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L  y  a  justement  une  année  aujourd'hui 
que  l'Artiste ,  après  avoir  accompli  avec 
une  persévérance  infatigable  cette  tâche 
difficile  qu'il  s'était  imposée  depuis  1830, 
parler,  au  milieu  d'une  révolution,  de 
peinture ,  de  sculpture,  d'architecture  et 
de  musique,  et  ne  parler  jamais  que  de  cela,  sans  se 
mêler  en  rien  aux  passions  furibondes  de  la  tribune,  du 
journal  ou  de  la  place  publique  ,  a  fermé  la  première 
série  de  cette  œuvre  importante.  Le  problème  une  fois 
résolu,  et  quand  il  a  été  bien  démontré  à  tous,  et  à  nous 
les  premiers ,  que  ce  même  public  qu'on  disait  blasé  par 
toutes  les  violences  politiques  ou  littéraires,  avait  cepen- 
dant accueilli  avec  une  sympathie  marquée  ces  honnêtes 
et  calmes  dissertations  sur  les  arts  qui  charment  la  vie, 
il  était  de  notre  devoir  de  continuer  sans  fin  et  sans  cesse 
cette  entreprise  à  laquelle  se  rattachent  des  intérêts  si 
simples  et  en  même  temps  si  importants.  Nous  avons 
donc  séparé  tout-à-fait  la  première  série ,  non  pas  de 
l'ensemble  de  nos  travaux,  dont  elle  est  la  base  certaine, 
mais  d'une  collection  qui  chaque  année  devenait  de  plus 
en  plus  d'un  accès  difficile.  Nous  nous  souvenons  très- 
bien  qu'en  tête  du  premier  chapitre  de  ce  livre,  nous 
demandions  à  nos  lecteurs  d'être  jugé,  non  pas  sur  nos 
promesses ,  mais  sur  les  quinze  volumes  de  la  première 
série,  aussi  bien  que  sur  les  volumes  de  la  nouvelle  série. 
Depuis  ce  temps,  nous  pensons  avoir  accompli,  autant 
qu'il  était  en  nous,  toutes  les  espérances  que  nos  pro- 
messes avaient  fait  concevoir.  Toutes  les  améliorations 
matérielles  ont  été  faites  afin  que  ce  journal  pût  devenir 
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un  livre  et  mériter  les  honneurs  de  la  collection.  En  fait 
d'artistes ,  dessinateurs  et  graveurs  dévoués ,  dont  nous 
reconnaissons  le  zèle  autant  que  le  talent,  pas  un  de  ceux 
qui  avaient  travaillé  aux  premières  pages  de  ce  journal 
n'a  manqué  au  nouvel  appel  que  nous  leur  faisions. 
MM.  Louis  et  Clément  Boulanger,  Brune,  Decaisne , 
Decamps,  E.  Delacroix,  J.  Dupré,  Léon  Fleury,  Giraud, 
J.  Gigoux,  T.  Johannot,  Leleux ,  Marilhat.  Riesencr, 
A.  et  H.  Scheffer,  Sebron,  Ziégler,  les  uns  et  les  autres, 
dans  une  commune  ardeur  de  propager  au  loin  cet  art 
moderne  dont  ils  sont  la  gloire  et  l'orgueil,  nous  ont  aidé 
à  l'envi ,  de  leur  expérience ,  de  leurs  conseils ,  de  leur 
sympathie  la  plus  vive,  de  leurs  plus  beaux  ouvrages. 
En  même  temps,  sérieusement  animés  par  cette  collabo- 
ration puissante ,  tous  nos  jeunes  lithographes ,  tous  nos 
jeunes  graveurs ,  tous  ces  habiles  traducteurs  des  belles 
peintures,  des  naïfs  dessins,  des  compositions  sérieuses 
de  peintres,  nos  plus  grands  contemporains,  ont  tenu  à 
honneur  de  travailler  à  cette  œuvre  de  chaque  jour. 
Comme  vous  iivez  pu  voir,  ils  y  ont  apporté  cette  fougue 
ingénieuse  et  rapide  sans  laquelle  un  pareil  journal  serait 
impossible.  En  même  temps,  non  pas  à  la  suite  de  nos  ar- 
tistes, mais  d'un  pas  égal  et  non  moins  ferme,  arrivaient 
les  écrivains  les  plus  populaires  et  les  plus  estimés  de  ce 
temps-ci.  Pour  les  nommer,  il  faudrait  les  nommer  tous. 
De  nos  jours  la  préoccupation  pour  les  beaux-arts  est  si 
générale  et  si  puissante,  qu'il  n'est  pas  un  esprit  distin- 
gué qui  ne  s'inquiète,  de  près  ou  de  loin,  de  ces  charmants 
détails  de  la  vie.  Quoi  d'étonnant,  en  effet,  que  dans 
cette  confusion  de  tous  les  principes,  dans  ce  vagabon- 
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dage  de  toutes  les  opinions,  dans  les  ennuis  sans  cesse 
renaissants  de  cette  dévorante  politique,  qui  finira,  si  on 
la  laisse  faire,  par  absorber  toutes  choses  parmi  nous , 
quelques  âmes  d'élite  se  réunissent  pour  s'occuper  exclu- 
siyement  de  ces  belles  choses  qui  sont  au-delà  de  la  force 
matérielle?  Nous  avons  donc  ouvert  aux  écrivains  con- 
temporains cette  tribune  qui  est  à  l'abri  de  tous  les  orages. 
Là,  comme  sur  un  terrain  neutre,  ils  s'occupent  à  loisir 
des  belles  toiles,  des  beaux  marbres,  des  drames  nou- 
veaux, des  romans  de  la  veille,  des  poëmes  du  lende- 
main. A  cet  examen,  dans  lequel  ils  apportent  tout  le 
sang-froid  qu'on  ne  leur  permettrait  guère  autre  part , 
ces  jeunes  écrivains  oublient  parfois  la  lutte  de  chaque 
jour,  la  lutte  acharnée,  et  toutes  les  fatigues  de  ce  duel 
terrible  qui  se  livre  aujourd'hui  dans  la  presse  de  tous 
les  pays.  Voilà  donc  comment,  par  un  concours  unique 
de  grands  noms  et  de  talents  excellents  dans  tous  les  gen- 
res, par  l'absence  même  de  toutes  les  passions  qui  font 
vivre  tous  les  journaux  de  ce  monde,  ce  calme  et  impar- 
tial journal  ,  l'Artiste,  est  parvenu  à  réunir  tous  les  sages 
lecteurs  que  la  personnalité  épouvante,  que  l'épigramme 
ennuie,  que  la  politique  fatigue,  et  qui  ne  veulent  plus 
entendre  parler  de  ces  colères  sans  fin,  sans  motif  et  sans 
résultat. 

Ainsi  donc,  presque  certain  d'être  encore  cette  fois 
écouté  et  approuvé,  ce  n'est  pas  sans  une  espérance  bien 
vive  que  nous  commençons  cette  deuxième  année,  pour 
laquelle  nos  matériaux  sont  tout  prêts.  Sans  trop  promet- 
tre, dans  la  crainte  d'être  accusé  d'exagération,  nous  pou- 
vons pourtant  annoncer  à  l'avance  plusieurs  belles  plan- 
ches dont  le  succès  nous  parait  certain  :  par  exemple, 
Joseph  eendupar  ses  frères,  ce  chef-d'œuvre  de  M.  De- 
camps,  que  déjà  la  France  regrette;  les  Bassets,  de 
M.  Decamps;  l'Ermite  d'ivankoë.  de  M.  Eugène  Dela- 
croix; la  Chapelle  de  Bourhon-V Arehambault,  de  M.  An- 
dré Durand;  un  Paysage,  de  M.  Jules  Dupré;  Thomas 
Morus,  cette  œuvre  dei-nière  d'Alfred  Johannot  ;  le  Callot, 
de  M.  de  Lemud  ;  la  Vue  de  Rochechinard,  de  M.  Thuil- 
lier.  MM.  Amaury-Duval,  L.  et  C.  Boulanger,  Brune, 
Charlet,  E.  Delacroix ,  A.  Devéria,  Giraud,  J.  Gigoux, 
Keller,  Lepaulle,  A.  Leleux,  Leullier,  Marilhat,  Muller, 
Bevel,  Roqueplan  ,  Rousseaux,  SchefTer ,  Sebron ,  et  les 
autres,  songent  déjà  à  embellir  cette  collection,  à  laquelle 
ils  ont  donné  de  si  beaux  ouvrages. 

En  littérature,  nos  espérances  ne  sont  pas  moins  cer- 
taines :  nous  avons  déjà  entre  les  mains  plusieurs  travaux 
de  M.  Litz,  ce  grand  musicien,  qui  un  matin  s'est  trouvé 
être  un  prosateur  distingué.  Nous  avons  sous  presse  un 
travail  sérieux  de  M.  Alexandre  Lenoir ,  celui-là  même 
qui  a  arraché  tant  de  monuments  précieux  aux  ignobles 
dégradations  de  93.  M.  Léon  Gozlan  a  écrit  exprès  pour 
nous,  avec  cette  grâce  et  cette  spirituelle  facilité  que  vous 
savez,  la  Vie  de  Callot.  Plus  que  jamais,  M.  Gustave 
Planche ,  dont  le  nom  fait  autorité,  s'est  voué  à  cette 


œuvre  de  chaque  jour;  et,  croyez-ic  bien,  ce  n'a  pas  été 
sans  une  joie  sincère  que  nous  avons  vu  ce  rare  esprit 
renoncer  à  cet  obscur  enseignement  en  province,  qu'il 
avait  daigné  accepter,  pour  demeurer  ce  qu'il  a  toujours 
été,  un  écrivain  juste,  sévère  et  écouté. 

Après  la  Vie  de  RaphaH ,  par  M.  Gustave  Planche, 
nous  donnerons  à  nos  lecteurs  :  Notre-Dame-de-l'Epine 
en  Champagne,  par  M.  Didron  ;  Questions  nouvelles  de  la 
Peinture,  par  M.  H.  Fortoul  ;  Monuments  et  Beaux-Arts 
en  Amérique,  par  M.  de  Montglave  ;  Géricault,  par  M.  T. 
Thoré  ;  la  Farnesina ,  nouvelle,  par  M.  J.  Chaudes- 
Aiguës;  Beaudouin,  comte  de  Champagne,  parM.  Alexan- 
dre Dumas  ;  les  Arabes,  épisode,  par  M.  (Charles  Le- 
normant  ;  lesCheveux  du  Marquis,  nouvelle,  par  M.  Roger 
de  Beauvoir  ;  le  Mot  d'une  énigme ,  par  1^1.  Jules  San- 
deau  ;  et  plusieurs  autres  travaux  de  critique  et  de  lit- 
térature de  MM.  L.  Batissier,  E.  Briffaut,  H.  Celliez. 
Delécluse,  Filiaux,  L.  Halivy,  A.  Karr,  Laviron,A.  Le 
Clerc,  H.  Lucas,  A.  Luchet ,  Mérimée,  etc.,  etc.  Enfin 
M.  Frédéric  Soulié,  qui  n'a  jamais  manqué,  toutes  les  fois 
qu'il  a  voulu,  de  trouver  quelque  beau  drame  tout  rem- 
pli de  pitié,  de  terreur  ou  d'intérêt,  nous  a  promis  aussi 
son  active  collaboration,  et  nous  avons  quelque  droit  d'y 
compter. 

Par  un  concours  des  plus  heureuses  circonstances,  il 
se  trouve  que  cette  année,  après  le  Salon  le  plus  rcmar- 
quablequi  ait  honoré  l'exposition  du  Louvre,  a  commencé 
tout  de  suite  l'exposition  de  l'Industrie,  épreuve  solennelle! 
qui  revient  tous  les  cinq  anspour  indiquer  à  quel  point  do 
progrès  et  d'utilité  est  parvenue  l'imagination  française. 
Plus  que  jamais  celte  exposition  est  importante,  car  à 
cette  heure,  elle  se  rattache  en  quelque  sorte  à  l'avenir 
des  sociétés,  puisque  aussi  bien  la  société  tout  entière 
n'est  plus  animée  que  par  la  vapeur ,  cette  âme  nouvelle 
du  monde  matériel.  Comme  tous  les  arts  sont  de  notre 
domaine,  nous  nous  garderons  bien  de  manquer  à  cette 
nouvelle  épreuve.  Au  contraire,  nous  sommes  les  seuls 
qui  avons  assez  de  loisir,  assez  de  patience  pour  accom- 
plir cette  tâche  difilcile.  Pendant  qu'autour  de  nous  se 
livrent  avec  un  acharnement  incroyable  toutes  ces  ba- 
tailles pour  ou  contre  de  pures  abstractions  réalisées, 
pendant  que  cette  seule  phrase,  jetée  peut-être  au  hasard  : 
Le  roi  régne  et  ne  gouverne  pas ,  sert  de  prétexte  à  une  ré- 
volution d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  reste  invisible, 
nous  autres,  toujours  calmes  et  sincères,  nous  étudierons 
avec  le  soin  le  plus  scrupuleux ,  nous  décrirons  avec 
l'exactitude  la  plus  minutieuse ,  toutes  les  découvertes 
grandes  et  petites,  légères  ou  sérieuses,  utiles  ou  bi- 
zarres, qui  depuis  cinq  ans  ont  occupé  nos  fabricants  et 
nos  inventeurs.  Gomme  rien  ne  saurait  nous  distraire  de 
cette  grande  tâche,  nous  pouvons  dire  à  l'avance  que  nul 
mieux  que  nous  ne  pourra  faire  cette  grande  histoire. 
Or,  cette  fois  encore  nous  avons  appelé  à  notre  aide 
cet  indulgent,  éloquent  et  populaire  historien  de  l'esprit. 
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du  drame  et  des  beaux-arts  de  chaque  jour,  M.  Jules 
Janin  en  personne.  A  peine  s'est-il  reposé  de  ses  fa- 
tigues du  Salon,  que  nous  lui  avons  offert  ces  nouveaux 
chapitres  qui  seront,  cette  année,  l'indispensable  complé- 
ment de  ses  travaux.  Avant  d'accepter  cette  tâche  nou- 
velle ,  M.  Jules  Janin  a  bien  quelque  peu  hésité  ;  il  disait 
que  son  attention  était  épuisée,  et  il  demandait  un  peu 
de  répit  avant  d'entreprendre  ce  nouveau  travail  dont  il 
ne  se  dissimule  pas  les  difficultés  sans  cesse  renaissantes: 
mais  le  moyen  de  résister  à  des  supplications  sans  nom- 
bre? Nous  pouvons  donc,  pour  dimanche  prochain ,  an- 
noncer le  premier  chapitre  de  cette  histoire  de  V Exposition 
de  l'Indtistrie ,  qui  se  continuera  ainsi  chaque  dimanche, 
jusqu'à  la  fin  de  l'exposition.  Nous  ne  demandons  à  l'au- 
teur qu'un  peu  de  la  clarté  si  pleine  de  verve,  d'indépen- 
dance et  d'esprit ,  avec  laquelle  il  a  rendu  compte  du 
Salon  de  cette  année. 

Le  Directeur, 

A.  H.  Delaunav. 
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E  concert  donné  dimanche  der- 
nier, dans  la  salle  du  Conser- 
vatoire, parM.  Henri  Ueber,  a  réalisé 
^d  meilleure  partie  de  nos  espérances. 
Nous  sommes  heureux  de  proclamer 
1^ — -,=^  'c  succès  obtenu  par  ce  jeune  com- 
^'^  positeur  dont  le  nom,  il  y  a  huit 
jours,  n'était  connu  que  de  ses  amis  et  de  quelques 
salons  où  la  musique  est  devenue  une  occupation  sé- 
rieuse, et  qui,  aujourd'hui,  peut  compter  sur  une  popu- 
larité prochaine.  Nous  savons  qu'il  faut,  dans  les  applau- 
dissements accordés  à  M.  Reber,  faire  la  part  de  l'amitié , 
et  certes  nous  sommes  loin  d'attribuer  une  valeur  égale 
à  toutes  les  œuvres  inscrites  sur  le  programme  de  di- 
manche dernier;  mais  le  public  désintéressé,  le  public 
conduit  au  Conservatoire  par  la  seule  curiosité,  a  donné 
librement  son  avis,  et  il  a  témoigné,  à  plusieurs  reprises, 
le  plaisir  qu'il  éprouvait. 

M.  Baillot,  pour  appeler  l'attention  sur  le  début  de 
M.  Reber,  avait  généreusement  consenti  à  jouer  Van- 
rfan«e  d'un  de  ses  concertos;  l'auditoire  la  magnifique- 
ment récompensé,  en  le  priant  de  répéter  ce  morceau 
pleifl  de  grâce  et  de  simplicité.  La  perfection,  la  sûreté, 
la  correction  irréprochable  avec  laquelle  M.  Baillot  con- 
duit son  archet  est  connue  depuis  longtemps.  La  critique 
n'a  rien  à  démêler  avec  un  talent  si  complet.  Nous  re- 
grettons seulement  que  M.  Baillot  ne  se  fasse  pas  enten- 
dre plus  souvent  ;  car  son  exemple  exercerait  une  in- 


fluence salutaire  sur  les  hommes  habiles,  mais  impré- 
voyants ,  qui  s'efforcent  de  franchir  les  limites  dans 
lesquelles  doit  se  renfermer  le  violon.  La  sécurité  puis- 
sante avec  laquelle  M.  Baillot  attaque  et  soutient  la  note, 
ne  manque  jamais  de  charmer  l'auditoire.  Il  n'étonne 
personne,  mais  il  plaît  constamment,  parce  que  le  plai- 
sir qu'il  donne  est  toujours  exempt  d'inquiétude. 

Deux  romances  de  M.  Henri  Reber,  la  Captive  et  la 
Chanson  du  pay*,  chantées  par  M.  Roger,  sont  empreintes 
d'une  remarquable  naïveté.  Le  public  les  a  vivement  ap- 
plaudies. Cependant  je  pense  que  le  dessin  mélodique 
de  ces  deux  morceaux  manque  de  fermeté.  On  ne  peut 
contester  la  mélancolie  de  ces  deux  romances,  mais  on 
voudrait  voir  ce  sentiment  exprimé  avec  plus  de  précision. 

Nous  croyons  que  M.  Reber  a  eu  tort  de  traiter  en 
chœur  la  chanson  de  Pirates ,  écrite  par  M.  Victor  Hugo. 
Il  n'est  pas  naturel  que  les  chœurs  procèdent  par  cou- 
plets ;  pour  que  l'auditoire  adoptât  la  pensée  du  musi- 
cien, il  eût  fallu  que  la  chanson  fût  dite  en  solo,  et  que 
le  chœur  n'intervînt  qu'après  la  dernière  phrase  de  cha- 
que couplet;  mais  pour  cela,  il  eût  fallu  que  le  poète 
consentît  à  encadrer  sa  chanson  dans  un  chœur.  Cepen- 
dant ,  le  chœur  écrit  par  M.  Reber  a  été  applaudi  et  re- 
demandé. Nous  craignons  que  le  public  ne  se  soit  laissé 
prendre  à  la  vivacité  de  l'accompagnement,  qui  a  le 
malheur  de  ne  pas  convenir  au  sujet.  Pour  dire  toute 
notre  pensée,  cet  accompagnement  nous  semble  trop 
dansant.  M.  Reber  n'ignore  sans  doute  pas  la  faute  que 
nous  lui  signalons ,  et  peut-être  l'a-t-il  volontairement 
commise,  dans  l'espérance  d'amuser,  d'allécher  le  public. 
Si  telle  a  été  sa  pensée,  nous  sommes  forcé  de  reconnaître 
que  l'événement  a  pleinement  justifié  ses  prévisions.  La 
foule  a  battu  des  mains  sans  se  demander  si  elle  entendait 
un  chœur  ou  un  quadrille  :  elle  remerciait  M.  Reber 
d'avoir  bien  voulu  l'amuser. 

L'ouverture  du  Ménétrier  est  écrite  avec  une  rare  élé- 
gance. Les  motifs  sont  très-bien  posés  et  très-bien  déve- 
loppés. En  général,  ces  motifs  ne  se  distinguent  ni  par  la 
nouveauté,  ni  par  la  hardiesse  ;  mais  ils  sont  formulés 
très-nettement,  et  l'auteur  sait  leur  donner  une  valeur 
inattendue  ,  par  l'habileté  consommée  avec  laquelle 
il  dispose  de  toutes  les  voix  de  l'orchestre.  Quoiqu'il 
semble  préférer  les  instruments  à  cordes,  quoiqu'il  s'a- 
dresse avec  une  prédilection  marquée  aux  violons,  aux 
violoncelles  et  aux  contre-basses,  cependant  il  ne  néglige 
pas  d'appeler  à  son  aide,  lorsqu'il  le  faut,  le  hautbois  et 
la  flûte.  Toutefois  nous  croyons  pouvoir  affirmer  sans 
témérité  que  cette  ouverture  est  un  despremiers  ouvrages 
de  M.  Reber.  Quoique  la  date  de  cotte  ouverture  nous 
soit  absolument  inconnue,  il  est  cependant  facile  de  com- 
prendre en  l'écoutant  que  l'auteur,  lorsqu'il  l'a  écrite, 
s'est  plutôt  proposé  de  prendre  la  mesure  de  ses  forces  , 
de  s'exercer  au  maniement  de  la  phrase  musicale,  que 
d'exprimer,  sous  une  forme  vigoureuse,  une  pensée  dé- 
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linitive.  L'instrumentation  de  ce  morceau  est  gracieuse, 
t'iégante  ;  mais  l'élégance  et  la  grâce  que  nous  admirons 
sont  pour  M.  Reber  plutôt  un  but  qu'un  moyen.  Il  se 
complaît  dans  le  développement  de  sa  pensée  comme  s'il 
tenait  à  savoir  précisément  ce  qu'il  en  pourra  tirer.  Il 
l'a  choisie  presque  au  hasard,  il  l'a  dite  avec  une  fran- 
chise voisine  de  l'insouciance,  sans  se  demander  quelle 
valeur  elle  avait,  et  il  compte  sur  l'orchestre  pour  la 
transformer,  pour  la  parer,  pour  l'enrichir.  Il  y  aurait 
de  l'injustice  à  ne  pas  reconnaître  que  cette  confiance 
n'est  presque  jamais  trompée.  Hormis  quelques  mesures 
qui  ne  sont  pas  absolument  exemptes  de  puérilité,  les 
développements  de  cette  ouverture  sont  généralement 
ingénieux  et  satisfaisants.  Toutefois  nous  persistons  à  voir 
dans  ce  morceau  plutôt  un  exercice  qu'un  ouvrage  dé- 
finitif. Le  public  a  eu  raison  de  l'applaudir,  car  c'est  un 
exercice  élégant;  mais  M.  Reber  doit  être  pour  lui- 
môme  un  juge  plus  sévère  que  le  public,  et,  s'il  achève 
l'opéra  du  Ménétrier,  écrire  une  ouverture  d'une  con- 
(^eption  plus  neuve  et  d'un  style  plus  serré. 

La  symphonie  en  ut  majeur  est  assurément  très-supé- 
rieure à  louverture  du  Ménétrier,  et  doit  être  d'une  date 
plus  récente.  On  a  peine  à  croire  que  la  Société  des  con- 
certs du  Conservatoire  ait  refusé  d'exécuter  celle  élé- 
gante symphonie,  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai.  En 
recevantdeuxpartiessur  quatre,  la  Société  mettait  M. Re- 
ber diins  la  nécessité  de  retirer  son  ouvrage,  et  se  trou- 
vait ainsi  dispensée  de  nouvelles  études.  Elle  faisait  habi- 
lement la  part  de  son  goût  et  la  pari  de  sa  paresse.  Mais 
nous  croyons  qu'elle  eût  agi  sagement  en  faisant  pour 
M.  Reber  ce  qu'elle  a  bien  voulu  faire  pour  M.  Deldevez 
et  pour  M.  Schneilzhoeiïer.  Si  elle  n'y  prend  garde,  en 
effet,  le  menu  musical  qu'elle  offre  à  ses  abonnés  rappel- 
lera bientôt  le  repas  d'Ésope.  Les  plus  belles  choses  du 
monde  ont  besoin  d'élre  oubliées  quelque  temps  ;  les  ad- 
mirables symphonies  de  Beethoven  n'échappent  pas  à 
celte  loi  impérieuse.  Mais,  entre  Vandante  de  M.  Schneilz- 
tioeffer  et  la  symphonie  de  M.  Reber  est-il  permis  d'éta- 
blir une  comparaison  sérieuse?  Le  public  est  maintenant 
en  état  de  prononcer.  Heureusement  M.  Reber  ne  s'est 
pas  découragé  ;  il  a  trouvé  dans  M.  Scghers  un  auxiliaire 
d'une  rare  intelligence,  d'une  infatigable  énergie  ;  et , 
malgré  le  mauvais  vouloir,  malgré  la  paresse  de  la  So- 
ciété des  concerts,  nous  avons  entendu  la  symphonie  en 
ut  majeur.  Il  est  très-vrai  que  cet  ouvrage  se  rapproche 
plutôt  de  la  manière  de  Mozart,  et  surtout  de  Haydn,  que 
de  la  manière  de  Beethoven  ;  il  est  Irès-vrai  que  la  plu- 
part des  développements  imaginés  par  M.  Reber  semblent 
appartenir  à  la  musique  de  chambre  :  mais  nous  sommes 
loin  de  voir  dans  ce  fait  incontestable  un  sujet  de  re- 
proche. Si  M.  Reber,  en  effet,  rappelle  Mozart  et  Haydn, 
il  n'abdique  cependant  pas  toute  personnalité;  s'il  s'est 
approprié,  par  des  études  laborieuses,  le  style  de  ces 
maîtres  illustres,  il  ne  se  croit  pas  dispensé  de  l'appliquer 


à  des  idées  nouvelles.  Il  les  consulte  et  ne  les  suit  pas. 
J  accorderai,  si  l'on  veut,  que  les  idées  développées  dans 
la  symphonie  en  ut  majeur  n'ont  rien  de  singulier.  Mais, 
pour  ma  part,  je  remercie  M.  Reber  de  s'être  interdit  la 
singularité.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  le  développement  de  ces 
idées,  qui  semblent  faire  partie  du  domaine  public,  et  que 
l'auteur  peut  cependant  revendiquer  comme  siennes,  une 
grâce,  une  élégance,  une  clarté,  qui  nous  enchantent. 
Nous  sommes  tellement  las  des  tours  de  force,  des  sauts 
périlleux,  des  casse-cou,  que  nous  accueillons  avec  re- 
connaissance, avec  bonheur,  toutes  les  œuvres  qui  sem- 
blent conçues  à  loisir,  composées  lentement,  exécutées 
avec  sécurité.  Nous  prenons  plaisir  à  suivre  un  homme 
qui  marche  d'un  pied  sûr  dans  une  route  prévue.  Or,  la 
sécurité  est  précisément  le  caractère  distinctif  de  la  sym- 
phonie en  ut  majeur.  L'auteur  sait  toujours  où  il  va  et  ne 
bronche  pas  un  seul  instant.  Depuis  la  première  jusqu'à 
la  dernière  mesure,  son  style  est  d'une  limpidité  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer.  M.  Reber  sait  très-bien  ce  qu'il  veut 
dire,  et  dit  très-bien  ce  qu'il  veut.  C'est  aujourd'hui  un 
mérite  assez  rare  pour  que  nous  prenions  la  peine  de  le 
signaler.  Quant  au  cadre  adopté  par  l'auteur  ,  nous 
avouons  qu'il  pourrait  avoir  plus  de  largeur,  et  nous 
avons  entendu,  il  y  a  deux  ans,  un  trio  de  M.  Reber, 
conçu  et  composé  plus  largement  que  la  symphonie  en 
ut  majeur.  Mais  un  trio  produirait  sans  doute  peu 
d'effet  dans  une  salle  de  concert,  et  nous  concevons  très- 
bien  que  M.  Reber  se  soit  décidé  pour  l'exécution  publi- 
que de  sa  symphonie.  Quoique  nous  préférions  le  trio, 
nous  ne  pouvons  méconnaître  les"  précieuses  qualités 
qui  distinguent  le  style  de  la  symphonie,  et  nous  pen- 
sons que  les  applaudissements  accordés  à  cet  ouvrage 
sont  pleinement  légitimes. 

La  scène  lyrique  avec  chœurs  qui  a  terminé  le  concert 
prouve  que  M.  Reber  manie  les  masses  vocales  aussi  ha- 
bilement que  l'orchestre.  Le  récitatif  est  plein  de  gran- 
deur, le  chant  des  femmes  est  empreint  tour  à  tour  d(! 
mélancolie  et  de  résignation,  le  chant  des  guerriers  est 
d'une  fierté  entraînante;  l'air  de  Charles  Martel  est  d'un 
beau  dessin,  d'une  facture  large  et  simple,  et  prépare 
très-bien  l'auditoire  à  l'explosion  qui  termine  le  mor- 
ceau. M.  Roger,  qui  avait  très-bien  dit  les  deux  romances 
de  M.  Reber,  n'avait  pas  assez  de  force  pour  bien  rendre 
l'air  de  Charles  Martel;  sa  voix  devait  nécessairement 
sembler  grêle  dans  le  récitatif.  Cependant,  malgré  l'in- 
suffisance de  l'exécution,  cette  scène  lyrique  a  vivement 
ému  l'auditoire.  On  a  surtout  remarqué  le  rhythmc  du 
chœur  des  guerriers. 

Nous  sommes  loin  de  nous  associer  sans  réserve  à  l'ad- 
miration exprimée  par  les  amis  de  M.  Reber  ;  mais  nous 
croyons  qu'il  a  conquis  dimanche  dernier  une  place  ho- 
norable. La  marche  qu'il  a  suivie  dans  ses  études  nous 
semble  parfaitement  rationnelle,  et  l'avenir,  un  avenir 
prochain,  nous  l'espérons,  prendra  soin  de  le  justifier. 
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Maintenant  qu'il  connaît  et  qu'il  manie  magistralement 
la  lanstue  musicale,  il  peut  s'abandonner  sans  crainte  à 
l'inspiration.  Quelle  que  soit  la  pensée  qui  lui  arrive,  il 
est  sûr  de  la  traduire  clairement  ;  il  ne  sera  jamais  ar- 
rNé  par  l'ignorance  ;  quoi  qu'il  dise,  il  ne  bégaiera  pas. 
Que  M.  Duponchcl  se  hâte  donc  de  lui  confier  un  poëme; 
nous  sommes  sûr  que  M.  Keber  n'écrira  jamais  rien  de 
vulgaire. 

(UsTAVE  PLANCHE. 
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L  Caut  le  dire  en  toute  hâte  à  Mlle  Ka- 
chcl ,  car  il  en  est  temps  encore  :  si  elle 
suit  sans  sarrôler  ce  sentier  détourné  par 
lequel  elle  s  est  mise  à  marcher  à  la  re- 
nommée et  à  la  fortune ,  c'en  est  fait  de 
'^Mlle  Rachcl,  son  talent  est  perdu;  sa  re- 
nommée, décrépite  avant  que  d'être  mûre,  ira  prendre 
place  à  côté  de  tous  ces  comédiens  de  hasard ,  de  toutes 
ces  tragédiennes  de  pacotille ,  que  nous  avons  vus  un 
instant  êlre  admirés  et  applaudis  à  outrance;  mais  le 
lendemain ,  le  même  caprice  du  public  qui  avait  porté 
ces  gens-là  en  triomphe,  les  rejetait  dans  le  néant. 
Triste  position  que  ces  pauvres  diables  sont  encore  à 
comprendre  et  dont  ils  ne  peuvent  se  rendre  compte. 
En  elfet,  tant  que  le  public  les  a  loués,  les  a  applaudis,  les 
a  comblés  d'honneur  et  d'argent,  de  prose  et  de  vers,  le 
public  ne  faisait  que  son  devoir.  Le  public  était  trop  heu- 
reux que  ces  illustres  génies  consentissent  à  poser  devant 
lui  une  heure  ou  deux  chaque  soir.  Mais  quand  bientôt 
le  parterre  eut  pris  en  dégoût  cet  art  trivial  qu'il  avait 
tant  aimé  pendant  vingt-quatre  heures ,  quand  il  ne 
voulut  plus  de  ces  contorsions  et  de  ces  grimaces,  quand 
il  renvoya  à  la  province,  qui  les  attendait  depuis  long- 
temps, ces  talents  d'un  jour  usés  jusqu'à  la  corde,  alors 
ces  messieurs  trouvèrent  que  le  public  n'était  pas  bon  à 
jeter  aux  chiens.  Ils  n'ont  pas  voulu  voir  que,  justement 
parce  qu'ils  étaient  les  bâtards  d'une  fantaisie  littéraire  , 
ils  devaient  subir  les  conséquences  de  leur  bâtardise.  Us 
avaient  eu  l'éclat  et  le  succès  d'une  mode  nouvelle,  ils 
devaient  avoir  le  sort  des  modes  nouvelles  qu'un  souille 
emporte.  .Nous  avouons ,  cependant ,  que  c'est  là  une 
triste  destinée  :  être  porté  si  haut  sans  savoir  pourquoi! 
tomber  si  bas  sans  savoir  comment!  passer  du  délire  et 
de  la  frénésie  au  silence  et  au  mépris  de  la  foule!  Aussi 
portons-nous  une  sincère  pitié  à  ces  martyrs  de  l'indiffé- 
rence et  de  l'enthousiasme  ;  semblables  à  ces  filles  im- 
prévoyantes qui  jettent  au  vent  leur  amour  et  leur  beauté, 
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ils  ont  eu  le  grand  tort  de  ne  pas  profiter  de  leurs  beaux 
jours. 

Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  mettre  Mlle  Kachel  au 
rang  de  ces  comédiens  improvisés.  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  la  fassions  tomber  si  bas  !  C'est  une  jeune  fille  na- 
turellement inspirée ,  qui  a  étudié  de  bonne  heure  aux 
grandes  sources ,  qui  s'est  attachée  aux  modèles ,  qui  n'a 
pas  dédaigné  les  chefs-d'œuvre;  elle  nous  est  venue 
portant  avec  respect  le  manteau  de  Racine  ;  elle  disait 
au  grand  Corneille  :  Mon  père!  Elle  a  cru  à  toute  la  tra- 
gédie ancienne,  même  à  la  tragédie  de  Voltaire.  Pendant 
que  les  comédiens  éphémères  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  arrivés  à  la  fin  de  cette  émeute  dramatique 
qu'ils  prenaient  pour  une  révolution ,  ne  savaient  plus  à 
quel  nouveau  désordre  se  vouer ,  Mlle  Rachel  opérait  à 
elle  seule  une  de  ces  réactions  salutaires ,  comme  il  en 
faut  à  de  courts  intervalles.  Us  avaient  épuisé  tout  pour 
sauver  la  raison  et  le  bon  sens  :  triomphante,  adorée, 
admirée,  elle  remplissait  chaque  soir  ces  profondes  so- 
litudes du  Théâtre  -  Français ,  étonnées  d'entendre  ré- 
péter avec  tant  d'honneur  les  nomsdéshonorés  do  Camille. 
d'Hermione ,  d'Aménaïdc ,  tous  les  grands  noms  de  la 
vieille  et  sainte  tragédie.  Sous  ce  rapport,  nous  devons 
une  vive  et  profonde  reconnaissance  à  Jlllc  Racliel. 
Mais  elle,  cependant,  ne  doit-elle  donc  rien  à  ce  pu- 
blic qui  lui  a  été  si  dévoué?  Ne  doit-elle  rien  à  ce 
parterre  qui  l'a  retirée  de  son  néant  obscur  pour  lui 
donner  tout  d'un  coup,  en  vingt-quatre  heures ,  la  for- 
tune et  la  gloire?  Ne  doit-elle  rien  à  l'avenir  de  ce  grand 
art  qui  espère  en  elle?  Mais,  que  voulez-vous,  le  sang- 
froid  a  manqué  à  celle  enfant.  Cet  étrange  succès , 
qui  n'a  pas  son  égal  parmi  les  succès  contemporains ,  a 
fait  tourner  cette  tête  trop  faible;  et  le  moyen  qu'il  en 
fût  autrement?...  Hier,  pauvre  fille  sans  nom,  sans  amis, 
mal  vêtue  ,  mal  logée ,  sollicitant ,  les  mains  jointes .  un 
ordre  de  début  qui  n'arrivait  pas.  Le  lendemain,  l'objet 
de  l'attention,  de  la  sollicitude  générale,  célébrée  à  ou- 
trance par  les  cent  mille  voix  de  la  presse,  l'orgueil 
des  salons,  entourée  des  plus  nobles  dames  qui  tiennent 
à  honneur  de  se  faire  présenter.  A  cette  fortune  subite, 
une  seule  fortune  peut  se  comparer  de  nos  jours  :  c'est  la 
fortune  de  M.  Thiers.  Mais  celui-là,  il  avait  de  bonne 
heure  pressenti  sa  fortune  ;  elle  ne  l'avait  ni  étonné  ni 
surpris,  et,  quoi  qu'il  arrivât,  il  comprenait  qu'il  valait 
encore  quelque  chose  de  plus. 

Certes,  nous  ne  ferions  pas  un  crime  à  Mlle  Rachel  de 
ce  grand  succès  auquel  nous  avons  travaillé  des  pre- 
miers, si  elle  n'eût  pas  tout  d'un  coup  oublié  ce  public 
auquel  elle  se  devaittout entière,  pour  profaner,  de  salon 
en  salon,  la  nuit,  dans  une  foule  oisive,  cette  inspiration 
naïve  qui  était  la  merveille  de  son  art.  A  ce  métier  puéril  et 
sans  dignité,  elleadéjà  brisé  sa  voix,elleafatiguésalête, 
elle  ausécesressourcesspontanéesqui  luiarrivaientsi sou- 
vent. A  ce  métier,  elle  a  deviné,  triste  trouvaille  qu'elle  a 
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faite  là,  comment  on  supplée  à  une  inspiration  qui  ne  vient 
pas  par  une  inspiration  factice  et  malséante,  ce  qui  n'est,  à 
tout  prendre,  que  la  charge  que  les  grands  talents  font 
d'eux-mêmes  quand  ils  se  sentent  fatigués.  Ainsi  cette  en- 
fant a  dt'jà  sur  son  théâtre  toutes  les  roueries  d'une  vieille 
comédienne.  Elle  cherche  les  effets  au  lieu  de  les  laisser 
venir;  elle  remplace  souventpar  une  chaleur  factice,  cette 
chaleur  sincère  qui  vient  du  cœur.  Plus  d'une  fois,  elle 
prend  l'éloquence  pour  une  emphatique  déclamation;  car 
danstous  les  arts  la  déclamation  est  ce  qui  est  le  plus  facile. 
C'en  est  fait,  elle  ne  s'adresse  plus  seulement  aux  esprits 
d'élite,  aux  juges  sévères  et  difficiles  ;  elle  en  veut  aux 
applaudissements  de  la  foule ,  aux  exclamations  furi- 
bondes des  bourgeois,  à  la  niaise  admiration  de  tous  ces 
enthousiastes  à  la  suite,  qui  viennent  toujours  le  lende- 
main d'une  victoire,  pour  gâter  cette  môme  victoire  par 
leurs  exclamations  ridicules.  C'en  est  fait,  la  comédienne 
privilégiée  de  quelques-uns  n'est  plus  que  la  comédienne 
de  tout  le  monde;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que 
la  pauvre  enfant ,  se  voyant  ainsi  écrasée  de  louanges,  se 
fisture  qu'elle  a  beaucoup  gagné.  Hélas!  nous  ne  savons 
pus  nous-même  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Elle  a  perdu  déjà  une  grande  partie  de  son  charme , 
de  sa  grâce,  de  sa  naïveté,  de  son  inspiration  ;  elle  a  rem- 
placé, par  un  travail  pénible,  ces  éclairs  qui  lui  venaient 
on  ne  sait  d'où.  Cette  enfant  si  bien  née  pour  ce  grand 
art,  le  plus  capricieux  de  tous  les  arts,  qui  trouvait  tant  de 
choses  à  elle  seule,  depuis  longtemps  elle  ne  trouve  plus 
rien ,  et  elle  est  réduite  à  copier  et  à  se  souvenir.  Ainsi 
elle  a  voulu  déclamer  les  admirables  vers  d'Estlier,  et, 
dans  sa  bouche,  les  plus  beaux  vers  de  Racine  ont  perdu 
toute  leur  grâce  et  tout  leur  charme.  Ce  soir  il  n'est  pas 
un  de  nous  qui  n'ait  regretté  sa  jeune  sœur  à  sa  pension, 
pour  lui  chanter  de  sa  douce  voix  de  quinze  ans  ce  tou- 
chant cantique  avec  lequel  Mlle  Uachel  nous  a  fait  célé- 
brer la  délivrance  du  peuple  juif.  Plus  tard,  dans  un 
nouveau    rôle    de  Corneille ,  au  bénéfice  de   Lafon , 
Mlle  Rachel  a  paru;  mais  ce  jour-là  elle  s'est  montrée  si 
maussade ,  elle  a  été  si  peu  la  femme  de  son  rôle ,  elle 
a  joué  avec  tant  d'ennui,  que  ses  fanatiques  eux- mômes 
ont  fini  par  la  laisser,  pour  applaudir  uniquement,  devi- 
nez qui?  ce  vieux  Lafon  ,  dont  les  soixante  ans  ont 
accablé  de  leur  énergie  cette  Laodice  inaperçue.  Pour 
comble  de  malheur ,  après  ces  deux  échecs  incontesta- 
bles, après  le  succès  fort  contesté  de  Mithridate ,  et  ré- 
duite qu'elle  était  à  deux  rôles  uniques  dans  lesquels 
elle  est  admirable,  Camille  et  llermione,  Mlle  Rachel 
s'est  mise  à  vouloir  aborder  la  comédie  de  Molière.  Un 
tour  de  force  à  cet  âge!  vouloir  danser  sur  la  corde 
raide  sans  balancier!  Et  pourquoi  faire,  je  vous  prie? 
Pour  attirer  un  peu  plus  de  monde  qu'à  l'ordinaire  à 
une  représentation   à    bénéfice.   Mais  que    fera  donc 
Mlle  Rachel  quand  elle  aura  cinquante  ans? 

Cette  tentative  de  comédie  a  été  déplorable,  il  faut 


bien  le  dire,  afin  que  nous  n'y  soyons  plus  exposés  de 
sitôt.  Après  avoir  joué  comme  elle  le  joue,  mais  peut- 
ôlre  avec  moins  d'animation  et  de  verve  qu'à  l'ordinaire, 
son  beau  rôle  d'Hermione,  Mlle  Rachel  s'est  dépouillée 
en  toute  hâte  du  manteau  tragique.  La  robe  de  bure  a 
remplacé  la  tunique.  Ce  front  étroit,  sur  lequel  le  dia- 
dème jette  une  ombre  favorable  qui  le  grandit,  a  été  cou- 
vert de  la  cornette  empesée  de  Mme  dcMaintenon;  alors, 
dans  ce  costume  leste  et  dégagé,  qui  demande  quelque  peu 
d'embonpoint ,  on  a  pu  voir  foute  la  maigreur  de  cette 
personne.  Son  regard,  dont  elle  voulait  en  vain  amortrr 
le  sombre  éclat ,  donnait  à  ses  moindres  paroles  nous 
ne  savons  quel  non-sens  qui  faisait  un  singulier  contraste 
avec  le  personnage  que  Mlle  Rachel  voulait  représenter. 
Sa  voix  sombre  et  voilée,  dont  la  tragédie  s'accommode  à 
merveille,  avait  peine  à  répéter  les  charmants  lazzis  de 
cette  aimable  suivante  ,  aimable  entre  toutes  les  sui- 
vantes de  Molière.  C'était,  à  proprement  dire,  comme 
une  chanson  joyeuse  qui  serait  accompagnée  de  trom- 
bones et  de  cymbales.  Figurez-vous  une  chanson  à  boire 
de  Désaugiers  chantée  sur  l'air  solennel  du  De  j)rofundis  ! 
Point  de  gaieté,  rien  de  fin,  rien  de  léger;  seulement 
beaucoup  d'esprit  et  toujours  cette  intelligence  avancée 
que  rien  n'étonne.  Ainsi  a  passé  par  les  mains  savantes 
et  insolentes  de  Mlle  Rachel,  ce  charmant  rôle  de  Dorine. 
Tout  l'esprit  de  ce  drame,  ce  fin  sourire  par  lequel  Mo- 
lière a  voulu  racheter  l'horrible  personnage  qu'il  met 
en  scène ,  ont  complètement  disparu  pour  faire  place  à 
je  ne  sais  quoi  de  sérieux  et  d'emphatique  qui  a  pesé 
sur  ces  cinq  actes.  Et  notez  bien,  chose  plus  déplorable 
encore,  que,  tout  en  créant  ainsi  ce  rôle  de  Dorine, 
Mlle  Rachel  a  conservé,  sans  en  manquer  une  seule,  les 
traditions  les  plus  vulgaires  de  ce  rôle,  les  moindres 
gestes  et  les  minauderies  les  plus  compliquées  que  lui 
aura  enseignés  son  maître  Saint-Aulaire.  En  un  mot, 
elle  a  déclamé  ce  rôle  en  tragédienne ,  et  elle  Ta  joué 
comme  une  vulgaire  soubrette  de  la  banlieue. 

Mlle  Mars ,  dont  le  triomphe  avait  été  si  complet  au 
bénéfice  de  Lafon,  n'a  pas  manqué  cette  fois  d'amener  à 
elle  tous  les  suffrages.  Évidemment  les  deux  grands  tiers 
de  ce  public  n'étaient  pas  venus  là  pour  Mlle  Mars;  mais 
rien  ne  saurait  résister  à  cette  grâce  toute-puissante,  et 
force  a  bien  été  de  lui  décerner  les  honneurs  de  la  soirée. 
C'est  là,  au  reste,  le  grand  secret  et  l'excellente  tactique 
de  notre  grande  comédienne.  Dans  cette  longue  carrière 
qu'elle  a  parcourue  avec  tant  de  persévérance  et  de  bon- 
heur, jamais  elle  ne  s'est  démentie,  jamais  découragée,  ja- 
mais elle  ne  s'est  abandonnée  elle-même.  Déjà  une  fois, 
quand  on  lui  voulut  opposer  Mlle  Mante,  elle  ne  trouva 
rien  de  mieux  pour  en  finir  avec  toutes  ces  clameurs, 
que  de  jouer  un  jour  avec  Mlle  Mante,  et  dans  la  môme 
comédie.  A  l'instant,  frappé  de  la  comparaison,  le  public 
n'osa  plus  la  faire ,  chacune  des  deux  comédiennes  fut  à 
l'instant  même  remise  à  sa  place.  Nous  ne  disons  pas  ici 
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que  Mlle  Mars  ait  voulu  se  mesurer  avec  Mlle  Ilachel  sur 
un  terrain  inégal  ;  mais ,  cependant ,  voici  un  mot  bien 
charmant  que  disait  une  dame  dans  l'enlr'acte,  après  la 
représentation  d'Andromaque.  Quelqu'un  demandait  à 
cette  dame  :  —  Pensez-vous  que  Mlle  Rachel  soit  bonne 
dans  le  rôle  de  Dorine?  —  Je  ne  le  crois  pas,  disait  la 
dame  :  car  Mlle  Mars  a  consenti  à  jouer  avec  Mlle  Rachel. 


m  FRANCIS  EN  PRL'SSE. 


SCENE  I. 

I.a  scène  esl  au  château  de  Ruiner,  à  trois  lieues  de  Gotlia,  le  soir  du  41 
octobre  1806.  Mme  de  Riitner  esl  assise  dans  son  salon  entre  ses  deux 
filles,  Caroline  et  Ciska.  Oiska  travaille  à  une  aquarelle  qu'elle  achève , 
Caroline  lit  à  haute  voix  un  volume  de  Schiller.  Mme  de  Ruiner  a  la  tête 
appuyée  sur  sa  main ,  et  son  regard  est  attaché  sur  la  porte  du  salon  qui 
lui  fait  face. 

CAROLINE ,  s'inierrompant.  Ma  mère,  VOUS  ne  m"écoulez  pas? 

MAD.  DE  RUTNER.  Il  Bst  vfai,  moH  eiifaDt;  je  suis  malgré 
mol  loote  préoccupée  de  la  reprise  des  hostilités  avec  la 
France.  Le  quartier-général  du  roi  placé  à  Erfurt,  le  passage 
(les  troupes  qui  vont  faire  face  aux  armées  de  Napoléon  ,  In 
haine  qui  depuis  quatorze  ans  divise  ces  deux  nations ,  et  à 
quelques  lieues  des  camps  ennemis  ,  nous ,  trois  pauvres 
femmes  seules ,  moi  veuve,  vous  orphelines ,  tout  cela  est 
bien  fait  pour  m'inquiéter. 

i:isK\.  Vous  oubliez,  ma  mère,  qu'entre  les  Français  et  nous, 
il  y  a  cent  quarante  mille  hommes,  Prussiens  ou  Saxons.  En 
supposant  qu'ils  ne  repoussent  pas  l'ennemi,  c'est  un  assez 
beau  rempart  pour  trois  pauvres  femmes,  et  je  crois  que  je 
puis  sans  crainte  achever  mon  aquarelle. 

MAD.  DE  Ri'TisER.  Ta  sécurité,  Ciska,  serait  peut-être  un  peu 
ébranlée  si  je  vous  disais  que  tout  à  llieure,  à  la  brune, 
quand  j'ai  traversé  le  village,  en  revenant  de  visiter  notic 
vieille  Marthe,  il  circulait  d'étranges  bruits.  (Les  deux  Hiies  de 

Mme  de  Rutncr  approchent  d'elle  leur  fauteuil,  et  ne  la  quittent  plus 
des  yeux.)  On  disait  que,  dans  la  matinée,  on  avait  entendu  le 
canon  du  celé  de  Saaifeld.  Et  ces  nouvelles  qui  arrivent,  on 
ne  sait  comment,  avant  tous  les  courriers  à  cheval,  se  disaient 
tout  bas.  Frantz,  quand  en  rentrant  je  l'ai  interrogé,  m'a 
raconté,...  mais  cela  est  impossible....  que  le  prince  Louis... 

CISKA.  Celui  qui  est  passé  par  ici  à  la  tète  de  l'avant-gardc 
de  Ilohenlolie? 

i:aholine.  Celui  qui  a  f.iit  celte  jolie  musique  que  vous  avez 
déchilTrée  avec  moi  hier,  ma  mère  ? 

MAD.  DE  RUTNER.  Lui-mèmc. 

CISKA  ET  CAROLINE ,  s'approcliant  encore  davantage  de  leur  mère. 
Et  que  disait-on  de  lui  ? 

JiAD.  DE  RVT.NER.  On  disait  qu'attaqué  avec  fureur  par  une 
division  française  ,  il  avait  en  vain  essayé  de  rallier  ses  sol- 
<lats,  qu'il  avait  combattu  encore  quand  la  déroute  était  com- 
plète, et  qu'enfin  poursuivi  par  un  sous-officier,  comme  il 
refusait  de  se  rendre,  il  avait  été  tué  d'un  coup  de  sabre. 


CISKA.  Mon  Dieu,  cela  serait  bien  affreux!  Mais  vous  ne  le 
croyez  pas,  n'est-ce  pas,  ma  mère  î 

MAD.  DE  RiTNER.  J'ai  ordonné  à  Frantz  d'aller  au  village  . 
d'interroger  ceux  qui  reviennent  des  champs,  ceux  qui  ont 
été  sur  la  route,  et  de  revenir  nous  dire  ce  qu'on  lui  aura 
appris.  Je  l'attends. 

CAROLINE.  Ma  mère,  entendez-vous?  on  a  laissé  retomber 
la  porte  vitrée  du  corridor  ;  c'est  Frantz  qui  revient. 

(  Les  yeux  des  trois  femmes  sont  fixés  sur  la  porte  ;  le  vieil  intendant 
l'ouvre,  se  retourne  pour  la  fermer  avec  précaution ,  et  montre  enfin  un 
visage  pâle  et  effaré  en  s'avançant  vers  ses  niailrcsses.  ) 

MAD.  DB  RiTNER.  Qu'avcz-vous,  mon  vieux  Frantz?  (Eii.- 
avance  vers  lui  son  fauteuil.  )  Asseyez-vous  ,...  remelfez-vous  ;... 
parlez. 

FRANTZ.  Mme  ia  comtesse,...  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,... 
c'est  vrai. 

MAD.  DE  RUTNER.  NoS  trOUpCS,  DOS  bclIeS  tfOUpCS 

FRANTZ.  En  déroule  complète.  J'ai  vu  passer  tout  à  l'heure 
plusieurs  cavaliers  qui  fuyaient;  j'ai  voulu  leur  parler,  mais 
ils  n'avaient  pas  le  temps  de  s'arrêter. 

CAROLINE.  El  c'est  Vrai  aussi  ce  que  l'on  dit  du  prince 
Louis? 

FRANTZ.  Oui,  Mademoiselle,  tué  !  Mais  ,  mon  Dieu  ,  ce  n'est 
pas  tout  encore... 

MAD.  DE  RCTNER.  Mals  liâtez-vous  doDc ,  Fcautz  ;  dites  tout 
de  suite  ;...  je  le  veux. 

FRANTZ.  Comme  je  rentrais,  j'allais  fermer  la  porte  du  parc, 
quand  j'ai  entendu  de  loin  un  son  de  trompette  ;  j'ai  écoulé  :... 
c'étaient  des  airs  que  je  ne  connaissais  pas;  puis  les  nôtres. 
dans  ce  moment-ci,  ne  s'amusent  pas  à  jouer  de  la  trompette. 

CAROLINE.  Vous  croyez  que  ce  sont  des  Français? 

FRANTZ.  Quand  ils  sont  arrivés  au  pavé,  j'ai  entendu  les 
chevaux  saloper  d'un  si  beau  pas...  Ah  !  Madame,  je  ne  peux 
pas  vous  le  cacher,  ce  sont  eux. 

CISKA.  Ma  mère,  écoutez...  Il  y  a  du  bruit  dans  la  cour. 

CAROLINE.  On  frappe  à  la  porte  du  salon.  Qui  donc,  à  celte 
heure? 

MAD.  DE  RiTNER.  Voycz,  Franlz  ,  qui  ce  peut  êlre.  Ciska, 
ouvie  un  volet  pour  que  nous  sachions  ce  qui  se  passe. 

FRANTZ  ,  qui  a  ouvert  la  porte.  Madame ,  c'est  Karl ,  le  con- 
cierge. 

MAD.  DE  BCTNER ,  s'avançant.  Eli  bien  !  Karl,  qu'y  a-t-il  donc  ? 

KARL.  Madame  la  comtesse,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  M.  l'offi- 
cier.. (Karl  s'efface  et  livre  passage  à  Ernest  Sirniet,  lieutenant  de  dragons, 
qui  entre  dans  le  salon,  salue  avec  grâce  et  aisance  Mme  de  Rutncr;  puis, 
apercevant  les  deux  jeunes  fdles  qui  sont  près  de  la  croisée,  salue  de 
nouveau. } 

ERNEST.  Pardon ,  Mesdames ,  de  me  présenter  devant  vous 
aussi  brusquement  et  en  si  piteux  étal  de  toilette  ;  mais  si  je 
m'étais  fait  annoncer,  mon  nom  français,  mon  titre  d'officier, 
vous  auraient  peut-être  fait  plus  peur  que  moi;  quanta  ma  toi- 
lette, on  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'en  réparer  le  désordre. 
Demain,  Madame,  en  état  plus  décent,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  renouveler  mes  excuses,  si  vous  voulez  bien  m'accorder 
l'hospitalité  que  mon  colonel  m'a  ordonné  de  vous  demander. 

MAD.  DE  RCTNER.  Commc  je  ne  suis  pas  libre  de  refuser.... 
il  me  semble  que  votre  demande 

ERNEST.  Vous  VOUS  trompcz ,  Madame  ;  mes  soldats ,  habi- 
tués depuis  longtemps  à  se  mettre  à  leur  aise  sans  permis- 
sion, ont  pris  d'avance,  il  est  vrai,  possession  de  vos  éru- 


8 


L'ARTISTE. 


/ 


ries;  mais  là  se  bornera  notre  invasion;  et,  si  je  n'obtiens 
pas  votre  agrément ,  je  laisserai  à  un  de  mes  camarades  le 
chagrin  d'habiter  malgré  vous  sous  votre  toit. 

MAD.  OERl'TNER,  après  avoir  un  instant  refléchi.    FrantZ,  faites 

apprêter  pour  Monsieur,  l'ancien  appartement  de  M.  le  comte 

(Franlz  sort.) 

KRNEST.  Que  de  remerciements  je  vous  dois.  Madame  ! 

MAO.  DE  Ri'TNER.  Noo ,  Monsieur  ;  puisqu'il  faut  que  j'aie 
ciiez  moi  un  officier  français,  je  préfère  à  celui  que  je  ne 
connais  pas  encore,  celui  qui  demande  avec  bon  goiit  ce  qu'il 
.  a  le  droit  de  prendre.  (Emcst  salue  et  va  se  retirer.)  Pardon ,  Mon- 
sieur; mais  vivant  ici  dans  une  solitude  absolue,  nous  n'avons 
que  ce  salon  pour  vous  prier  d'attendre  :  nous  allons  vous  le 
céder. 

ERNEST.  Vous  voyez  combien  il  est  difficile  de  se  faire  par- 
donner une  victoire  ;  voilà  qu'après  une  bonté  charmante 
vous  me  traitez  encore  en  ennemi.  Ah  !  restez ,  je  vous  prie , 
ou  je  vais  attendre  en  bas,  près  de  mes  hommes....  Pourquoi 

ne  reprendriez-vous  pas  vos  travaux  de  tout  à  l'heure? 

Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  j'ai  quitté,  en  Lorraine,  un  bon 
vieux  château  comme  celui-ci ,  où  il  y  a  aussi  trois  femmes , 

ma  mère,  et  deux  sœurs.  (  Les  deui  jeunes  filles  se  rapprochent  de 
la  table  autour  de  laquelle  elles  éuienl  assises.)  J'espère ,  Mesdames , 

que  vous  ne  craignez  pas  pour  quelque  personne  aimée  et 
livrée  aux  chances  des  combats  qui  vont  avoir  lieu  ? 

.M.4D.  DE  Rl'TNER.    NoU  ,  MoHSieur. 

ERNEST.  En  ce  cas,  soyez  indulgentes  pour  moi  ici,  à  cause 
des  inquiéludes  que  j'inspire  ailleurs.  (  Les  trois  femme»  sas- 
si'jcnt,  Ernest  reste  debout. J 

-MAD.  DE  Bi  T.NER,  lui  montrant  un  siège.  Vous  devez  être  bien 
fatigué.  Monsieur? 
ERNEST.  Voilà  que  cela  se  passe ,  et  je  me  sentirais  toul-à- 

fiità  mon  aise  si  fmontram  Ciska)   Madame ,  (les  dcui  jeunes 

niles  se  regardent  en  souriant)  Mademoiselle,  peut-être!  (Ciska  fait 
un  signe  de  têie  affirmaiif)  si  Mademoiselle  continuait  son  dessin. 

MAD.  DE  RUTNBR.  Puisque  .MousieuT  le  permet,  continue,  ma 
nile. 

cisK*.  Je  ne  demande  pas  mieux ,  ma  mère  ;  mais  (montrant 
son  dessin)  je  ne  sais  comment  faire  tourner  ce  sentier. 

ERNEST,  regardant  l'aquarelle.  Cela  tient ,  je  pense,  à  la  teinte 
trop  foncée  que  vous  avez  menée  un  peu  loin. 

CISKA  ,  indiquant  avec  son  pinceau.  Là? 

ERNEST.  Un  peu  plus  haut....  Pardon;...  si  vous  vouliez  me 

permettre (il  prend  un  pinceau  et  adoucit  quelques  teintes.)  Ne 

trouvez-vous  pas  que  cela  annonce  mieux  votre  contour? 

CISKA.  Oui;  ah!  cela  est  vrai. 

ERANTz,  rentrant.  L'appartement  de  Monsieur  est  prêt.  (Les 
trois  femmes  se  lèvent  pour  le  saluer.) 

ERNEST,  saluant.  Vos  gens  sont  bien  alertes,  Madame. 

(Il  son.) 

CISKA.  Cela  est  singulier!  je  me  faisais  une  tout  autre  idée 
d'un  militaire  français. 

MAD.  DE  RUTNER.  C'cst  quc  celiii-ci  fait  exception,  et  ap- 
partient à  une  bonne  famille. 

CISKA.  Comme  il  est  poli ,  et  comme  sa  parole  est  douce! 

«.AROLiNE.  Sa  figure  ne  l'est  pas  autant. 

CISKA.  C'est  que  tu  ne  l'as  pas  bien  regardé,  ma  sœur. 

CAROLINE.  Je  te  demande  mille  pardons;  quand  il  a  eu  ôté 
son  casque  pour  retoucher  ton  aquarelle,  je  l'ai  bien  examiné 


pendant  qu'il  avait  la  tête  baissée;  ses  sourcils,  d'un  châtain 
foncé,  et  une  ligne  rouge  qui  coupait  son  front,  lui  donnaient 
un  air  redoutable. 

ciSKA.  Si  tu  vas  le  supposer  en  colère,  je  croirai  comme 
toi  que  ses  traits  doivent  avoir  quelque  chose  d'énergique  et 
d'imposant  ;  mais  tu  avoueras  qu'il  n'a  pas  l'apparence  de  de- 
venir souvent  furieux. 

MAD.  DE  RiTNER.  Fraiitz ,  fcrmcz  bien  tous  les  appartements; 
voyez  à  ce  que  ces  soldats  aient  ce  qu'il  leur  faut  ;  et  nous, 
mes  enfants,  relirons-nous,  et  demandons  à  Dieu  dos  jours 
plus  heureux  pour  notre  pays. 

SCÈNE  11. 

Chambre  du  comte  de  Ruiner,  occupée  par  Ernest  Sirniel.  Il  est  en  petite 
tenue,  et  rentre  suivi  de  Séraphin,  vieux  dragon,  qui  est  son  brosseur. 
Il  commence  à  faire  jour, 

ERNEST.  Est-ce  que  tu  ne  peux  pas  fermer  cette  porte  plus 
doucement?  Je  lavais  déjà  dit  dans  le  corridor  de  faire  moins 
de  bruit  avec  les  grosses  bottes. 

SÉRAPHIN.  Écrivez  au  gouvernement  de  n'y  pas  mettre  de 
clous. 

ERNEST,  ôtant  son  uniforme.  Donne-moi  ce  qu'il  me  faut  pour 
ma  barbe.  Il  parait  que  lu  n'es  pas  content  ce  matin? 

SÉRAPHIN.  C'est  cela,  que  vous  m'avez  joliment  traité  lout 
à  l'heure,  à  votre  inspection  ! 

ERNEST.  Pourquoi  as-tu  désobéi  à  mes  ordres  d'hier  soir  .. 
Mon  eau  de  Cologne....  Tiens,  regarde;  ton  pantalon  est  en- 
core couvert  des  plumes  de  ces  canards. 

SÉRAPHIN.  Je  ne  pouvais  pas  les  manger  avec... 

ERNEST.  Tu  pouvais  ne  pas  les  voler Mon  savon  fin! 

(Séraphin  lui  en  présente  un  morceau.)  Pas  celui-là  ;  mon  rose. 

SÉRAPHIN.  Je  ne  sais  pas  où  il  est. 

ERNEST.  Dans  ma  giberne,  grognon. 

SÉRAPHIN.  .\lIons,  ça  va  être  une  jolie  campagne,  bien 
amusante!  Avec  ça  que  les  Prussiens  ont  été  si  sages  en 
Champagne  cl  en  Lorraine;  ils  n'ont  mangé  ni  raisin,  ni 
lard. 

ERNEST,  en  8C  nettoyant  les  denu,  lève  les  j-cui  sur  un  tableau  qui 
est  au-dessus  de  la  loileitc.  Quel  est  ce  portrait?  Je  ne  l'avais  pas 
encore  remarqué. 

SERAPHIN,   s'approchant,  et  regardant.  Tiens,   c'est   l'uniforme 

des  hussards  de  la  mort  :  c'est  un  officier  supérieur Ah! 

je  vois Connu. 

ERNEST.  Qu'est-ce  que  tu  vois?  Qu'est-ce  que  tu  connais? 

SÉRAPHIN.  Ce  que  marmottait  ccl  autre  quand  j'ai  pris  ces 
deux  mauvais  canards;  il  voulait  me  faire  peur  avec  son  maî- 
tre.... M.  le  comte C'est  pas  l'embarras,  c'était  un  luron 

qui  n'y  allait  pas  de  main  morte  en  92. 

ERNEST.  Tu  l'as  connu? 

SÉRAPHIN.  Je  crois  bien;  el  d'autres  que  moi  aussi;  il  était 
avec  le  Brunswick ,  aux  affaires  de  l'Argonne. 

ERNEST.  En  Argonne!  en  92!  Quel  grade? 

SÉRAPHIN.  Il  n'était  que  capitaine  alors. 

ERNEST.  Son  nom  ? 

SÉRAPHIN.  Le  comte  de  Ruiner. 

ERNEST.   Lui!   lui  !  (Saisissant  Séraphin  par  le  l)ras.)    Es-tu    bien 

8i!lr  de  ce  que  tu  dis  là? 
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SÉRAPHIN.  Chien  de  chien!  vous  regardez  comme  liier 
.   lorsqu'on  nllait  sonner  la  charge. 

KRNEST.  Uépondras-tu? 

SÉRAPHIN.  Oui,  je  suis  sur.  Il  u  fait  assez  Je  mal  dans  le 
pays. 

ERNEST.  Lui!  le  brigand  !  Moi  chez  lui  !...  Mes  armes! 

Iiifornie-toi;  sache  s'il  est  ici ,  dans  les  environs. 

SÉRAPHIN.  Quand  il  y  serait,  qu'est-ce  que  vous  en  feriez? 

ERNEST,  pâle  de  colère.  Dis-moi,  crois-tu  que  je  plaisante? 

SÉRAPHIN,  avec  crainte.  Non,  mon  lieutenant; mais 

vous  ne  pourriez  pas  le  tuer  puisqu'il  est  mort. 

ERNEST.  Mort  !  il  est  mort  !  mort  sans  tortures,  sans  remords 
lient-être!  Misérable  que  je  suis! 

SÉRAPHIN.  Mon  Dieu,  lieutenant ,  je  vous  demande  pardon  ; 
je  ne  vous  aurais  pas  dit  cela  si  brusquement,  si  j'avais  su  que 
vous  le  regrettiez  tant. 

ERNEST,  se  promenant  à  grand»  pas.   Mort!   morl  ! Mais  ne 

suis-je  pas  chez-lui?  Ce  château,  ces  biens  n'étaient-ils  pas  à 
lui  ?  Ces  femmes,  que  j'ai  vues  hier,  ne  portent-elles  pas  son 
nom  ?  Sa  femme  !  ses  filles  ! . . ..  (Avec  un  cri  de  rage.)  Sa  femme  I 

(Il  s'élance  vers  la  cheminée  et  sonne  avec  violence.  Séraphin,  muet  d'é- 
tonnemcnt,  le  regarde  faire  sans  changer  de  place.  Frantz  entre  et  reste 
interdit  en  voyant  combien  les  traits  du  lieutenant  sont  altérés.  ) 

ERNEST.  Voire  maltresse  !  je  veux  la  voir. 

FRANTZ.  Mais,  monsieur  l'officier 

ERNEST.  M'a vez-vous  entendu? 

KRANTz.  Madame  la  comtesse  n'est  pas  visible 

ERNEST,  sautant  sur  sa  cravache.  Insolent  !  je  veux  la  voir,  ici, 
à  l'instant. 

SÉRAPHIN  à  Frantz  qui  hésite  encore  en  regardant  le  déshabillé  du 
lieutenant.  Vas-y,  mon  vieux;...  vois-tu,  il  n'y  fait  pas  bon. 
(  Séraphin  pousse  Frantz  dehors  par  les  épaules  ;  Ernest  jette  avec  rage  sa 
cravache  cl  se  laisse  tomber  à  moitié  tourné  de  côté  dans  un  grand  fauteuil, 
011  il  reste  immobile  et  l'œil  fixe  ;  il  est  toujours  à  moitié  vêtu ,  sans  gilet , 
sans  cravate,  .iprés  un  long  instant  de  silence.  ) 

ERNEST.  Séraphin,  descends  sur-le-champ  ;  qu'on  mette  des 
sentinelles  à  toutes  les  portes  du  château  ;  que  personne  ne 
sorte ,  ni  homme,  ni  femme;  à  ce  prix  je  livre  à  vous  tous  le 
parc,  les  jardins,  les  dépendances 

SÉRAPHIN.  La  basse-cour? 

ERNEST.  Partout  le  droit  de  la  guerre. 

SÉRAPHIN.  Et  si  on  ne  veut  pas  nous  laisser  faire? 

ERNEST.  Le  droit  de  la  guerre,  te  dis-je.  Je  prends  (ont  sur 
moi. 

SÉRAPHIN,  bas  en  s'en  allant,  il  se  forme  !  il  se  forme  ! 

ERNEST  à  Mad.  de  Ruiner  qui  entre,  et  sans  changer  de  posture.  Ap- 
prochez, Madame. 

MAD.  DB  RCTNER.  Quoique  je  ne  puisse  croire  ce  que  le 
vieux  Frantz 

ERNEST.  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Madame;  répondez.  Vous 
êtes  bien  madame  de  Rutner? 

MAD.  DE  RUTNEB.    Oui,  MoUSiCUr. 

ERNEST.  La  femme  d'un  Rutner!.... 

MAD.  DE  RiTNER.  Monsicur !.... 

ERNEST,  violemment.  Ah!  répondez.  La  femme  d'un  Rutner 
qui  a  fait,  comme  capitaine,  la  campagne  de  1792,  en 
France  ? 

MAD.  DE  RUTNER.  Oui,  Monsieur. 

ERMBST.  El  ces  jeunes  filles  que  j'ai  vues  hier  sont  bien  les 
filles  <le  ce  Rutner? 


MAD.  DE  Rl'TNER.    Oui  ,   MoUSiCUr. 

ERNEST.  Avcz-vous  uu  fils ,  Madame? 

MAD.  DE  ncTNEH.  Je  n'en  ai  jamais  eu. 

ERNEST.  A  vez-vous  un  frère? 

MAD.  DE  Rl'TNER.  Jc  n'ai  jBmais  non  plus  eu  de  frère. 

ERNEST,  à  part.  Rien!  rien!  Tout  m'échappe...  (Monnuid.- 
silence.)  Écoulez-moi  bien,  Madame,  car  il  faut  in'obéir.  A 
quatre  heures  aujourd'hui,  vous  ferez  préparer  un  repas  dans 
votre  salon  pour  moi  et  pour  cinq  de  mes  amis.  Des  mets 

recherchés,  des  vins  choisis,  votre  plus  beau  service Que 

rieu  n'y  manque,  car  je  le  veux,  et  de  ce  moment  je  suis 
vgtre  maître ,  votre  maître  sans  pitié.  Jusqu'à  la  fin  de  ce 
repas,  vous  et  vos  filles  vous  vous  tiendrez  enfermées  dans 
votre  appartement  et  vous  y  attendrez  mes  ordres. 

MAD.  DE  nuTNER ,  tremblante.  Monsieur,  mais  hier  soir... 

ERNEST.  Hier,  Madame  ,  j'étais  ce  que  je  devais  être;  au- 
jourd'hui je  suis  encore  ce  qu'il  faut  que  je  sois. 

MAD.  DE  RLTNER.  Commcut  avous-nous pu ?. ... 

ERNEST.  Allez,  je  n'entends  plus  rien...  L'n  mot  encore  pour- 
tant... N'essayez  pas  de  fuir  :  toutes  les  issues  sont  gardées,  et 
si  vous  vouliez  m'échapper ,  je  vous  le  jure ,  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur  d'officier,  je  vous  ferais  tuer.  (En  parlant 

ainsi ,  il  s'est  levé,  et  Mad.  de  Rutner,  épouvantée,  a  reculé  devant  lui  jus- 
qu'à la  porte;  elle  sort  en  proie  à  la  terreur  la  plus  vive.  Ernest  prend  snn 

portefeuille.)  Faisons  nos  invitations  maintenant. 
SCÈNE  III. 

Dans  le  salon  une  table  somptuousemeni  servie, autour  de  laquelle  sont  cinq 
officiers  avec  Ernest.  Le  désordre  de  la  table  ,  les  nombreuses  bouteilles 
vides,  la  rougeur  des  convives,  attestent  que  l'orgie  est  déjà  avancée. 
Ernest  seul  est  pâle.  Les  domestiques  de  Mad.  de  Rutner  exécutent  avec 
un  empressement  plein  d'elTroi  ce  qu'on  leur  commande. 

ERNEST.  Vous  ne  buvez  pas ,  Messieurs  ;  est-ce  là  ce  que 
vous  avez  promis  ? 

l.ES  OFFICIERS.  A  boire  !  (ils  tendent  leurs  verres  aux  domestiques 
qui  les  remplissent. 

LE  CAPITAINE  FRI.MONT  au  domestique  qui  le   sert  en   tremblant. 

Comment,  chien ,  tu  verses  du  vin  comme  celui-là  à  côté,  lu 
répands  ce  vin-là,  toi  !  Où  est  mon  fouet  ? 

LES  OFFICIERS.  Rravo  !  Frimont.  Beau  mouvement  ! 

LE  CHEF  DE  MusiQLB  piNTARD.  A  qui  Ce  vcrrc-ci?  L'Em- 
pereur,  le  maréchal  Lannes,  le  général  Suchet,  tout  est  déjà 
bu  ;  Ernest  aussi.  .\  qui  le  verre? 

LE  sous-LiEUTENANT  GDvoT.  Un  iustanl  !  je  suis  fidèle  à  ma 
promesse.  J'ai  juré  que  je  ne  boirais  plus  avant  de  savoir 
pourquoi  le  lieutenant  Ernest,  qui  n'est  jamais  de  nos  parties, 
qui  n'a  jamais  paru  ami  avec  nous,  nous  a  invités  aujour- 
d'hui. 

ERNEST.  Je  veux  bien  vous  le  dire  maintenant,  parce  que 
vous  commencez  à  pouvoir  m'entendre.  Vous,  Guyot,  je  vous 
ai  choisi  parce  qu'on  m'a  dit  qu'en  Italie  vous  aviez  mis  le 
feu  à  une  cabane  où  l'on  vous  avait  donné  du  lait  aigre. 

LE  CAPITAINE  FRIMONT.  Vous  me  direz  aussi  alors  pourquoi 
vous  m'avez  choisi  ? 

ERNEST.  Vous ,  Capitaine ,  parce  qu'excepté  l'épauletle  à 
graine  d'épinards ,  vous  ne  respectez  rien ,  et  que  je  vous 
ai  vu  tuer  à  coup  sûr ,  dans  un  duel ,  l'ami  qui  avait  tiré  le 
premier  sans  vous  toucher. 
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I.E  QCABTiER-MAÎTHE  BELLAvoiNE.  Kt  moi,  lieutenant? 

EBNEST.  Vous ,  BelUvoine ,  parce  que  je  sais  que  quand 
l'argent  vous  manque  ,  vous  vendez  quelques-uns  des  vases 
sacrés,  ou  des  images  de  saints,  que  vous  avez  empruntés  aux 
éclises  du  royaume  de  Naples. 

LE  CHEF  DE  HisiQiE  pi.NTARu.  Et  moi ,  sacrcblcu ? 

ER>EST.  Ah!  vous,  c'est  différent.  Hier  malin  vous  êtes 
descendu  de  cheval  pour  dépouiller  un  officier  blessé,  couché 
sur  la  route,  et  comme  il  vous  demandait  à  boire ,  vous  lui 
avez  donné  un  coup  de  talon  de  botte  sur  la  tète. 

LE  LIEUTENANT  EMILE.  Sals-tu  que  tu  mc  fals  peur,  et  que  je 
n'ose  pas  dire  comme  les  autres  :  et  moi  ?  . 

EKNEST.  Toi,  mon  pauvre  Emile,  (  il  lui  icnd  tristement  la  main.) 

je  t'ai  vu  un  jour,  à  l'école,  la  tète  un  peu  frappée,  et  tu  étais 
plus  absurde  et  plus  méchant  que  nous  tous. 

EMILE,  Tu  m'avertis  un  peu  tard  ;  je  me  tiendrai  sur  mes 
gardes. 

LE  CHEF  DE  MLsiQiE  HiNTAHD.  Ah  ça ,  s<icrebleu,  je  ne  sais 
pas  si  tout  cela  est  miel  ou  vinaigre.  Décidément,  que  veut 
de  nous  le  lieutenant? 

ERNEST.  Ce  que  je  veux!  c'est  que  vous  buviez  tout  ce  vin , 
que  vous  fassiez  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  ce  qui  est  ici , 
choses  et  gens,  et  je  ne  me  plains  que  d'une  chose,  c'est  que 
vous  n'êtes  pas  assez  gais,  assez  en  train. 

LE  CAPITAIME  FRiMONT.  El  le  moyen,  ventredieu  !  quand  on 
a  en  face  de  soi  une  figure  froide  et  triste  comme  la 
vôtre"? 

ERNEST.  Eh  bien  !  entraînez- moi,  forcez-moi.  je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'oublier. 

LE  soLS-LiEL'TENANT  uivoT.  Au  diable  donc  les  soucis!  Vive 
la  joie!  à  boire!  crève  la  Prusse!  Attends,  toi!  (Il  lance  la  bou- 
ii'iiie  qu'il  tenait  dans  une  glace.)  La  chienne  me  montre  que  mon 
nez  rougit  quand  je  bois. 

ERNEST.  Bien  ça!  du  bruit  c'est  de  la  joie. 

LE  CAPITAINE  FRi.MONT.  .Ail!  tu  vcux  de  la  joie  !  tiens!  tiens! 
les  assiettes  au  plafond  ! 

LE  SOUS-LIEUTENANT  GUYOT.  Les  plats  aussi!...  gare  les 
têtes  ! 

LE  CHEF  DE  MUSIQUE  Pi.NTABD.  Assez  mangé!  à  boire!  plus 
de  nappe!  Frimont,  prends  les  deux  bouts  de  ton  côté. 

LE  quartieb-maItre  bellavoine.  Je  sauve  l'argeolerie. 

piNTARD.  Patatras!  tout  par  la  fenêtre,  - 

guvot.  .\llons  donc;  du  punch!  Caton  de  lieutenant! 

FRIMONT.  Il  ne  rit  pas  encore? 

pii<KTARD.  Est-il  difficile  à  amuser! 

ERNEST.  C'est  pour  mieux  m'occuper  de  vos  plaisirs.  Vous 
allez  voir...  Frantz! 

PINTARD  ,  jetant  à  Frantz  son  verre  plein.  Tu  n'entends  donc  pas 

ton  nom,  esclave? 
FRIMONT.  Il  faut  lui  couper  les  oreilles  pour  le  rendre  moins 

sourd.  (  Il  l'amène  devant  Ernest.) 

EBNEST.  Allez  dire  à  vos  trois  maîtresses  de  venir. 

FBANTZ  ,  fléchissant  à  moitié  les  genoux  et  pleurant.  Ah!...  Mon- 
sieur... 

EBNEST.  Aimez-vous  mieux  que  je  les  envoie  chercher  par 
mes  dragons  ?  (Franu  son.) 

GUVOT.  Ali!  il  y  a  des  femmes  ici?  des  chenues? 
ERNEST.  Femme  et  filles  de  général,  Messieurs! 
PINTARD.  Du  soigné  !.. 


É.MiLE,  bas  à  Ernest.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux 
faire  ;  car  tu  n'as  jamais  été  de  cœur  et  tu  n'es  pas  de  tête 
aujourd'hui  oîi  en  sont  tes  convives  ? 

ERNEST.  Ah  !  je  t'en  prie  ;  laisse-moi  tranquille. 

GUYOT.  Debout  ceux  qui  peuvent,    Messieurs!  Voici  nos 

belles  !  (Madame  de  Ruiner  parait  à  la  porte  avec  ses  deux  filles,  dont 
chacune  lui  tient  une  main.  Elle  s'arrête  à  la  vue  de  l'ignoble  désordre  qui 
se  présente  à  elle.  Les  trois  femmes  sont  pâles,  mais  calmes  et  nobles.) 

ERNEST,  allant  à  elles.  Entrez.  Madame,  il  le  faut;  c'est  ici 
que  vous  allez  connaître  ma  volonté,  et  vous  savez  déjà  qu'on 
ne  peut  la  fléchir. 

FRIMONT.  Farceur  de  lieutenant!  dit-il  tout  cela  d'un  ait- 
sénéchal! 

ERNEST.  Mes  camarades  passent  ici  la  nuit;  j'abandonne  à 
trois  d'entre  eux  la  chambre  où  j'ai  logé,  deux  autres  auront 
les  chambres  de  vos  filles.  Je  prends  pour  moi  la  vôtre,  Ma- 
dame. 

MAD.  DE  RUTNER.  MoHsieur,  daus  quelques  instants  nous  au- 
rons tout  disposé  pour  quitter... 

ERNEST.  C'est  inutile.  Madame,  car  chacune  de  vous  va  y 
rentrer  avec  le  nouvel  habitant. 

(Caroline  et  Ciska  se  pressent  contre  leur  mère. 

MAD.  DE  RUTNEB ,  avec  hésitation.  Monsieur,  j'espère  ne  pas 
vous  comprendre... 

EBNEST.  Vous  me  comprcuez  très-bien.  Mes  amis,  vous  m'a- 
vez entendu;  arrangez  l'affaire  entre  vous. 

(Cris  de  bravo  de  tous  les  onicicrs,  excepté  d'Emile.) 

FRANTZ,  aux  domestiques.  Est-ce  que  VOUS  souffrirez?... 

ERNEST,  prenant  ses  pistolets.  Faites  un  pas,  vieux  fou,  cl  je 
vous  brûle  la  cervelle. 

MAD.    DE  RUTNER,   s'avançant  avec  SCS  filles  vers  Ernest.  Et  moi. 

Monsieur,  me  tuerez-vous  aussi? 

ERNEST,  le  dos  appuyé  contre  la  cheminée.  Je  ne  VOUS  écouterai 
pas.  (Pendant  le  mouvement  de  Mad.  de  Ruiner  et  de  ses  filles,  proté- 
gées par  Emile,  qui,  sans  rien  dire,  s'est  mis  entre  elles  el  les  officiers, 
ceux-ci  se  sont  retirés  en  se  disputant  dans  Tautrc  partie  du  salon." 

FRIMONT.  C'est  le  sort  qui  doit  décider! 

piNTABD.  Sacrebleu  !  j'ai  laissé  mes  cartes  dans  mes 
fontes. 

GUYOT.  Un  moyen  bien  simple  :  au  premier  sang. 

BELLAVOINE.  Bête  d'idée  !  à  pile  ou  face. 

EMILE,    allant  à  Ernest,  que  supplie  en  vain  Mad.  de  Ruiner.    Est-rc 

sérieux? 

ERNEST.  Ce  serait  une  trop  mauvaise  plaisanterie. 

EMILE.  En  ce  cas,  tu  as  eu  tort  de  m'appeler;  car,  moi  pré- 
sent, cela  n'ira  pas  plus  loin. 

EBNEST.  Tu  es  libre  de  t'en  aller. 

EMILE.  Si  je  le  faisais,  tu  aurais  droit  un  jour  de  m'appeler 
lâche  ! 

ERNEST.  Que  prétends -tu  donc?...  me  faire  une  que- 
relle? 

EMILE.  Kon ,  car  je  suis  ton  ami;  mais  t'empêeher  de 
faire... 

BRNEST.  M'empêcher!  loi?...  tout  autre?...  l'Empereur?... 
Ah!  bien,  tant  mieux  après  tout!  J'avais  besoin  de  trouver 
une  résistance  active.  Cette  colère  muette,  cette  vengeance 
tranquille,  étaient  un  supplice.  Ah!  vous  avez  enfin  un  défen- 
seur, Madame?  C'est  donc  inaintenant  que  vous  voilà  bien 
perdues  toutes  trois. 

EMILE.  Tu  te  battrais  avec  moi ,  ton  camarade  d'enfance? 
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Tu  es  donc  bien  malheureux  du  mal  que  tu  veux  faire?...  Je 
ne  me  battrai  pas;...  je  ne  veux  pas  môme  te  donner  l'ex- 
cuse d'un  danger  bravé...  Tu  ne  trouveras  que  des  prières  à 
vaincre...  Franlz,  conduisez  vos  jeunes  matlrcsses  chez  elles 
el  emmenez  tous  les  domestiques...  —Avant  de  sortir,  don- 
nez-moi des  cartes.  (Bas  à  Mad.  de  Ruiner.)  Madame,  votre  sort 

est  dans  vos  mains.  (  Les  officiers  ont  conlinué  à  se  disputer.  Une 
pièce  d'argent  lancée  en  l'air  retombe  à  terre  ;  tous  se  précipitent  vers 
elle.) 

GUvoT,  triomphant.  Face  !  j'ai  dit  face  !  c'est  moi  ! 

([1  veut  s'élancer  vers  Caroline.) 

EMILE.  Un  instant!  je  n'ai  pas  tiré,  moi! 

TOUS,  excepté  guyot.  C'est  vrai!  c'est  vrai!  au  lieute- 
nant ! 

EMILE,  à  mi-voix.  La  question  se  complique.  Laissons  Ernest 
s'expliquer  avec  sa  conquête.  J'ai  des  cartes...  Frantz,  du 
punch!  Allons  dans  le  cabinet,  là,  décider  la  chose. 

piîHTARD.  Au  piquet,  en  cent! 

EMILE.  Fi  donc!  un  pareil  enjeu!  en  deux  cents  et  en  partie 

liée!  [Ils  sortent  eu  criant.) 

UT3Y0T.  Bien  du  plaisir,  lieutenant  Ernest!  (Mad.  de  Ruiner 
est  tombée  à  moilié  anéantie  dans  un  fauteuil  ;  Ernest  est  toujours  debout 
ilevant  la  cheminée.) 

F.R>E»T.  J'ai  laissé  faire  Emile,  Madame,  parce  que  rien  de 
tout  cela  ne  fait  obstacle  à  mes  projets. 

MAD.  DE  RiiTNEB.  Mc  voilà  seulc  devant  vous,  Monsieur, 
sans  défense  ,  et  avant  de  vous  parler  je  me  demande  si,  de- 
puis tout  à  l'heure,  je  ne  suis  pas  devenue  folle  ;  si  cette 
orgie,  ces  cris,  ces  menaces,  tout  cela  est  bien  réel. 
ER>EST.  Oui,  Madame,  tout  cela  est,  et  (oui  cela  doit  être. 
MAD.  DE  RiJTNER.  Cela  uc  scra  pas,  cependant,  ou  la  voix 
d'une  mère,  les  pleurs,  les  supplications  d'une  femme  seront 
sans  force  sur  l'àine  d'un  homme,  d'un  jeune  homme  que 
rien  n'a  dû  endurcir  encore,  qui  hier  soir  est  venu,  doux  et 
bon,  s'asseoir  au  foyer  de  trois  femmes  heureuses  dans  leur 
solitude,  qui  depuis  lors,  et  jamais  auparavant,  ne  l'ont  oCTensé, 
qui  n'ont  personne  au  monde  pour  les  défendre,  personne 
pour  les  venger.  Songez  donc.  Monsieur,  vous  qui  êtes 
brave,  faire  du  mal,  tant  de  mal,  à  des  victimes  toutes  liées, 
toutes  garottéesl  Ce  n'est  pas  un  officier  qui  fait  cela ,  c'est 
un  bourreau;  et  le  bourreau  tue,  il  n'invente  pas  des  sup- 
plices... Ah!  mon  Dieu,  je  n'y  pensais  pas.  Monsieur;  je  suis 
riche,  nous  sommes  trop  riches  :  combien  d'or?... 

Er.>est  avec  impatience.  Je  suis  cruel,  sans  doute  ;  mais  je  ne 
suis  pas  vil. 

MAD.  DE  rctner.  Oh  !  pardou  !  pardon  !  je  ne  veux  pas  vous 
offenser...  Mais  que  voulez-vous?  je  ne  sais  que  croire,  que 
tenter...  Oh  !  si  j'avais  un  fils  ,  et  qu'on  vint  me  dire  qu'il  a 
fait...  Mais  je  ne  l'ai  pas  rêvé;  hier,  à  cette  place,  vous  nous 
avez  dit  que  vous  aviez  une  mère. 
ERNEST.  Silence ,  Madame  ! 

MAD.  DE  RUTNER.  Oui,  oui,  VOUS  me  l'avez  dit  ;  en  Lorraine, 
vous  avez  une  mère. 
ERNEST.  Par  pitié  pour  vous,  ne  prononcez  pas  ce  nom  I 
MAD.  DE  RUTNER.  Ah!  je  veux  l'invoqucr;  en  priant,  en 
défendant  mes  filles,  en  expirant,  je  vous  crierai-:  votremère  I 
j'appellerai  votre  mère  ! 

ERNEST.  Taisez-vous  donc,  malheureuse  femme  !  c'est  pour 
elle  que  vous  êtes  condamnées,  c'est  pour  la  venger... 


MAO.  DE  RUTNEB.  La  vcDger  I  contre  moi,  mon  Dieu!  mais 
je  ne  comprends  pas.  Monsieur;  une  vengeance? 

ERNF.ST.  Vous  avcz  doiic  cru  que,  froidement  méchant,  je 
faisais  le  miil  pour  l'amour  du  mal,  que  je  .voulais  seulement 
voir  pleurer  et  souffrir...  Non,  Madame  ;  c'est  une  vengeance 
promise,  une  vengeance  jurée,  jurée  à  mon  père,  à  mon 
père  mourant. 

MAD.  DE  RLTNER.  Vous  Evez  juré  Dotrc  mallicur  à  voire 
père  !  Quel  est  donc  votre  nom  ? 
ERNEST.  Ernest  Sirmet. 
MAD.  DE  ROTNER.  Je  uc  l'ai  jamais  entendu. 
ERNEST.  Et  le  vôtre  m'a  été  révélé  entre  deux  malédictions. 
MAD.  DE  RLTNER.  Unc  maléJictiou  sur  moi, sur  mes  enfants  ! 
Oh  !  parlez,  expliquez- vous  ;  vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous 
tuer  toutes  sans  nous  dire  quel  est  cet  arrêt  qui  vous  arme 
contre  nous,  qui  vous  fait  si  implacable. 

ERNEST.  Le  secret  que  vous  demandez,  savez-vous  qu'il 
n'est  jamais  sorti  de  ce  cœur,  où  il  nourrit  la  haine?  Savez- 
vous  que  toute  allusion  qui  y  serait  faite,  môme  par  mon 
meilleur  ami,  serait  une  sentence  de  mort  pour  lui  ou  pour 
moi?  Savez-vous  que  ma  mère  ignore  que  j'en  sais  déposi- 
taire? 

MAD.  DE  RUTNER.  II  y  H  donc  d'autres  familles  bien  malheu- 
reuses aussi  ! 

ERNEST.  Ce  secret ,  au  fait ,  vous  achetez  le  droit  de  l'en- 
tendre: écoutez  donc,  pendant  qu'on  joue  là;  mais  je  parlerai 
bas,  car  cette  pensée,  qui  a  fait  le  malheur  de  cinq  personnes, 
qui  va  faire  le  vôtre,  cette  pensée  n'a  jamais  été  exprimée  par 
moi  en  paroles. 

MAD.  DE  RLTNER.  .le  tremble  à  voir  comme  vous  devenez 
pâle  jusqu'aux  lèvres. 

ERNEST.  Plus  bas  !  sur  votre  vie  ,  plus  bas!  —  Il  y  a  cinq 
ans,  j'avais  dix-sept  ans,  un  domestique  vint  me  chercher 
dans  la  maison  où  je  finissais  mon  éducation  et  m'emmena  en 
toute  hâte  au  château  où  j'avais  toujours  vu  vivre  mon  père  et 
ma  mère.  Au  moment  où  j'arrivais,  ma  mère,  toute  en  pleurs, 
vint  au-devant  de  moi ,  et  m'embrassaut  tendrement  :  «  Ton 
père  est  bien  mal,  me  dit-elle.  Avant  de  mourir ,  car  il  va 
mourir,  mon  pauvre  enfant,  il  veut  te  voir,  l'adresser  les 
derniers  avis  d'un  père  à  son  fils.  Ilàte-toi ,  va  près  de  lui; 

il  veut  que  vous  soyez  seuls.  »  Je  courus C'était  un  noble 

et  digne  père.  Madame;  magistrat  intègre,  il  avait  été 
choisi  par  ses  concitoyens  pour  faire  partie  de  nos  grandes 
assemblées  ;  puis  ,  tout  à  coup  ,  sans  qu'on  en  sût  la  cause . 
il  avait  renoncé  aux  affaires  publiques  et  n'étiiit  plus  sorti 
de  là  retraite  où  je  venais  recevoir  ses  derniers  soupirs. 
—  Quand  j'entrai ,  sa  belle  tête  blanche  (  il  était  jeune  ce- 
pendant )  se  tourna  vers  moi,  et  sa  main  s'étendit  à  ma 
rencontre.  Après  qu'il  m'eut  laissé  donner  cours  au  premier 
accès  de  ma  douleur,  il  me  fit  asseoir  sur  le  bord  de  sou 
lit  :  «  Je  meurs  iivant  l'âge ,  me  dit-ll ,  je  meurs  d'un  cha- 
grin qui  me  ronge  depuis  neuf  ans,  et  que  ni  la  raison  ni 
le  temps  n'ont  pu  maîtriser.  Tu  commences  à  être  homme,  et 
du  moins  tu  me  comprendras,  si  tu  ne  fais  pas  mieux.  Le 
terrible  10  août  était  passé  ;  la  nation  ne  comptait  plus  que 
sur  ses  élus;  j'étais  à  mon  poste;  j'y  restai,  je  le  dev.iis, 
môme  quand  l'ennemi  envahit  celte  province  où  j'avais  laissé 
ta  mère  et  tes  sœurs,  plus  âgées  que  toi.  Tout  le  temps  que  les 
Prussiens  furent  maîtres  du  pays  je  fus  privé  de  nouvelles  ; 
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cntlu,  Duinouriez  uous  délivra,  et  je  rerus  une  lettre  de  ta 
inère.  Cette  lettre,  toute  mouillée  de  ses  larmes,  me  rappelait, 
inc  conjurait  de  venir  sans  tarder  d'un  seul  jour.  J'arrivai, 
trnest,  ta  mère  était  aussi  près  de  la  mort  que  je  le  suis 
n)aiuten:inl.  Tu  as  su  que  l'ennemi  avait  alors  ravagé  nos 
biens,  brûlé  uos  fermes.  Écoute  le  reste,  écoute  bien;  car 
c'est  un  devoir  que  mon  récit  te  dicte,  et  je  veux  que  les 
P^uoles  de  ton  père,  <i  l'agonie,  se  gravent  encore  plus  profon- 
ilément  dans  ton  cœur.  —  Verdun  avait  été  livré  au  roi  de 
l'russe,  ses  troupes  envahirent  la  campagne;  elles  arrivèrent 
aux  Isletles,  et  le  délacbeinent  qui  vint  ici  était  sous  les 
ordres  d'un  capitaine.  Qu'il  ait  livré  la  maison  au  pillage  de 
ses  soldats,  qu'il  ait  volé,  incendié,  cela  se  conçoit,  toute 
;irmée  a  ses  brigands  ;  mais  sais-tu  ce  qu'il  a  Tait  encore?....» 
Ail  !  Madame ,  Madame ,  si  vous  aviez  entendu  sa  voix  creuse 
et  vibrante  ,  si  vous  l'aviez  vu  trouv^ant  dans  son  indignation 
lies  forces  pour  se  soulever  ,  et  d'un  brns  se  soutenant  autour 
de  raou  cou,  tandis  que  l'autre  animait  son  récit  d'un  geste 
expressif!  Vous  faire  comprendre  sa  puissance  sur  moi,  c'est 

iiiipos»ible Ce  brigand  eu  uniforme  avait  pris  ma  mère, 

belle  et  jeune  encore,  il  l'avait  fait  amener  avec  ses  deux 
jeunes  niles  au  milieu  d'une  orgie,  bien  autre  que  celle  de 
tout  à  l'heure  ;  en  menaçant  les  enfants,  il  l'avait  forcée  à 
verser  du  vin  à  lui,  à  ses  compagnons  ;  puis,  quand  elle  crut 
avoir  racheté  la  vie  de  ses  filles  à  force  d'insultes  endurées  , 
d'infamies  souffertes,  (BaùMni  u  voii.,  il  la  prit  à  moitié  morte, 
il  l'emporta  :  elle  résistait,  il  broya  ses  derniers  efforts  sous  ses 

pieds Le  matin,  elle  respirait  encore  ,  il  lui  dit  :  <>  Je  ne 

veux  pas ,  femme  d'uu  représentant ,  que  lu  l'honores  d'avoir 

été  la  maîtresse  d'un  chef A  mes  goujats  !  »  Et  cela  fut 

fait,  .Madame Ma  inéie,  nia  pauve  mère  a  été  livrée. 

MAD.  UE  Ri'T>'Ei.  Dicu  (iu  Ciel  !  ccla  est-il  bien  possible  ? 

bttNEST.  Oui,  livrée,  livrée  à  une  meute  de  brigands  avec 
les  restes  du  festin...  El  l'outrage...  et  le  supplice  ont  cessé... 
quand  l'un  d'eux...  a  cru  reculer  devant  une  morte... 

.M.iu.  DE  BtT.-SBB.  Ail I  preiicz  garde!  vos  sanglots  seraient 
entendus! 

KHNEST.  Vous  pIcuTcz  avcc  moi,  et  vous  ne  connaissez  pas 
encore  cependant  quelle  vie  a  succédé  à  celle  agonie.  .\u 
prix  du  serment  de  ue  [>as  cliercber  une  vengeance  inutile, 
mon  père  sut  tout...  Soit  orgueil,  soit  faiblesse,  il  ne  sortit 
plus  de  cette  maison  souillée...  Ainsi,  ma  mère  eut  une  pri- 
son... U  aimait  encore  cette  âme  ;  mais  elle,  sa  femme ,  une 
répulsion  plus  puissante  que  sa  raison  l'éloigiiait  d'elle... 
Jamais  une  parole  blessante,  mais  jan^ais  un  mot  d'affec- 
tion;... et,  elle  si  tendre,  si  dévouée,  elle  s'est  résignée  à 
tout...  Elle  n'a  plus  vu  personne,  de  peur  qu'un  mot  invo- 
lontaire n'irritât  son  mari  ou  ne  la  fit  rougir...  Elle  a  eu  une 
vie  séquestrée  du  monde,  sans  affection,  saiisépanchement,... 
et  quand  elle  a  élé  veuve,  personne  n'est  revenue  à  elle  dans 
celle  maison  ,  près  de  laquelle  passent .  sans  entrer,  les 
liomiiies  grossiers  en  riant ,  les  hommes  de  cœur  en  disant  : 
pauvre  famille  ! 

MkD.  DE  Ri'TKEK.  Oh!  oui ,  bien  malheureuse  famille  ! 

ERNEST.  Et  mes  sœurs  ont  grandi  sans  qu'un  époux  se  pré- 
Henliit  pour  elles...  Il  y  a  autour  de  ces  trois  femmes  une 
infranchissable  solitude;...  et  moi  je  n'y  puis  rien,...  pas 
même  des  consolations;  ..  car  elle  verrait  que  je  sais  tout , 
cl  elle  n'oserait  plus  embrasser  son  fils. 


.M.»n.  DE  RiTNER.  Oh  !  aimez-la ,  aimez-la  bien.  Monsieur  ; 
car  c'est  affreux  lout  ce  que  vous  m'avez  dit  là. 

ER.NEST.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  le  nom  du  misérable... 

MAu.  DE  RiTNER.  Oli  !  grâcc  !  gràce  !  je  le  devine. 

ER,>EST.  Devinez-vous  aussi  que  ce  nom  fut  une  des  dernières 
paroles  de  mon  père  ;  qu'il  me  dit  :  Sois  soldat  et  venge-nous  ; 
si  lu  le  trouves,  tue-le,  tue-le  lentement,  si  tu  ne  trouves 
que  les  siens,  rends-leur  mal  pour  mal ,  plus  encore  ;  car  je 
meurs  la  rage  dans  le  cœur,  et  de  ce  que  j'ai  souffert,  et  de  ce 
que  j'ai  fait  souffrir.  El  celte  vengeance,  je  vous  l'ai  dit.  je 
l'ai  jurée. 

MAD.  DE  RiT.>'ER ,  à  gciious.  Ail!  je  Ic  vois  bien,  vous  serez 
sans  miséricorde. 

ER.XEST,  lombanl  avtc  désespoii  sur  son  sii'gc.  Lh  !  non,  .Madame. 

non  ;  car  lout  cela  est  trop  affreux  ,  trop  lâche,  et  il  faut  que 
je  demande  pardon  à  l'ombre  de  mon  père. 

MAD.   DE    RITNER  ,  se  rolevanl  ut  le  serrant  dans  ses  Iras.  Oh  !    il 

vous  pardonnera,  bon  jeune  homme  !  car  il  se  repenl  là-haut 
de  ce  serment  demandé.  Ne  pleurez  pas  ainsi  ;...  n'ayez  pas 
de  remords...  Voire  mère,...  j'irai  la  voir,  j'irai  pleurer  avec 
elle,...  j'irai  lui  dire  qu'elle  a  un  fils  bien  bon,  bien  gé- 
néreux... 

i  En  ce  iiioinent  En>ile  surt  du  cabinet  avec  précaution.  } 

EMILE.  ChuI  !...  Ils  dorment. 

MAD.  DE  RLT>EH,  Se  précipite  vers  lui.  Ah!  .Monsieur! 

EMILE.  J'en  étais  sûr.  (  il  tend  afTeclucuscment  la  main  à  Ernest.  ) 

SÉRAPHIN,  entrant.  Lieutenant,  pardon,  excuse!...  line  or- 
donnance du  colonel. 

ERKEST,  lisant.  «  Ce  matin,  à  cinq  heures,  nous  partons.  » 

EMILE.  Où  allons-nous? 

ER.NEST.  A  léna  ! 

MAD.  DE  RlTNER  ,  lui  .-'Crranl  la  main.  Bien  (les  vœux  vous  > 
suivront. 
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A  nécessité  où  esl  VAvlistc,  par  la 

-,.,   >  spécialité   même   qu'il  représeiilc. 

•j  .y/if  ' 

rU  î   (les'occuperciiaqucaiinée  del'Exposilioii, 

j;  j  d'une  façon  Irès-délaillée  et  toute  parli- 
vr''>\  culière,  explique  suffisamment  pourquoi. 
jtil  <lepuis  sept  grandes  semaines,  les  nou- 
velles lilléraires  ont  élé  quelque  peu  négligées  par 
nous.  Mais  cependant ,  la  fin  du  Salon  arrivée  ,  nous  al- 
lons tâcher  de  combler  la  lacune  laissée  dans  ce  journal  ,  et 
jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  quelques  ouvrages  capables 
d'intéresser  nos  lecteurs. 

Daliord,  nous  signalerons  u;ie  excellente  traduction    de 
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Chatlcrlon,  par  M.  Javelin  Pagiion,  précédée  d'un  très-cu- 
rieux Iravail  de  M.  Calct.  La  lecture  des  œuvres  de  Chat- 
terton sera  certainement  favorable  à  la  mémoire  de  ce  jeune 
et  mallieureux  poète,  si  diversement  apprécié  parmi  nous.  Il 
faut  bien  le  dire  :  nous  ne  connaissions  point  encore  Chat- 
terton; ce  que  nous  savions  de  lui,  nous  ne  l'avions  appris 
que  dans  des  notices  écourtées  et  plus  ou  moins  partiales,  ou 
bien  dans  le  beau  drame  de  M.  Alfred  de  Vigny  ;  or,  aucune 
de  ces  sources  n'était  tout-à-fiiil  bonne.  Les  biographies  ra- 
petissaient trop  le  poète,  le  drame  l'exaltait  trop.  Aujour- 
d'hui, c'est  Chatterton  jugé  par  lui-même  que  nous  avons 
enfin  ;  c'est-à-dire  Chatterton  révélé  par  ses  propres  œuvres. 
Il  faut  donc  remercier  M.  Javelin  Pagnon  de  nous  avoir 
fourni  l'occasion  d'une  pareille  étude,  et  le  complimenter  en 
même  temps  sur  le  mérite  littéraire  de  sa  traduction. 

Un  livre  qui  se  rattache  à  la  poésie,  c'est  le  Tasse  à  Sor- 
rcnle,  par  M.  Jules  Canonge,  ouvrage  où  les  vers  et  la  prose 
se  donnent  la  main.  Il  y  a  sans  doute  une  certaine  habileté 
de  tactique  dans  ce  procédé  de  M.  Jules  Canonge,  dans  ce 
mélange  heureux  d'élégies  et  de  nouvelles;  c'est  là,  certes, 
éluder  Irès-spirifuellcment  les  difficultés  qu'offre  aujourd'hui 
la  culture  de  la  poésie,  que  de  la  mettre  ainsi  sous  la  protec- 
tion de  la  prose,  pour  ainsi  dire,  afin  qu'elle  soit  forcément 
acceptée  par  les  lecteurs.  Mais  n'y  aurait-il  pas  plus  de  mé- 
rite, toutefois,  et  plus  de  courage  surtout,  à  refuser  toute 
concession  au  prosaïsme  du  siècle,  à  le  forcer  de  revenir  à  la 
poésie  ?  Nous  avons  remarqué  assez  de  sensibilité  et  de  grâce 
dans  les  vers  de  M.  Canonge,  pour  croire  qu'avec  du  travail 
et  de  la  persévérance,  il  pourrait  arriver  un  jour  au  résultat 
que  nous  lui  indiquons  ici. 

-M.  Jules  de  Saint-Félix,  qui  semble  rivaliser  de  fécondité, 
depuis  quelque  temps,  avec  nos  romanciers  les  plus  célè- 
bres, a  publié,  sous  le  titre  de  la  Duchesse  de  Longueville,  un 
petit  roman  en  un  volume,  destiné  sans  doute  à  faire  pendant 
à  la  Duchesse  de  Bourgogne.  C'est,  dans  le  nouveau  livre  ,  la 
même  sobriété  de  couleur  et  la  même  distinction  de  langage 
que  dans  le  premier.  Le  talent  particulièrement  élégant  de 
M.  Jules  de  Saint-Félix  nous  semble  même  en  un  progrès 
sensible,  au  point  de  vue  de  la  composition  et  de  la'  réalité. 
Mais  oublions  la  Duchesse  de  Longtteville,  car,  à  l'instant  où 
nous  écrivons ,  on  proclame  déjà  le  mérite  de  Clarisse  de 
Roni,  du  mêxe  auteur.  Nous  parlerons  de  Clarisse  de  Roni. 

Cécile  de  Yarcil,  par  le  comte  Horace  de  Vieil-Caslel,  est, 
au  dire  de  l'auteur,  une  peinture  du  faubourg  Saint-Honoré. 
Nous  avouons  n'avoir  pas  reconnu  plus  particulièrement  le 
faubourg  Saint-Honoré  dans  Cécile  de  Vareil,  que  nous  n'a- 
vions reconnu  le  faubourg  Saint-Germain  dans  quelques  ro- 
mans précédents  du  môme  auteur.  Mais,  après  tout,  peu  im- 
porte! Pourvu  qu'il  y  ail  de  l'intérêt,  et  du  drame,  comme 
on  dit,  dans  les  inventions  de  M.  Horace  de  Vieil-Castel,  les 
lecteurs  ne  lui  demanderont  pas  davantage.  Que  M.  Horace 
de  Vieil-Castel  cesse  donc  de  niellre  en  tète  de  ses  livres 
des  étiquettes  inutiles,  à  moins  qu'il  n'ait  la  prétention  ex- 
presse de  se  faire  nommer  romancier  ordinaire  des  deux 
nobles  faubourgs. 

M.  Uiquier-Aldée  a  débuté  heureusement  dans  la  littéra- 
ture, ces  jours  derniers,  par  un  livre  intitulé  Milton,  et  dans 
lequel  il  s'est  proposé  le  but  esseuliellemeut  moral  et  hono- 
rable de  combattre  le  découragement.  Certes,  il  en  faut  con- 


venir, la  question  soulevée  par  M.  Riquier-Aldée  n'est  pas 
une  question  oiseuse,  que  l'on  puisse  accuser  le  moins  du 
monde  d'inopportunité.  Le  seul  tort  que  l'on  pourrait  trouver 
à  M.  Riquier-Aldée,  c'est  d'avoir  invoqué  un  nom  aussi  il- 
lustre que  celui  de  .Milton.  En  général,  il  est  imprudent  de 
choisir  pour  héros  d'un  livre  un  homme  placé  tellement  hors 
ligne  dans  l'opinion  de  la  foule,  que  l'on  soit  presque  obligé, 
pour  mériter  l'approbation  générale,  de  s'élever  jusqu'à  lui. 
L'n  autre  inconvénient  du  cimix  auquel  nous  faisons  allusion, 
c'est  d'exiger  un  perpétuel  lyrisme  de  situation  et  de  style, 
ce  qui  devient  très-fatigant,  à  la  longue,  pour  le  lecteur  et 
pour  l'auteur.  M.  Kiquier-Aldéc  n'a  pas  évité  la  seconde  de 
ces  difficultés;  mais  quant  à  la  première,  nous  devons  dire 
qu'il  s'en  est  tiré  très-habilement;  il  n'a  vraiment  fait  agir 
.Milton  ,  de  la  première  page  du  livre  à  la  dernière ,  que 
comme  le  poète  eût  pu  et  dû  agir,  s'il  se  fût  trouvé  dans  les 
circonstances  inventées  par  M.  Riquier-Aldée. 

M.  le  vicomte  de  Beaumont-Vassy,  en  prenant  pour  héros, 
dans  Don  Luis,  un  simple  neveu  de  don  Juan,  évitait  cerlai- 
tement  une  partie  des  inconvénients  qu'offre  la  mise  en  scène 
d'un  caractère  célèbre;  il  ne  les  évitait  qu'à  demi,  néan- 
moins. Aussi  a-t-il  fait  un  livre  amusant ,  plein  d'incidents 
émouvants  et  tout-à-fall  romanesques,  mais  qui  ne  répond 
pas  à  ce  que  l'on  attend  du  héros,  d'après  sa  parenté. 

Les  deux  romans  dont  il  nous  reste  à  parler  sont  de  deux 
femmes,  et,  de  but  comme  de  proportions,  très-inégaux.  La 
Tour  de  Biarilz ,  par  Mme  Élisa  de  Mirbel ,  a  une  prétention  à 
la  fois  très-simple  et  très-haute,  noble  et  touchante  prétention, 
celle  de  plaire  aux  cœurs  tendres  qui  conservent  la  religion 
des  souvenirs.  Pour  notre  compte,  nous  avouerons  à  .Mme  de 
Mirbel  que,  malgré  le  peu  de  cas  qu'elle  semble  faire  de  la 
littérature  sérieuse,  ses  deux  iNouvelles,  bien  qu'écrites  un 
peu  vite,  nous  ont  charmé.  Nous  lui  gardons  bien  une  toute 
petite  rancune  pour  deux  ou  trois  épigrammes  lancées  mali- 
cieusement contre  l'art  philosophique  ;  mais  cependant,  (tut- 
elle, dans  une  préface  nouvelle,  renouveler  ses  épigrammes, 
nous  n'en  serions  pas  moins  satisfait  d'apprendre  qu'elle 
donne  un  frère,  ou  une  sœur,  comme  on  voudra,  à  la  Tour 
de  Biarilz. 

La  Marquise  de  Vivonne,  par  Mme  la  baronne  de  Monlaran. 
nous  montre  l'hypocrisie  aux  prises  avec  l'innocence.  C'est 
un  affreux  spectacle  que  celui  de  la  marquise  de  Vivonne  et 
de  Marie,  jeune  enfant  naïve  et  calme,  se  disputant  l'amour 
du  même  homme;  l'une,  la  première,  troublée  sans  cesse, 
dévorée  d'iuquiétudes,  se  défiant  de  tout  et  de  tout  le  monde, 
craignant  que  l'on  n'emploie  contre  elle  ces  mêmes  ruses 
qu'elle  emploie  contre  les  autres;  celle-ci,  sereine  et  con- 
fiante, soupçonnant  à  peine  la  méchanceté  humaine,  ne  com- 
prenant rien  aux  pièges  que  lui  tend  une  main  ennemie  et 
mvisible ,  jusqu'au  jour  où  l'hypocrisie  triomphe  enfin  de 
l'innocence,  où  la  marquise  l'emporte  enfin  sur  Marie.  L'op- 
position des  deux  héros  du  roman  n'est  pas  moins  frappante 
et  féconde  que  l'opposition  des  deux  héroïnes.  Le  seul  repro- 
che que  l'on  puisse  adresser  à  Mme  la  baronne  de  Montaran. 
c'est  de  s'être  trop  bornée,  et  elle-même  n'en  disconvient  pas. 
au  rôle  d'observateur.  L'action  de  la  Marquise  de  Vivonne  n'est 
pas  assez  dramatique,  dans  le  sens  vulgaire  du  mot,  c'est-à- 
dire  en  tant  que  combinaison;  les  diverses  scènes  du  livre 
ne  se  tiennent  pas.  ne  sont  pas  nouées,  ne  font  pas  faisceau. 
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Mme  de  Montaran,  dans  l'ialérèt  de  sa  répatation  littéraire, 
devra  éviter,  désormais,  de  retomber  dans  la  faate  que  nous 
lai  signalons. 

Le  troisième  volume  de  Vatari,  tradnction  de  MM.  Jeanron 
et  Léopold  Leclanché,  a  paru  la  semaine  dernière,  et  con- 
tient, entre  autres  intéressantes  biographies  d'artistes,  la  vie 
de  trois  des  peintres  les  plus  curieux  à  connaître  :  Cimabué , 
Giotto,  Orcagna.  Ce  troisième  volume,  comme  les  précédents, 
est  accompagné  de  notes  explicatives  qui  font  le  plus  grand 
honneur  aux  connaissances  toutes  spéciales  des  deux  jeunes 
traducteurs.  Le  succès  obtenu  par  cette  importante  publica- 
tion, pour  laquelle  nous  avons  été  les  premiers,  soit  dit  en 
passant,  à  réclamer  la  faveur  publique,  nous  dispense  d'in- 
sister plus  longuement.  Nous  recommanderons  donc  sans 
plus  tarder,  à  nos  lecteurs,  la  seconde  livraison  des  Souvenirs 
intimes  du  temps  de  l'empire,  que  notre  collaborateur,  Emile 
Marco  de  Saint- Hilaire,  vient  de  publier.  Ces  deux  nouveaux 
volumes  sont  dignes  des  précédents  sous  le  double  rapport 
de  la  naïveté  du  récit  et  de  la  véracité  incontestable  des  anec- 
dotes ;  à  ce  double  titre,  nous  espérons  qu'ils  ne  seront  pas 
encore  les  derniers. 

Mais  à  propos!  nous  allions  oublier  de  vous  parler  du 
roifU«d«Afau/eon,  roman  dont  public  et  journaux  s'accordent 
à  faire  l'éloge.  MM.  Bernard  et  Couailliac,  auteurs  du  Comte 
de  Mauléon,  ont  voulu  exprimer  cette  idée  fort  triste,  mais 
fort  vraie,  que  par  ambition  on  est  capable  de  tout,  même 
d'une  action  honorable.  Le  comte  de  .Mauléon,  en  effet,  le  sé- 
ducteur de  la  fille  d'un  vieux  militaire,  refuse  longtemps  une 
réparation  légale  à  la  fille  qu'il  a  déshonorée.  Mais  un  jour, 
ayant  besoin  d'être  soutenu  par  la  famille  de  la  jeune  fille 
auprès  des  électeurs  d'un  département  où  il  s'est  présenté 
comme  candidat,  il  consent  enfin  à  épouser  Louise,  et  il  est 
nommé  député.  Triste  réparation ,  triste  dédommagement 
pour  la  pauvre  fille!  car  Louise,  dédaignée  par  son  mari,  dès 
qu'il  a  réalisé  son  espérance,  ne  tarde  pas  à  mourir  de  cha- 
grin. Cette  donnée,  très-simple  en  apparence,  a  fourni  aux 
auteurs  le  texte  de  deux  volumes  très-bien  remplis. 

Et  maintenant,  si  nous  annonçons  un  très-beau  livre,  et 
très-utile,  le  Mutée  du  Chasseur,  dont  l'importance,  au  double 
point  de  vue  du  sujet  et  des  illustrations,  mérite  spécialement 
l'attention  de  l'Artiste,  nos  lecteurs  seront  tout-à-fait  au  cou- 
rant des  nouvelles  littéraires  des  deux  mois  qui  viennent  de 
.s'écouler. 

J.  CHAUDËS-.^IGUES. 


VAtDEVILLE  :  le  plastroii.  —  PALAIS-ROYAL  :  BiLOCHiRD. 


B  sens  que  les  auteurs  du  vaude- 
ville nouveau    donnent   au  mot  plastron 
est  peut-être  pas  celui  du  dictionnaire 


^3t~>  ^^  l'Académie;  et  malgré  cette  raison,  ou 
^''  peut-être  pour  cette  raison,  il  ne  laisse  pas 
que  d'être  très-expressif  et  très-ingénieux.Ce  personnage 
n'est  pas  neuf,  sans  doute,  et  ce  n'est  pas  la  i)reniière 
fois  qu'il  est  exploité  par  la  comédie.  Nous  nous  souvenons 
l'avoir  déjà  vu  dans  une  petite  comédie  espagnole,  que  M.Al- 
fred de  Musset  fit  passer  dans  notre  langue  sous  le  nom  du 
Cftaru/c/icr.  Le  f/iandWicr  elle  î)/as<ron  sont  donc  les  mêmes 
personnages,  mais,  nom  pour  nom ,  le  dernier  nous  semble 
plus  juste,  plus  intelligible,  et  nous  le  préférons. 

Qu'est-ce  qu'un  plastron?  Quel  nouveau  sens,  selon  les  au- 
teurs de  ce  vaudeville,  les  académiciens,  dans  la  future  édi- 
tion de  leur  dictionnaire,  devront-ils  ajouter  à  ce  mot?  Le 
plastron,  c'est,  sans  qu'il  s'en  doute,  votre  ami  le  plus  fidèle, 
le  plusifévoué,  votre  protecteur  le  plus  vigilant;  c'est  votre 
serviteur  le  plus  zélé,  c'est  un  homme  qui  épouse  votre  cause 
bien  mieux  que  la  sienne  propre.  Le  plastron  ,  c'est  le 
point  de  mire  sur  lequel  s'arrêteront  tous  les  regards,  pen- 
dant que  blotti  sous  un  pan  de  son  manteau,  vous  qui  avez 
intérêt  à  vous  cacher,  vous  passerez  inaperçu;  c'est  l'aiguille 
aimantée  placée  sur  le  faite  d'un  monument  qui  attire  sur 
elle  la  foudre  et  protège  le  reste  de  l'édifice.  Èles-vous  am- 
bitieux, le  plastron  croyant  solliciter  pour  lui,  sollicitera  pour 
vous.  Êtes-vous  amoureux,  le  plastron  sera  galant  pour  vous, 
il  sera  votre  messager,  il  remettra  vos  dépêches,  il  éloignera 
de  vous  l'attention  et  restera  seul  exposé  à  la  jalouse  colère 
du  mari,  ou  à  la  vigilante  indignation  du  père. 

Uifolet,  commis  à  trois  mille  francs  d'appointements,  est  le 
plastron  de  M.  Davilliers,  ancien  vice-cuusul  en  disponibilité, 
et  qui  a  puisé  dans  la  diplomatie  de  savantes  leçons  de  tac- 
tique amoureuse,  il  a  présenté  son  ami  Itilolet  à  sa  sœur, 
qui  donne  un  bal, etéveillnntdanssoncœur  des  idées  d'amour 
pour  madame  Sénéchal,  l'une  des  invitées,  il  l'excite  à  lui 
faire  la  cour  et  lui  donne  des  instructions  pour  arriver  à  lui 
plaire.Davilliers,quiest  l'amantdeMme  Sénéchal, veutd'abord 


^ 


L'ARTISTE, 


15 


arriver  à  détoarner  les  soupçons  qui  peuvent  tomber  sur  lui , 
puis,  au  moyen  d'une  jalousie  prudemment  excitée,  opérer  la 
réconciliation  de  M.  Séoéclial  avecsa  femme,  et  enfin  forcerce 
dernier  couple  à  lui  donner  en  mariage  leur  nièce,  jeune  per- 
sonne qui,  entre  autres  agréments,  a  celui  d'apporter  à  son 
mari  deux  cent  raille  francs  comptant.  Tout  va  bien  dès  ce 
moment,  Hifolet  entre  parfaitement  dans  l'esprit  de  son  rôle; 
lui,  l'amoureux  de  toutes  les  femmes  du  bal  qui  lui  confient 
pendant  la  contredanse  leurs  éciiarpes ,  leurs  boas,  leurs  bou- 
quets de  fleurs,  devient  empressé  auprès  de  Mme  Sénéchal, 
eu  même  temps  qu'il  poursuit  le  mari  et  l'accable  sous  le  feu 
roulant  de  ses  bons  mots  et  de  ses  calembours.  Mme  Séné- 
chal n'est  pas  moins  docile  que  Rifolet  aux  instructions  de 
Davilliers  ;  elle  agace  d'abord  le  plastron  avec  quelques  œil- 
lades, puis  elle  finit  par  lui  tourner  la  tète  en  lui  proposant 
de  l'accompagner  à  la  campagne  où  elle  va  passer  une  par- 
tie de  la  belle  saison. 

Voilà  donc  Rifolet  installé  chez  M.  Sénéchal.  Plus  de  doute, 
il  est  aimé,  et  il  ne  saurait  trouver  assez  de  termes  pour  se 
féliciter  de  son  bonheur.  Davilliers  en  pense  autant  de  son 
côté.  M.  Sénéchal  a  trouvé  un  rival  installé  chez  lui,  et,  dans 
sa  fureur  jalouse,  il  a  chargé  Davilliers  de  le  mettre  poliment 
à  la  porte.  L'ex-vice-consul  n'a  donc  plus  besoin  de  plastron; 
et  c'est  alors  qu'en  lui  donnant  son  congé  il  lui  explique  le 
genre  de  service  qu'il  lui  a  rendu.  Rifolet  est  mystifié,  mais 
il  ne  s'avoue  pas  vaincu.  Il  change  ses  batteries,  il  se  retourne 
vers  la  petite  nièce  dont  il  est  aimé,  et  qu'il  a  négligée  un  in- 
stant, et  dé  voilautà  Mme  Sénéchal  les  manœuvres  de  son  amant, 
il  obtient  la  main  et  les  deux  cent  mille  francs  de  la  jeune 
personne  que  convoitait  Davilliers. Battu  parsespropresarmcs, 
ce  dernier  n'a  plus  qu'à  confesser  sa  défaite  et  à  céder  la 
place  à  celui  qu'il  avait  pris  pour  son  plastron. 

Le  rôle  de  Rifolet  a  encore  été  pour  Arnal  l'occasion  d'un 
éclatant  triomphe.  C'est  une  de  ces  heureuses  créations 
dans  lesquelles  il  prodigue  l'entrain,  la  verve,  la  naïveté  et 
ces  saillies  qui  provoquent  le  fou  rire.  Arnal  est  de  tous  les 
comédiens  celui  qui  doit  le  plus  à  l'inspiration;  son  talent  est 
surtout  d'improvisation.  Le  rôle  du  Plastron  peut  se  placer  à 
côté  de  Renaudin  de  Caën,  et  de  toutes  les  plusgaies  elles  plus 
heureuses  créations  d'Arnal.  Lepeinlre  jeune  a  aidé  aussi  à 
dérider  le  public;  M.  Fontenay,  Mmes  Balthazard  et  Doche 
ont  joué  avec  beaucoup  d'ensemble,  et  ont  contribué  de 
toutes  leurs  forces  au  succès  de  la  pièce  nouvelle,  qui  rap- 
pelle l'enthousiasme  et  les  beaux  jours  de  la  rue  de  Char- 
tres. 

Nous  avons  un  second  succès  à  constater,  celui  de  Balo- 
ehard,  au  théâtre  du  Palais-Royal.  Dire  que  les  principaux 
personnages  de  ce  tableau  populairesontremplispar  Achard, 
Alcide-Tousez,  Levassor  et  Sainvllle,  c'est  dire  qu'il  est  des 
plus  divertissants  et  qu'il  a  beaucoup  été  applaudi.  Balochard 
cumule  les  fonctions  de  peintre  de  voitures  avec  celles  de 
président  d'une  société  lyrique,  et  ces  dernières  fonctions, 
purement  honorifiques,  sont  beaucoup  plus  de  son  goût  que 
les  premières.  Aussi  la  disette  est-elle  dans  le  ménage  de  Ba- 
lochard ,  et  le  samedi,  jour  de  paie,  sa  bourse  est-elle  aussi 
vide  que  les  autres  jours.  Heureusement  qu'il  a  une  fille,  un 
trésor  de  fille,  comme  il  l'appelle,  qui  passe  ses  jours  et  ses 
nuits  à  travailler  pour  donner  à  ses  frères  le  pain  que  leur 
père  oublie  d'apporter.  Balochard  fait  tous  les  matins  le  ser- 


ment de  se  ranger,  de  travailler  ;  mais  les  amis  arrivent,  et 
les  serments  sont  oubliés.  Enfin  une  heureuse  circonstance 
vient  le  convertir.  Adrienne  Balochard  est  aimée  par  un  jeune 
conlre-mattre  d'atelier  qui  lui  offre  de  l'épouser,  à  la  condi- 
tion qu'elle  quittera  son  père.  Adrienne  l'aime,  mais  la  con- 
dition qu'on  lui  impose  est  au-dessus  de  ses  forces,  au-dessus 
de  ses  devoirs  surtout  :  elle  refuse.  Ce  que  voyant,  Balochard 
ouvre  les  yeux  et  veut  partir  pour  assurer  le  bonheur  d«  son 
enfant.  Cette  résolution  est  déjà  un  retour  vers  un  meilleur 
genre  de  vie  ;  le  contre-mattre  ne  pousse  pas  plus  loin  son 
exigence  et  épouse  Adrienne,  pendant  que  Balochard  dit  un 
éternel  adieu  aux  bergers  de  Syracuse  et  aux  chicandars,  ses 
amis. 

Cette  pièce  ressemble  à  ta  Fille  d'un  militaire,  qui  nous 
montre  un  dévouement  filial  tout-à-fait  semblable.  L'action 
est  assez  faible;  mais  les  détails  sont  amusants,  pleins  de 
gaieté  et  de  mots  heureux,  et  rachètent  la  pauvreté  du  fond. 
Le  jeu  vif  et  animé  des  acteurs  a  puissamment  contribué  à  sa 
réussite.  Quand  Balochard  n'aurait  pas  d'autre  mérite ,  et 
nous  sommes  bien  loin  d'avoir  cette  opinion,  que  de  réunir 
dans  le  même  cadre,  Achard,  Tonsez,  Levassor  et  Sainville, 
c'en  serait  assez  pour  remplir  pendant  longtemps  la  salle  du 
Palais-Royal. 

A.  L.  C. 
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Expositions  d'Amiens,  de  Kouen  et  de  Monlinsi 
Ulle  TaglioAi  à  Vienne. 


ES  expositions  des  Sociétés  des 
-Amis  des  Arts ,  en  province ,  ont 
toujours  été  l'objet  de  notre  vive  solli- 
citude ;  depuis  plusieurs  années  elles  se 
sont  beaucoup  multipliées,  et  jamais  nos 
encouragements  et  nos  sympathies  ne 
leur  ont  manqué.  C'est  qu'à  ces  exposi- 
ions  se  rattachent  les  intérêts  de  l'art  et  ceux  des  artistes. 
Dans  les  principales  villes  de  la  France ,  il  y  a  une  foule 
d'hommes  qui  aiment  et  recherchent  les  productions  de  la 
peinture  et  de  la  statuaire,  et  dont  le  go6t  ne  peut  se  perfec- 
tionner qu'en  voyant  et  étudiant  les  ouvrages  de  nos  pein- 
tres et  de  nos  sculpteurs  les  plus  habiles  et  les  mieux  inspi- 
rés. Ces  hommes,  qui  souvent  ne  comprennent  l'art  que  par 
instinct,  qui  ne  rêvent  des  œuvres  sublimes  qu'après  avoir 
contemplé  quelques-uns  de  ces  bas-rellefs  raides  et  ascé- 
tiques qui  décorent  les  basiliques  chrétiennes,  ou  en  exami- 
nant quelques  tableaux  de  maîtres  à  peu  près  inconnus  , 
croient  découvrir  un  monde  nouveau,  en  voyant  les  richesses 
de  l'art  que  Paris  peut  étaler  à  leurs  regards  étonnés. 

L'art  a,  jusqu'à  présent,  eu  peu  d'importance  dans  nos  dé- 
partements, et  n'a  joué  qu'un  rôle  très-secondaire.  C'est  à 
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l'iiuluslrie,  qu'il  estappelé  à  protéger  contre  lindifférence  des 
temps  et  contre  les  préjugés  de  la  mode,  qu'il  doit  la  faveur 
dont  il  jouit  dans  nos  grandes  cités  provinciales.  Plusieurs 
villes  du  Nord  rivalisant  entre  elles ,  eurent  des  expositions 
où  elles  présentaient  les  produits  de  leurs  manufactures.  Là 
quelques  tableaux  se  montrèrent  limide-iient  d'abord  ;  mais 
bientôt  on  leur  fit,  dans  les  exhibitions  annuelles,  une 
large  place.  Les  villes,  rivales  d'abord  pour  les  produits  de 
leur  industrie  ,  finirent  par  l'être  pour  les  ouvrages  de  l'art. 
Pendant  que  les  archéologues  étudiaient  les  monuments  de 
1  antiquité,  que  les  musées  provinciaux  s'établissaient ,  on  or- 
ganisait des  salons  analogues  à  ceux  qui ,  chaque  année,  jet- 
lent  leur  éclat  à  Paris  du  mois  de  mars  au  mois  de  mai.  On 
n'eut,  dans  le  principe,  pour  but  que  d'encourager  les  ar- 
tistes de  la  province;  mais  on  ne  tarda  pas  à  sentir  qu'il  fal- 
lait s'appuyer  sur  les  artistes  de  Paris  les  plus  en  renom,  et 
réclamer  leur  concoure.  Ainsi  a-t-on  fait ,  et  alors  on  a  pu 
apprécier  le  talent  de  nos  peintres  en  même  temps  que  l'on 
achetait  leurs  œuvres. 

Une  des  villes  qui  ont  eu  les  expositions  les  plus  remarqua- 
quables,  etqui  ont  pris  une  part  active  au  mouvement  de  l'art, 
c'est  .\miens  :  nous  avons  vu  tous  les  ans  son  exposition  être 
fort  nombreuse  en  tableaux,  et  les  acquisitions  s'y  faire  avec 
discernement.  L'exposition  de  cette  année ,  dans  la  capitale 
de  la  Picardie,  s'ouvrira  te 25  juin,  et  sera  close  le  1"  août. 
.MM.  les  peintres  qui  voudront  concourir  à  cette  fête  des  arts, 
pourront  déposer  leurs  œuvres  jusqu'au  8  juin ,  chez  M.  Sou- 
tis,  place  du  Louvre.  —  A  peine  l'exposition  d'Amiens  se 
fermora-t-elle,  que  s'ouvrira  celle  de  Rouen.  Puis  viendra 
celle  de  Moulins,  une  ville  qu'on  est  sûr  de  trouver  toujours 
h  la  tête  du  mouvement  des  arts  imprimé  <^  la  province. 

Nous  regardons  comme  un  devoir  de  faire  connaître  les 
efforts  tentés  en  faveur  de  l'art  dans  les  départements.  Nous 
rendrons  donc  compte  de  ces  diverses  expositions ,  à  mesure 
qu'elles  auront  lieu. 

—  L'autre  jour,  sur  la  foi  de  notre  correspondance  étran- 
gère, nous  parlions  de  l'incroyable  succès  obtenu  à  \ienne 
par  Mlle  Taglioni,  dans  In  Sylphide;  et  aujourd'hui,  cette 
nouvelle  à  peine  enregistrée  dans  nos  colonnes,  voici  qu'il 
nous  arrive  encore  de  Vienne  l'annonce  d'un  sucrés  plus 
grand. 

C'était  trois  ou  quatre  jours  après  le  début  de  l'illustre  ar- 
tiste. On  donnait  au  grand  théâtre  de  Vienne  la  Gitana,  ce 
ballet  originaire  de  Russie,  et  qui  jouit,  à  cette  heure,  grâce 
H  l'écho  qu'il  a  trouvé  en  France,  d'une  renommée  euro- 
péenne. Mlle  Taglioni,  qui  avait  paru,  dans  les  représenta- 
tions précédentes  ^  sous  le  chaste  et  pudique  aspect  qu'exige 
une  danse  de  sylphide,  se  montrait,  ce  soir-là  ,  sous  un  as- 
pect tout  nouveau  ;  l'apparition  impalpable  se  matérialisait, 
la  folle  des  airs  descendait  sur  la  terre ,  la  fée  agile  se  trans- 
formait en  danseuse  espagnole  :  on  juge  de  la  curiosité  du  pu- 
blic allemand. 

Donc,  dès  l'entrée  en  scène  de  Mlle  Taglioni ,  les  applau- 
dissements commencèrent,  selon  la  coutume;  mais  ce  qui 
dépassa  la  coutume,  ce  fut  l'enthousiasme  excité  par  le  pas 
espagnol  du  quatrième  acte,  pas  qui  laisse  loin  derrière  lui 


toutes  les  inventions  du  même  genre,  s'il  faut  en  croire  le 
témoin  oculaire  auquel  nous  dûmes,  il  y  a  quelques  semaines, 
un  compte-rendu  de  la  Gilana.  Les  sources  authentiques  où 
nous  puisons  les  présents  renseignements  ne  tarissent  pas  sur 
le  talent  incroyable  dont  Mlle  Taglioni  a  fait  preuve  en  cette 
circonstance  ,  ni  sur  la  prodigieuse  difficulté  du  triomphe 
qu'elle  a  obtenu  en  luttant  contre  elle-même,  pour  ainsi 
parler,  c'est-à-dire ,  en  rompant  tout  à  coup  avec  toutes  ses 
études  anciennes  ,  avec  toutes  ses  études  habituelles,  avec 
toute  sa  gloire  acquise,  en  aspirant  à  une  nouvelle  création. 

Le  fameux  pas  espagnol,  d'un  caractère  ardent,  fait  pour 
provoquer  l'ivresse,  dit- on,  a  été  dansé  cependant  par 
Mlle  Taglioni  d'une  façon  si  intelligente ,  si  pleine  de  ton 
et  de  convenance ,  qu'elle  n'a  obligé  personne  à  rougir; 
Mlle  Taglioni  mit  à  danser  ce  pas  toute  la  dignité  noble  qu'y 
eût  pu  mettre  une  reine,  à  telles  enseignes,  que  l'impératrice, 
non  contente  d'assister  à  la  transformation  hardie  de  la  syl- 
phide, y  a  de  tout  son  cœur  applaudi. 

Mais  que  dire  de  l'ovation  sans  exemple  qui  a  été  faite  à  la 
grande  danseuse?  on  l'applaudissait,  on  la  couvrait  de  fleurs, 
ou  la  redemandait  à  grands  cris,  cela  tout  ensemble.  Le 
croirait-on  ?  à  cette  première  représentation  de  la  Gilana  à 
Vienne ,  Mlle  Taglioni  fut  rappelée  plus  de  trente  fois.  On 
affirme  qu'il  faut  avoir  vu  un  succès  pareil  pour  y  pouvoir 
croire.  C'était  un  délire  universel,  à  la  suite  duquel  plusieurs 
concerts  furent  spontanément  organisés  ,  qui  se  succédèrent 
sous  les  fenêtres  de  Mlle  Taglioni  jusqu'au  lendemain  malin. 

Des  offres  brillantes  ont  été  faites,  dès  le  jour  suivant,  à 
Mlle  Taglioni,  pour  l'engagera  prolonger  son  séjour  à  Vienne, 
mais  inutilement.  Mlle  Taglioni  veut  être  le  12  mai ,  au  plus 
lard,  à  Paris  ,  où  elle  compte  se  reposer  un  peu  de  ses  fati- 
gues avant  d'aller  danser  à  Londres  pour  la  dernière  fois. 


INTENDANCE  GÉNÉRALE  DE  LA  LISTE  CIVILE. 

DIRECTION  DES  MrSÉES  ROVÀl'X. 

Avis. 

D'après  les  ordres  de  M.  rinten<lanl-général  de  la  Liste 
civile,  le  directeur  des  Musées  royaux  a  l'honneur  de  pré- 
venir le  public  et  M.M.  les  artistes  que  la  clôture  de  l'Exposi- 
tion des  ouvrages  des  r.rtistes  vivants  aura  lieu  le  10  mai. 
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DES   PRODIITS   »E   l/IIVDl'STRIE. 


{l'riiiik'r  Arlicle.) 


ous  avons  pris  là  un  grand  enga- 
gement, et  à  peine  avons-nous  eu 
fait  quelques  pas  dans  ces  vastes 
salles  encombrées  de  tant  de  pro- 
duits savants,  utiles,  frivoles,  ingé- 
o'^T^nieux  ou  bizarres,  que  nous  avons 
reculé  épouvanté  devant  les  difficultés  de  l'entreprise.  Je 
ne  crois  pas,  on  effet,  qu'il  y  ait  au  monde  un  seul  homme 
capable  de  deviner  toutes  ces  nouveautés  étranges;  je 
jSuis  môme  persuadé  qu'il  y  en  a  bien  peu  qui  soient  ca- 
pables de  les  comprendre,  surtout  quand  vous  arrivez 
f^au  plus  fort  de  ce  silence,  quand  l'âme,  c'est-à-dire  la 
vapeur,  manque  à  toutes  ces  machines,  quand  le  mou- 
vement et  la  vie  ont  quitté  ces  rouages,  quand  toutes 
ces  formes  fantastiques  se  présentent  à  vous,  arrêtées 
dans  leur  travail  de  chaque  jour.  Vous  avez  beau  vous 
pencher  sur  ces  corps  inertes  pour  étudier,  dans  leurs 
entrailles  de  fer,  le  secret  de  leur  grandeur,  cette  gran- 
deur vous  échappe.  Vous  n'avez  sous  les  yeux  que  des 
roues  qui  s'entre-croisent,  et  vous  restez  aussi  étonné  que 
s'il  s'agis.sait  de  quelques  pierres  gravées  en  caractères 
fatidiques,  arrivées  récemment  des  ruines  de  Thèbes  ou 
de  Mempliis. 

Cependant  si,  laissant  de  côté  la  machine  qui  produit, 
vous  arrivez  tout  de  suite  à  la  chose  produite,  alors  votre 
stupeur  ne  fait  que  changer  d'objets  :  vous  avez  sous  les 
yeux  des  fils,  des  couleurs,  des  tissus,  toutes  sortes  de 
petits  détails  qui,  réunis,  arrivent  sans  doute  à  de 
grands  résultats,  mais  qui,  séparés,  perdent,  pour  l'ob- 
servateur vulgaire,  toute  espèce  d'intérêt.  Cependant,  il 
faut  bien  croire  que  ce  fil  imperceptible,  ce  tissu  délié , 
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ce  brin  de  soie,  de  fer  ou  de  verre,  filé  par  cette  fée  in- 
visible et  toute-puissante  qu'on  appelle  la  vapeur,  mérite 
tout-à-fait  votre  curiosité  attentive.  On  a  beau  n'être 
qu'un  écrivain,  on  ne  veut  pas  rester  perdu ,  bouche 
béante ,  dans  cette  foule  d'idiots  qui  ont  des  yeux  pour 
ne  pas  voir,  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre,  et  qui 
regardent  toutes  ces  merveilles,  récemment  créées,  avec 
aussi  peu  d'attention  que  d'intelligence.  On  se  révolte,  et 
tout  ce  qu'on  ne  peut  deviner,  on  veut  le  comprendre  ; 
et  comme  il  est  dans  la  nature  humaine  de  n'oser  guère 
demander  en  public  ce  qu'on  ne  sait  pas,  voici  comment 
il  faut  s'y  prendre  pour  tout  sa  voir.  D'abord,  vous  regardez 
avec  soin  cette  nouveauté  étrange  ;  vous  t;\chez  de  vous  en 
rendre  compte  de  votre  mieux,  en  appelant  à  votre  aide 
tout  ce  que  vous  avez  appris  en  parcourant  les  ateliers  et 
les  fabriques  ;  vous  tournez  autour  de  l'inventeur  comme 
le  renard  autour  de  sa  proie.  Ayez  patience;  bientôt, 
et  à  coup  sûr,  vous  verrez  venir  auprès  de  cette  ma- 
chine tant  étudiée ,  un  de  ces  curieux  à  la  mine  étonnée, 
les  yeux  à  fleur  de  tête ,  le  sourire  stéréotypé,  et  dont  la 
personne,  grosse  ou  fluette,  ressemble  tout-à-fait  à  un 
point  d'interrogation.  Ordinairement  cet  homme  est  un 
député,  ou  un  gros  électeur,  ou  un  membre  émérite  des 
cinq  ou  six  académies  régnantes.  Laissez-le  faire  ;  il  vous 
épargnera  toute  la  besogne  ;  il  interrogera  pour  vous  et 
vous  écouterez  pour  lui  ;  il  regardera,  et  vous,  vous  ver- 
rez ;  on  lui  expliquera,  et  vous,  vouscomprendrez.  Bientôt 
même  l'inventeur,  qui  se  verra  étudier  avec  soin  et  mo- 
destie, laissera  là  son  interlocuteur  impitoyable,  et  se 
tournera  vers  vous  ;  il  vous  dira  ce  qu'il  faut  démontrer, 
où  est  le  point  d'appui,  où  est  le  levier  ;  car,  depuis  Ar- 
chimède  ,  c'est  toujours  le  même  problème  :  Donnez-moi 
un  point  d'appui,  et  je  soulève  le  monde.  Seulement,  depuis 
Archimède,  nous  avons  conquis  un  puissant  levier  qui 
lui  manquait  ;  et  ce  levier,  c'est  la  vapeur. 

Mais,  savez-vous  bien  que  cette  exposition  de  l'indus- 
trie, qu'on  dit  ouverte  depuis  douze  jours,  est  encore 
aujourd'hui  même  dans  un  chaos  incroyable  ?  Cet  élé- 
gant palais  de  carton,  élevé  en  si  peu  de  temps  au  milieu 
des  Champs-Elysées,  et  qui  devait,  disait-on ,  contenir, 
et  au-delà,  tous  les  produits  des  quatre-vingt-six  dé- 
partements de  la  France,  a  été  bien  loin  de  suffire,  même 
en  resserrant  toutes  les  places ,  à  ces  nombreux  com- 
merçants qui  viennent  à  Paris  demander,  en  échange 
d'un  chef-d'œuvre,  un  peu  de  gloire  et  de  fortune.  Force 
donc  a  été  d'abord  de  lésiner  sur  l'espace,  et  ensuite,  à 
côté  de  l'établissement  principal,  d'élever  plusieurs  salles 
nouvelles,  qui  sont  à  peine  terminées.  De  là  une  grande 
confusion  et  le  désordre  inévitable  des  premiers  jours. 
D'ailleurs,  il  n'en  est  pas  de  l'industriel  comme  de  l'ar- 
tiste. Comparé  à  l'industriel .  l'artiste  est  le  plus  doux  et 
le  plus  obéissant  des  hommes.  Il  est  pauvre  ,  il  est  mo- 
deste ,  il  est  résigné  à  toutes  les  chances  de  la  fortune, 
bonne  ou  mauvaise.  Il  arrive  au  Louvre  en  toute  hu^ 
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milité,  et  soumis  à  l'avance  à  la  décision  d'un  jury  qui 
peut  le  chasser  sans  pitié  et  sans  dire  pourquoi  de  ce 
Louvre,  où  il  a  toujours  peur  de  n'être  pas  admis. 

Une  fois  entré  dans  ce  lieu  redoutable ,  l'artiste  ac- 
cepte avec  reconnaissance  la  place  qu'on  veut  lui  donner, 
et  quelle  que  soit  cette  place.  Et  d'ailleurs,  il  auraitbeau 
réclamer,  le  pauvre  diable  :  sa  plainte  serait-elle  écou- 
tée? a-t-il  seulement  le  droit  de  faire  une  plainte?  Il 
dépend  de  tout  le  monde ,  nul  ne  dépend  de  lui.  S'il 
osait  élever  la  voix,  qui  donc  achèterait  son  tableau 
ou  sa  statue  ?  L'industriel ,  tout  au  rebours ,  ne  dépend 
de  personne  ;  il  est  le  maître  de  tout  le  monde  :  c'est  lui 
qui  fait  les  députés  et  qui  fait  les  ministres.  Il  est  riche, 
puissant,  considéré;  il  est  l'électeur  influent,  il  com- 
mande la  garde  nationale  ;  sa  voix  est  écoutée ,  sa  pa- 
role est  solennelle  ;  il  apaise ,  il  agite  à  son  gré  des 
masses  d'ouvriers  qui  ne  vivent  et  qui  ne  jurent  que  par 
lui.  Allez  donc  traiter  un  pareil  homme  comme  vous 
traiteriez  un  artiste  !  allez  donc  fermer  à  ses  produits  les 
portes  de  votre  bicoque,  et  lui  mesurer  l'espace  dans  vos 
murailles  de  bois  et  de  plâtre,  vous  verrez  si  votre  homme 
sera  docile  !  11  me  semble  déjà  que  je  l'entends  parler 
comme  Cicéron  parle  à  Verres  ;  il  parle  de  l'industrie , 
de  la  liberté ,  de  la  fortune  publique  ;  il  appelle  à  son 
aide  ses  ouvriers  et  leurs  familles,  depuis  le  vieillard  jus- 
qu'iju  petit  enfant.  Aussi  qu'arrive-t-il?  C'est  que  pour 
administrer  les  musées  royaux ,  vous  rencontrez  tou- 
jours, et  à  coup  sûr,  les  plus  grands  seigneurs  de  toutes 
les  monarchies.  Demandez  à  M.  de  Cayeux  s'il  voudrait 
administrer  l'exposition  de  l'industrie  !  Voilà  pourquoi 
il  ne  faut  pas  vous  étonner  si  à  l'heure  dite  le  peintre 
a  fini  son  tableau,  le  sculpteur  sa  statue;  si,  le  jour  arrivé, 
le  Louvre  est  fermé,  etsans  rémission  pour  personne.  Voilà 
aussi  pourquoi  il  ne  fautpas  vous  étonner  si,  depuis  douze 
jours  que  l'exposition  de  l'industrie  est  ouverte,  l'expo- 
sition de  l'industrie  n'est  pas  encore  en  ordre  :  c'est  qu'au 
Louvre ,  l'artiste  est  chez  le  roi  ;  c'est  qu'aux  Champs- 
Elysées,  l'industriel  est  chez  lui.  On  le  fait  rudement 
sentira  l'artiste;  l'industriel  le  fait  rudement  compren- 
dre. Ils  sont  parfaitement,  celui-ci  dans  son  devoir,  celui- 
là  dans  son  droit. 

Ainsi  donc  à  cette  heure  ,  l'exposition  de  l'industrie 
est  encore  une  fiction.  A  l'heure  où  je  parle ,  chacun  des 
nouveaux  exposants  prépare  encore  à  son  gré  sa  petite 
niche,  décore  sa  boutique,  arrange  sa  marchandise  comme 
ferait  un  marchand  de  la  rue  Vivienne,  La  grande  fabri- 
cation tient  encore  ses  inventions  au  secret,  on  déballe  les 
châles  et  les  soieries,  on  étend  les  tapis  sur  les  murailles, 
on  accorde  les  pianos,  on  arrange  les  billards  :  c'est  un 
bruit  à  ne  pas  s'entendre,  non  pas  le  bruit  des  machi- 
nes ,  mais  le  bruit  des  hommes  ;  on  va ,  on  vient ,  on  ar- 
rive, on  apporte,  on  arrange,  on  dérange.  Chacun 
dresse  son  petit  mur  mitoyen  ;  la  place,  la  moindre  place 
est  précieuse  :  il  faut  veiller  sur  sa  place.  Le  moyen,  au 


milieu  de  tout  ce  tohubohu  étrange ,  de  se  reconnaître  et 
de  rien  deviner"? 

Il  faut  donc  attendre  encore;  il  faut  donner  le  temps 
à  toutes  ces  industries  de  s'étouffer  tout  à  l'aise.  Notez 
bien  que  vous  rencontrerez,  à  coup  sûr,  le  même  désor- 
dre toutes  les  fois  qu'il  sera  nécessaire  d'élever  ainsi, 
tous  les  cinq  ans,  un  nouveau  palais  à  l'industrie  qui  va 
venir.  Chez  nous  le  provisoire  est  une  chose  lamentable. 
Nous  avons  la  plus  singulière  et  la  plus  triste  faculté 
d'élever  des  monuments  d'un  jour.  A-t-on  besoin  d'un 
corps  de  garde ,  d'une  salle  de  spectacle ,  d'une  chambre 
criminelle? en  un  clin  dœil  la  chose  s'élève.  On  cite  en 
ce  genre  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin ,  fait  pour 
durer  huit  jours ,  et  qui  dure  depuis  plus  de  quarante 
ans.  Le  théâtre  de  l'Opéra  est  une  salle  provisoire. 
Quand  l'émeute  s'agitait  dans  toute  la  France ,  le  palais 
du  Luxembourg  eut  besoin  d'une  salle  de  plus  pour 
juger  les  agitateurs:  on  fit  d'abord  une  salle  provisoire  , 
après  quoi  cette  salle  fut  démolie,  et  le  lendemain  on 
l'édifia  de  nouveau ,  mais  cette  fois  en  pierres  de  taille , 
et  de  façon  à  durer  plus  longtemps  que  le  vieux  Luxem- 
bourg. Il  faut  espérer  qu'à  la  fin,  l'industrie,  cette  reine  du 
monde,  sera  aussi  bien  logée  que  les  procès  politiques. 
C'est,  eneiïet,  une  anomalie  singulière  que  de  voir  ainsi 
logés  ceux  qui  logent  eux-mêmes,  ceux  qui  habillent, 
ceux  qui  parent  la  nation,  les  laboureurs  qui  la  nour- 
rissent, les  fourbisseurs  qui  lui  donnent  des  armes,  les 
architectes  qui  élèvent  les  maisons ,  les  artistes  qui  les 
décorent.  Ils  quittent  leurs  ateliers  somptueux  pleins 
d'espérance  et  d'orgueil ,  ils  arrivent  de  bien  loin  dans 
ce  Paris  qui  est  la  ville  des  arts,  comme  on  dit.  Une  fois 
arrivés ,  leur  premier  soin  est  de  demander  où  donc  on 
les  va  loger?  Alors,  en  vingt-quatre  heures,  on  leur  ap- 
prête tout  là-bas,  au  milieu  de  la  poussière,  ces  planches 
blanchies  qui  composent  le  palais  de  l'industrie.  Trop 
heureux  encore  quand  ils  ont  une  place  convenable  dans 
cet  éphémère  logis!  Certes,  il  faut  l'avouer,  ce  n'est  pas  là 
de  la  magnificence  ;  c'est  à  peine  de  l'hospitalité.  Pour  re- 
cevoir de  pareils  hôtes,  le  Louvre  même,  si  le  Louvre  était 
achevé,  ne  serait  pas  trop  bon.  Ceux  qui  aiment  la  gloire 
s'attachent  avec  passion  à  tous  les  détails  de  la  gloire. 
Traitez-les,  s'il  vous  plaît,  avec  toutes  les  cérémonies  con- 
venables. Ne  voyez-vous  pas  que  plus  ces  hommes  ingé- 
nieux arrivent  à  vousdans  leur  habit  de  travail,  noircis  par 
la  forge  et  tenant  encore  en  main  le  marteau  ou  l'équerre, 
et  plus  ils  s'estimeront  heureux  si  les  portes  de  quelque 
maison  royale  s'ouvrent  devant  eux  et  devant  leurs  œu- 
vres? Soyez  bien  persuadés  que  cela  n'est  pas  indifférent 
aux  artistes,  d'être  exposés  en  plein  Louvre,  et  d'avoir 
pour  épousseter  leurs  tableaux,  la  livrée  du  roi  lui-môme. 
Que  diable  !  vous  m'appelez,  moi  et  mon  œuvre  ;  à  défaut 
de  la  fortune  que  vous  ne  pouvez  pas  me  donner,  vous  me 
promettez  toutes  sortes  de  considérations  et  d'hommages  : 
moi ,  confiant  dans  vos  paroles ,  je  quitte  mon  usine  si 
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peuplée,  ma  fabrique  qui  est  un  château  entouré  de 
fossés,  et  quand  j'arrive  à  vous,  vous  me  placez  sans 
façon  sous  une  toile  cirée  I  C'est  en  agir  bien  lestement , 
mon  hôte!  Ceci  ressemble  fort  à  ces  avares  amphitrions 
qui  vous  envoient  de  fastueuses  lettres  quinze  jours  à 
l'avance,  pour  vous  inviter  à  dîner  à  la  fortune  dupot. 

Nous  le  répétons ,  tout  ceci  est  bien  peu  digne  de  la 
magnificence  française,  et  il  sera  bien  nécessaire  qu'un 
jour  enfin ,  à  cette  môme  place ,  sur  les  dessins  de  quel- 
que grand  architecte  ,  s'élève  un  monument  qui  soit  à  la 
fois  capable  et  digne  de  recevoir  cette  armée  de  travail- 
leurs. Ce  monument  sera  tout  en  pierre,  et  les  plus 
excellents  artistes  de  ce  temps-  ci  seront  appelés  à  l'hon- 
neur de  l'embellir.  Il  faudrait  que  pour  tous  les  détails 
intérieurs  de  l'édifice  on  employât  toutes  les  nouvelles 
découvertes,  les  plus  compliquées  aussi  bien  que  les  plus 
simples.  Ce  monument  s'appellerait  avec  raison,  cette  fois, 
le  Palais  de  l'industrie  ;  sa  place  est  toute  trouvée  dans  les 
Champs-Elysées,  entre  l'Arc  de  Triomphe  et  les  Tuileries, 
non  loin  de  la  Chambre  des  députés,  dont  il  serait  comme 
lavant-poste.  Il  faudrait,  pour  que  la  destination  de  ce 
monument  fût  complète ,  qu'il  embrassât  un  assez  vaste 
espace  pour  que  toute  machine  piit  se  mouvoir,  pour 
que  la  charrue  même  pût  tracer  son  sillon ,  pour  que  la 
voiture  pût  montrer  comme  elle  marche ,  l'outil  com- 
ment il  fabrique,  la  forge  comment  elle  souffle,  la 
pompe  combien  d'eau  elle  soulève ,  la  presse  d'impri- 
merie combien  elle  tire  d'épreuves  à  la  minute.  Tout  le 
rez-de-chaussée  du  palais  serait  consacré  à  ces  démons- 
trations; et  alors  seulement,  au  milieu  de  ces  bruits  et 
de  ces  murmures,  et  de  cette  odeur  industrielle  qui  vous 
monte  à  la  tête  tout  aussi  bien  que  pourrait  le  faire  un 
bouquet  de  fleurs  au  bal  de  l'opéra ,  l'homme  le  plus 
inattentif  pourrait  deviner  et  comprendre  les  plus  petits 
rouages,  les  détails  les  plus  cachés  de  ces  machines 
grandes  ou  petites,  qui  remplacent  en  se  jouant  des 
armées  de  travailleurs.  Le  premier  étage  de  cette  noble 
maison  serait  consacré  ,  non  plus  cette  fois  aux  mécani- 
ques ,  mais  aux  objets  fabriqués.  Vous  verriez  ainsi  du 
même  coup  dœil ,  ici  la  force  qui  produit ,  plus  haut 
les  résultats  de  cette  force  intelligente.  Nous  ne  croyons 
pas  en  effet,  si  vous  voulez  que  votre  exposition  soit 
complète ,  que  vous  puissiez  séparer  le  métier  et  le  pro- 
duit ,  le  travail  et  le  travailleur  ;  et  comme,  à  tout  pren- 
dre, il  n'est  pas  d'industrie  isolée  ;  comme,  au  contraire, 
toutes  les  industries  se  tiennent  dans  le  monde  et  aussi 
tous  les  inventeurs,  il  serait  bien  nécessaire,  j'imagine, 
que  le  palais  de  l'industrie  française  fût  ouvert  à  chacun 
et  à  tous  sans  distinction  de  patrie ,  et  môme  en  temps 
de  guerre.  Ce  serait,  savez-vous,  un  beau  spectacle  :  un 
inventeur  de  génie,  parti  de  Saint-Pétersbourg  ou  de 
Berlin ,  qui,  son  œuvre  à  la  main,  traverserait  sans  peur 
ces  armées  quis'entre-choquent,  répondant  pour  tout  mot 
d'ordre  :  Je  vais  déposer  mon  travail  au  palais  de  l'in- 


dustrie. Grâce  aux  chemins  de  fer,  grâce  à  ces  bateaux  qui 
marchent  doublement  sur  tant  de  chemins  qui  mar- 
chent, l'Europe  ne  sera  plus,  avant  peu,  qu'une  seule 
et  même  nation.  Les  points  les  plus  reculés  du  elobe 
battront  le  fer  sur  la  même  enclume.  Le  moyen  donc 
de  tracer  autour  de  l'industrie  française,  notre  cercle 
accoutumé  et  misérable  de  douanes  et  de  prohibitions? 
Le  moyen  de  dire  au  génie  qui  produit  et  qui  crée  :  Tu 
ne  dépasseras  pas  cette  ligne  fantastique  que  je  tracel  D'ail- 
leurs ,  il  faut  être  juste,  même  pour  ses  voisins ,  nous 
ne  voulons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  vivre  de  contrefaçons 
comme  les  Belges.  Qu'il  soit  permis  à  nos  industriels  sans 
génie  d'aller  en  Allemagne  ou  en  Angleterre,  ou  même 
à  New-Yorck ,  acheter  avec  leur  argent  des  moitiés  de 
brevets  d'invention,  je  le  veux  bien;  mais  qu'il  leur  soit 
défendu  de  venir  à  cette  place  glorieuse ,  se  vanter  d'une 
œuvre  qu'ils  ont  achetée  à  beaux  deniers  comptants. 
Laissez-leur  les  profits  du  marchand;  mais,  de  grâce,  ne 
leur  donnez  pas  la  gloire  de  l'inventeur,  sous  le  prétexte 
que  l'inventeur  est  un  Anglais  :  ce  serait  diminuer  d'une 
étrange  façon  l'admiration  et  les  éloges  de  la  France. 

Figurez-vous,  par  exemple,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  ! 
que  le  Daguérotype  a  été  inventé  à  Birmingham  ;  qu'à 
cette  nouvelle,  M.  Daguerre  est  parti  en  toute  hâte,  et 
que,  moyennant  la  somme  d'un  million  ,  il  ait  acheté  le 
merveilleux  secret  de  cette  obéissante  et  éblouissante  lu- 
mière ,  aussi  rapide  que  la  pensée ,  aussi  durable  que 
l'écriture.  Quand  il  a  payé  son  secret,  et  que  par  con- 
séquent ce  secret  est  bien  à  lui ,  M.  Daguerre  revient  en 
France,  et  il  expose  ces  œuvres  incroyables,  dont  le  soleil 
est  lagent  secondaire.  Croyez-vous  donc  que  nous  serions 
les  bienvenus  à  crier  au  miracle ,  et  à  nous  glorifier  de 
ce  que  M.  Daguerre  a  été  assez  riche  pour  acheter  un 
pareil  secret?  Non  pas,  certes;  agir  ainsi  ce  serait  nous 
rendre  la  risée  de  l'Europe,  ce  serait  mentir  à  la  loyauté 
française.  Eh  bien  !  pas  plus  qu'on  n'a  le  droit  d'acheter 
à  un  peuple  voisin  la  gloire  d'une  pareille  invention  ,  et 
pas  plus  nous  n'avons  le  droit  de  nous  vanter  du  plus 
simple  rouage  que  nous  n  aurons  pas  découvert.  Rien  de 
plus  juste  que  de  le  prendre  à  la  nation  voisine  ;  mais 
aussi  rien  de  plus  juste  que  de  dire  où  on  l'a  pris.  Quand  ~ 
le  Louvre  s'est  ouvert  aux  peintres  de  l'école  de  Dussel- 
dorff,  on  leur  a  donné  la  plus  belle  place ,  et  nul  ne  s'est 
imaginé  d'inscrire  un  nom  français  sous  ces  tableaux  al- 
lemands. Qu'il  en  soit  fait  ainsi  pour  les  travaux  de  l'in- 
dustrie ;  que  la  France  appelle  à  elle  tous  les  hommes  de 
génie  épars  dans  le  monde,  qui  savent  chercher,  qui 
savent  découvrir  ;  mais  avant  de  faire  ce  noble  appel  qui 
sera  entendu  de  l'Europe  entière,  commençons  par  loger 
convenablement  les  inventeurs. 

Vous  comprenez  bien  que  je  ne  veux  pas  faire  ici  ce 
qui  se  fait  à  l'École  des  Beaux-Arts ,  à  l'époque  du  con- 
cours, quand  on  leur  dit  :  Bâtissez-moi  un  théâtre,  un  pa- 
lais,un  sénat,  de  tant  de  pieds  de  long  sur  tant  de  pieds  de 
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large.  Il  sufïïrait,  à  propos  de  ce  palais  de  l'industrie,  de 
donner  l'éveil  à  l'imagination  de  nos  architectes  pour  que 
bientôt,  et  de  toutes  parts,  vous  vissiez  arriver  les  projets 
les  plus  divers.  Quant  à  la  dépense,  elle  serait  bien  vite 
«ouverte  par  l'argent  dépensé,  tous  les  cinq  ans,  à  traiter 
I  industrie  française  comme  un  vagabond  sans  asile. Une  fois 
le  palais  construit ,  rien  n'empêcherait  de  transporter  du 
Louvre  les  tableaux  des  artistes  vivants  dans  ces  galeries 
somptueuses  ;  ainsi  nous  serait  rendue  la  possession  per- 
manente des  chefs-d'œuvre,  qui  chaque  année  sont  per- 
dus pendant  trois  mois  pour  l'admiration  et  pour  l'étude 
contemporaines  ;  et  quand  enfin  l'industrie  et  les  beaux- 
arts  auraient  passé  par  ces  demeures  vraiment  royales, 
quand  Ihiver  serait  venu,  amenant  la  glace  et  le  froid, 
renfermant  les  enfants  et  les  femmes  dans  leurs  maisons 
sans  soleil  et  sans  air ,  quand  les  frileux  .\thénicns  de 
Paris,  morts  de  froid,  ne  savent  plus  comment  échapper 
à  la  bise  qui  souiïli' ,  qui  donc  empocherait  cette  maison 
des  Champs-Elysées  de  chauffer  convenablement  ses  im- 
menses galeries,  de  se  remplir  d'orangers  en  fleurs,  et 
de  nous  donner  ainsi  une  douce  jouissance  qui  nous 
manque,  une  promenade  de  l'hiver? 

Si  ce  sont  là  des  rêves,  avouez  que  du  moins  la  réali- 
sation n'en  serait  pas  impossible.  Si  on  aVait  consacré  à 
une  pareille  destination  la  moitié  du  temps  et  de  l'ar- 
gent qu'on  a  employés  à  élever  ce  monument  ambigu  du 
quai  d'Orsay ,  il  y  a  dix  jours  que  l'Exposition  serait 
complète,  et  que  nous  nous  serions  retrouvé  déjà  au 
milieu  de  ce  chaos  de  marbres  et  de  briques,  de  plombs 
et  de, cuivres,  de  lithographies  et  de  selleries ,  de  toiles 
peintes  et  de  cristaux.  Tâchons  cependant  de  nous  faire, 
nous  aussi ,  notre  petite  place ,  afin  d'être  tout  prêt  pour 
le  chapitre  prochain. 

Les  constructions  éphémères  élevées  dans  le  carré  des 
fêtes  aux  Champs-Elysées ,  occupent  185  mètres  de  long 
sur  82  mètres  de  large,  soit  15170  mètres  en  superficie  ; 
la  façade  se  compose  d'une  grande  avenue  très-simple, 
parallèle  à  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées.  Six 
grandes  salles,  de  69  mètres  de  longueur  sur  26  mètres 
de  largeur,  s'étendent  perpendiculairement  autour  de 
cette  galerie.  L'entrée  principale  fait  face  à  l'avenue 
des  Champs-Elysées;  quatre  salles  principales  et  deux 
succursales  suffisent  à  peine,  comme  nous  le  disions  tout 
à  l'heure,  à  contenir  les  produits  de  3348  exposants,  sur 
lesquels  2047  appartiennent  au  département  de  la 
Seine.  Après  le  département  de  la  Seine  arrivent  la 
Seine-Inférieure  pour  96  exposants;  le  Rhône,  73  ;  le 
(lard,  58;  le  Nord ,  56  ;  le  Haut-Rhin,  55  ;  la  Loire,  43,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'au  Var,  qui  n'a  envoyé  que  deux 
exposants;  l'Yonne,  3;  la  Vienne,  7;  les  Pyrénées,  4,  et 
Vauclusc,  1  seul  exposant.  Malheureusement  nous  ne  sa- 
vons pas  faire  de  la  statistique,  car  il  nous  semble  que 
ces  chiffres  groupés  feraient  merveille ,  et  donneraient 
à  ces  chapitres  un  air  passablement  savant. 


Dans  la  première  des  quatre  salles  principales  sont 
exposées,  salle  n»  1  :  les  marbres,  les  ardoises,  les  bri- 
ques ,  le"  poterie ,  les  presses  de  divers  genres ,  les  tapis 
vernis,  les  voitures,  les  machines  à  vapeur,  les  toiles 
métalliques,  en  un  mot,  tout  ce  qui  peut  se  fabriquer 
avec  le  plomb,  le  cuivre,  le  zinc,  le  laiton,  la  fonte  de 
fer,  l'acier,  les  tôles,  le  fer  noir,  le  fer-blanc,  les  cuirs 
tannés;  là  vous  trouverez  les  créations  les  plus  intelli- 
gentes de  l  industrie,  ces  forces  incalculables;  là  est 
exposée  cette  machine  merveilleuse  qui  fabrique  un  pa- 
pier sans  fin,  et  les  deux  machines  à  filer  le  lin,  une 
conquête  immense  que  nous  venons  de  faire  sur  l'An- 
gleterre. Elle  achetait  nos  filasses  20  sous,  elle  nous 
les  revendait  6  francs.  Cette  fois  encore  ce  sont  les  Nor- 
mands qui  ont  conquis  l'Angleterre.  Dans  cette  machine 
admirable,  la  vapeur  est  doublement  employée;  d'abord 
elle  donne  le  mouvement  à  deux  cylindres  d'inégale  vi- 
tesse qui  font  l'office  des  plus  habiles  fileuses  ;  en  même 
temps  elle  souffle  de  sa  chaude  haleine  sur  ces  fils  cas- 
sants ,  et  cette  douce  rosée  les  rend  souples  autant  que 
des  nis  de  coton.  Plus  loin  des  presses  venues  de  Rouen 
impriment  quatre  couleurs  à  la  fois  sur  la  même  étoffe, 
ou  bien  ce  sont  d'immenses  condensateurs  pour  le  suc  de 
betterave,  qui  rappellent,  du  moins  pour  la  forme, 
l'appareil  à  l'air  chaud  de  M.  Rrame-Chevalier.  Là  aussi 
vous  rencontrez  le  grenier  mobile  de  M.  Valéry,  et  tant 
d'autres  inventions  pour  carder,  filer,  tisser,  teindre, 
brocher,  apprêter  la  soie,  la  laine  ou  le  colon,  imprimer 
les  livres,  faire  le  drap,  la  toile,  le  vernis,  le  carreau,  le 
papier,  forger,  labourer,  et  que  sais-je  encore?  Mais 
nous  reviendrons  avec  soin  sur  cette  salle  n"  1. 

Dans  la  salle  n"  2  sont  rangés  en  assez  bon  ordre,  les 
enduits,  les  bitumes,  les  couleurs,  tous  les  produits  de 
la  chimie,  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  arts,  au  des- 
sin ,  à  l'écriture ,  les  registres ,  les  papiers  de  ten- 
ture, la  coutellerie,  les  instruments  de  chirurgie ,  lames 
terribles  et  menaçantes  qui  vous  donnent  le  frisson  rien 
qu'à  les  voir.  Là  aussi  brillent  d'un  éclat  durable  les 
fleurs  artificielles  ;  le  verre  a  pris  toutes  les  teintes  du 
verre  de  Bohême  ;  les  parfums,  la  terre  cuite,  les  cuirs  el 
les  pots,  les  petits  pois  de  l'année  passée,  des  perdrix 
qui  ont  fait  le  tour  du  monde ,  dos  bougies ,  des  cannes , 
des  parapluies,  des  faux-cols,  des  perruques,  des  cor- 
sets, toutes  sortes  de  frivolités,  d'essences  et  de  pommades 
remplissent  cette  salle,  dont  le  milieu  est  sérieusement 
occupé  par  des  pianos  et  par  des  billards.  Là  vous  ren- 
contrez aussi  les  chefs-d'œuvre  de  la  typographie  mo- 
derne, et  de  la  gravure  sur  bois,  cl  de  la  lithographie, 
et  les  belles  reliures  de  Koëhler.  Là  M.  Curmer,  l'ha- 
bile éditeur  de  tant  de  beaux  volumes,  le  même  qui 
a  mis  son  nom  nu  Paul  el  Virginie  et  à  l'Imitation  de 
Jétus-Christ ,  s'est  composé  la  plus  charmante  petite 
boutique.  Cette  salle  n°  2  attirera  bien  plus  de  monde, 
sans  nul  doute ,  que  la  salle  n"  1.  Ici  vous  respirez  je  ne 
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sais  quelle  odeur  de  rose,  de  jasmin ,  d'eau  de  Cologne 
ou  de  Portugal.  Dans  la  salle  n»  1  vous  êtes  pris  à  la  tête 
par  une  forte  odeur  d'huile  rance,  de  soufre,  de  houille 
pt  de  cambouis  ;  mais,  par  le  ciel!  c'est  là  la  bonne  odeur; 
elle  ressusciterait  un  mort  :  avec  votre  odeur  de  pom- 
made, il  y  a  de  quoi  tuer  un  géant. 

La  salle  n»  3  et  la  salle  supplémentaire  n"  5  seront  sur- 
tout visitées  par  les  belles  dames  parisiennes,  qui  s'ar- 
rêtent avec  tant  de  complaisance  devant  les  élégants 
magasins  de  la  rue  de  la  Paix  ou  de  la  rue  Vivienne.  Sur 
les  heureuses  murailles  de  ces  deux  salles,  sont  étalésdans 
toute  leur  splendeur  les  plus  beaux  châles,  les  draps  les 
plus  fins,  les  plus  riches  tissus  d'or  et  d'argent.  Comme 
ces  pauvres  cœurs  vont  battre  de  joie  à  l'aspect  de  ces 
fraîches  mousselines,  de  ces  soieries  brillantes,  de  ces 
tulles  et  de  ces  gazes  qu'on  peut  très-bien  appeler  du 
vent  tissu!  L'or  et  l'argent,  mêlés  au  fil  et  à  la  soie,  brillent 
de  toutes  parts  ;  il  y  a  même ,  qui  le  croirait?  des  étoffes 
fabriquées  avec  du  fil  de  verre.  Dans  cette  foule  brillante 
se  sont  glissées  des  laines  plus  modestes ,  de  bonnes  fla- 
nelles, des  indiennes  solides,  de  chauds  molletons,  et,  je 
crois  même,  sans  l'assurer,  quelques  honnêtes  bonnets  de 
coton  qui  se  cachent  avec  le  plus  grand  soin  pour  n'être 
pas  trop  méprisés  par  ces  satins  et  par  ces  velours. 

La  salle  n°  4  et  la  salle  supplémentaire  n°  6  sont  rem- 
plies de  toutes  sortes  de  pendules  qui  sonnent  l'heure , 
de  pianos  qui  chantent,  de  cristaux  qui  brillent,  de  por- 
celaines chargées  de  peintures  ,  de  lampes  nouvelles ,  de 
glaces  immenses ,  de  tapis  chargés  de  fleurs  ;  les  vitraux 
de  cette  salle  rappellent  tout-à-fait,  par  leurs  brillantes 
couleurs,  les  vitraux  du  seizième  siècle.  Là  vous  entendez 
toutes  sortes  d'instruments  qui  gazouillent.  La  fliite  rou- 
coule, la  basse  gémit,  le  trombone  mugit,  la  harpe 
jette  au  loin  ses  brillants  arpèges,  le  violon  crie,  la  trom- 
pette sonne,  la  guitare  grince  des  dents,  et  souvent  la 
voix  de  l'orgue  se  fait  entendre,  qui  absorbe  à  elle 
seule  tout  ce  pêle-mêle  de  bruits.  Dans  ces  deux  salles 
vous  rencontrez  toutes  les  variétés  de  fusils,  de  pistolets, 
d'armes  blanches,  de  fusées  volantes,  de  bombes  qui 
brillent  dans  les  airs;  on  a  môme  exposé  un  canon.  Là 
aussi  vous  vous  trouvez  entre  les  télescopes  de  M.  Cau- 
chois et  le  microscope  de  M.  Vincent-Chevalier,  entre 
l'immensité  et  les  infiniment  petits,  entre  les  étoiles  du 
ciel  et  le  ciron.  Dans  cette  salle  n°  4,  il  est  impossible  de 
ne  pas  savoir  l'heure;  car  vous  êtes  entouré  de  pendules 
qui  exercent  toutes  sortes  de  professions  :  l'une  chante 
et  l'autre  danse  ;  celle-ci  vous  réveille  le  matin  en  bat- 
tant  la  générale  ;  celle-là  éteint  votre  flambeau  le  soir  en 
sonnant  V Angélus.  Vous  sentez  bien  que  la  mode  n'a  pas 
été  oubliée  dans  ces  inventions  modernes.  Vous  aimez 
les  vieux  laques,  on  vous  fera  des  vieux  laques;  en  voici 
qui  ont  été  même  trois  fois  du  Japon  au  Havre  et 
du  Havre  au  Japon.  Vous  ne  voulez  plus  que  des  meu- 
bles de  Boule?  voici  des  meubles  de  Boule,  et  de  magni- 
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flques  encore;  et,  véritablement,  il  est  impossible  de 
pousser  l'imitation  plus  loin. 

Voilà  donc  quel  sera  désormais  le  sujet  de  notre  at- 
tention et  de  notre  étude.  Naturellement  nous  nous  oc- 
cuperons principalement  des  inventions  qui  tiennent  aux 
beaux-arts,  car  nous  ne  voulons  pas  l'oublier,  c'est  là 
notre  domaine  exclusif.  A  ce  compte,  commençons  donc 
par  parler  d'une  étrange  et  adorable  invention  qui,  de- 
puis six  mois  qu'elle  a  été  révélée  à  la  France,  n'a  pas 
encore  fait  le  bruit  qu'elle  méritait. 

L'inventeur  est  un  de  ces  hommes  de  génie,  tout  entiers 
à  leur  tâche  de  chaque  jour,  et  qui  chercheraient  encore, 
même  sur  les  ruines  du  monde ,  les  inventions  qui  les 
obsèdent.  Il  a  déjà  trouvé  sans  profit  pour  lui,  mais  non 
pas  sans  profit  pour  la  science,  et  à  l'aide  d'un  enfant 
qui  tourne  une  roue,  le  moyen  de  reproduire  avec  l'exac- 
titude la  plus  minutieuse  toutes  les  médailles  antiques  ou 
modernes,  cette  monnaie  courante  de  l'histoire. Ce  procédé 
s'appelle  du  nom  de  l'inventeur,  le  procédé  Colas.  Voilà 
tout  ce  qu'il  a  gagné  jusqu'à  présent  ;  mais  avec  cette  persé- 
vérance qui  n'appartient  qu'aux  esprits  forts,  cet  homme 
avait  résolu  de  tirer  toutes  les  conclusions  de  sa  décou- 
verte. Il  est  donc  parvenu  à  disposer  sur  une  roue  deux 
ou  trois  aiguilles  très-obéissantes,  dont  voici  la  tâche  de 
chaque  jour.  L'une  de  ces  aiguilles  parcourt  lentement 
la  surface  d'un  bas-relief  ou  d'un  buste,  pendant  que 
l'autre  aiguille,  obéissant  à  l'impulsion  de  cette  surface , 
grave  sur  le  bois,  sur  la  pierre,  sur  les  métaux  les  plus 
durs,  ce  bas-relief  ou  ce  buste  antique.  De  ce  beau  tra- 
vail, d'une  simplicité  incroyable,  il  résulte,  à  coup  sîir, 
soit  une  pierre  gravée  d'une  finesse  achevée  et  que  l'on 
prendrait  facilement  pour  quelque  belle  pierre  floren- 
tine du  temps  desMédicis,  soit  la  copie  exacte,  authen- 
tique, parfaite,  de  quelques-uns  de  ces  chefs-d'œuvre  de 
la  statuaire  sur  lesquels  ont  vécu  et  vivent  encore  tous 
les  beaux-arts  des  nations  modernes.  Approchez,  prenez 
dans  vos  mains  une  de  ces  pierres  qui  pourraient  servir 
de  bague.  Regardez  à  la  loupe  cette  Vénus  gravée  d'une 
façon  si  fine  !  Croyez-vous  jamais  que  l'empereur  Au- 
guste ait  eu  un  pareil  cachet  à  sa  disposition  ?  Eh  bien  ! 
ce  chef-d'œuvre  d'un  goiit  si  exquis  et  si  parfait,  et  qui 
demanderait  au  moins  un  an  de  travail  au  plus  habile 
artiste,  c'est  pourtant  l'œuvre  d'une  pauvre  femme  à  la 
journée,  qui  berce  son  enfant  dune  main,  et  qui  de 
l'autre  main  tourne  lentement  une  petite  roue!  Regar- 
dez encore  sur  ce  bas-relief  d'un  demi-pied!  reconnaissez 
les  chevaux  et  les  cavaliers  du  Parthénon.  Vous  avez 
l'œuvre  de  Phidias  tout  entière,  ces  beaux  chevaux  so- 
lides ,  ces  cavaliers  si  fermes  ;  rien  n'y  manque  ;  ce  bas- 
relief  a  été  fait  en  six  heures  par  un  homme  qui  agitait 
du  pied  une  manivelle,  tout  en  lisant  un  roman  nouveau. 
Je  ne  vous  dirai  pas  toute  ma  joie  à  l'aspect  de  cet 
homme  qui  pouvait  en  même  temps  lire  et  gagner  sa 
vie.  Ainsi  se  réalisait  pour  moi  un  de  ces  beaux  rêves 
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que  Ion  fait  tout  éveillé ,  quand  l'âme  est  heureuse  et 
tranquille.  Comprenez-vous  cela,  être  revenu  du  monde 
littéraire  ,  être  vieux,  pauvre,  sans  famille,  sans  ami, 
sans  idée,  et  cependant  trouver  un  homme  qui  vous 
prend  par  la  main  et  vous  dit  :  —  Venez  chez  moi , 
vieux  poète  dont  personne  ne  veut  plus  ;  apportez  votre 
Horace  ou  votre  Corneille,  je  vous  asseoirai  dans  un 
bon  fauteuil,  près  d'un  bon  feu  ;  vous  pourrez  lire  tout 
à  votre  aise  ;  tout  en  lisant  vous  reproduirez  sur  livoire 
ou  sur  la  pierre  les  chefs-d'œuvre  que  Phidias  a  placés 
au  Parthénon,  aux  beaux  temps  de  la  Grèce;  etpour  votre 
peine,  je  vous  donnerai  cinquante  sous  par  jour?  Oh! 
mon  bien-aimé  Colas!  que  le  ciel  vous  vienne  en  aide  et 
vous  rende  un  peu  riche!  Vous  êtes  bon  et  humain  !  vous 
avez  trouvé  pour  les  pauvres  d'esprit  la  seule  tâche  qui 
leur  convienne  :  vous  pouvez  les  nourrir  sans  les  priver 
de  la  lecture  et  de  la  douce  rêverie ,  ces  deux  sœurs  de 
charité  des  vieillards;  vous  serez  plus  pour  eux,  mon 
ami,  que  tous  les  Mécènes  bourgeois  ou  princiers  de  nos 
jours:  vous  leur  assurez  du  pain,  du  travail  et  du  loisir, 
à  la  fois  ;  vous  faites  pour  eux  plus  que  n'a  jamais  fait 
Louis  XIV.  l^Iais,  je  vous  prie,  réservez-nous  exclusive- 
ment à  nous  autres,  les  poètes,  les  écrivains,  les  roman- 
ciers de  la  France ,  ces  places  d'élite  dans  votre  atelier, 
qui  nous  vaudront  mieux  que  l'Institut  ou  la  chambre 
des  pairs.  Lire  les  épttres  d'Horace  tout  en  fabriquant 
des  bas-reliefs  de  Phidias,  savez-vous,  en  effet,  quelque 
métier  plus  grand,  plus  honnête  et  plus  beau? 

A  peine  son  problème  a-t-il  été  résolu,  que  M.  Colas 
s'est  occupé  à  l'instant  même  de  reproduire  la  Vénus  de 
Milo.  Voussa  vez  que  l'antiquité  n'a  rien  laissé  de  plus  beau 
que  ce  marbre  brisé.  Jamais  le  sentiment  de  la  beauté 
humaine  n'a  été  poussé  plus  loin.  Ce  corps  admirable  qui 
se  détache  si  chastement  de  la  longue  draperie  qui  l'en- 
toure, produit  sur  l'âme  et  sur  les  sens  le  même  efTct  en- 
chanteur que  produit  sur  votre  cœur  la  belle  jeune  fille 
(luel'onaime  sans  le  dire.  Jamaisla  statuaire  antique,  toute 
calme  et  toute  posée  que  vous  savez,  n'a  rien  produit  de  plus 
parfait  que  la  Vénus  de  Milo;  mais  aussi  quand  M.  le  duc 
de  Rivière  envoya  ce  précieux  fragment  à  son  maître  le 
roi  Charles  X,  et  quand  le  roi  Charles  X  eut  donné  à  la 
France  ce  noble  présent  qu'il  aimait  à  lui  faire,  ce  fut 
dans  toute  la  France  une  admiration  universelle.  On  eût 
découvert  quelque  poëme  inconnu  d  Homère,  que  la  joie 
publique  n'eût  pas  été  plus  vive;  mais  cependant,  à 
peine  eût-il  été  retrouvé,  que  le  poëme  d'Homère,  repro- 
duit par  la  presse,  eût  parcouru  les  quatre  coins  du  monde, 
répété  de  bouche  en  bouche  et  comme  le  digne  objet  de 
l'étude  et  de  l'admiration  publiques.  Aucontrairc.ce  noble 
marbre  tout  mutilé  ,  cette  blanche  statue  enterrée  dans 
son  cercueil  depuis  trois  mille  années  peut-être ,  cette 
thastecontemporainedela  belle  Hélène,  enfermée  qu'elle 
était  dans  le  Louvre  ,  ne  pouvait  recevoir  ses  admira- 
teurs qu'à  de  certains  jours.  Elle  était  la  proie  de  quel- 


ques-uns; elle  n'appartenait  qu'aux  artistes  de  Paris,  et 
à  peine  avaient-ils  le  temps  de  la  voir  et  de  lui  dire  : 
que  tu  es  belle  !  Eh  bien  !  ce  que  l'imprimerie  aurait 
fait  pour  le  poëme  retrouvé  d'Homère ,  M.  Colas  a  su  le 
faire  pour  la  Vénus  de  Milo.  Il  l'a  vulgarisée  ;  il  l'a  mise 
à  la  portée  de  tous;  il  a  fait,  non  pas  une  de  ces  images  en 
l'air,  horribles  et  nauséabondes  copies  que  les  plâtriers 
colportent  sur  leurs  têtes  et  qu'ils  vendent  aux  cabare- 
tiers  de  village ,  comme  l'Apollon  du  Belvédère  ou  la 
Vénus  de  Médicis;  il  a  fait  une  image  vivante  de  ce  grand 
marbre.  C'est  la  Vénus  de  Milo,  c'est  elle  à  demi  nue. 
pensive  ;  ce  sont  bien  là  ces  reins  si  beaux,  ce  sein  si 
ferme,  ce  planum  wnter  qu'Ovide  seul  pourrait  décrire. 
Cependant,  que  la  Vénus  se  rassure  ;  elle  est  si  vraie 
qu'elle  sera  respectée.  Elle  peut  pénétrer  sans  peur  dans 
le  salon  de  l'homme  du  monde,  dans  l'atelier  de  l'artiste  : 
elle  y  sera  reçue  avec  tous  les  honneurs  et  les  respects  qui 
sont  dus  à  sa  jeunesse,  à  sa  beauté,  à  sa  noble  origine, 
car,  à  coup  sûr,  cette  femme  est  la  fille  d'Homère  tout 
autant  que  celle  de  Phidias.  Et  notez  bien  qu'avec  le  pro- 
cédé de  M.  Colas ,  il  est  impossible  que  cette  image  ne 
soit  pas  vraie.  On  voudrait  changer  un  pli  à  ce  manteau 
qui  tombe  et  qui  recouvre  des  jambes  si  belles  ;  on  vou- 
drait effacer  une  seule  des  marques,  pareilles  à  celles  de  la 
petite  vérole,  que  le  temps  imprime  sur  le  marbre,  que 
cela  serait  impossible.  Le  procédé  de  M.  Colas  est  aussi 
inexorable  que  le  soleil  de  M.  Daguerre  ;  son  coup  d'œil 
est  aussi  sûr,  sa  main  est  aussi  habile .  Maintenant  est- 
il  besoin  que  je  vous  dise  toutes  les  conséquences  d'une 
pareille  invention?  C'en  est  fait,  le  musée  du  Louvre 
n'est  plus  au  Louvre  ;  le  musée  de  Rome  ,  de  Na- 
ples  ou  de  Florence,  n'est  plus  seulement  à  Naples,  à 
Florence,  à  Rome.  Les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  sont 
partout  reproduits  bien  mieux  que  la  gravure,  reproduits 
par  une  force  aussi  puissante  que  l'imprimerie  pour  la 
pensée  humaine.  Comprenez-vous  cela  maintenant,  que 
vous  pouvez  avoir  chez  vous,  les  toucher  de  vos  mains 
et  les  voir  nuit  et  jour,  toutes  ces  nobles  merveilles  de 
l'art  antique  qu'il  fallait  aller  chercher  si  loin  et  pour  si 
peu  de  temps?  Que  M.  Colas  soil  seulement  encQuragé 
comme  s'il  avait  invente  un  nouveau  cirage  ou  une  pou- 
dre pour  les  dents,  et  il  reproduira  dans  les  dimension» 
les  plus  favorables  à  leur  popularité,  la  Vénus,  l'Apol- 
lon, les  Gladiateurs,  le  Rémouleur,  l'Hercule  Farnèse; 
sur  un  panneau  de  bois  de  quatre  pieds,  il  rapportera 
les  portes  de  Ghiberti,  ce  bronze  sans  prix  qu'un  Anglais 
voulait  couvrir  de  louis  d'or.  Par  ce  moyen,  nous  aurons 
avant  peule  plus  beau  muséequ'aitjamais  rêvé  un  prince, 
nous  pourrons  réunir  dans  nos  demeures  les  chefs- 
d'œuvre  choisis  dans  tous  les  musées  de  l'Europe.  Quel 
bonheur,  quand  on  pourra  dire  à  son  ami  :  venez  voir  mon 
Gladiateur ,  mon  Hermaphrodite  !  tout  comme  on  lui 
dit  :  venez  voir  ma  nouvelle  édition  de  l'Enéide  ou  des 
Contet  de  la  Fontaine  ! 
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M.  Colas  exécute  encore  avec  une  facilité  merveil- 
leuse les  bas-reliefs  les  plus  compliqués  de  la  renais- 
sance ou  de  l'art  gothique.  Vous  voulez  des  panneaux 
armoriés ,  des  fauteuils  de  chêne  sculptés ,  des  ivoires , 
de  iébène,  tous  les  caprices  des  siècles  qui  ne  sont  plus  ; 
maintenant  rien  n'est  plus  facile,  vous  pourrez  être  vrais, 
et  non  pas  grotesques  ;  maintenant,  grâce  à  ce  simple  mé- 
canisme ,  l'art  est  désormais  possible  pour  tous  les  capri- 
ces ,  môme  pour  les  caprices  de  la  plus  ignorante  vanité. 

Tenez,  je  le  sais  bien ,  je  suis  un  profane ,  je  suis  in- 
digne d'admirer  tant  de  belles  inventions  que  j'admire 
du  fond  de  l'âme;  mais  on  me  mènerait  dans  les  six 
salles  de  l'exposition  ,  et  parmi  ces  chefs-d'œuvre  de  la 
mécanique  moderne,  parmi  ces  tissus  qui  n'ont  rien  à 
envier  à  l'art  indien ,  parmi  ces  ingénieux  tours  de  force 
qui  étonnent  l'imagination  la  plus  vive,  on  me  dirait  : 
de  quelle  œuvre  voulez-vous  être  l'inventeur?  non ,  sur 
mon  âme  !  je  n'hésiterais  pas. 

Mais  aussi  vous  n'avez  pas  vu ,  vous  autres ,  la  Vénus 
de  Milo  posée  dans  le  coin  d'une  chambre  à  coucher 
autrefois  rieuse  et  folle ,  aujourd'hui  sérieuse  et  calme  , 
uniquement  parce  que  ce  chef-d'œuvre  est  placé  là. 

Jules  JANIN. 
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JACQUES  BALLOT. 

{  Première  Partie.  ) 

E  cordelier  Husson  ,  dans  son 
éloge  historique  de  Callot,  dédié 
à  son  altesse  royale  Charles- 
K  Alexandre,  duc  de  Lorraine,  nous 
,  apprend  que  la  famille  du  célèbre 
graveur  de  Nanci  :  Porte  d'azur  à 
cinq  étoiles  d'or  fériés  et  posées  en 
sautoir;  pour  cimier,  un  dextrochère  revêtu  composé  d'or  et 
d'azur  tenant  une  hache  d'armes;  le  tout  porté  et  soutenu  d'un 
armet  orné  d'argent ,  couvert  d'un  lambrequin  aux  métail 
et  couleur  de  Vécu.  Sur  les  traces  du  panégyriste  officiel, 
nous  pourrions  donner  d'autres  preuves  de  la  naissance 
assez  illustre  de  Callot,  si  nous  ne  pensions,  avec  la  ma- 
jorité de  ceux  qui  nous  liront,  que  son  plus  durable 
certificat  de  noblesse  sera  ,  parmi  d'autres  litres  dont 
nous  ne  contestons  pas  absolument  la  valeur,  sa  Tenta- 
tion de  saint  Antoine.  Nous  nous  contenterons  de  rappeler 
qu'un  de  ses  aïeux  fut  secrétaire  intime  de  Jean,  duc  de 
Bourgogne,  et  que  son  père,  Jean  Callot,  héraut 
d'armes  de  Lorraine  ,  était  marié  à  Renée  Brunchault, 
lille  de  Jacques  Brunehault,  écuyer,  médecin  de  Chris^ 
tine  de  Danemarck  ,  duchesse  douairière  de  Lorraine, 
sans  Mazarin,  sous  le  ministère  duquel  la  Lorraine  fut 


acquise  par  voie  de  conquête  à  la  France ,  Callot  ne 
devrait  pas,  à  la  rigueur,  figurer  sur  la  liste  des  artistes 
français.  Comme  Watteau ,  que  les  Pays-Bas  ont  tant 
failli  compter  au  nombre  de  leurs  gloires  nationales  , 
Jacques  Callot  a  été  bien  près,  par  sa  naissance,  d'être 
considéré  comme  un  artiste  allemand. 

Il  naquit  à  Nanci  en  1593.  Les  esprits  portés  à 
croire  aux  prédispositions  irrésistibles  ne  regarde- 
ront pas  comme  indifférente  la  propension  de  Callot, 
encore  enfant ,  à  dessiner  sur  ses  livres  de  classe ,  et 
aux  marges  de  ses  cahiers  ,  des  esquisses  d'arbres,  des 
compositions  informes.  «Ainsi,  dit  le  cordelier  Hus- 
«  son ,  dans  son  très-consciencieux  éloge  de  Callot ,  la 
«  nature  s'explique  avant  la  raison  dans  un  Ovide,  pour 
«  les  vers,  dans  un  Pascal,  dans  un  Ozanam,  pour  les 
«  mathématiques,  un  Carie  Maratte  pour  le  dessin.  » 

Incontestablement,  Ovide,  Pascal  et  Carie  Maratte  ont 
prouvé  la  précocité  de  leur  instinct  ;  mais ,  en  vérité  , 
dans  quel  enfant  ne  serait-il  pas  facile  de  voir  le  germe 
d'un  peintre  ,  si  l'on  considérait  comme  une  preuve  de 
vocation  les  dessins  plus  ou  moins  grossiers  dont  ont 
tant  à  souffrir  les  grammaires  et  les  dictionnaires?  Quel 
enfant  ne  se  venge  pas  de  l'ennui  d'une  longue  leçon  à 
retenir,  en  couvrant  de  vignettes  le  seul  endroit  du  livre 
où  ses  yeux  se  reposent  sans  douleur  ?  Notre  remarque 
n'est  pas  un  démenti  puéril  donné  aux  dispositions  que 
le  père  Husson  accorde  à  Callot.  Mais  pourquoi  consa- 
crer dans  les  biographies,  qui  sont  aussi  de  l'histoire  , 
cette  dangereuse  fausseté  que  tous  les  grands  génies  de 
la  peinture  ont  révélé  de  bonne  heure  leur  supériorité  ? 
Elle  est  la  source  de  tous  les  mécomptes  dont  sont  frap- 
pées les  familles  ,  toujours  trop  promptes  à  mettre  dans 
la  main  d'un  enfant  un  pinceau  au  lieu  d'une  truelle. 
Les  enfants  aiment  à  dessiner  parce  qu'il  ne  faut  rien 
apprendre  par  cœur  pour  cela  ;  d'ailleurs,  cet  amour  si 
vif  se  passe  du  jour  où  un  professeur  change  l'amuse- 
ment en  étude. 

Cependant ,  on  comprend  encore  mieux  peut-être  le 
goiit  prématuré  de  Caliot  pour  le  dessin ,  que  l'envie  de 
parcourir  l'Italie ,  dont  il  fut  saisi  à  onze  ans.  Un  Lorrain 
de  onze  ans  rêvant  au  seizième  siècle  le  voyage  d'Italie, 
nous  semble  un  phénomène  qui ,  pour  être  à  peine  ac- 
cepté ,  a  besoin  des  témoignages  multipliés  de  tous  les 
biographes  de  Callot.  Nous  avons  recueilli  ces  témoi- 
gnages, et  nous  avons  reconnu  leur  exacte  conformité; 
mais  de  cette  conformité  même ,  nous  avons  conclu  que 
le  fait  était  discutable  à  tous  les  titres ,  sachant  de  longue 
expérience  que  rien  ne  ressemble  à  une  biographie  comme 
une  biographie.  Le  dernier  biographe  copie  avec  fidélité 
les  premiers  ;  et  le  premier  de  tous  n'écrit  pas  toujours 
avec  fidélité.  C'est  de  ce  premier  qu'il  importe  de  peser 
la  véracité. 

De  bonne  foi,  comment  supposer  qu'un  enfant  de 
onze  ans  ,  privé  de  l'exaltation  des  lectures ,  sachant  à 
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peine  lire  ,  placé  en  dehors  de  toute  conversation  sé- 
rieuse, de  tout  propos  susceptible  d'élargir  les  idées,  de 
raffermir  une  volonté  déjà  formée  ;  qu'un  enfant  dont 
l'imagination  n'existe  pas,  livré  tout  entier  aux  appétits 
des  sens  ,  songe  à  l'Italie?  Mais  ignore-t-on  combien 
il  y  a  d'idées  dans  cette  idée  de  désirer  voir  l'Italie? Ne 
faut-il  pas  avoir  lu  ou  entendu  dire  à  satiété  que  l'Italie 
renferme  les  plus  beaux  cabinets  de  peinture ,  qu'elle  a 
donné  naissance  à  des  peintres  acceptés  de  l'avis  de  toutes 
les  nations  comme  des  supériorités  ,  comme  des  modèles  : 
que  les  trois  écoles  dont  elle  est  fière  l'emportent  sur 
les  écoles  de  tous  les  peuples  civilisés?  Et  d'ordinaire, 
ce  désir  ne  vient-il  pas  à  un  âge  ou  à  une  époque,  dans 
l'étude  du  dessin,  où  l'élève  enthousiaste  peut  distinguer 
la  différence  qu'il  y  a  entre  le  trait  plus  ou  moins  net 
de  son  maître  et  la  désespérante  correction  de  Ra- 
phaël ,  entre  la  couleur  qu'il  a  observée  dans  les  ta- 
bleaux placés  sous  ses  yeux  ,  et  la  ravissante  couleur  do 
Paul  Veronèse  ?  Est-ce  à  onze  ans  qu'on  a  le  jugement 
ainsi  mûri  par  ('étude  ?  Et  remarquez  que  Callot  n'était 
pas  le  fils  d'un  peintre  ;  il  n'avait  pas  été  élevé  dans  un 
atelier  où  ses  facultés  auraient  pu  se  développer  avant 
l'heure.  Son  père  détestait  les  arts,  et  il  est  dit  qu'il 
s'opposa  toujours  avec  beaucoup  de  force  à  ce  que  son 
fils  s'y  adonnât. 

Nous  avons  émis ,  non  sans  quelque  fondement ,  des 
doutes  sur  les  causes  du  voyage  que  ,  dans  son  précoce 
amour  pour  la  peinture,  le  jeune  Callot  a  pu  faire  en 
Italie.  Enfin ,  acceptons  un  instant  comme  exacte  l'as- 
sertion de  tous  ses  biographes  ,  suivons  leur  récit ,  et 
voyons  dans  quelles  aventures  il  se  trouva  jeté. 

Parti  furtivement  de  la  maison  de  son  père,  Callot  se 
dirigea  vers  Rome.  De  Nanci  à  Rome  la  distance  est 
grande  ;  mais  sa  témérité  était  plus  grande  que  la  dis- 
tance, sa  volonté  plus  forte  que  les  obstacles  de  tout 
genre  qu'il  avait  à  vaincre  avant  d'arriver  au  terme  de 
son  pèlerinage.  A  cette  époque ,  les  voies  de  communica- 
tion d'un  pays  avec  l'autre  étaient  lentes  ,  difficiles  , 
toujours  périlleuses.  De  commodes  voitures  ne  sillon- 
naient pas  comme  aujourd'hui  les  routes,  qui,  frayées  à 
peine  ,  hérissées  de  cailloux  ou  effondrées  par  les  pluies 
d'hiver,  n'eussent  pu  d'ailleurs  leuroffrirunlibre  passage. 
On  ne  voyageait  qu'à  pied  ou  à  cheval.  Si  lesdamesde  la 
cour  ne  se  refusaient  pas  le  luxe  d'une  litière,  les  princes 
et  les  rois  seuls  avaient  des  carrosses  ;  et  quels  carrosses 
encore  !  Figurez- vous  ces  lourdes  voitures  à  quatre  roues 
et  à  quatorze  places,  qui  ,  sous  différents  noms,  ébran- 
lent dans  tous  les  sens  le  pavé  de  Paris  ;  armoriez  et 
décorez  les  panneaux  de  ces  modernes  voitures  collec- 
tives, et  la  ressemblance  sera  complète.  Ce  n'était  point 
assez  que  le  jeune  Callot  traçât  du  bout  de  son  bâton  de 
pèlerin  d'incorrectes  ébauches  sur  le  sable  des  grandes 
routes;  ce  n'était  point  assez  qu'il  modelât  avec  l'ar- 
gile des  fossés  des  créations  plus  ou  moins  capricieuses, 


qu'il  saluât  d'un  sourire  naïf  toutes  les  madones  des 
carrefours,  d'une  prière  tous  les  seuils  d'églises  :  il  lui 
fallait  un  gite  où  abriter  son  sommeil,  du  pain  pour  re- 
nouveler ses  forcés  épuisées  par  la  fatigue  des  longues 
marches.  Aussi  combien  ses  réflexions  durent-elles  être 
sombres  quand  il  s'aperçut  qu'il  avait  dépensé  jusqu'à 
sa  dernière  pisf oie  !  Quel  parti  prendre?  Revenir  sur  ses 
pas?  mais  il  était  déjà  bien  loin  de  la  maison  paternelle, 
et  sa  bourse  était  vide!  Poursuivre  sa  route?  mais 
il  était  loin  ,  bien  loin  de  l'Italie  ,  et  sa  bourse  était 
vide  !  Au  seizième  siècle  ,  les  enfants  ne  s'asphyxiaient 
pas  encore  ;  s'ils  avaient  de  l'imagination  comme  Callot , 
ils  espéraient  toujours  qu'une  fée  viendrait  au  der- 
nier moment  les  prendre  par  la  main  et  les  conduire, 
sous  la  figure  de  quelque  bonne  vieille  édentée,  dans 
un  palais  enchanté  où  ils  auraient  des  habits  de  ve- 
lours ,  des  toques  roses  surmontées  d'un  plumet ,  et 
surtout  du  pain  blanc  et  des  œufs  à  la  neige.  Qm  peut 
dire  combien  de  fois  Callot  monta  sur  un  arbre  pour 
voir  venir  du  fond  de  la  forêt  le  char  de  la  fée  ?  La  fée 
n'arrivait  pas  dans  son  char  fait  d'une  aile  arrondie  dé 
sauterelle,  et  traîné  par  deux  hannetons  ayant  pour 
rênes  des  fils  de  la  Vierge.  Nulle  part  la  fée  pour  la- 
quelle il  avait  tant  d'idéales  lettres  de  recommandation  : 
lettres  de  la  crédulité  ,  de  l'espérance ,  de  la  poésie ,  de 
la  jeunesse  et  de  la  faim. 

Une  porte  de  salut  s'ouvre  tout  à  coup  pour  Callot , 
et  il  s'y  précipite  sans  se  demander  si  derrière  cette  porte 
n'était  pas  l'enfer. 

Dans  la  poussière  de  la  grande  route,  à  travers  le  ri- 
deau de  l'atmosphère  embrasée,  il  vit  luire  des  écharpes 
d'or,  des  épées,  des  franges,  des  cercles  étoiles;  il  enten- 
dit des  voix  joyeuses,  des  chants  de  liberté,  de  folie  et 
d'amour.  Il  dut  penser  que  c'était  le  cortège  de  la  fée 
qu'il  trouvait  enfin  après  l'avoir  presque  niée ,  tant  elle 
s'est  fait  attendre.  H  fit  rencontre,  sur  la  place  d'un  vil- 
lage, d'une  troupe  de  Bohémiens,  et  il  se  joignit  à  ces 
parias  du  monde  ;  lui ,  l'enfant  riche  et  noble  qui  avait 
faim!  lui,  l'enfant  enthousiaste  qui  s'était  dit,  comme 
Attila  :  j'irai  à  Rome  ! 

Ces  Bohémiens  se  rendaient  à  Florence.  Chassées  comme 
des  bêtes  fauves  de  tous  les  cercles  d'Allemagne ,  ces 
hordes  nomades ,  pour  échapper  à  la  rigueur  des  èdits 
lancés  contre  elles ,  refluaient  alors  vers  l'Italie ,  où  de- 
vaient bientôt  les  atteindre  les  mêmes  persécutions  .-Une 
loi  faite  en  commun  par  tous  les  princes  de  cette  contrée 
leur  enjoignait  de  ne  pas  dresser  leur  tente  une  troisième 
nuit  dans  le  même  endroit;  elles  allaient  donc,  errant 
sans  cesse,  marchant  toujours  en  avant,  car  les  crimes  et 
les  vols  dont  elles  vivaient  leur  permettaient  rarement 
de  repasser ,  sans  risquer  la  tête  de  quelques-uns  des 
leurs ,  dans  les  lieux  qui  les  avaient  vues  une  seule  fois. 
Voilà  le  jeune  Callot,  l'héritier  d'un  grand  nom,  tombé 
au  milieu  de  ce  fouilli  bruyant  d'hommes  couleur   de 
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casserole ,  vêtus ,  ou  à  peu  près  vêtus  de  tous  les  cos- 
tumes. De  quel  étonncmcnt ,  de  quel  dégoût  mêlé  d'ef- 
froi ,  de  quelle  inextinguible  envie  de  rire  et  de  pleurer, 
tout  ensemble ,  le  futur  peintre  des  Gueux  ne  dut-il  pas 
être  saisi  à  la  vue  de  ces  êtres  si  misérablement  et  si 
grotesquement  accoutrés!  Celui-ci  dont  la  tête  est  nue, 
dont  les  pieds  sont  sans  chaussure,  se  rengorge  dans  l'am- 
pleur d'un  surtout  de  serge  verte  brodé  d'argent.  Son 
surtout  est  un  rideau  dans  lequel  il  s'est  enroulé  comme 
un  parapluie  dans  son  fourreau.  Son  camarade  est  chargé 
d'un  habit  de  drap  rougo  galonné  d'or.  C'est  un  singe 
qui  a  volé  le  costume  d'un  marquis  infiniment  plus  grand 
que  lui.  Il  marche  sur  les  pans  et  se  met  au  balcon  du 
collet.  Celui-là,  tout  fier  de  la  paire  de  bottines  jaunes, 
armées  d'éperons,  qui  enferment  ses  pieds,  s'admire,  et 
fait  la  roue  sans  s'apercevoir  que  ses  chausses  ne  cachent 
qu'à  moitié  sa  nudité  ;  il  paraît  n'avoir  établi  aucune  es- 
pèce de  relation  entre  la  partie  inférieure  de  son  corps  et 
la  partie  supérieure  :  son  dos  ne  le  regarde  pas.  Cet  autre 
a  dépouillé  de  toutes  leurs  sonnettes  les  hôtelleries  qu'il 
a  visitées ,  et  il  s'en  est  arrangé  un  chapeau  sonore  qui 
lui  sert  d'orchestre  quand  il  se  livre  à  ses  exercices.  Beau- 
coup portent  les  batteries  de  cuisine ,  de  vieux  chaudrons 
au  fond  desquels  grouillent  les  enfants  de  la  communauté  ; 
sales  oiseaux  qui  sortent  de  leurs  nids  pour  permettre  à 
la  soupe  de  cuire,  et  qui  y  rentrent  aussitôt  pour  dormir. 
D'autres  encore  balancent  sur  l'épaule  des  pals  de  broche 
le  long  desquels  sont  enfilés  des  victuailles  et  des  légu- 
mes, des  poulets,  des  chats,  des  melons,  des  quartiers  de 
cheval ,  des  pains  mal  cuits,  des  brocs  de  vin  et  des  moutons 
entiers.  Place  à  celui  qui ,  le  chef  couronné  d'un  feutre 
à  plumes,  emprisonne  son  corps  dans  un  long  sac  de  toile, 
son  unique  vêtement  !  C'est  le  professeur  de  la  troupe;  il 
donne  des  leçons  de  grâce  et  de  vol.  A  souper,  quand  on 
soupe,  il  a  un  oignon  de  plus,  et  la  place  du  coin  dans  la 
ruelle ,  quand  il  arrive  qu'on  est  reçu  dans  la  grange. 
Ses  élèves  le  suivent.  Ce  sont  huit  ou  dix  jeunes  filles, 
belles  et  sauvages ,  jouant  du  poignard ,  des  yeux  et  du 
tambour  de  basque ,  envoyant  des  baisers  et  mangeant 
des  flammes  ;  filles  volées  au  coin  des  rues.  Il  en  est 
parmi  elles  dont  les  longs  cheveux  noirs  flottent  au  vent , 
dont  les  oreilles  sont  déchirées  par  de  lourds  pendants 
en  cuivre  doré ,  et  dont  le  cou  est  paré  d'un  collier  de 
verroterie  ;  elles  serrent  leur  taille  dans  une  veste  hon- 
groise à  brandebourgs  de  laine  blanche,  portent  des 
culottes  décrochées  de  la  montre  de  quelque  marchand 
forain ,  et  marchent  les  pieds  enveloppés  de  quelques 
chiffons  qu'elles  quittent  aussitôt  que  le  soleil  a  séché  la 
terre.  Une  mauvaise  tente  formée  de  doublures  d'habits , 
dont  ils  placent  toujours  l'ouverture  vers  le  midi ,  con- 
stitue la  demeure  des  Bohémiens.  Sobres  par  nécessité 
plutôt  que  par  tempérament,  ils  ne  vivent,  la  plupart  du 
emps ,  que  de  pain  et  d'eau.  Le  mets  le  plus  exquis , 
"selon  eux ,  est  la  chair  des  animaux  morts  de  maladie  ou 


tués  par  le  feu.  Le  cheval  seul  est  excepté.  «  La  chair 
d'un  animal  que  Dieu  fait  mourir,  disent-ils,  pour  jus- 
tifier cette  étrange  préférence ,  doit  être  meilleure  que 
celle  d'un  animal  tué  par  la  main  des  hommes.  »  Ils  ne 
boivent  de  bière  et  de  vin  que  lorsqu'ils  réussissent  à  s'en 
procurer  par  le  vol.  L'eau-de-vie  est  leur  liqueur  favo- 
rite, parce  qu'elle  leur  procure  une  prompte  ivresse,  et 
que  s'enivrer  est  pour  eux  le  suprême  bonheur.  Toute 
occupation  manuelle ,  en  général ,  est  en  horreur  aux 
Bohémiens  ;  les  travaux  exigeant  une  grande  dépense  de 
forces  leur  sont  odieux.  Aussi  enclins  à  la  paresse  que 
les  lazzaroni  napolitains,  il  faut  que  le  poignard  de  la 
faim  les  presse  pour  qu'ils  se  décident  à  quitter  leur 
place  au  soleil ,  à  sortir  de  la  somnolence  rêveuse  dans 
laquelle  ils  se  complaisent.  Ils  fabriquent  alors,  avec  une 
dextérité  merveilleuse,  des  fers  de  cheval,  des  anneaux, 
des  clous,  des  couteaux,  des  aiguilles,  et  différents  petits 
objets  en  cuivre  et  en  étain,  qu'ils  vont  ensuite  colporter 
de  porte  en  porte  dans  les  villages  prochains ,  jusqu'à  ce 
qu'ils  les  aient  échangés  contre  de  l'argent  ou  des  vivres. 

Quant  aux  femmes,  danser  en  mimant,  chanter  dans 
les  carrefours  et  sur  les  places  publiques,  voler,  et,  c'est 
horrible  à  dire  ,  vendre  leurs  caresses,  quand  elles  sont 
jeunes  ;  voler  et  escompter  en  gros  sous  la  crédulité  du 
peuple  par  leurs  prédictions  de  l'avenir,  quand  elles  sont 
vieilles ,  tels  sont  les  moyens  par  lesquels  elles  contri- 
buent au  bien-être  de  la  grande  famille. 

Les  Bohémiens,  reconnaissables ,  comme  le  sont  les 
juifs,  au  type  héréditaire  de  leur  figure,  à  leur  teint  oli- 
vâtre ,  à  la  pénétrante  vivacité  de  leurs  yeux ,  n'ont  pas 
comme  ceux-ci,  en  quittant  leur  pays  natal,  emporté 
avec  eux  la  religion  de  leurs  pères.  Tout  culte  qui  peut 
leur  profiter  est  bon;  catholiques  en  Italie,  en  France,  en 
Espagne;  luthériens  à  Vienne,  presbytériens  en  Angle- 
terre, ils  se  laissent  baptiser  dans  les  pays  chrétiens ,  et  se 
font  circoncire  parmi  les  mahométans.  Si  le  suicide  n'est 
jamais  chez  eux  un  recours  contre  les  misères  de  la  vie, 
c'est  qu'ils  ne  voient  que  le  néant  au-delà  de  la  tombe , 
et  que  la  pensée  du  néant  les  épouvante.  Rien  ne  leur 
garantit  qu'ils  auront  de  la  chair  corrompue  dans  le 
monde  problématique ,  appelé  meilleur.  Les  traits  dis- 
tinctifs  de  leur  caractère  sont  la  vanité,  l'irrésolution  ,  la 
perfidie,  la  lâcheté.  Il  existe  un  proverbe  en  Transilvanie 
qiri  dit  :  «  qu'on  peut  chasser  devant  soi  cinquante  Bo- 
hémiens avec  un  torchon  mouillé.  » 

Ils  ne  contractent  d'alliance  qu'avec  des  femmes  de 
leur  caste.  Les  mots  inceste  et  adultère  sont  pour  eux 
sans  signification.  A  peine  un  Bohémien  est-il  parvenu  à 
l'âge  de  quinze  ans ,  qu'il  déclare  ses  désirs  à  la  fille  qui 
lui  plaît  le  plus ,  et  l'épouse  sans  recourir  au  ministère 
d'un  prêtre,  quels  que  soientlcslicnsde  parenté  quil'unis- 
sent  à  cette  jeune  fille. 

Leur  langue,  cela  est  presque  prouvé  aujourd'hui,  est 
celle  que  parlent  les  peuples  de  l'Hindoustan,  leur  mère- 
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pairie ,  mais  corrompue ,  dénaturée  par  le  mélange  d'un 
grand  nombre  de  mots  empruntés  aux  différents  idiomes 
de  l'Europe. 

La  poésie  et  la  musique  leur  sont  assez  ramilières  ;  mais 
ces  deux  arts  sont  encore  chez  eux  dans  l'enfance.  Ils 
savent  rarement  lire,  jamais  écrire,  et  cela  se  comprend  : 
où  trouveraient-ils  le  temps  d'étudier  dans  leur  vie  er- 
rante et  misérable ,  tourmentés  qu'ils  sont,  sans  relâche, 
du  soin  de  pourvoir,  par  leurs  rapines  ou  leur  industrie, 
à  leur  subsistance  de  chaque  jour?  Et  dans  quel  but  étu- 
dieraient-ils? Repoussés  par  la  société,  qui  ne  les  admet 
au  partage  d'aucun  de  ses  bienraits,  d'aucune  de  ses 
jouissances ,  que  feraient-ils  d'une  instruction  pénible- 
ment acquise,  et,  pour  eux  ,  sans  application  possible? 
Leur  ignorance,  on  le  voit,  est  une  des  conséquences 
forcées  de  leur  condition  parmi  les  hommes. 

Ce  fut  donc  au  milieu  de  ces  enfants  perdus  de  la  civi- 
lisation, que  le  jeune  Callot  poursuivit  sa  route  vers 
l'Italie;  il  n'y  serait  jamais  allé,  peut-être,  sans  cette 
horde  de  Bohémiens,  dans  les  haillons  de  laquelle  il  tomba. 
.Mais  quelle  école  pour  ce  gracieux  enfant  !  quelle  société  ! 
Ni  lois .  ni  frein  moral ,  passions  abjectes.  Dormir  sur  un 
arbre  ou  sous  un  arbre  ,  ne  pas  dormir  souvent  1  fuir  à 
travers  les  villes  comme  un  voleur  !  Combien  de  fois  ne 
dut-il  pas,  le  front  rouge  de  honte,  le  cœur  plein  de  dé- 
goût ,  aller  tristement  s'asseoir  à  l'écart  sur  le  revers  du 
chemin ,  pour  pleurer  à  son  aise  et  se  rappeler  en  pleu- 
rant la  bonne  ville  de  Nanci,  si  embellie  par  le  regret,  et 
sa  mère  qui  avait  tant  de  soins  de  lui,  et  son  père ,  aux 
bons  conseils,  remplis  d'affectueuse  prévoyance  !  Allons  ! 
sèche  tes  pleurs!  secoue- loi  et  marche;  marclie  sans 
murmurer  contre  la  fatigue  qui  endolorit  tes  membres , 
contre  les  cailloux  et  les  ronces  qui  déchirent  tes  petits 
pieds!  orgueil  de  ta  mère;  ne  te  plains  ni  de  la  bise, 
froide  au  visage,  ni  de  la  pluie  qui  traverse  tes  vêtements, 
si  tu  en  as.  Gagne  avant  tout  de  quoi  manger  et  boire  ; 
danse  !  danse  devant  l'atelier  du  forgeron  pour  qu'il  te 
jette  un  sou  ;  chante  sous  le  balcon  de  la  grande  dame 
pour  l'amuser  un  instant!  Chante  et  danse  sur  la  place  pu- 
blique, devant  le  porche  de  l'église,  devant  le  perron  du 
palais,  si  la  place  n'est  pas  prise  par  les  chiens  savants  ou 
le  dromadaire  d'Afrique  !  Car  tes  compagnons  de  route, 
tes  protecteurs,  tes  bienfaiteurs,  après  tout,  ne  t'ont 
admis  à  partager  le  bénéfice  de  l'association  qu'à  la  con- 
dition que  tu  mangerais  des  cailloux  et  danserais  au 
milieu  d'un  cent  d'œufs,  avec  une  chaise  en  équilibre  sur 
le  nez. 

Voilà  pourtant  ce  qui  forme  les  hommes  :  la  misère 
sous  des  formes  différentes.  Callot ,  grand  seigneur, 
n'eût  peut-être  fait  qu'un  peintre  ordinaire  .  qu'un  dé- 
corateur de  cathédrale.  Le  hasard  le  chasse  de  chez  lui, 
la  faim  le  pousse  au  milieu  d'une  troupe  de  Bohémiens, 
et  sa  nature  se  modifie ,  se  transforme  ,  se  métamor- 
phose.  Les  grandes  lignes  du  beau  se  brisent  dans  son 


cerveau  tourmenté  ;  les  hauts  palais,  les  graves  images, 
les  costumes  solennels  de  sa  patrie  fière  et  pieuse  ,  les 
leçons  majestueuses  de  la  maison  paternelle,  sont  faus- 
sés par  le  tourbillon  infernal  où  il  a  été  engouffré. 
Tout  tremble  et  grimace  à  Ses  yeux  ;  tout  chancelle 
comme  dans  l'ivresse.  Le  peintre  correct  est  perdu  ;  le 
dessinateur  original  vient  de  naître  :  son  talent  devient 
bohémien  ;  son  maître,  ce  n'est  plus  Raphaël  ou  Véro- 
nèse  ,  c'est  le  grand  Coësre.  Son  âme  reste  pure,  mais 
son  crayon  devient  cynique  et  furtif ,  effaré  comme  l'é- 
pouvante d'une  fuite ,  exagéré  comme  les  figures  de  car- 
naval qui  l'entourent ,  spirituel  comme  le  vol ,  pointu 
comme  l'épée,  froissé  comme  le  manteau  éventé  qui  se 
relève  sur  l'épée.  Son  malheur  fit  son  génie ,  au  rebours 
de  tant  d'autres  dont  le  génie  cause  le  malheur.  Que  de 
peintres  n  avait  pas  déjà  la  religion!  Que  de  peintres 
qui  s'étaient  déjà  immortalisés  en  retraçant  des  scènes 
d'amour  et  de  volupté  !  Que  de  peintres  avaient  fixé 
sur  la  toile  les  petits  drames  de  la  vie  privée  et  de  la  vie 
des  champs  !  C'était  de  la  peinture  noble  et  contente  , 
agréable  à  Dieu  et  aux  hommes  ;  peinture  d'édification 
et  de  plaisir  pour  les  yeux.  Callot  devait  être,  et  il  fut,  le 
peintre  de  la  misère  et  du  vice  en  haillons.  Son  ciel  est 
chargé  de  pluie  ,  son  paysage  frappé  de  la  foudre  ,  sa 
campagne  désolée  ;  ses  arbres,  au  lieu  de  fruits,  por- 
tent des  pendus  :  qui  donc  a  mieux  peint  les  pendus  que 
Callot  ?  son  modèle  humain  est  un  gueux  ;  enfin  sa  na- 
ture demande  l'aumône,  un  pistolet  au  poing. 

LÉON  GOZLAN. 

(  La  tuiu  au  prochain  numéro,  j 
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'ÉTAIT  le  6  novembre  1816  :  deux  jeunes 
gens,  qu'à  leur  tournure  il  était  facile  de  re-- 
conuailre  pour  des  étudiants,  venaient  d'en- 
trer dans  un  café  situé  vers  le  milieu  de  la 
rue  de  Tournon,  à  l'enseigne  des  Deua  Phi- 
libert, comédie  de  Picard,  qui  était  alors  dans  tout  l'éclat 
de  sa  vogue. 

Plusieurs  jeunes  gens,  la  plupart  étudiants  en  droit  ou  en 
médecine,  groupés  à  différentes  tables  ou  autour  du  poêle, 
lisaient  attentivement  les  journaux.  Quelques  conversation» 
animées  s'étaient  engagées  iur  plusieurs  points;  la  politique 
en  faisait  les  frais.  Mais  les  interlocuteurs  causaient  à  voix 
basse  et  paraissaient  se  défier  de  deux  ou  trois  individus  à 
figure  suspecte,  dont  la  mission  était  évidemment  de  sur- 
veiller et  d'observer  l'esprit  des  écoles. 

Au  comptoir  était  assis  un  vieillard  d'une  physionomie  ou- 
verte et  distinguée,  qui  tantôt  comptait  des  morceaux  de  su- 
cre ,  essuyait  des  lasses  et  des  cuillers,  tantôt  prenait  la 
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plume  el  écrivait,  comme  s'il  se  fût  livré  au  travail  de  la 
composition. 

Nos  deux  étudiants  (car  l'un  était  élève  en  droit,  l'autre  en 
médecine)  vinrent  s'asseoir  à  une  table  près  du  comptoir, 
et  le  premier,  qui  semblait  un  habitué  de  la  maison,  dit  au 
maître  du  café,  au  vieillard  que  nous  venons  de  dépeindre  : 

—Eh  bien  1  M.  Dorvo,  il  me  semble  que  nous  composons,  ce 
matin?...  Quelque  comédie  nouvelle,  sans  doute?...  Je  le 
vois,  vous  n'avez  point  renoncé  tout-à-fait  au  théâtre? 

—  Plus  que  jamais.  Si  je  fais  encore  quelques  vers,  c'est 
une  faiblesse  qu'on  doit  me  pardonner,  puisque  personne  n'en 
souffrira.  Je  laisse  les  périls  et  les  triomphes  de  la  scène  à 
mes  rivaux  plus  habiles  et  plus  heureux,  aux  Picard,  aux 
Duval,  aux  Etienne,  aux  Lemercier.Tout  ce  que  je  demande, 
c'est  que  rOdéon  prospère,  et  que  Picard  nous  donne  souvent 
des  Deux  Philibert,  qui  remplissent  sa  salle,  et  le  soir  m'en- 
voient de  nombreux  visiteurs. 

—  Savez-vous  qu'il  vous  a  fallu  une  dose  de  philosophie  peu 
commune,  pour  vous  établir  ainsi  simple  limonadier  dans  le 
voisinage  du  théâtre  où  vous  avez  obtenu  vos  premiers  suc- 
cès? 

—  Vous  voulez  dire  mes  premières  chutes.  J'aurais  dû 
prendre  pour  un  avertissement  du  ciel  ce  qui  m'arriva  lors  de 
la  première  représentation  de  l'Envieux,  pièce  qui  fut  très- 
siniée,mais  qui  cependant  aurait  pu  se  relever,  grâce  à  d'inté- 
ressants détails,  à  de  jolis  vers,  et  à  un  assez  bon  style  comi- 
que (c'est  ce  que  nos  critiques  du  moins  avaient  bien  voulu 
reconnaître).  Sans  trop  me  laisser  décourager  par  les  sifflets, 
je  passai  la  nuit  qui  suivit  la  première  représentation  à  faire 
des  changements  et  des  coupures.  Le  lendemain  malin,  je  me 
félicitais  de  mon  travail.  Mais  savez-vous  ce  qui  était  arrivé 
au  théâtre,  pendant  la  nuit? 

—  Non,  vraiment. 

—  Eh  bien!  il  avait  brûlé  de  fond  en  comble.  Je  vous  parle 
du  28  ventôse  an  VII...  Il  y  a  longtemps.  J'aurais  dû  m'en  te- 
nir là...  Mais, que  voulez-vous?  Quand  le  démon  nous  tente!... 
En  1813,  je  remonte  à  l'assaut  avec  trois  actes  en  vers,  bien 
soigneusement  élaborés.  La  pièce  s'appelait  le  Temporiseur, 
et  je  vous  assure  que  j'étais  plein  de  mon  sujet  :  j'avais  mis  le 
temps  à  mon  œuvre...  Ah!  Monsieur,  quelle  chute!...  Ceux 
qui  n'étaient  point  ce  soir-là  à  l'Odéon  ne  savent  point  ce  que 
cJest  qu'une  pièce  sifflée!... 

—  Un  petit  verre  !  dit  en  entrant  un  homme  à  moustaches, 
revêtu  d'une  longue  redingote  bleue,  et  qui  avait  toute  l'ap- 
parence d'un  officier  en  retraite. 

Cette  brusque  demande  fit  diversion  aux  souvenirs  litté- 
raires de  Dorvo.  11  oublia  ses  comédies  de  VEnvieux  et  du 
Temporiseur  pour  aller  verser  lui-môme  un  petit  verre  à  la 
table  où  s'était  assis  l'homme  à  la  redingote  bleue. 

En  ce  moment,  le  bruit  des  conversations  particulières  aug- 
menta; d'assez  vives  discussions  s'élevaient  dans  le  café  : 
—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  l'élève  en  médecine  à  Dorvo, 
qui  retournait  à  son  comptoir ,  son  flacon  de  cognac  à  la 
main. 

—  Ce  qu'il  y  a  !  répondit  le  poète-limonadier  en  se  frottant 
les  mains  ;  vous  n'avez  donc  pas  lu  le  fameux  discours  de 
rentrée  prononcé  hier  à  la  cour  royale  par  le  procureur-géné- 
ral Bellart?  C'est  un  acte  d'accusation  en  règle  contre  la  so- 
tiété,  contre  les  lois,  contre  les  mœurs,  contre  la  littérature, 


contre  les  théâtres...  Lisez  donc!  c'est  fort  drôle...  El  cela 
fait  venir  du  monde  au  café  ! 

En  disant  ces  mots,  il  apportait  an  journal  à  nos  deux  étu- 
diants, et  leur  disait  tout  bas  :  —  Si  vous  êtes  partisan  de 
M.  Bellart  et  de  l'ordre  de  choses  actuel,  n'en  faites  rien  pa- 
raître; car  l'homme  à  la  redingote  bleue,  qui  déguste  lente- 
ment son  petit  verre,  est  un  parent  de  Carbonneau,  à  qui  ih 
ont  coupé  la  tête  et  le  poing,  en  place  de  Crève,  pour  cette 
affaire  des  patriotes  de  1816.  Si  vous  regrettez  l'autre,  comme 
cela  pourrait  être,  ne  le  dites  pas  trop  haut,  car  vous  avez  là 
deux  voisins  de  gauche  qui  donnent  moins  d'occupation  à  leur 
bouche  qu'à  leurs  oreilles,  et  dont  je  vous  engage  à  vous 
défier. 

Tout  en  leur  faisant  cette  exhortation  paternelle ,  il  vint 
s'asseoir  près  d'eux  pour  leur  donner  l'exemple  de  la  discré- 
tion et  de  la  prudence,  et  aussi  (car  le  bonhomme  était  ba- 
vard) pour  fournir  son  petit  contingent  aux  nombreuses  ob- 
servations que  ne  manquerait  pas  sans  doute  d'inspirer  à  no» 
deux  amis  la  philippique  du  fougueux  procureur-général. 

L'étudiant  en  droit  prit  le  journal ,  et  fit  à  voix  basse  lec- 
ture du  discours  de  rentrée. 

L'orateur  de  1816  peignait  d'abord  à  grands  traits  la  cor- 
ruption funeste  qui ,  selon  lui ,  avait  envahi  toutes  les  classes 
de  la  société  : 

«  L'envie,  disait-il ,  fait  la  vocation  ;  le  pauvre  demande 
«  des  richesses  ;  le  riche  brigue  des  emplois  ;  l'homme  en 
«  place  aspire  à  la  grandeur,  le  grand  à  l'autorité  ;  le  mini.*- 
«  tre  qui  dispose  de  la  volonté  souveraine  exige  que  tout 
«  lui  cède.  » 

—  Ceci  est  de  tous  les  temps ,  dit  Dorvo  en  humant  une 
large  prise  de  tabac.  Continuez  : 

«  Personne  ne  l'ignore ,  le  scandale  est  à  son  comble  ;  les 

«  vices  vont  le  front  levé Le  sexe  même  a  le  courage  de 

«  supporter  la  honte,  ou  plutôt  il  ne  sait  plus  rougir;  et  la 
«  vertu,  pour  ne  point  être  tournée  en  ridicule,  doit  revêtir 
«  les  couleurs  de  la  mode.  » 

—  Ceci  est  de  la  déclamation  toute  pure,  dit  l'élève  en 
droit;  c'est  du  Petit  Carême  réchauffé. 

—  On  disait  cela,  il  y  a  soixante  ans ,  dit  à  son  tour  Dorvo . 
et  on  le  dira  encore  dans  vingt  ans.  Voyons  la  suite  : 

«  Autrefois  un  ou  deux  théâtres  dans  Paris  excitaient  les 
((  réclamations  des  moralistes  ;  aujourd'hui  les  tombereaux  de 
«  Thespis  roulent  dans  les  provinces ,  et  l'on  voit  s'élever 
«  dans  chaque  quartier  de  la  capitale  de  ces  salles  qui  sont 
«  devenues  des  lieux  de  rendez-vous,  et  où  l'on  joue  des 
«  drames  pour  exciter  le  désordre  des  sens.  » 

Ici  les  oreilles  de  Dorvo  s'étaient  dressées  :  il  se  trouvait 
là  sur  son  terrain;  chaque  mot  de  ce  paragraphe  lui  arrachait 
une  exclamation  d'incrédulité  ;  et  enfin  il  donna  l'essor  à  sa 
verve  critique  : 

— Vit-on  jamais  plus  d'erreurs  en  moins  de  mots?  En  vé- 
rité, le  procureur-général  a  le  cauchemar...  Que  veut-il  dire 
avecses  tombereauxde  Thespis?  Où  sont-ils  donc  ces  théâtres 
où  l'on  joue  det  drames  pour  exciter  le  désordre  des  sent  .'Quoi  ! 
le  Sacrifice  d'Abraham ,  qui  fait  courir  tout  Paris  à  l'Am- 
bigu, est  un  drame  incendiaire?  la  Vallée  du  Torrent  est 
une  école  de  scandale  ?  le  Chevalier  de  Canolle  prêche  le 
suicide  et  l'adultère  ?  les  Petits  Protecteurs ,  de  d'Aubigny, 
sont  révoltants  d'immoralité  et  de  cynisme?  les  Deux  Gen- 
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rirei  sout  une  production  iiioustrueuse?  Potier  et  Brunet,qui 
jouent  ce  soir  même  aux  Tuileries,  sont  des  missionnaires 
d'impureté  et  de  scandale?  les  Ruines  de  Bahylone  battent  la 
société  en  brèche»  Le  ballet  d'Hamlet,  à  la  Porte-Sainl- 
Marlin,  distille  le  crime  en  entrechats?  et  te  Médisant,  de 
M.  Gosse,  enseigne  l'inceste,  le  vol  et  l'assassinat?  En  vérité, 
cela  ne  peut  soutenir  la  discussion. 

—  Vous  avez  raison;  cela  est  absurde,  dit  l'étudiant  en 
"Iroil. 

—  Il  faut  convenir  (wurtant,  reprit  l'élève  en  médecine, 
qu'il  y  a  dans  les  mœurs  publiques  et  privées  un  grand  relâ- 
chement. Chaque  jour  les  journaux  nous  épouvantent  par  le 
récit  (le  quelque  crime.  Suicides,  vols,  empoisonnements, 
parricides;  c'est  une  affreuse  et  universelle  contagion,  dans 
les  provinces  comme  à  Paris.  On  ne  peut  en  accuser  l'indul- 
nence  de  la  loi,  ni  celle  des  magistrats.  Les  têtes  des  meur- 
triers tombent  sur  l'échafaud.  Chaque  jour  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants  même,  condamnés  pour  vol ,  sont  expo- 
sés au  carcan  et  marqués.  Où  est  donc  la  cause  du  mal? 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain .  reprit  Dorvo ,  c'est  qu'elle 
n'est  pas  au  théâtre...  Comment!  continua-t-il,  en  passant 
en  revue  la  chronique  judiciaire  de  l'époque,  qu'il  con- 
naissait à  fond  ;  si  Simonnot ,  que  le  jury  vient  de  con- 
damner, a  assassiné  sa  cousine,  Mlle  Taverny,  en  lui  tirant 
un  coup  de  pistolet  dans  le  bas-ventre,  parce  qu'elle  ne  vou- 
lait point  l'épouser,  et  s'est  frappé  ensuite  à  coups  de  poi- 
:;nard.  c'est  la  faute  de  M.Pixérécourt?  Ce  vol  à  main  armée, 
qu'on  vient  de  commettre  chez  ce  brave  .M.  Tourillon,  de  la 
rue  d'.\ssas,  ce  sont  les  Deux  Philibert  qui  en  sont  cause?  Si 
le  changeur  Gonneau  ,  de  la  rue  de  Valois,  a  été  assassiné  en 
plein  jour,  est-ce  M.  Caigniez  qui  en  est  coupable?  Ces  trois 
jeunes  filles  massacrées  à  coups  de  coutelas,  près  de  Bergerac, 
par  un  furieux  qui  les  fait  mettre  à  genoux  avant  de  les  tuer, 
l'aut-il  reprocher  leur  mort  à  Joconde'i  Ce  fermier  de  Saint- 
Gaudens,  qui  tue  son  frère  et  l'enterre  dans  un  champ;  cet 
.lutre  qui,  pour  obtenir  plus  vile  la  succession  d'une  veuve 
qu'il  vient  d'épouser,  tue  à  coup  de  barre  de  fer  son  beau-rds. 
Agé  de  quinze  ans,  est-ce  le  Rotrignol  ou  Paméla  mariée  qui 
leur  a  inspiré  ces  crimes  atroces?  Ce  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  qui ,  l'autre  jour,  monte  sur  la  Colonne  de  la  place 
Vendôme,  et  s'en  précipite ,  est-ce  la  Petite  Bohémienne  et 
les  Anglaises  pour  rire  qui  lui  ont  donné  l'idée  de  ce  sui- 
cide? Et  le  conducteur  Gollet,  qui  assassine  dans  sa  propre 
dilisence  la  comtesse  Beaumont  de  la  Cosie,  et  jette  sa  vic- 
time dans  le  Doubs,  est-ce  un  forcené  perverti  par  les  vau- 
devilles de  MM.  Gersin  et  Dieulafoi!  Absurde!  trois  fois  ab- 
surde! ...  Continue/. 

L'étudiant  poursuit  la  lecture  de  la  violente  harangue.  L'o- 
rateur s'élève  contre  «  les  progrès  et  les  honteux  calculs  de 
I  l'agiotage ,  contre  la  Bourse ,  ce  temple  qu'on  a  élevé  à 

1  Plutus  dans  le  quartier  le  plus  brillant  de  la  capitale 

a  Yirlus  post  nummos ,  telle  est  la  maxime  du  jour.  » 

—  Et  c'est  la  maxime  de  tous  les  temps ,  de  tous  les  rc- 
ijimes,  dit  Dorvo;  de  ceux  de  droit  divin,  comme  de  souve- 
raineté populaire. 

—  Déclamations  !  pures  déclamations!...  ajouta  l'étudiant 
en  droit.  Supposez ,  conlinua-t-il  en  baissant  la  voix  et  en 
regardant  autour  de  lui  avec  inquiétude  ;  supposez  que  ce 
snuvernement  soit  renversé,  ses  partisans,  et  M.  Dellart 


tout  le  premier,  s'il  vit  encore,  le  dépeindront  dans  quelques 
années,  comme  l'âge  d'or  de  la  morale,  de  la  perfection  so- 
ciale elde  la  dignité  littéraire. 

Le  luxe  immodéré  des  femmes  fournit  ensuite  au  procureur- 
général  d'énergiques  tableaux  :  «  Que  de  fautes  1  pour  ne 
«  rien  dire  de  plus,  s'écrie-t-il ,  a  fait  commettre  aux  femmes 
«  cette  manie  de  s'envelopper  des  laines  de  l'Orient  !...  » 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Dorvo  ,  ceci  tourne  au  grotesque  et  au 
ridicule. 

Bellart  émet  enfin  le  vœu  ,  significatif  dans  sa  bouche ,  que 
l'on  retonrne  aux  vrais  et  immuables  principes  :  «  Nousdécla- 
«  rons  hautement ,  s'écrie-t-il ,  notre  soumission  à  la  Char- 
«  te  ;  mais  tout  ce  qu'elle  n'a  point  établi  ou  modifié  semble 
«  devoir  se  décider  selon  les  vieilles  lois.  » 

—  Ceci  est  plus  sérieux  ,  dit  Dorvo  ;  cela  est  gros  d'une 
révolution. 

A  ces  mots ,  que  le  vieux  poète  avait  prononcés  avec  une 
imprudente  élévation  dans  le  diapason  de  sa  voix  ,  l'officier 
en  retraite  se  retourna  vivement,  et  adressant  la  parole  à  nos 
deux  jeunes  gens  avec  un  énergique  juron  :  —  Vous  verrez  . 
Mes.sieurs,  qu'ils  en  feront  tant!...  Et  il  avala  la  dernière 
goutte  de  son  petit  verre,  en  humectant  sa  moustache. 

L'étudiant  en  droit  lui  répondit  par  un  regard  de  sympa- 
thie, et  lui  nfirit  le  journal  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Merci,  Monsieur,  répondit-il ,  j'ai  fait  vœu  de  ne  plus 
jeter  les  yeux  sur  un  seul  journal  depuis  que  j'ai  lu ,  il  y  a 
trois  mois  ,  dans  cinq  ou  six  journaux  de  Paris  ,  qu'après 
avoir  vus  exposés  au  carcan  les  neuf  malheureux  complices 
de  Pleignier  et  Carbonneau  :  Les  spectateurs  n'avaient  pu  re- 
tenir, au  moment  où  a  fini  l'exposition ,  les  cris  universels 
de  vive  le  roi  !  Que  dites-vous  de  ce  cri  de  Vive  le  roi  !  poussé 
au  pied  d'un  échafaud  ?  Jamais  la  presse  se  rendit-elle  l'or- 
gane d'un  pareil  mensonge  ou  d'une  plus  dégoûtante  adu- 
lation ? 

Et  le  parent  de  Cnrbonnneau  quitta  le  café  ,  en  répétant 
son  mot  favori  :  —  Ils  en  feront  tant  !... 

Depuis  ce  jour,  il  se  forma  entre  l'officier  en  retraite  et 
nos  deux  étudiants  une  liaison  de  plusieurs  années,  dont  le 
café  Dorvo  fut  le  centre  ,  et  qui  dura  jusqu'à  la  fin  de  leurs 
cours.  Elle  cessa  lout-â-fait  quand  l'un  de  nos  jeunes  gens 
eut  pris  le  doctorat  de  médecine  ,  et  quand  l'autre  eut  pro- 
noncé son  serment  d'avocat  stagiaire. 

Le  29  juillet  1830.  un  jeune  médecin  soignait  les  blessés  à 
l'ambulance  de  la  place  de  la  Bourse.  On  lui  amena  un  com- 
battant qui  venait  de  recevoir  deux  balles  dans  la  poitrine  : 
les  deux  blessures  étaient  mortelles.  Le  blessé  était  évanoui. 
Après  une  saignée,  qui  donna  peu  de  sang,  il  rouvrit  les  yeux, 
et  serrant  la  main  du  médecin  qu'il  parut  reconnaître  :  — 
Tiens  !...   c'est  vous  1...  Vous  m'avez  oublié....,  j'en  suis 

sûr...;  mais  moi,  je  n'oublie  pas  les  vieux  amis Vous  ne 

vous  souvenez  pas  du  café  Dorvo  ? 

C'était  notre  officier  en  retraite. 

En  ce  moment,  on  vint  annoncer  la  prise  du  Louvre-  Le 
mourant  se  releva  avec  joie  ,  et  regardant  le  médecin  avec 
fierté  :  —  .le  vous  le  disais  bien  qu'ils  en  feraient  tant  !... 

Après  une  opération  très-douloureuse,  et  qui  fut  pratiquée 
sans  succès  pour  l'extraction  des  balles ,  il  dit  au  jeune 
médecin:  — Je  vous  remercie,  mon  ami  ;  mais  je  suis  flam- 
bé !...  A  propos,  savez-vous  ce  qu'est  devenu  le  père  Dorvo  ? 
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—  Non. 

—  Ni  moi  non  plus.  El  il  expira. 


Notre  médecin  des  ambulances  est  aujourd'Iiui  médecin  de 
cour,  et  a  fait  son  clieinin  dans  les  antichambres.  Quant  à 
notre  éluiliant  en  droit ,  revêtu  d'une  robe  d'avocal-général , 
il  fait  aujourd'hui  des  réquisitoires  contre  les  tendances  de  la 

littérature  actuelle tout  comme  Bellarl  en  1816.   Est-ce 

avec  plus  de  justice  ?  Qui  le  sait  '? 

LÉO  HALÉVY. 


OPER.X  :  iE  Comte  Ory.  —  M.  Mario  de  CaNdu. 


Hossini  n'avait  pas  écrit  Guillaume 
Tell ,  le  comte  Ory  serait  certaino- 
M.,„  ment  le  chef-d'œuvre  de  Rossini.P^tmfime, 
|-M(  en  bonne  justice,  on  doit  dire  que  le  comte 
Ory  et  Guillaume  Tell  sont  les  deux  chefs- 
d'œuvre  de  ce  maître  illustre;  car,  bien 
'i(  que  composées  dans  deuv  systèmes  essentiellement  dif- 
férents l'un  de  l'autre  ,  ces  deux  partitions  n'en  restent  pas 
moins ,  aux  yeux  d'une  critique  impartiale  et  indépendante 
des  systèmes,  deux  ouvrages  d'une  supériorité  égale,  chacun 
de  son  côlé. 

Quand  il  nous  est  arrivé  ,  à  propos  des  modernes  produc- 
tions de  l'école  italienne,  de  protester  énergiquement  contre 
la  musique  exclusivement  mélodique,  il  est  bien  entendu  que 
notre  intention  n'était  pas  de  nier  le  passé,  mais  seulement 
de  réserver  l'avenir;  nous  ne  voulions  pas  dire  le  moins  du 
monde  que  l'école  ilalienne  a  produit  jusqu'à  ce  jour  des 
œuvres  insiguinantcs,  bien  loin  de  là,  mais  seulement  que  le 
.salut  de  l'art  u'est  plus  dans  l'école  italienne  ,  précisément 
parce  qu'elle  a  fait,  en  son  temps,  tout  ce  qu'il  se  pouvait 
faire  de  mieux.  Aussi  n'éprouvons-nous  pas  le  moindre  em- 
barras, et  ne  crai;jnons-nous  pas  le  reproche  d'inconséquence, 
pour  avouer  que  nous  aimons  et  que  nous  admirons  sincère- 
ment le  comte  Ory. 

\  nos  yeux,  eu  effet,  celte  partition  est  un  modèle  inimi- 
table dans  un  genre  passé  de  mode,  quelque  chose  conunc  un 
NNalteau.  Si  admirateur  que  l'on  soit  de  la  grande  peinture,  et 
quelque  désir  que  l'on  ait  de  voir  l'art  s'engager  dans  des 
voies  sévères,  est-il  possible  de  ne  pas  applaudir  certaines 


pages  où  la  ligne, et  même  la  couleur.sonlsacrifiées  au  caprice, 
quand  ce  caprice  tient  du  génie?  Cette  réserve  que  l'on  fait 
en  peinture,  on  doit  la  faire  en  musique.  l'U  voilà  pourquoi . 
si  admirateur  que  nous  soyons  de  Guillaume  Tell,  et  quelque 
désir  que  nous  ayons  de  voir  la  musique  se  livrer  de  plus  en 
plus  à  l'influence  allemande ,  nous  ne  saurions  méconnaître 
loul  ce  qu'il  y  a  de  grâce  et  de  charme  dans  les  défauts  même 
de  certaines  partitions  italiennes,  et  paticulièrenient  dans  le 
comte  Ory.  Selon  nous ,  le  comte  Ory  est  le  résumé  des  qua- 
lités les  plus  éminenles  de  Uossini  ;  et  en  môme  temps,  de 
toutes  les  œuvres  du  maître,  c'est  celle  où  il  réussit  à  dis- 
simuler le  mieux  ses  défauts. 

Certes  ,  il  n'y  a  pas  là  celte  pureté  de  lignes  qui  distingue 
Guillaume  Tell,  celie  puissance  d'invention  dramatique,  celte 
variété  de  tons  pour  les  situations  diverses,  et  de  nuancespour 
les  divers  caractères;  mais  en  revanciie,  les  roulades  et  les 
fioritures  n'y  étoulTent  pas  la  pensée  musicale,  celles  qui  s'y 
trouvent  sont  à  leur  place  et  donnent  rarement  le  spectacle 
d'un  violent  désaccord.  Et  en  outre,  quelle  sève!  quelle 
ardeur  inlaris.sable !  quelle  verve!  quelle  fécondité!  quelle 
jeunesse!  Frivole  tant  qu'on  voudra,  celle  musique  plait 
parce  qu'elle  n'a  pas  la  prétention  iX'Olello,  ni  la  minauderie 
de  la  Gazza  Ludra,  ni  l'affectation  d'il  liarbicre;  simplement 
vive  et  naturellement  chantante  ,  elle  est  marquée  au  cachet 
de  la  vérilaide  inspiration.  Ce  qui  prouve  en  ce  cas  la  vérité 
de  l'inspiration,  c'est  la  merveilleuse  diversité  des  idées  mé- 
lodiques, malgré  l'uniformité  du  style.  Et  puis,  pas  un  de  ces 
airs,  pourtant  si  nombreux,  n'est  vulgaire.  On  ne  trouverait 
pas,  dans  les  deux  actes  du  comte  Ory,  une  seule  phrase 
banale.  Ueprocliables  quelquefois  au  point  de  vue  du  bon 
goût,  tous  les  chants  de  cette  partition  ont  un  mérite  d'origi- 
nalité souverainement  incontestable.  La  science  de  l'instru- 
mentation y  joue  un  rôle  assez  maigre,  sans  doute;  mais, 
encore  une  fois,  c'est  d'inspiration  qu'il  s'agit  ici  et  non  de 
science  ,  de  mélodie  et  non  d'harmonie  ;  et,  sous  ce  rapport, 
on  ne  saurait  pousser  plus  loin  le  double  mérite  de  l'élégance 
et  de  la  nouveauté. 

N'ayant  pas  à  nous  occuper  avec  détail  d'un  ouvrage  si 
connu  et  si  justement  applaudi,  nous  arrivons  enfin,  après  un 
détour  que  notre  franchise  jugeait  indispensable,  au  héros  de 
la  solennité  nmsicale  de  lundi  dernier,  à  M.  Mario  de  Candia. 

M.  Mario  de  Candia,  primitivement,  avait  dû  débuter  dans 
la  partition  où  nous  avons  à  le  juger  aujourd'hui ,  et  il  faut 
avouer  qu'elle  convenait  mieux  de  tous  points  à  ses  moyens 
jeunes  et  faciles,  que  la  partition  essouflée  et  haletante  de 
Robert-le- Diable.  Il  est  incontestable  qu'en  un  temps  donné, 
le  plus  habile  chanteur  de  la  terre  s'userait  à  chanter  la  mu- 
sique de  M.  Meyerbeer.  La  voix  la  plus  puissante  et  la  plus 
sûre  d'elle-même  y  resterait  bientôt  en  lambeaux.  Pareille 
musique  n'est  pas  écrite  pour  la  voix  humaine;  pour  les  in- 
struments, à  la  bonne  heure  !  Les  instruments  n'ont  pas  besoin 
de  respirer. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  un  vif  plaisir  que  nous  avons  vu 
M.  Mario  de  Candia  sortir  enfin  sain  cl  »i\u!  i\c  liobcrtlc-Diable. 
et  continuer  ses  débuts  par  le  comte  Ory.  Nous  n'avions  |)as 
voulu,  lors  des  premiers  débuts  de  M.  de  Candia,  formuler 
une  opinion  définitive  sur  le  compte  de  ce  jeune  artiste,  dans 
la  crainte  de  le  mal  juger  ;  nous  nous  félicitons  de  notre  pru- 
dence, aujourd'hui  que  M.  de  Candia  ,  tète  à  tète  avec  une 
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musique  parfaitement  convenable  à  ses  facultés  vocales,  nous 
n  donné  enfin  toute  la  mesure  de  son  talent.  Si  satisfait  que 
l'on  paisse  avoir  été  de  la  façon  dont  le  jeune  chanteur  s'est 
tiré  du  rôle  si  difficile  de  Robert,  dans  Roberl-le-Diable ,  on 
ne  saurait  disconvenir  qu'il  a  fait  preuve  d'un  bien  plus  grand 
mérite  dans  le  comte  Ory.  En  effet,  le  caractère  dominant  de 
la  voix  de  M.  de  Candia,  c'est  la  fraîcheur,  c'est  la  verdeur  , 
c'est  la  jeunesse  ;  or,  le  moyen  que  cela  ressortit  dans  Robcrt- 
le-Diable? QacUe  musique  mieux  faite,  au  contraire,  pour  une 
voix  fraiche  et  jeune,  que  te  comte  Ory  ? 

La  voix  de  M.  de  Candia,  d'un  timbre  ravissant,  a  d'im- 
menses ressources  naturelles.  Agréable  et  vibrante  dans  les 
cordes  basses,  éclatante,  facile  et  sonore  dans  les  cordes 
hautes,  elle  est  admirable  surtout  dans  le  médium.  Là  ,  elle  a 
un  charme  inimaginable  ;  tendre,  douce,  flexible,  elle  émeut, 
elle  pénètre,  elle  enchante;  il  ne  se  peut  rien  imaginer  de  plus 
flatteur  pour  l'oreille.  Mais  ce  qui  donne  surtout  à  cette  voix  une 
séduction  incomparable,  nous  le  répétons,  c'est  sa  fraîcheur. 
Il  semble  aux  plus  vieux,  quand  ils  entendent  M.  de  Candia, 
qu'ils  rajeunissent  tout  à  coup,  qu'ils  reviennent  à  ce  temps 
d'illusions  dorées,  où,  pleins  d'une  sève  débordante ,  ils  je- 
taient sur  la  nature  de  longs  regards  amoureux.  D'autres  voix 
sont  plus  habiles,  assurément ,  se  ménagent  mieux  ,  se  pro- 
diguent moins,  combinent  leurs  effets  avec  plus  de  coquet- 
terie et  de  réserve  ;  celle-ci,  au  contraire,  est  inexpérimentée 
encore  ,  sans  malice  aucune,  sans  rouerie  de  métier,  sans 
prudence,  et  c'est  précisément  pourquoi  elle  plalt.  On  lui  sait 
un  gré  infini  d'être  jeune,  et  de  ne  pas  déguiser  son  âge  sous  les 
fausses  rides  de  la  science.  Quel  besoin  de  la  science,  quand 
on  est  jeune?  Oh!  la  jeunesse!  Velouté  adorable,  odeurun  peu 
âpre  du  fruit  qui  n'est  pas  tout-à-fait  mûr  encore  !  Que  de 
science  et  de  sagesse  ne  donnerait-on  pas  pour  cela? 

La  voix  de  M.  de  Candia,  pour  tout  dire,  a  par  moment  une 
certaine  saveur  verle  et  pénétrante,  que  la  maturité  enlèvera, 
une  sorte  de  rudesse  qui  ne  cédera  que  trop  tôt  aux  efforts  de 
l'art.  Quelques  critiques  font  à  tort ,  de  ceci ,  un  reproche  à 
M.  de  Candia;  car  c'est  là,  selon  nous,  une  qualité  lrè.s- 
réelle.  .\atanl  vaudrait  reprocher  à  un  frais  visage  de  quinze 
ans  de  n'avoir  pas  la  pâleur  mate  d'un  visage  de  trente.  Y  a- 
t-il  rien  de  plus  charmant  dans  une  voix  ,  au  contraire  ,  que 
cette  douceur  un  peu  rude  et  gutturale,  signe  de  vigueur  et 
d'énergie,  preuve  que  la  voix  est  toute  neuve,  et,  si  cela  se 
peut  dire,  en  bonne  santé? 

M.  de  Candia  a  chanté  avec  une  grande  précision  et  une 
grande  pureté  son  premier  air  :  Que  Ut  dettins  protpèrcs,  à 
partir  duquel  il  n'a  cessé  de  mériter  el  d'obtenir  les  plus 
sincères  applaudissements.  Dans  le  duo  du  premier  acte , 
avec  Mme  Dorus  ,  si  grand  qu'ait  été  l'enthousiasme  excité 
par  Mme  Dorus  ,  la  balance  a  penché  visiblement ,  cependant , 
du  côté  de  M.  de  Candia  ;  et  dans  le  chœur  des  nones  ,  on 
a  remarqué  que  la  voix  de  M.  de  Candia  dominait  constam- 
ment ,  et  de  la  façon  la  plus  heureuse  ,  c'est-à-dire  sans  les 
couvrir  tout-à-fait,  les  voix  des  compagnons  du  comte  Ory. 
Quant  aux  couplets  :  //  faut  céder  au  tourment  que  j'endure  , 
ils  ont  été  dits,  par  le  jeune  ténor,  avec  la  plus  remarquable 
et  la  plus  rare  expression. 

Tout  ce  que  nous  désirons,  à  celte  heure,  pour  M.  Mario  de 
Candia  ,  c'est  qu'il  ne  se  laisse  pas  décourager  par  la  mau- 
vaise volonté  que  l'adminislration  de  l'Opéra  lui  montre. 


Qu'il  regarde  cette  mauvaise  volonté ,  au  contraire ,  comme 
un  signe  certain  que  ses  rivaux  le  redoutent ,  et  qu'il  se 
mette  dès  lors  en  mesure  de  lutter  le  plus  avantageusement 
possible  contre  ses  rivaux.  Pour  arriver  à  ce  but,  nous  con- 
seillerons à  M.  Mario  de  travailler  avec  une  persévérance  in- 
fatigable au  développement  des  belles  et  précieuses  facultés 
vocales  dont  la  nature  l'a  doué  ;  et  en  second  lieu ,  nous  l'en- 
gagerons à  ne  pas  se  préoccuper  trop  encore  d'être  acteur. 
M.  de  Candia  ,  on  le  voit ,  se  donne  beaucoup  de  mal  pour 
paraître  à  son  aise  sur  la  scène  ,  et  il  ne  fait  par-là  que  révé- 
ler son  inexpérience  sur  ce  point.  En  attendant  qu'il  soit  ar- 
rivé à  une  assurance  parfaite  ,  nous  l'engagerons  donc  sincè- 
rement à  s'inquiéter  moins  du  jeu  que  du  chant.  Le  jour  où 
l'habitude  des  planches  lui  permettra  de  paraître  devant  le 
public  sans  éprouver  le  moindre  trouble,  mais  seulement  alors, 
le  moment  de  tenter  l'union  des  qualités  mimiques  et  des  qua- 
lités vocales  sera  venu  pour  lui. 

La  reprise  du  Cnmle  Ory  est  une  occasion  naturelle  pour 
nous  de  revenir  sur  le  compte  d'une  cantatrice  dont  il  nous 
est  .souvent  arrivé  déjà  d'apprécier  le  mérite  ;  nous  voulons 
parler  de  Mme  Stoltz.  Dans  le  rôle  du  page  isolier,  Mme  Stollz, 
qui  ne  se  contente  pas  d'avoir  une  des  voix  les  mieux  timbrées 
et  les  plus  sonores  qui  se  puissent  entendre,  a  témoigné  d'une 
volonté  de  plus  en  plus  ferme  de  ne  rien  laisser  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  méthode.  Il  est  difficile  de  chanter  avec 
plus  dégoût,  plus  de  charme,  plus  de  pureté  élégante,  l'air  : 
Je  croyais  avoir  tu  lui  plaire,  et  cette  simple  phrase  :  J'entendt 
te  bruit  des  armes,  dans  le  trio  du  second  acte,  et  toutes  les 
notes  enfin  confiées  au  gosier  du  jeune  page.  Le  rtMe  du  page 
Isolier  est  fort  éloigné,  iissurément,  d'avoir,  dans  la  partition 
dont  il  s'agit,  l'importance  du  rôle  de  la  comtesse  ;  Mme  Stollz 
n'en  a  pas  moins  réussi,  à  force  d'art,  à  rivaliser  glorieuse- 
ment avec  Mme  Dorus.  .Mme  Dorus,  sans  contredit,  a  une  voix 
fort  agile  et  fort  habile,  quoiqu'un  peu  aiguë,  et  voilée  même, 
en  de  certains  moments;  elle  peut  et  sait  chanter  de  façon  à 
mériter  des  éloges  unanimes,  mais  nous  devons  convenir  ce- 
pendant que  nous  préférons  de  beaucoup  à  sa  voix  la  belle 
voix  tour  à  tour  grave  et  douce,  timide  et  éclatante,  de 
Mme  Stoltz.  Quand  donc  confiera-l-on  à  Mme  Stollz  un  beau 
rôle,  un  grand  rôle,  un  rôle  digne  de  son  talent? 

J.  CILWIDES-AIGLES. 


COMËDIErFBANÇAISE  :  Début  db  Mlle  CiiAnTo:<  dans  Hamlkt. 


N  dit  que  les  rois  s'en  vont ,  est-ce 
vrai  î  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est 
qu'au  théâtre,  du  moins,  les  reines  s'en 
vont  ;  on  n'en  trouve  plus.  Depuis  que 
Mlle  Georges  a  dérogé  et  Mme  Paradol 
abdiqué,  on  demande  des  reines  à  tous  les  échos  d'a- 
lentour; il  n'arrive  que  des  bergères  dont  les  rois  de 
la  tragédie  ne  veulent  pas  pour  épouses.  Qui  donc  fait 
celle  peur  aux  reines?  D'où  vient  qu'elles  ne  veulent  pas  se 
montrer?  Redoutent-elles  les  vicissitudes  des  révolutions? 
Mlle  Charlon  a-l-elle  un  front  digne  du  bandeau?  une  main 
capable  de  tenir  le  sceptre?  Nous  en  doutons,  et  nous  crai- 
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gnons  beaucoup  que  ce  ne  soit  pas  encore  là  le  véritable  sang 
royal.  Mais  elle  vaut  mieux  que  les  autres  ambitieuses  qui , 
jusqu'ici,  ont  essayé  d'usurper  ce  majestueux  emploi.  Puis- 
que Mlle  Racliel ,  cette  fière  princesse  qui  aurait  tort  de  re- 
prendre le  tablier  de  Dorine,  s'est  présentée  encore  de  nos 
jours ,  espérons  qu'une  reine  nous  viendra  aussi  ;  les  reines 
dramatiques  sont  comme  ces  nobles  fdles  égarées  qu'on  ren- 
contre dans  les  vieux  romans  ,  comme  la  Perdita  de  Shak- 
spere  ;  leur  illustre  origine  se  révèle  tout  à  coup ,  et  se 
fait  reconnaître  victorieusement  par  la  foule  étonnée  et  ravie. 
C'est  une  bien  délestable  pièce  de  début  que  cet  IlamM  , 
la  plus  manquée  de  toutes  celles  que  le  bon  Ducis  a  cru 
imiter  de  l'anglais.  Il  a  défiguré  le  prince  de  Danemarck  au 
point  qu'il  ne  reste  aucun  Irait  de  ce  sombre  et  mélancolique 
personnage;  toute  la  poésie  de  Sbaksperc  s'est  évanouie 
pour  faire  place  à  un  insupportable  jargon  ,  dans  lequel  on 
retrouve  plus  de  cent  cinquante  fois  la  nature  accommodée  de 
toutes  les  façons  de  la  niaiserie  de  l'expression.  Ducis  est 
allé  quelquefois  jusqu'à  la  niaiserie  de  la  pensée,  témoin  ces 
vers  : 

Mais  un  vertueux  père  csl  un  don  précieux 
Qu'on  ne  lient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  cieux  ! 

Cela  est  incontestable  comme  une  vérité  de  M.  Lapalisse  :  on 
ne  change  pas  de  père  à  son  gré,  alors  même  que  la  nature, 
dont  cet  excellent  Ducis  a  parlé  tant,  en  a  donné  plusieurs. 
Nous  concevons  que  tout  l'ennui  qu'on  éprouve  à  une  pièce 
comme  Hamlel  puisse  rejaillir  sur  les  acteurs.  Nous  ne  vou- 
lons pas  juger  en  dernier  ressort  Mlle  Charton  par  le  rôle  de 
Gcrlrude  :  attendons. 


AMBIGU-COMIQUE  :  La  Naufrage  de  la  Méduse,  par  M.Charles 
Dosnoycrs:  décors  de  MM.  Philaslrc  cl  Cambon.  —  Départs  d'artistes.  — 
Acteurs  en  voyage. 

C'est  l'admirable  tableau  de  Géricaull  que  l'Ambigu-Co- 
miquc  a  voulu  animer  et  embellir.  Quelle  horrible  chose!.... 
Ils  sont  là  huit  ou  dix  infortunés  pantelants  sur  un  radeau 
que  des  flots  orageux  soulèvent  et  abaissent  soudain  comme 
s'ils  allaient  le  précipiter  au  fond  de  l'abîme!  Quelques-uns  de 
leurs  compagnons  viennent  d'expirer;  vous  les  voyez  éten- 
dus à  leurs  pieds;  eux-mêmes,  à  demi-morts,  n'ont  pas  eu 
le  courage  de  jeler  aux  requins  qui  les  suivent,  ces  corps  ina- 
nimés: dévorés  par  la  faim  et  par  la  soif,  ne  sentent-ils  pas 
une  affreuse  envie,  celle  d'humecter  leurs  lèvres  de  ce  sang 
encore  chaud  ,  et  d'apaiser  les  cris  de  leurs  entrailles  grâce  à 
cette  chair,  palpitante  il  n'y  a  qu'un  instant?...  Ne  vaut-il  pas 
mieux  qu'ils  s'en  repaissent,  plutôt  que  de  livrer  celte  pâture 
aux  voraces  poissons ,  dont  les  mâchoires  ornées  d'une  triple 
rangée  de  dents  se  montrent,  on  croit  les  voir  du  moins,  au- 
dessus  des  ondes  comme  le  rire  de  divinités  infernales? 

Qu'est-il  besoin  de  vous  raconter  comment  et  pourquoi  ils 
sont  là?  Que  vous  font  la  Méduse  et  son  imprudent  capitaine? 
C'est  ce  tableau  qu'il  faut  voir!  c'est  l'œuvre  d'un  peintre  de 
génie  comprise  par  des  décorateurs  de  talent,  c'est  une 
toile  magnifique,  l'honneur  de  nos  beaux-arts,  représentée 
.sous  une  forme  vivante.  Mais  ce  spectacle  ne  pourrait  se 
supporter  longtemps:  une  pénible  émotion  oppresse  le  cœur. 


Vous  avez  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  prendre  au 
sérieux  cette  épouvantable  scène!  ce  sont  bien  des  hommes, 
en  effet,  dont  l'anéantissement  et  la  pâle  figure  vous  effraienl, 
et  dont  vous  entendez  les  cris  de  détresse.  Ne  serait-ce 
pas  là  une  mer  véritable  aussi?  Des  marins  peuvent  s'y 
tromper.  Une  voile,  heureusement,  s'aperçoit  dans  le  loin- 
tain; un  bâtiment  s'approche;  il  reçoit  ces  malheureux  à  son 
bord  :  Dieu  soit  loué!  ils  sont  sauvés.  La  toile  tombe,  et  vous 
respirez. 

Alors,  en  retournant  chez  vous,  la  tête  un  peu  plus  froide, 
le  cœur  un  peu  plus  libre,  vous  vous  souvenez  que  vous  avez 
assisté  à  un  drame  de  M.  Charles  Desnoyers  ;  et  comme  il  vous 
parait  salutaire  de  reprendre  un  peu  de  gaiclé,  vous  vous 
rappelez  quelque  chose  d'assez  plaisant  :  c'est  un  baptême 
marin  sous  le  Tropique,  car  vous  avez  oublié  tout  le  reste.  Il 
n'est  personne,  qui  n'ait  un  peu  voyagé  en  mer,  qui  ne  sache 
ce  que  c'est  qu'un  baptême  marin.  Il  faut  payer  la  bienvenue 
aux  matelots,  et  l'or  même  ne  garantit  pas  de  l'aspersion  de 
rigueur.  Quelquefois,  et  cela  nous  est  arrivé  à  nous-même, 
on  pique  votre  amour-propre,  on  vous  défie  de  monter  à  la 
hune.  Vous  êtes  jeune,  vous  ne  doutez  de  rien,  vous  vous 
élancez  aux  cordages;  vous  passez  par  les  endroits  difficiles 
et  redoutés,  le  «rou  du  chal,]^  crois,  non  sans  une  frayeur  pro- 
fonde en  vous  voyant  suspendu  sur  les  flots  béants  ;  tout  à 
coup  vous  vous  sentez  inondé  d'eau  salée ,  vous  vous  croyez 
au  plus  profond  de  l'Océan  ;  peu  s'en  faut  que  vous  n'éteiidie? 
les  bras  pour  tâcher  de  remonter  et  de  vous  sauver  à  la  nage  : 
mais  vos  mains  se  trouvent  liées,  vos  pieds  sont  enlacés 
dans  des  nœuds  rapidement  fermés,  et  vous  restez  sans  mou- 
vement comme  une  mouette  qu'on  aurait  clouée  au  mal.  Deux 
matelots  que  vous  n'aviez  pas  vus,  deux  matelots  qui  ont  vol- 
tigé autour  de  vous  comme  des  oiseaux,  redescendent  aux 
applaudissements  de  l'équipage,  dont  les  rires  moqueurs 
viennent  vous  apprendre  que  tout  ceci  est  un  jeu.  C'est  le 
baptême  marin.  L'ordre  du  capitaine  vous  arrache  enfin  à 
cette  cruelle  position ,  et  vous  payez  les  libations. 

Le  baptême  de  l'Ambigu-Comique  se  passe  autrement.  On 
place  un  certain  Champenois,  nouveau-venu  qui  fait  son  ap- 
prentissage de  matelot,  sur  ane  espèce  de  cuve,  dont  le  cou- 
vercle s'enfonce  aussitôt  et  procure  au  patient  ce  que  les 
médecins  appellent,  dans  leur  langage  assez  cru,  un  bain  de 
siège;  qu'on  nous  pardonne  le  mot.  Nous  plaindrions  l'ac- 
teur soumis  à  cette  épreuve  si  nous  étions  encore  au  mois  de 
décembre,  à  moins  qu'on  n'eût  pris  le  soin  de  faire  venir  quel- 
ques seaux  d'eau  tiède  de  chez  le  baigneur  voisin.  Cette  plai- 
siinterie,  qui  amuse  beaucoup  le  public  de  l'Ambigu,  en  géné- 
ral peu  scrupuleux,  est  relevée  par  des  détails  plus  amusants 
sur  la  fête  du  Bonhomme  la  Ligne.  Le  père  la  Ligne.,  vêtu  d'une 
peau  de  mouton,  et  la  figure  ajustée  d'une  barbe  blanche, 
s'assied  à  côté  de  son  épouse ,  affublée  aussi  d'un  costume  ri- 
dicule ;  il  fait ,  sur  les  voyages  du  soleil  autour  de  la  terre  . 
un  discours  qui  n'aurait  guère  été  du  goût  de  Galilée  ;  il 
donne  ensuite  le  signal  d'un  ballet  joyeux,  où  dansent  les 
quatre  parties  du  monde,  l'Asie,  r.\frique,  l'Europe  et  r.\mé- 
rique,  représentées  avec  leurs  plus  grotesques  attributs.  Ces 
souvenirs  du  bal  Chicard ,  jetés  au  milieu  de  l'Océan  ,  sur  un 
pont  de  vaisseau,  ne  manquent  pas  d'une  certaine  originalité 
qui  a  fait  le  succès  du  quatrième  acte;  mais  des  trois  pre-- 
miers,  qu'il  n'en  soit  plus  question,  je  vous  en  prie;  ils  ne 
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comptent  guère  que  pour  faire  arriver  la  représentation  jus- 
qu'à minuit. 

Honneur  avant  tout  à  MM.  Pliilastre  et  Carabon,  ainsi  qu'au 
Miacliiniste  !  Voilà  les  vrais  acteurs  de  ce  mélodrame,  qui 
auraient  élevé,  il  y  a  quelques  années,  la  fortune  du  théâtre 
nautique  au-dessus  du  niveau  de  la  mer! 

Laissons  la  Mrduse  faire  naufrage  à  l'Ambigu-Comique  ; 
elle  le  fera,  ce  naufrage,  cent  fois  de  suite,  et  son  sort  ne 
nous  inquiète  pas.  Disons  un  adieu  amical  aux  artistes  qui 
partent  pour  l'étranger,  hirondelles  au  rebours,  et  souvenons- 
nous  de  ceux  qui  voyagent.  Artot,  Dœlher,  Balta,  s'en  vont 
en  Angleterre  étonner  de  leurs  prodiges  les  froids  habitants 
de  ce  pays.  Mlle  Rertuccat ,  notre  habile  harpiste,  passe  avec 
eux  le  détroit.  Mlle  Honorine  Lambert,  cette  pianiste  si  ha- 
bile,  va  également  nous  être  enlevée  par  la  perfide  Albion. 
Certes ,  les  Anglais  ne  sont  pas  malheureux,  cette  année. 
Quelle  réunion  de  talents  d'élite  ! 

Genève,  qui  de  tout  temps  n'a  pas  dédaigné  la  poésie, 
Genève,  en  ce  moment,  jette  ses  vers  et  ses  fleurs  nouvelles 
aux  pieds  de  l'une  de  nos  charmantes  actrices,  Jenny  Vertpré, 
qui,  chargée  encore  des  couronnes  qu'elle  a  rerues  à  l'Odéon, 
n'en  recueille  pag  moins  les  bouquets  de  cette  bonne  ville. 

HippoLVTB  LlJCAS. 


^ — ^'est  toujours  avec  une  salisraction  riellc  qucl'^rjijfe  voit  se 
i  ^Vrenourclrr  les  associations  qui  ont  pour  but  le  progrès  de 
^■■irart  sous  toutes  ses  formes,  musique,  pcinlurc,  poésie;  aussi 
nous  faisons-nous  un  plaisir  de  publier  le  programme  suivant  de 
l'Assoriation  Lilloise.  Notre  seul  regret,  en  cette  circonstance,  est 
d'avoir  â  ajouter  que  l'Assoriation  ,  livr('e  à  ses  seules  forces ,  à  ses 
<eales  ressonrcet,  n'a  obtenu  de  la  ville  aucune  espèce  d'enroura- 
gcment  : 

L'Association  Lilloise  ouvrira  le  9  juin  1839  ,  époque  de  la  fête  de 
Lille,  son  «position  annuelle  d'objets  d'art  et  son  concours  de  lit- 
térature et  de  composition  musicale.  Ce  festival ,  qui  amènera  dans 
celte  cité  un  grand  concours  d'étrangers ,  sera  pour  les  artistes  un 
moyen  de  publicité.  Des  tableaux  et  autres  objets  d'art  seront  acquis 
avec  les  ressources  de  l'Association  et  celles  que  fournira  une  So- 
ciété des  Amis  des  arts.  Des  médailles  seront  décernées  aux  ouvrages 
gui  en  seront  jugés  dignes.  —  L'exposition  durera  un  mois. 

Les  dessins  ,  gravures ,  compositions  musicales ,  tableaux ,  litho- 
graphies ou  statues,  devront  être  adressés  avant  le  1"  juin  prochain, 
et  les  productions  littéraires  avant  le  9  du  même  mois ,  à  M.  le  pré- 
sident de  l'Association  Lilloise,  rue  Sainte-Catherine  ,  60.  Les  frais 
d'expédition  et  de  retour  sont  à  la  charge  de  la  Société ,  pourvu  que 
les  objets  ne  soient  pas  envovés  d'une  distance  de  plus  de  70  lieues 
et  que  leur  poids  n'excède  pas  100  kilog.  (200  livres),  caisse  com- 
prise. Si  cette  distance  ou  ce  poids  doivent  être  dépassés ,  les  auteurs 
doivent  s'entendre  avec  l'Association. 

Pour  être  admis  au  concours  et  à  l'exposition ,  Il  faut  remplir  une 
des  trois  conditions  suivantes  (une  seule  suffît)  : 

Être  né  dans  le  département  du  Nord  ; 

Être  actuellement  domicilié  dans  ce  département  ; 

Faire  partie  de  l'Association  comme  membre  honoraire,  titulaire 
ou  correspondant. 

On  satisfait  à  cette  dernière  condition  en  se  faisant  présenter  par  un 
membre  du  bureau,  le  président,  le  secrétaire,  l'archiviite ,  ou  tout 


autre  membre  de  la  Société ,  et  en  acquittant  la  cotisation  annuelle 

de  dix  francs. 
Une  question  a  été  proposée  pour  18W  : 
Que  doit- on  entendre  par  originalité  dans  4'arl  '.' 
La  médaille  est  de  500  francs. 

aNSTITUT  MUSICAL.  —  Après  les  succès  qui  avaient  signalé, 
cet  hiver,  l'apparition  de  JuUien  à  la  tétc  de  l'orchestre  des  bals 
de  l'Opéra,  on  devait  bien  s'imaginer  que  ce  jeune  artiste  ne 
resterait  pas  longtemps  séparé  du  public  dilettante  qui  lui  est  toujours 
tidèlc.  Nous  sommes  heureux  d'annoncer  qu'il  va  reparaître  a  la  lélc 
d'un  orchestre  plus  puissant  encore  que  celui  de  l'Opéra,  et  dans  un 
local  qui  doit  faire  oublier  toutes  les  séductions  de  la  salle  et  du  foyer 
de  l'Acadcniie  Royale  de  musique.  C'est  le  palais  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc,  l'ancien  Casino  Paganini,  qui  est  destiné  à  recueillir  les  dé- 
licieuses harmonies  des  valses  de  Jullien  ,  plus  populaires  déjà  que 
celles  de  Strauss,  parce  qu'elles  sont  plus  françaises.  Mais  la  musique  de 
concert  ne  fera  pas  seule  le  charme  des  soirées  qui  préoccupent  à 
l'heure  qu'il  est  toute  la  Chautséc-d'Antin  :  il  y  aura  des  fêtes  de  nuit, 
des  danses,  des  jeux  de  toutes  sortes  dans  le  jardin,  construit  sur  des 
plans  donnés  par  Ciccri  ;  et  conmie  si  l'on  avait  à  craindre  que  l'ennui 
put  naître  de  l'excès  du  paisir ,  en  joindra ,  dit-on ,  des  cours  pubhcs 
de  musique  à  ce  nouvel  établissement  fondé  sous  les  auspices  des 
principales  notabilités  de  l'art  et  de  la  finance.  Le  momie  parisien 
sera  appelé  avant  la  Cn  de  ce  mois  à  jouir  de  toutes  ces  merveilles. 

r-^  'abt  doit  un  hommage  à  la  mémoire  <le  Mlle  d'Alpy  ,  peintre 
1  J-v  amateur  distingué  ,  et  élève  cn  musique  de  Dusseek  ,  qui  s'en 
^■Jhonorail  avec  raison.  Elle  a  eu  surtout  le  mérite  de  former 
souvent  la  cliainc  qui  unissait  les  artistes  de  talent  et  la  haute 
classe  de  la  société  ,  a  laquelle  elle  appartenait  moins  encore  par  sa 
naissanceque  parson  mérite  persoimel.  Le  concours  de  gens  illustres 
à  tous  égards  qui  s'est  rendu  a  ses  obsèques,  a  témoigné  de  ce  mérite. 

r-v  V  nombre  des  artistes  encore  exilés  en  province  ,  cl  que  les 
/  *  %  amateurs  éclairés  seraient  heureux  de  liier  a  Paris,  nousci- 
^^Jterons  avec  plaisir  un  charmant  talent  qui  se  recommande 
surtout  par  la  présence  d'une  pensée  suave,  mélancolique,  et  toujours 
attachante,  qui  préside  a  toutes  ses  compositions.  Nous  regrettons 
vivement  que  les  ouvrages  de  Mme  de  Vivcfay  soient  arrivés  trop 
tard  à  Paris  pour  pouvoir  être  admis  à  l'exposition  de  cette  année. 
On  aime  a  y  retrouver  le  sentiment  et  la  poésie  qui  caractérisent  les 
dernières  œuvres  dcFranquelin.  Parmi  les  tableaux  de  Mad.  Vivefaj, 
actuellement  en  dépôt  chez  M.  L.  Bidoc,  quai  Malaquais,  n"  7,  nou» 
avons  remarqué  la  Veuve  de  l'aTtiste ,  composition  tout  empreinte 
de  mélancolie,  et  dont  les  accessoires,  rendus  avec  bonheur,  s'harmo- 
nieiit  délicieusement  avec  la  figure  principale  ;  une  Hèverie  d'Annt 
de  Bretagne;  un  Groupe  d'enfants  aux  têtes  fraîches  et  neuves;  et 
une  aquarelle  dont  le  sujet  (  la  Pia  mourante]  etX  emprunté  au  Pur- 
gatoire du  Dante. 

r  I  ^n  artiste  longtemps  et  .souvent  applaudi  par  le  public  de  Paris, 
j  I  |M.  Laferrière,  est  en  ce  moment  à  Lyon,  où  il  obtient  un  vrai 
^^  succès  d'enthousiasme.  Il  parait  que  M.  Laferrière  ,  encouragé 
par  les  récents  triomphes  d'une  jeune  actrice  du  Théâtre-Français, 
se  propose  décidément  l'étude  de  la  tragédie  ,  et  qu'il  apporte  a  cette 
étude  les  plus  heureuses  dispositions  Les  journaux  de  Marseille  ,  où 
il  était  dernièrement ,  ne  trouvent  digne  d'une  comparaison  avec 
M.  Laferrière  que  Mlle  Rachel,  qu'ils  ne  connaissent  encore  que  par 
oui-dire  ,  mais  dont  les  (pialités  que  lui  attribuent  les  journaux  d« 
Paris  sont  très-semblables,  dit-on  ,  aux  qualités  de  M.  Laferrière. 
Donc  M.  Laferrière  ne  prolongera  pas  davantage  son  séjour  en  pro- 
vince, et  les  portes  de  In  comédie  française  s'ouvriront  devant  lui. 


Typograptiiï  Lackampe  il  Comp..  rue  Damielle,  2.  —  Fondirie  de  Thon  y,  Virer,  Merel. 
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DES   PRODIITS   »E   L^IA'Dl'STRIE. 


(  DeuxièDic  Arliclc.; 


A  semaine  a  été  triste  et  mau- 
vaise ;  l'émeute  brutale  s'est  em- 
parée de  la  ville,  et  j'ai  bien  peur 
que  le  premier  coup  de  fusil 
\  n'ait  tué  tout-à-fait  l'Exposition 
de  cette  année.  Toute  la  ville  a 
été  réveillée  en  sursaut  au  bruit 
des  fusils  ;  la  terreur  et  surtout  l'indignation  se  sont 
emparées  de  toutes  les  Ames.  Sur  la  place  du  Carrou- 
sel les  canons  sont  arrivés  au  pas  de  course ,  les  ci- 
toyens appelés  au  bruit  du  tambour  et  de  la  fusillade  ont 
pris  les  armes,  et  deux  belles  journées  du  printemps  ont 
été  perdues  à  enlever,  à  coup  de  baïonnettes,  quelques 
misérables  barricades.  Le  moyen,  dans  ces  horribles 
circonstances,  de  s'occuper  des  arts  et  môme  des  arts 
utiles?  Tout  se  confond,  tout  se  perd,  tout  s'oublie  ;  on 
na  plus  qu'une  idée  dans  la  tête  ,  l'idée  de  la  défense  et 
le  sentiment  de  la  conservation.  En  môme  temps  que 
s'ouvrent  les  corps  de  garde ,  se  ferment  les  bibliothè- 
ques et  les  musées.  Vous  pensez  donc  si,  dans  cette  ba- 
garre sanglante,  l'Exposition  de  l'Industrie  a  été  fermée, 
et  je  ne  pense  pas  qu'un  plus  cruel  démenti  ait  été  donné 
à  ces  horribles  tentatives  de  meurtres  et  d'assassinats. 
<:es  gens-là,  disent-ils ,  se  battent  au  nom  du  peuple,  et 
cependant  à  peine  sont-ils  descendus  dans  la  rue,  que  le 
peuple  ferme  ses  boutiques,  tremble  pour  sa  vie,  et  se 
porte  en  foule,  tout  prêt  à  le  défendre,  à  ce  vaste  dépôt 
qui  contient  ces  charrues,  ces  machines,  ces  outils  de  tous 
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genres,  toutes  ces  précieuses  inventions,  digne  résultat 
de  la  paix,  et  qui  ont  dû  être  bien  étonnées  de  se  voir  re- 
çues à  coup  de  fusil. 

Heureusement  que  j'avais  pris  quelques  précautions 
à  l'avance  :  j'avais  parcouru,  d'un  pas  déjà  plus  calme  , 
ces  vastes  galeries  si  bien  remplies,  et,  si  je  n'ai  pas  encore 
eu  le  temps  d'étudier,  avec  le  soin  qu'elles  méritent,  les 
œuvres  importantes ,  je  me  souviens  cependant  de  quel- 
ques petits  détails  dont  il  eût  fallu  parler  tôt  au  tard ,  et 
dont  nous  parlerons  aujourd'hui,  s'il  vous  plaît. 

Voici  d'abord  une  espèce  de  palais  royal  en  petit,  tout 
rempli  de  diamants  énormes,  de  bijoux  d'or  et  d'argent; 
chaînes,  diadèmes,  ceintures,  bracelets,  rien  ne  manque. 
Voulez-vous  acheter  quelques-unes  de  ces  pierres  pré- 
cieuses qui  sont  la  parure  des  plus  illustres  épées  et  des 
plus  grands  rois  de  l'Europe?  Rien  n'est  plus  facile. 
Pourdixécus  vous  achèterez  le  régent,  et  véritablement, 
Madame,  pour  peu  que  vous  soyez  jeune  et  belle,  ce  dia- 
mant, placé  à  votre  corsage,  jettera  les  mêmes  feux,  pro- 
duira le  même  effet  que  les  pierres  les  plus  célèbres.  Rien 
qu'à  les  voir  briller  ainsi  dans  leur  étalage,  ces  chefs- 
d'œuvre  tant  recherchés  par  les  rois,  ces  morceaux  de 
pierre  pour  lesquels  des  royaumes  ontété  mis  en  gage,  ces 
étoiles  portatives  que  les  plus  belles  femmes  du  monde  ont 
payées  de  leur  beauté,  quelquefoismêmede  leurhonneur, 
et  à  savoir  le  prix  que  valent  aujourd'hui  ces  pierres  pré- 
cieuses, on  se  demande  pourquoidoncces  pierres,  quisont 
à  si  bon  marché,  ne  sont  pas  les  pierres  véritables,  et  pour- 
quoi ce  n'est  pas  le  re'^enf  qui  est  une  pierre  fausse.  Où  se- 
rait le  mal?  puisque  les  femmes  trouvent,  en  effet,  que  cela 
leur  va  bien  d'être  ainsi  parées ,  et  que  leur  front  en  est 
plus  vaste,  leur  regard  plus  fin,  leur  cou  plus  blanc  ,  où 
serait  le  mal ,  qu'elles  fussent  contentes  de  ces  bijoux 
d'un  achat  si  facile?  De  cette  façon,  plus  de  jnlousie,  plus 
de  rivalité,  plus  aucune  de  ces  tentations  qui  corrompent 
ou  qui  tuent.  Grâce  à  ces  diamants  faciles  ,  nos  belles 
dames,  et  je  dis  les  plus  belles,  deviennent  aussi  sensées 
que  les  grandes  coquettes  de  la  côte  d'.\frique  ou  du  Ma- 
labar. C'en  est  fait,  grâce  à  cette  façon  nouvelle  de  tirer 
le  diamant  du  strass,  de  changer  le  cuivre  en  or  pour 
lui  donner  les  formes  les  plus  variées  et  les  plus  élé- 
gantes, tous  ces  capitaux  qui  dorment  inutilement,  en- 
fouis dans  les  coffrets  de  bois  de  Sandal ,  vont  être  re- 
mis en  lumière  ;  les  femmes  n'en  seront  pas  moins 
parées,  les  maris  en  seront  plus  riches.  Ce  serait  là. 
Dieu  merci!  une  révolution  salutaire,  s'il  en  fut,  et 
notez  bien  que  cette  révolution  approche ,  qu'elle  se 
fera ,  même  malgré  les  femmes  qui  y  sont  le  plus  in- 
téressées :  déjà,  à  l'Académie,  et  c'est  M.  Arago  qui 
fait  le  rapport,  il  a  été  envoyé  plusieurs  diamants  admi- 
rables, et  de  la  plus  belle  eau  ;  ce  sont  tout-à  fait  des 
diamants  :  ils  en  ont  l'éclat,  la  dureté;  ils  en  auront  la 
durée,  et  il  est  très-facile  de  comprendre  que  la  chimie 
moderne  soit  arrivée  enfin  à  un  pareil  résultat,  une  fois 
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qu'elle  eut  découvert  que  le  charbon  de  bois  était  la  base 
du  diamant.  Cette  fois,  il  n'y  a  pas  à  s'en  dédire,  ces  bril- 
lantes étincelles  qui  vous  sont  plus  chères  que  vos  amants, 
Mesdames,  ce  sont  autant  de  petits  morceaux  de  charbon 
de  bois  que  vous  portez  dans  votre  main,  à  vos  oreilles, 
dans  vos  cheveux.  Une  s'agissait,  pour  arriver  tout-à-fait 
à  produire  le  diamant  aussi  bien  que  Dieu,  que  de  com- 
primer ces  morceaux  de  charbon  jusqu'à  1  instant  où  ils 
seraientdurcis  et  éclairés  parcetteforceirrésistible.  On  dit 
qu'enfin  le  problème  est  résolu  ;  pour  notre  part,  à  l'as- 
pect des  chefs-d'œuvre  de  l'Exposition  de  cette  année, 
qui  prennent  toutes  les  formes ,  qui  obéissent  à  tous  les 
caprices  du  bijoutier,  diamants,  perles,  roses,  bracelets, 
chaînes,  parures  de  tous  genres,  il  nous  semble  que  le 
problème  est  déjà  résolu,  qu'on  n'a  pas  besoin  du  rap- 
port de  M.  Arago,  et  qu'en  vérité  il  y  a  trop  peu  de 
différence  entre  le  régent  qui  vaut  six  millions  et  le  régent 
de  l'Exposition,  qui  vaut  un  écu  ,  pour  s'en  inquiéter  le 
moins  du  monde.  Que  feriez-vous,  en  effet,  d'un  dia- 
mant de  six  millions?  Si  vous  le  vendez ,  ce  n'est  pas  un 
diamant,  c'est  de  l'argent;  si  vous  le  gardez,  vous  êtes 
aussi  pauvre  que  s'il  valait  un  écu.  Seulement,  mal- 
heureux que  vous  êtes,  que  de  peines,  que  desoins, 
(|ue  de  travaux,  pour  conserver  ce  morceau  de  charbon 
(jui  brille  un  peu  plus  que  les  autres!  Que  ferez-vous, 
quand  grondera  l'émeute?  Où  cacherez-vous  votre  dia- 
mant ?  Et  si  vous  le  prêtez  par  hasard  à  votre  bien-aimée, 
voyez-vous  que  d'inquiétudes  !  Ce  n'est  pas  la  femme  que 
vous  couvez  des  yeux,  c'est  le  morceau  de  charbon  ;  et 
pour  dormirun  pcuplustranquille,  pour  ne  pas  être  assas- 
siné dans  votre  lit,  à  quelle  serrure  aurez-vous  recours? 
à  quel  coffre-fort?  Allons,  si  vous  l'osez,  choisissez  tout 
de  suite.  L'Exposition  est  remplie  de  toutes  sortes  de 
serrures,  de  toutes  sortes  de  coffres,  serrures  à  grosses 
clefs,  serrures  à  clef  de  montre,  serrures  sans  clef. 
Ouvrez  le  coffre,  vous  voyez  de  toutes  les  parties  de  la 
machine  s'élever,  s'agiter,  se  croiser,  toutes  sortes  de 
poids,  de  verroux,  de  leviers,  de  contre-poids.  On  ne 
saurait  croire  toute  la  peine  qu'il  faut  prendre  pour  ren- 
fermer dignement  quelques  misérables  morceaux  d'or 
ou  d'argent,  frappés  à  l'effigie  de  Louis  XVIII  ou  de 
Louis-Philippe.  A  droite,  à  gauche,  par-devant,  par- 
derrière,  toutes  sortes  de  morceaux  de  fer  pénètrent 
comme  autant  de  (lèches  aiguës,  dans  mille  trous  imper- 
ceptibles qui  les  attendent.  Le  mort  n'est  pas  mieux 
scellé  dans  sa  bière  que  l'argent  dans  la  sienne.  En 
même  temps,  cette  serrure  cabalistique  obéit  à  certaines 
empreintes,  à  certaines  paroles  dont  vous  seul,  malheu- 
reux propriétaire  de  tant  de  trésors,  vous  avez  le  secret; 
et  si  par  malheur,  dans  un  moment  de  joie  ou  de  tris- 
tesse, à  la  contemplation  d'un  chef-d'œuvre  ou  d'un 
beau  visage,  quand,  par  hasard,  vous  prêtez  l'oreille  aux 
vers  de  Lamartine  ou  aux  mélodies  de  Meyerbeer,  si 
vous  venez  à  oublier  le  fatal  mot  d'ordre  de  votre  ar- 


gent, si  vous  ne  pouvez  dire  à  votre  caisse  :  Sésame, 
ouvre-toi,  c'en  est  fait,  votre  serrure  n'obéit  plus,  votre 
caisse  est  muette  ;  ce  serait  pour  sauver  la  vie  à  votre 
meilleur  ami ,  pour  rendre  l'honneur  à  votre  vieux 
père,  pour  payer  le  premier  cheval  de  votre  jeune 
fils ,  que ,  le  mot  d'ordre  oublié ,  votre  coffre  et  votre 
argent    seraient  sourds  ;  il  faudrait  briser  à  grands 
coups    de   hache  ce    mur  d'airain   élevé  entre   votre 
fortune  et  votre  piété  filiale  :  au  diable  donc  un  pa- 
reil dépositaire ,  qui   n'a  pas  d'entrailles  !  Dieu  nous 
préserve  d'une  fortune  qu'il  faut  entourer  d'un  pareil 
rempart!  J'aime  mieux  ces  diamants  de  tout  à  l'heure, 
qu'on  peut  laisser,  sans  peur,  sur  le  marbre  de  sa  che- 
minée, que  votre  curiosité  de  six  millions  qu'il  faut  en- 
fermer avec  des  précautions  si  cruelles,  d'autant  plus 
qu'une  fois  lâchée,  l'imagination  de  nos  mécaniciens  ne 
s'arrête  plus.  Il  n'est  sorte  d'inventions  puériles  ou  for- 
midables dont  ils  ne  s'avisent.  L'un  a  composé  une  ser- 
rure qui  crie  :  au  voleur,  au  voleur,  au  voleur!  dès  qu'on 
la  touche.  L'autre  a  imaginé  quatre  grands  bras  de  fer 
qui  vous  saisissent  à  la  ceinture  et  aux  épaules.  En  même 
temps  et  de  chaque  côté  du  captif,  à  sa  tête  et  à  son 
cœur,  des  pistolets  chargés  semblent  demander  au  voleur 
la  bourse  ou  la  vie?  La  résistance  est  impossible  ;  le  sup- 
plice dure  tout  au  plus  un  quart  d'heure  ;  les  cinq  pre- 
mières minutes  sont  employées  à  armer  les  pistolets. 
Vous  entendez  le  son  argentin  de  la  batterie  ;  cinq  mi- 
nutes après  un  pistolet  part  au-dessus  de  votre  tête  sans 
vous  toucher  :  cinq  minutes  après,  si  personne  ne  vient 
vous  délivrer,  vous  êtes  mort;  Charmante  petite  inven- 
tion, sans  contredit  !  Mais  supposez  que  c'est  vous-même, 
vous  ,  le  propriétaire  de  toute  cette  artillerie,  qui  dans 
un  instant  de  distraction,  vous  êtes  fait  saisir  par  votre 
machine,  vous  voyez-vous  arrêté  par  ces  bras  de  fer, 
comptant  les  minutes,  comptant  les  secondes,  et  tué 
enfin  par  les  pistolets  que  vous  avez  chargés  ?— Le  coffre- 
fort  le  plus  nouveau  de  cette  année  consiste  dans  la  ruse 
que  voici.  Un  voisin  ,  un  ami,  vous  rencontre  à  la  Bourse 
et  vous  dit  tout  bas  :  — Pardieu,  mon  cher,  je  viens  de  voir 
passer  ta  maîtresse  en  calèche  avec  M.  un  tel,  et  je 
serais  bien  étonné  si  elle  n'allait  pas  à  Versailles  !  Vous, 
alors,  quelque  peu  troublé,  vous  rentrez  chez  vous,  vous 
courez  à  votre  coffre  avant  de  vous  mettre  en  campagne, 
et....  crac!  voici  une  grille  formidable  qui  tombe  sur 
vous  :  vous  êtes  pris  au  trébuchet  ;  vous  appelez  !  on  ne 
vous  entend  pas;  au-dessus  de  votre  tête  un  horrible 
tocsin  fait  un  vacarme  de  tous  les  diables  ,  les  voisins  se 
bouchent  les  oreilles  et  ils  disent  :  Ce  n'est  rien ,  c'est 
l'agent  de  change  d'en  bas  qui  essaie  sa  machine  !  Et 
vous  voilà,  tout  un  jour,  toute  une  nuit,  sans  boire,  sans 
manger,  aussi  malheureux  dans  votre  cage  de  fer  que  le 
cardinal  de  La  Balue  dans  la  sienne.  Pendant  ce  temps. 
Madame  se  promène  lentement  sous  les  vertes  charmilles, 
au  murmure  des  jets  d'eau  ,  dans  l'allée  des  Philosophe», 
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sans  se  douter,  l'infidùle,  qu'elle  foule  les  traces  de 
Bossuet.  Oh  !  mes  amis  ,  méfiez -vous  des  coffres -forts 
perfectionnés,  et,  en  général,  soyons  sages ,  méfions-nous 
de  tous  les  coffres-forts. 

Non  loin  des  faux  bijoux  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  s'étale  dans  toute  sa  magnificence  la  fausse  ar- 
genterie. On  prétend,  et  la  chose  me  paraît  peu  vraisem- 
blable, rien  qu'à  lire  le  Festin  de  Trimalcion  et  les  admi- 
rables discours  de  Cicéron  contre  Verres,  que  l'art  du 
plaqué  était  connu  de  l'antiquité.  Les  grands  seigneurs 
d'autrefois  n'avaient  pas  recours  à  ces  mensonges.  IS'os 
sybarites  de  l'Orient,  de  l'Italie  ou  de  la  Grèce,  n'étaient 
pas  hommes  à  se  contenter,  quand  ils  se  mettaient  à  faire 
du  luxe ,  de  quelques  morceaux  de  cuivre  recouverts 
d'un  peu  d'argent.  Les  anciens  mangeaient  dans  la  terre 
ou  dans  l'or,  il  n'y  avait  pas  de  milieu.  Ils  habitaient  un 
toit  do  chaume  ou  bien  ils  élevaient,  dans  la  mer  étonnée 
et  vaincue,  ces  somptueuses  maisons  dont  il  est  parlé  si 
souvent  dans  Horace.  Sous  Louis  XV  lui-môme  et  sous 
Mme  de  Pompadour,  si  amoureuse  de  ces  belles  choses, 
quand  Voltaire  écrivit  sa  poétique  apologie  du  luxe  , 
donnant  place  dans  ses  vers  à  Germain ,  l'habile  orfèvre , 
nous  ne  pensons  pas  que  le  placage  ait  été  inventé.  Cela 
est  bon  pour  des  grands  seigneurs  constitutionnels  qui 
épargnent  la  matière ,  parvenus  sans  goût ,  qui  ne  sont 
pas  fâchés  d'avoir  l'air  beaucoup  plus  riches  qu'ils  ne 
le  sont  en  effet.  Allez  donc  voir  si  l'orfèvrerie  de 
Louis  XIV  était  en  plaqué  !  C'est  donc  là  une  industrie 
toute  moderne,  qui  n'a  guère  paru  qu'en  l'an  VI,  quand 
la  plus  belle  argenterie  de  France  eut  été  misérablement 
fondue  à  la  Monnaie.  En  ce  temps-là  on  ne  se  souvenait 
pas  de  l'hémistiche  qui  revient  si  souvent  dans  les  poètes 
latins  :  Materiam  superabat  opus.  L'œuvre  surpassait  la 
matière. 

Ceci  dit,  il  faut  bien  reconnaître  que  cet  art  nouveau, 
depuis  à  peine  quarante  ans  qu'il  est  inventé,  a  été  poussé 
à  une  grande  perfection.  Ces  brillants  surtouts  dont  il  est 
question  dans  les  histoires  galantes  du  siècle  passé,  ces 
flambeaux  d'argent  qui  ont  éclairé  tant  d'orgies,  ces 
coupes  brillantes,  ces  plats  immenses  qu'on  dirait  desti- 
nés au  turbot  de  Domitien,  ces  sceaux  pour  la  glace  dans 
lesquels  le  vin  de  Champagne  perd  de  sa  pétulance  sans 
rien  perdre  de  son  esprit,  toutes  ces  fleurs  du  festin, 
tous  ces  détails  sans  fin  d'une  table  riche  et  bien  servie, 
sont  reproduits  à  cette  heure  avec  la  plus  exacte  ressem- 
blance. C'est  la  même  grâce,  c'est  le  même  éclat,  ce  sont 
tout-à-fait  les  mêmes  apparences;  et  comme  la  grande 
difficulté  du  plaqué  se  rencontrait  justement  dans  les 
saillies,  dans  les  filets,  dans  les  ornements,  qui  devenaient 
rouges,  on  a  imaginé  de  reproduire  en  argent  toutes  les 
parties  exposées  à  se  heurter  contre  des  corps  étrangers. 
Ainsi  les  poignées,  les  pieds,  les  anses,  sont  en  argent. 
Au  reste,  cette  industrie  occupe  déjà  vingt  fabriques  et 
cinq  cents  ouvriers,  et  elle  produit  pour  six  millions  cha- 


que année.  Parmi  les  fabricants  de  cette  sorte  d'argent 
qui  se  passe  tout-à-fait  du  cuivre,  il  en  est  un  qui  a  in- 
venté son  métal  qu'il  appelle  minofor.  Ce  minofor,  dit- 
il  ,  a  toutes  les  propriétés  de  l'argent,  il  est  dur,  so- 
lide ;  il  a  sa  valeur  intrinsèque  ;  il  est  exempt  d'oxyde 
et  il  n'exige  aucune  espèce  d'entretien  Pour  un  franc 
soixante-quinze  centimes  vous  avez  un  couvert  de  mi- 
nofor; pour  quatre  francs,  une douzainede cuillers  à  café. 
Laissons  faire  les  fabricants,  l'argent  sera  pour  rien. 

Ce  qu'on  a  fait  pour  l'argent,  on  l'a  fait  pour  le  café  : 
il  y  a  du  café-châtaigne,  comme  il  y  a  de  l'argent-plaqué. 
Il  paraît,  nous  n'en  savons  rien  par  nous-même,  que  ce 
café-chdtaigne  est  à  la  fois  un  digestif  et  un  fortifiant, 
qu'il  charme  en  même  temps  par  l'odeur,  la  couleur  et 
le  goût.  Ceux  qui  n'aimeraient  pas  le  café-chdtaigne  sont 
invités  à  essayer  du  chocolat-châtaigne ,  à  moins  qu'ils 
n'aiment  mieux  un  admirable  café  qui  se  fabrique  .^vec 
le  gland  du  chêne  vert.  IS'ous  voilà  revenus  au  bon  temps 
oùleshommes  se  nourrissaient  de  glands  etd'eau  fraîche. 
Et  qu'on  dise  donc  que  nous  ne  sommes  pas  en  progrès! 
Quand  vous  aurez  acheté  votre  café-chdtaigne,  ou  votre 
café-gland,  je  vous  conseille  fort  de  vous  promener  dans 
la  galerie  où  est  rangée  en  bataille  la  légion  des  poêles , 
tuyaux,  cafetières,  casseroles,  calorifères  et  cheminées 
économiques.  Vous  ne  sauriez  croire  tout  l'effet  qu'on 
peut  produire  dans  ces  appareils  ingénieux,  avec  un 
morceau  de  charbon,  que  dis-je?  avec  un  morceau  de 
bois;  que  dis-jc  ?  avec  une  allumette;  que  dis-je?  avec 
la  bande  qui  entoure  votre  journal  à  quarante  francs! 
Avec  ces  procédés,  la  grasse  victime  qu'Achille  fait  cuire 
pour  ses  hôtes,  eût  été  rôtie  en  moins  de  temps  que  vous 
n'en  mettriez  à  faire  cuire  des  œufs  à  la  coque  sur  un 
fourneau  ordinaire.  Quelquefois  même,  avec  un  peu  de 
cendre  qui  aura  été  chaude,  il  y  a  vingt-quatre  heures, 
vous  ferez  à  dîner  pour  dix  personnes.  Je  plains  sincère- 
ment, je  l'avoue,  les  marchands  de  bois  et  de  charbon  : 
ils  seront  forcés  avant  peu  de  se  faire,  pour  vivre, 
marchands  de  fourneaux  économiques. 

Entre  autres  petites  inventions  merveilleuses,  je  me 
suis  arrêté  avec  admiration  devant  les  malles  et  les  porte- 
manteaux d'un  fabricant  qui,  à  coup  sûr,  a  le  génie  de 
mettre  à  profit  la  plus  petite  place.  Cet  homme-là,  je 
n'en  doute  pas,  serait  un  habile  architecte  dans  la  rue 
Vivienne  ou  sur  la  place  de  la  Bourse.  Je  ne  saurtiis  vous 
dire  tout  ce  qu'il  fait  entrer  dans  un  sac  de  nuit  :  les  ha- 
bits, le  linge,  la  toilette,  la  glace,  les  bottes,  la  biblio- 
thèque, la  table  à  écrire,  deux  chaises,  oui,  deux  chaises! 
sans  compter  vos  rasoirs,  votre  platà  barbe,  votre  éponge, 
votre  palette,  si  vous  êtes  peintre,  et  votre  boîte  à  cou- 
leurs, en  un  mot,  ce  porte-manteau,  ainsi  fait,  estune 
véritable  maison  ambulante  ;  vous  le  croirez  si  vous  vou- 
lez, mais,  dans  un  de  ces  sacs  de  nuit,  j'ai  vu  un  lit  com- 
plet. Seulement,  en  homme  qui  aime  à  se  rendre  compte 
de  tout  ce  qu'on  lui  montre,  je  voudrais  bien  savoir  com- 
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ment  je  m'y  prendrais ,  si  j'avais  une  valise  ainsi  dis- 
posée, pour  en  tirer  le  contenu ,  et  surtout  comment  je 
m'y  prendrais  pour  remettre  dans  ma  valise  tout  ce 
que  j'en  aurais  tiré.  Mais  c'est  là  une  difficulté  que  l'au- 
teur saura  résoudre;  je  ne  m'étonnerais  môme  pas  qu'en 
y  réfléchissant  un  peu,  il  ne  trouvât  moyen  déplacer 
dans  son  sac  de  nuit,  ce  vêtement  armé  de  clous,  destiné 
à  la  chasse  des  lions  de  l'Arrique.  Voilà  un  vêtement  bien 
inventé;  et  comme  on  doit  être  à  l'aise  dans  ce  rempart  de 
pointes  bien  acérées!  et  comme  ça  doit  faire  plaisir  quand 
on  se  couche  à  lombre  du  hêtre,  ainsi  vêtu,  en  répétant 
le  Tityre,  tupalulœ  ,  sur  l'air  très-connu:  Ah!  que  les 
plaisirs  sont  doux?  Une  autre  invention  de  ce  genre,  la 
voici  :  Vous  avez  un  manteau,  ce  manteau  au  besoin  peut 
faire  une  tente.  11  fait  chaud,  vous  mettez  votre  man- 
teau sur  vos  épaules,  vous  suez  à  grosses  gouttes.  Il 
pleut,  vous  étendez  votre  manteau  sur  quatre  piquets, 
et  le  froid  vous  pénètre  jusqu'aux  os.  Cette  invention 
ingénieuse  me  parait  tourner  dans  un  cercle  vicieux 
dont  il  faut  sortir.  S'il  fait  chaud  quand  j'ai  be- 
soin d'une  lente ,  je  n'ai  pas  besoin  d'une  tente,  je 
n'ai  pas  besoin  d'un  manteau  :  s'il  fait  froid,  j'ai  be- 
soin d'une  tente,  il  est  vrai;  mais  j'ai  encore  plus  be- 
soin d'un  manteau.  Allons,  je  vous  vois  d'ici,  vous  me 
dites  que  je  n'entends  rien  à  l'économie  domestique,  que 
j'en  parle  bien  à  mon  aise;  que  si  l'on  m'avait  mieux  ex- 
pliqué ces  détails,  j'en  parlerais  mieux  à  mon  tour  :  je  suis 
parfaitement  de  votre  avis. 

Mais  qu'avez-vous  donc  là,  mon  pauvre  homme,  et 
vous,  ma  belle  demoiselle?  je  crois  parbleu  bien  que 
c'est  une  bosse,  et  des  mieux  conditionnées  !  Quel  mal- 
heur! mais,  cependant,  soyez  tranquilles,  jusqu'à  l'âge  de 
soixante  ans,  il  sera  toujours  temps  de  vous  guérir  et  de 
vous  rendre,  vous,  Monsieur,  aussi  grand  qu'un  tam- 
bour-major, vous.  Mademoiselle,  aussi  leste  que  Mlle  Ta- 
glioni.  Rien  n'est  plus  simple  et  plus  commode;  nous 
avons  toutes  sortes  de  petits  moyens,  des  moins  coûteux 
et  des  plus  faciles.  Où  avez-vous  mal  ?  Par  où  êtes-vous 
contrefait?  Nous  avons  des  appareils  pour  toutes  sortes 
de  difformités  ;  la  hanche,  les  reins,  le  bassin,  la  tête, 
le  cou,  les  bras,  les  jambes,  rien  ne  nous  échappe,  nous 
avons  des  corsets  pour  toutes  les  déviations:  corsets  élas- 
tiques sur  toutes  les  parties  du  raclas,  depuis  la  région 
cer»ico/«  jusqu'à  la  région  lombaire;  corsets  élastiques  à 
deux  tuteurs  articulés,  pour  les  déviations  latérales;  cor- 
sets à  un  tuteur  articulé  pour  la  région  dorsale  ;  corsets 
à  cliquet  pour  les  déviations  naissantes ,  corsets  à  régula- 
teur spinal,  à  queue,  à  plaques  brisées,  à  ceintures  d'é- 
paules pour  l'attraction  des  omoplates ,  à  épaules  scapu- 
laires  pour  les  muscles  du  cou;  corsets  à  collier  mobile,  et 
que  sais-je  encore?  car  tous  les  cas  et  môme  plusieurs 
autres  cas  sont  prévus;  et  voyez-vous,  quels  mensonges 
recèlent  tous  ces  corsets  perfides!  Et  quel  bonheur  d'a- 
voir une  femme  ainsi  redressée ,  quand  un  beau  jour 


toute  cette  taille  s'en  va  sous  vos  mains  délirantes  !  Pour 
ma  part,  ces  corsets  me  font  peur,  toutes  ces  machines 
me  poursuivent  avec  je  ne  sais  quel  sourire  goguenard. 
Que  sera-ce  donc,  je  vous  prie,  quand  nous  passerons  en 
revue  ces  horribles  instruments  de  chirurgie  qui  n'atten- 
dent plus  qu'un  pauvre  petit  cadavre,  mort  ou  vivant? 
En  désespoir  de  cause,  et  pour  récréer  quelque  peu 
ma  vue  fatiguée,  je  m'arrête  devant  ce  magasin  que  je 
crois  reconnaître  :  la  boutique  est  parée,  elle  est  toute 
remplie  de  ciselures  et  de  petits  chefs-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire mignonne  ;  en  effet,  j'y  reconnais  le  Sancho  Pança, 
le  DonQuichotte,  les  coupes  antiques,  la  Fanny  Elsslcr  qui 
s'abandonne,  en  tout  bien  tout  honneur,  à  sa  danse  pro- 
fane. Susse,  lui-même,  a  transporté  son  brillant  cabinet 
de  la  place  de  la  Bourse,  au  milieu  de  l'industrie  pari- 
sienne, et  en  ceci,  il  était  parfaitement  dans  son  droit  : 
car  personne  mieux  que  lui  ne  sait  donner  de  la  valeur, 
et  une  grande  valeur,  à  cette  marchandise  sans  fin,  iné- 
puisable, toujours  achetée,  toujours  vendue,  bonne  à 
tout,  prête  à  tout,  qu'on  appelle  le  rien.  Au  rien,  M.  Susse 
donne  toutes  les  formes,  toutes  les  grâces,  tout  l'éclat 
possible  ;  il  en  fait  une  chose  utile,  nécessaire,  indispen- 
sable. D'un  pain  à  cacheter,  il  fait  un  tableau  précieux  ; 
il  donne  à  la  plume  d'oie  la  même  valeur  que  si  cette 
plume  appartenait  à  M .  de  Chateaubriand  ;  une  feuille  de 
papier  passe  par  ses  mains,  et  soudain  ce  morceau  de 
chiffon  délayé  et  collé,  va  devenir  blanc,  fin,  léger,  et 
tout  prêt  à  supporter  les  plus  doux  chiffres,  les  plus  ten- 
dres souvenirs  du  cœur,  les  armoiries  les  plusbrillantes.il 
a  donné  ainsi  une  grande  impulsion  à  la  statuaire,  à  l'art 
mignon,  aux  chefs-d'œuvre  de  quelques  pouces,  à  toutes 
les  fantaisies  sérieuses  de  Fralin  ,  de  Barre,  d'Antonin 
Moine,  de  Dantan  surtout,  dont  il  a  exposé  le  premier,  à  la 
grandejoie  du  public  parisien, les chargesadmirables.  Le 
magasin  de  Susse  est  une  espèce  de  Louvre  en  plein  vent, 
où  chacun  vient  admirer,  bouche  béante,  ces  inspirations 
de  plâtre  ou  de  bronze  que  chaque  jour  apporte,  que 
chaque  jour  emporte,  on  ne  sait  où.  Il  est  fort  heureux 
que  le  goiit  de  la  statuaire  nous  soit  ainsi  venu  peu  à 
peu,  et  qu'il  ait  forcé,  pour  ainsi  dire,  le  seuil  de  nos  mai- 
sons. Sous  notre  ciel  inconstant  et  pluvieux ,  dans  ces 
jardins  où  il  fait  souvent  si  froid,  nous  ne  comprenons 
guère  les  marbres  tout  nus,  nous  souffrons  de  leur 
peine,  et  nous  sommes  toujours  tentés  de  leur  donner  la 
moitié  de  notre  manteau.  Mais  le  jour  où  la  statuaire  fut 
réduite  à  ces  aimables  dimensions,  le  jour  où  elle  put 
prendre  place  sur  le  velours  de  nos  consoles,  le  jour  où 
elle  s'occupa  des  moindres  détails  de  notre  intérieur, 
alors,  véritablement,  elle  fut  parmi  nous  la  bienvenue  ; 
elle  devint  notre  compagne  inséparable,  et  à  l'heure  qu'il 
est,  nous  ne  comprenons  pas  comment  nous  avons  pu 
nous  en  passer  si  longtemps.  Voilà  comment  j'explique 
la  présence  de  Susse  dans  les  Galeries  de  l'Industrie  ;  il 
a  fait  de  l'art  une  industrie  véritable  ;  déjà  môme  cette 
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impulsion  porte  ses  fruits,  le  moulage  en  plâtre  a  fait, 
cette  année,  des  progrès  immenses.  Regardez,  par  exem- 
ple, ces  admirables  bas-reliefs,  ces  lézards  saisis  par  le 
moulage:  point  de  couture,  nulle  réparation,  la  plus  ad- 
mirable e\actitude  :  aucun  danger  pour  le  modèle.  Le 
modèle  est  reproduit  en  un  instant,  et  les  détails  les  plus 
Pins  sont  rendus  avec  une  vérité  surprenante.  Laissons 
les  grands  connaisseurs  étudier  les  grands  ouvrages; 
soyons  fidèles,  nous  autres ,  à  notre  passion  de  chaque 
jour.  Pour  ma  part,  j'admire  tout  autant  ce  moulage  en 
plâtre,  d'une  seule  pièce  et  sans  couture,  que  tous  les 
cuivres  laminés  des  fonderies  de  Romilly. 

Avez-vous  vu  le  Prie-Dieu  sculpté  qui  nous  vient  de 
Gisors?  Cela  est  plein  de  goùtet  de  recherche.  Les  figures 
sont  bien  dessinées;  mais  elles  manquent,  sinon  de  grâce, 
du  moins  de  naïveté  et  de  naturel.  Cet  art  du  seizième  siè- 
cle était  encore  dans  sa  nouveauté,  et  malgré  toute  notre 
habileté,  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  rien  faire  qu'on 
lui  puisse  comparer.  —  Le  carton-pierre,  le  zinc,  \c  pa- 
pier collé,  les  marbres  imités,  toutes  les  inventions  de 
l'architecture  à  bon  marché,  brillent  à  l'Exposition  de 
cet  éclat  à  la  portée  de  tout  le  monde,  qu'il  faut  bien  ac- 
cepter comme  on  accepte  les  perruques,  les  pommades , 
les  tresses,  les  colliers,  les  bracelets»  les  bourses,  les 
bagues  en  cheveux. 

Cependant  et  pour  finir  dignement  cet  article,  venez 
étudier  avec  soin  cette  grande  entreprise  d'un  habile  ar- 
chitecte qui  est  en  môme  temps  un  savant  antiquaire, 
.M.  Auguste  Pelet.  Avec  ce  profond  sentiment  de  respect 
et  de  pitié  qu'inspirent  les  ruines,  ces  derniers  vestiges 
des  grandes  nations  qui  ne  sont  plus,  M.  Auguste  Pelet, 
après  les  avoir  bien  étudiées,  s'est  mis  à  les  reproduire; 
il  a  voulu  que  cette  reproduction  fût  complète,  qu'elle  fût 
palpable  et  qu'au  moins  on  \iùl  dire  en  revenant  de  con- 
templer son  œuvre  :  Je  reviens  des  bains  d'Auguste;  je 
reviens  de  l'amphithéâtre;  je  reviens  du  pont  Flavien. 
Vous  avez  beau  dire,  jamais  le  dessin  de  l'architecte,  bien 
plus,  jamais  la  composition  du  peintre,  quels  quesoient  le 
génie  du  peintre  et  la  vérité  de  son  tableau,  ne  suffiront 
à  reproduire,  comme  le  fait  le  bas-relief,  ces  vénérables 
débrisdes  anciens  âges.  Je  nesais  quelle  inquiète  curiosité 
vous  pousse  autour  de  la  représentation  de  ces  ruines  que 
le  temps  doit  effacer  avant  peu  de  la  terre;  mais  l'attrac- 
tion est  toute-puissante.  Ces  bains  d'Auguste,  par  exem- 
ple, l'un  des  plus  curieux  monuments  de  Nîmes,  ont  été 
découverts,  il  y  a  à  peine  cent  ans,  an  pour  an,  jour 
pour  jour.  Ils  étaient  misérablement  enfouis  au  pied 
d'une  montagne,  lorsque  le  hasard,  qui  découvre  tant  de 
choses,  fit  apparaître  quelques-uns  de  ces  restes  antiques 
auxquels  les  Romains  apportaient  leurs  trésors  et  leurs 
armées.  Malheureusement,  plusieurs  réparations  mala- 
droites qui  se  ressentent  tout-à-fait  du  goût  et  de  l'incu- 
rie du  règne  de  Louis  XV,  ont  gâté  les  plus  belles  parties 
de  ces  ruines.  Toutefois,  tel  qu'il  est,  l'Amphithéâtre  de 
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Nîmes  est  peut-être  le  monument  le  mieux  conservé 
de  tous  ceux  que  l'antiquité  nous  a  laissés.  Il  fut  élevé 
dans  ces  provinces  reculées,  par  l'empereur  Antonin, 
afin,  sans  doute,  que  les  Barbares,  comme  on  les  appe- 
lait, eussent  une  idée  de  la  magnificence  romaine.  Cette 
fois,  avec  une  heureuse  hardiesse,  l'architecte  a  relevé 
ce  vaste  Amphithéâtre  destiné  à  contenir  tout  un  peuple. 
Voilà  bien  la  façade  extérieure  du  monument.  Ces  deux 
étages  sont  percés  chacun  de  soixante  portiques  :  au  pre- 
mier étage,  despilastres;  au  second,  des  colonnes  de  l'or- 
dre toscan.  L'attique,  dont  est  couronné  l'édifice,  porte 
en  saillie  ces  énormes  poutres  sur  lesquelles  se  posait  cet 
immense  voile  de  pourpre  dont  l'ombre  se  projetait 
sur  le  peuple  souverain  quand  il  s'amusait  à  voir  des 
hommes  s'entre-tuer.  à  voir  des  botes  féroces  déchirer,  à 
belles  dents,  leurs  victimes.  La  partie  inférieure  de  l'Am- 
phithéâtre était  divisée  en  trente-quatre  gradins,  et  ces 
gradins  étaient  divisés  en  quatre  parties.  Vous  voyez 
encore  les  dix  gradins  destinés  à  l'ordre  des  chevaliers, 
etles  gradins  destinés  au  populus,  et  ceux  où  s'asseyaient 
les  esclaves.  Plus  de  vingt-quatre  mille  spectateurs 
étaient  assis  dans  cet  espace  immense,  dont  les  Visi- 
goths  firent  une  forteresse,  qui  fut  brûlée  par  Charles 
Martel. 

Par  la  même  restauration  patiente,  M.  Pelet  a  rétabli 
la  porte  d'Auguste,  qui  était  la  principale  entrée  de  l'an- 
cienne ville  de  Nîmes.  Cette  porte  se  composait  de  deux 
grands  portiques  à  plein-cintre,  surmontés  de  leurs  pi- 
lastres portant  une  corniche  de  l'ordre  dorique.  Là  se 
plaçaient  les  dieux  protecteurs  de  la  colonie.  Dans  le 
monument  restauré  vous  pouvez  voir  les  deux  tours 
demi-circulaires  qui  sont,  pour  cette  porte,  un  si  élégant 
encadrement.  La  porte  de  France,  qui  était  située  à  l'ex- 
trémité méridionale  des  anciens  murs,  est  formée  d'un 
seul  portique  à  plein-cintre;  quatre  pilastres  la  décorent. 
Des  deux  tours  qui  l'accompagnaient,  une  seule  tour 
existe  en  partie;  mais  l'architecte,  fidèle  à  son  plan,  a  ré- 
tabli les  deux  tours. 

Quant  à  la  Maison  carrée,  qui  se  distingue  parmi  ces 
ruines  merveilleuses,  sa  restauration  offrait  des  difficul- 
tés beaucoup  moins  grandes.  C'est  le  monument  le  mieux 
conservé  des  temps  antiques;  l'auteur  des  Voxjages  du 
Jeune  Anacharsis ,  qui  s'y  connaissait ,  appelle  la  Maison 
carrée  le  chef-d'œuvre  de  l'architecture  ancienne  et  le  déses- 
poir de  l'architecture  moderne.  Dans  ce  relief,  vous  pouvez 
suivre  exactement  l'ordonnance  générale  de  ce  monu- 
ment excellent  de  l'art  chez  les  anciens.  Comptez  les  co- 
lonnes, comptez  les  chapiteaux,  remarquez  l'entablement 
qui  est  d'un  travail  exquis;  vous  trouvez  dans  ces  sim- 
ples modèles,  toutes  les  grandes  qualités  du  monument 
qu'il  représente.  Et  cependant,  tout  à  ccMé  et  à  quatre 
lieues  de  Nîmes,  s'élève  encore  le  Pont  Ambrois,  Pons 
Amhrusi,  comme  il  est  dit  dans  les  Commentaires  de  Cé- 
sar. Il  faut,  en  vérité,  que  les  géants  aient  passé  par  cette 
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Tivièrc,  pour  avoir  jeté  au  fond  de  cette  eau  profonde  ces 
■cinq  arcades  vigoureuses,  pour  avoirplacé.  sur  ces  arca- 
des, ces  blocs  de  pierre,  ou  plutôt  ces  blocs  énormes  qui 
^e  tiennent  parla  seule  force  de  leur  cohésion;  etplusloin 
encore,  ce  célèbre  PontduGard,  le  plus  grand  monument 
que  les  Romains  aient  jeté  dans  les  Gaules,  comme  une 
trace  ineffaçable  de  leur  passage.  Ce  pont  nivelle  une 
■vallée  de  trois  cents  mètres  ;  au  fond  de  la  vallée  coule 
le  fleuve,  traversant  le  plus  pittoresque  paysage  dominé 
<le  la  façon  la  plus  pittoresque.  Figurez-vous  trois  étages 
superposés  l'un  sur  l'autre.  C'est  à  la  fois  un  pontet  un 
aqueduc. 

Malheureusement,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous 
arrt^ter  sur  tant  de  chefs-d'œuvre  réunis.  Tous  ces  beaux 
ouvrages  que  le  savant  architecte  a  étudiés  avec  cette  ar- 
deur si  remplie  de  poésie,  ont  été  reproduits  ainsi  en 
toute  vérité.  L'.\rc  de  triomphe  de  Marius,  qui  supporte 
encore  cette  bataille  de  Barbares  à  demi  nus,  aux  prises 
arec  les  Romains  ;  le  Théâtre  et  leCirquc  d'Orange,  deux 
monuments  de  la  plus  belle  époque;  le  Temple  de  la  ilai- 
son-Basse,  récemment  découvert  au  centre  même  de  la 
Provence,  à  quatre  lieues  de  la  ville  d'.Vix ,  incroyable 
trouvaille  dont  le  dix-neuvième  .siècle  doit  ^-tre  fier  et 
honteux  ;  l'.Vrc  de  triomphe  de  Saint-Remi,  dont  les 
croupes  peuvent  marcher  de  pair  avec  les  victoires  de 
l'Arc  de  Titus;  le  Prétoire ,  dans  la  ville  de  Vienne  ;  l'an- 
cien Patriarcat  des  Gaules,  tour  à  tour  église,  club  poli- 
tique, salie  d'audience,  musée  ;  le  Cénotaphe  d'.Vlexan- 
drc  Sèvcrc .  qui  a  porte  le  nom  de  Pilatc  et  le  nom  de 
Vénessius  ;  le  Pont  Flavien  ;  l'Arc  de  triomphe  à  Carpcn- 
tras,  tout  chargé  de  ses  belles  sculptures  ;  l'Obélisque 
d'.Arles,  trouvé  sur  les  bords  du  Rhône,  sous  le  règne  de 
(^.harles  IX;  les  Colonnes  du  Forum,  qui  sont  restées  de- 
bout, comme  pour  témoigner  dans  l'avenir  d'un  grand 
monument  à  jamais  enfoui  ;  enfin  le  Théâtre  et  r.\mplii- 
théâtrc  d'Arles,  témoins  gigantesques  de  tant  de  révolu- 
tions qui  se  sont  accomplies  dans  leurs  enceintes  muti- 
lées :  tels  sont  les  dignes  travaux  de  cet  habile  archéo- 
logue ,  modeste  aut<int  que   savant.  Certes,  celui-là 
avait  le  droit  de  frapper  aux  portes  du  Louvre  ;  il  s'est 
contenté  d'une  place  rétrécie  dans  l'Exposition  de  l'In- 
dustrie, qui  suffît  à  peine  à  contenir  une  partie  de  ces 
monuments.  Heureusement,  M.Auguste  Pelet verra,  nous 
l'espérons,  que  la  modestie  a  aussi  ses  bénéficos,  et  que, 
pour  les  grands  artistes ,  toutes  les  places  sont  bonnes 
sous  le  soleil. 

Maintenant,  laisserons-nous  sans  conclusion  un  pareil 
travail?  Ferons-nous  comme  la  foule  qui  regarde  d'un 
air  hébété  ces  grands  ouvrages,  sans  en  tirer  la  moindre 
conséquence?  Pouvons-nous  admettre  qu'un  homme  de 
ce  talent  et  de  cette  persévérance  ait  dépensé  vingt  ans 
de  sa  vie,  uniquement  pour  produire  un  frivole  jouet 
d'enfant,  bon  à  mettre  sous  verre  et  à  regarder  dans  les 
heures  perdues?  Non,  certainement,  il  n'en  peut  pas  être 


ainsi  :  chaque  œuvre  humaine,  en  ce  monde,  doit  avoir  sa 
conséquence  immédiate  ou  lointaine,  sinon  il  faut  qu'elle 
meure  comme  toutes  les  idées,  toutes  les  inventions  in- 
utiles. Si  donc  nous  avons  été  ému  et  charmé  en  présence 
do  cette  restauration  excellente  des  plus  nobles  et  des 
plus  rares  monuments  de  l'antiquité,  c'est  qu'en  vérité 
nous  nous  sommes  souvenu,  non  pas  cette  fois  sans  une 
espérance  bien  fondée,  que  depuis  longtemps  déjà  nous 
réclamons  l'établissement  d'un  nmsée,  pour  le  moins, 
aussi  fécond  en  résultats  que  tous  les  musées  de  ce 
monde.  Nous  voulons  parler  d'un  musée  d'architecture 
dans  lequel  seraient  réunis  et  reproduits  avec  une  res- 
semblance mathématique,  pierre  par  pierre,  colonne  par 
colonne,  les  plus  sérieux  monuments  de  tous  les  peuples 
du  monde,  à  toutes  les  époques  de  l'art.  Dans  cette  ad- 
mirable réunion  de  tant  de  chefs-d'œuvre  épars  sur  la 
surface  du  monde,  seraient  réunies,  comme  dans  un  centre 
commun  de  génie  et  d'intelligence,  toutes  ces  grandes  en- 
ceintes à  demi  ruinées  ou  à  tout  jamais  disparues,  dans 
lesquelles  se  sont  agitées,  se  sont  accomplies  toutes  les 
destinées  des  peuples  et  des  hommes.  J'y  voudrais  voir 
les  ruines  de  Thèbes  et  de  Mempliis,  les  Pyramides  d'E- 
gypte, le  Temple  de  Thésée  au  temps  de  Démoslhènes,  le 
Forum  romain,  et  les  tours  féodales  et  les  églises  du 
moyen-Age,  et  les  chapelles  de  la  renaissance,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  ce  grand  art  de  l'architecture,  parti  du  haut 
des  Pyramides,  vînt  aboutir  aux  petits  cottages  anglais 
qui  se  fabriquent  à  la  douzaine  dans  le  parc  de  M.  Laf- 
filte.  C'est  ainsi  que  dans  ce  musée,  le  jeune  homme  qui 
étudie,  le  maître  qui  se  souvient,  l'historien  qui  veut  se 
rendre  compte  quelque  peu  de  ces  grands  efforts  des  na- 
tions qui  passent ,  pour  s'élever  à  elles-mêmes  une  cha- 
pelle ou  un  tombeau,  auront  sous  la  main  la  représen- 
tation vivante  de  ces  pierres  éternelles  que  le  temps  a 
renversées  d'un  coup  de  son  aile. 

Ainsi  chacun  pourra  voir  de  ses  yeux,  toucher  de  ses 
mains,  ces  chefs-d'œuvre  périssables  auxquels  les  na- 
tions avaient  attaché  leur  immortalité  d'un  jour.  En  étu- 
diant avec  soin  ces  précieux  modèles  d'un  art  qui  n'est 
plus  possible,  parce  qu'il  a  perdu  ses  deux  grands  moyens 
d'action,  l'esclavage  ou  la  croyance  religieuse,  nosartistes 
à  venir  pourront  entrer  complètement  dans  ces  mystères 
de  la  pierre  taillée  dont  on  ne  leur  a  montré,  jusqu'à 
présent,  que  les  linéariients  ou  les  surfaces. 

Pour  venir  en  aide  à  ce  grand  projet,  voilà  enfin  un 
homme  tout  trouvé,  M.  Auguste  Pelet  lui-même.  Par  ses 
œuvres  déjà  accomplies  à  lui  seul,  on  comprendra  facile- 
ment quelle  tâche  il  pourrait  remplir  s'il  avait  sous  ses 
ordres  toute  une  école,  et  s'il  pouvait  disposer  des  puis- 
sants moyens  qui  n'appartiennent  qu'aux  gouvernements 
d'une  grande  nation.  Mais,  chez  nous,  on  ne  sait  rien 
faire;  on  est  toujours  à  côté  des  institutions  utiles.  On 
en  a  le  sentiment,  il  est  vrai  :  on  n'en  a  pas  la  conscience. 
Vous  avez  inventé  des  inspecteurs  qui  s'en  vont  chaque 
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année,  pur  la  France,  quand  il  fait  beau,  la  canne  à  la 
main;  ils  demandent  au  premier  villape  de  la  route,  s'il 
n'y  a  pas  quelques  monuments  à  visiter.  Or,  quel  est  le 
village  qui  n'a  pas  son  nionumenl?Quand  le  monument  a 
obtenu  son  petit  coup dœil, notre  voyagcurs'cn  vadiner 
chez  M.  le  maire.  Il  passe  ainsi  trois  ou  quatre  mois  de 
l'année  dans  les  plus  cliarmantes  excursions  du  monde; 
après  quoi,  il  revient  tranquillement  à  Paris  pour  toucher 
son  semestre  et  SCS  frais  de  voyage.  L'hiversuivant,  notre 
heureux  pèlerin,  s'il  a  le  temps,  écrit  un  gros  volume  sur 
les  antiquités  de  la  France.  Je  vous  le  demande,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  envoyer  sur  les  lieux  quelque  pauvre 
artiste,  bien  pénétre  de  son  devoir?  il  exécuterait  en 
relief  les  plus  curieux  monuments  de  la  France,  il  les 
rapporterait  en  triomphe  au  Musée  d'Architecture  ;  ainsi 
serait  remplacé  par  la  réalité  le  facundia  prccsens,  la 
description  écrite  de  MM.  les  commis-voyageurs  patentés 
du  ministère  de  l'intérieur. 

Nous  avons  vu  à  la  dernière  Exposition  du  Louvre,  des 
aquarelles  de  batailles  dictées  par  les  généraux  eux- 
mêmes  ;  ils  ne  voulaient  pas  que  les  moindres  accidents 
de  ces  journées  mémorables  fussent  passés  sous  silence  ; 
ils  ne  s'en  fiaient  pas  à  la  description  des  historiens,  qui, 
cependant,  depuis  Hérodote,  Xénophon  et  Tite-Live, 
excellent.  Dieu  merci  !  à  raconter  des  batailles.  Ils  ap- 
pelaient à  leur  aide  un  peintre  habile  auquel  ils  disaient  : 
J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  Et  vous  avez  trouvé  que 
«•esgénérauxavaicnt  raison,  et  vous  avezditcomme  nous, 
que  c'était  une  chose  utile,  et  vous  avez  placé  ces  aqua- 
relles guerrières  parmiles  tableaux  les  plusvraiset  les  plus 
sincères  du  Musée  de  Versailles  ;  mais,  cependant,  si  vous 
faites  tant  d'honneur  à  quelques  charges  de  cavalerie ,  à 
certaines  manœuvres  du  canon  ou  de  l'infanterie,  que  de 
consigner  leurs  moindres  mouvements,  heure  par  heure, 
minute  par  minute,  comment  donc  osericz-vous  vous  re- 
fuser à  reproduire,  autant  qu'il  est  en  vous,  ces  illustres 
et  exccllenls  monuments  de  la  croyance,  de  l'autorité, 
du  génie  et  de  l'histoire,  sans  lesquels  les  hommes  passe- 
raient sur  la  terre  comme  autant  de  fourmis  immondes, 
qui  ne  songent  qu'à  se  creuser  des  greniers?  César  et 
Napoléon  me  le  pardonnent  !  mais,  je  vous  prie,  quelle 
bataille  pouvez-vous  comparer  à  Saint-Pierre  de  Rome 
et  au  Parthénon  ? 

Jules  J.VMN. 
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'il  est  une  vérité  à  l'abri  de  la  con- 
tradiction, c'est  que  sans  l'Italie,  où 
eut  lieu  la  renaissance  des  arts  aux 
quinzième  et  seizième  siècles,  lEu- 
rope  serait  encore  à  demi  enfoncée 
dans  la  barbarie.  Venise ,  Naples, 
Ferrare,  Florence,  Pise.  Rome,  et 
d'autres  cités  qui  relevaient  de  princes  et  de  ducs,  ri- 
valisèrent de  génie  et  de  magnificence  pour  produire  et 
encourager  la  peinture,  la  poésie,  la  sculpture  et  la 
musique.  On  aurait  tort  de  croire  la  Renaissance  tout  en- 
tière dans  Léon  X,  qui  la  féconda  de  plus  haut,  mais  qui 
régna  trop  peu  de  temps  pour  la  revendiquera  lui  seul. 
Pendant  plus  de  trois  siècles,  et  Léon  X  ne  régna  pas 
quinze  ans,  il  n'est  pas  de  ville  un  peu  marquante  de 
l'Italie  où  ne  se  perpétuât  le  goût  des  arts,  et  où  il  ne 
se  manifcstAt  par  des  constructions  de  palais,  que  les  ar- 
tistes de  toutes  les  nations  concouraient  à  meubler  et  à 
embellir.  Chaque  grande  famille  se  montrait  jalouse  de 
continuer  la  splendeur  laissée  à  sa  demeure  par  la  fa- 
mille qui  l'avait  occupée  avant  elle.  Dans  les  souvenirs 
orgueilleux  de  la  maison  on  se  disait  :  Celui-ci  fit  élever 
cette  aile  du  palais;  celui-là  eut  la  gloire  de  la  décorer. 
Celui-ci  ne  vécut  pas  assez  pour  achever  sa  galerie  de 
portraits;  celui-là  eut  l'avantage  de  la  terminer  et  d'y 
donner  son  nom.  C'est  qu'il  faut  le  dire  aussi  en  dérou- 
lant les  causes  qui  expliquent  la  prospérité  antique  des 
beaux-arts  :  autrefois  les  revenus  des  grands  biens  n'é- 
taient ni  dévorés  en  voyages,  ni  compromis  dans  des  spé- 
culations réprouvées  par  la  noblesse;  le  produit  des 
terres,  les  immunités  répandues  par  les  souverains,  étaient 
presque  aussitôt  convertis  en  statues,  en  arcs  de  triom- 
phe, en  vaisselles  ciselées,  en  armures,  en  bijoux  de  fC-le 
et  de  fantaisie.  Il  arriva  m(^me,  lorsque  les  croisades 
eurent  valu  de  si  riches  bénéfices  à  l'Italie  maritime,  qui, 
à  son  tour,  les  fit  refluer  à  l'intérieur,  que  les  familles 
opulentes  imitèrent  les  instincts  délicats  des  familles  ti- 
trées, et  il  s'ensuivit  une  ivresse  sublime  dans  tous  les 
rangs,  une  lutte  où  chacun  chercha  à  avoir  les  plus  cé- 
lèbres artistes  à  sa  table.  On  les  mettait  à  prix,  on  sur- 
enchérissait, on  allait  mémo  jusqu'à  les  enlever  par  la 
violence;  on  se  les  envoyait  comme  des  cadeaux  précieux 
pour  cimenter  la  paix  de  deux  maisons  après  une  colli- 
sion politique.  François  I"  en  usait  ainsi  envers  les  pape» 
de  son  temps,  qui ,  de  leur  côté,  permettaient  ou  refu- 
saient à  leurs  artistes  d'aller  en  France,  selon  que  le  vent 
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était  à  la  paix  ou  à  la  guerre.  Une  telle  considération 
pour  les  arts  explique  les  prodigieuses  richesses  amassées 
par  l'Italie  à  l'honneur  du  génie  et  de  1  imagination.  Qu'il 
fut  universel  et  profond  ce  mouvement,  puisque  depuis 
plus  d'un  siècle,  que  les  oscillations  en  sont  éteintes,  il 
reste  encore  à  l'Italie,  à  IN'aples.  ville  tombée  dans  la 
gloutonnerie  et  la  paresse  ;  à  Venise,  auberge  des  nations; 
à  Florence,  ville  française  le  matin ,  anglaise  le  soir;  à 
Rome,  ville  morte,  il  reste  encore,  après  des  révolutions 
et  des  saccagements,  des  vestiges  si  beaux  de  ce  passé 
glorieux,  que  les  artistes  y  vont  comme  à  un  pèlerinage! 

Qu'on  juge  dès  lors  si  au  temps  où  ces  splendeurs 
étaient  des  réalités,  les  artistes  avaient  raison  d'y  accou- 
rir pour  y  raviver  leur  foi,  y  raffermir  leurs  pas  dans  la 
carrière,  pour  recevoir  le  baptême  à  ce  grand  Jourdain 
des  arts  où  s'étaient  baignés  Raphaël,  Michel-Ange,  Vé- 
ronéseet  le  précurseur  Giotto  ! 

Aussi,  dès  qu'un  artiste  avait  touché  ce  sol  privilégié  , 
il  se  considérait  comme  sauvé  des  plus  grands  périls. 
(]'élait  la  fontaine  du  désert  avec  ses  trois  dattiers.  11  sou- 
levait le  marteau  de  bronze  d'un  palais  :  on  ouvrait  et  on 
lui  demandait  :  Qui  ôtcs-vous?  quand  toutefois  on  ne 
reconnaissait  pas  qui  il  était  à  son  délabrement.  Peintre, 
on  lui  donnait  des  chapelles  à  décorer  ;  sculpteur,  des 
fontaines  à  dresser  sur  le  bord  du  (Icuve,  au  milieu  de  la 
campagne  ;  ciseleur,  des  pierres  précieuses  à  tailler  pour 
des  couronnes  ;  mais  on  lui  donnait  avant  tout  du  repos, 
du  bien-être  et  de  la  liberté.  Ceux  qui  y  apportaient  leur 
goût  en  sortaient  souvent  avec  du  génie;  et  ceux  qui  y 
allaient  avec  leur  seul  génie,  comme  Puget  et  Poussin, 
y  trouvaient  le  goût,  cadre  d'or  du  génie. 

Enfln,  de  migration  en  migration,  les  Bohémiens  arri- 
vèrent à  Florence  et  y  dressèrent  leurs  tentes.  Callot 
n'eut  pas  plutôt  aperçu  la  pointe  d'un  clocher,  que,  hon- 
teux du  rôle  que  la  misère  l'avait  contraint  de  jouer  si 
longtemps,  il  se  sépara  de  ses  compagnons.  Il  jeta  dans 
le  premier  fossé  du  chemin  ses  habits  de  Bohémien,  sa 
casaque  de  satin  et  son  chapeau  à  plumes,  et  il  redevint 
ce  qu'il  était,  un  enfant  enthousiaste,  un  fils  de  bonne 
famille  un  peu  hâlé  par  le  soleil  ;  sa  tristesse  se  tut  un 
moment,  et  fit  place  à  l'admiration  profonde  dont  il  fut 
saisi  à  la  vue  de  cette  reine  majestueuse  de  l'Arno,  à  qui 
les  Médicis,  et  tant  de  grands  artistes,  avaient  fait  une  si 
glorieuse  couronne  de  flèches,  de  dômes  et  de  croix  d'or. 
Mais  la  vie  contemplative  n'est  permise  qu'à  celui  dont  la 
bourse  est  pleine, etonsaitcequ'était  celle  de  notre  jeune 
artiste.  II  fallait  qu'il  travaillât  pour  vivre;  et  quel  travail 
entreprendre  au  milieu  d'une  population  dont  il  ne  sa- 
vait ni  les  mœurs  ni  la  langue,  dans  une  ville  où,  in- 
connu de  tous,  il  n'apportait  pour  recommandation  que 
sa  jeunesse,  son  courage  et  son  intelligence,  qualités  qui 
lui  étaient  communes  avec  beaucoup  d'autres  enfants  non 
moins  nécessiteux  que  lui?  Il  se  trouvait  un  jour,  l'œil 
allumé  par  la  fièvre,  en  présence  de  cette  désespérante 


question  et  en  face  du  Palazzo  Vecchio,  lorsqu'un  des 
officiers  du  grand-duc  vint  à  passer. 

Merveilleux  à-propos  !  un  officier  du  grand-duc  vint  à 
passer.  On  dirait  d'un  roi  fabuleux  des  Mille  et  Une  Nuits, 
dont  le  contact  fait  tout  à  coup  d'un  malheureux  un  être 
privilégié,  qui  voit,  comme  par  enchantement,  sa  chau- 
mière changée  en  palais,  son  écuelle  de  bois  en  coupe  de 
porphyri-,  et  ses  haillons  transformés  en  habits  fastueux. 
Callot  avait  mendié,  sauté  dans  le  cerceau  du  saltim- 
banque; il  languissait  do  faim  et  de  besoin:  mais  un  of- 
ficier du  grand-duc  vint  à  passer. 

Sa  jeunesse,  la  souffrance  écrite  sur  ses  traits,  l'intelli- 
gence empreinte  en  lignes  pensives  sur  son  front,  frap- 
pèrent cet  officier,  qui  lui  demanda  avec  intérêt  qui  il 
était,  comment  il  se  trouvait  à  Florence,  et  ce  qu'il  comp- 
tait y  faire. 

Et  l'officier  du  gr.ind-duc  écouta  l'histoire  de  Callot 
depuis  son  évasion  de  la  maison  paternelle  jusqu'à  son 
arrivée  à  Florence.  Tant  de  naïveté  lui  plut.  Il  posa 
ensuite  sa  main  sur  1  épaule  de  l'enfant  prédestiné,  et  il 
lui  dit  :  Suis-moi!  C'était  la  fortune  qui  disait  à  Callot 
de  la  suivre.  L'enfant  étonné  leva  la  tête  et  marcha. 

Placé  par  les  soins  de  cet  officier  dans  l'atelier  de 
Canta  Gallina,  peintre  habile  qui  se  livrait  aussi  à  la  gra- 
vure avec  succès,  Callot  justifia  l'estime  et  la  bienveil- 
lance de  ses  deux  protccteu  rs.  Content  de  lui ,  CantaGallina 
lui  fournit  les  secours  nécessaires  pour  allerà  Kome,  qu'il 
avait  toujours  si  ardemment  désiré  connaître;  car  le  jeune 
Lorrain,  pénétré  de  la  belle  erreur  qu'il  n'y  a  que  le 
genre  sérieux  dont  un  peintre  doit  se  préoccuper ,  dési- 
rait avant  tout  y  exceller,  sans  se  demander  s'il  avait  un 
génie  d'accord  avec  l'ambition  de  ses  rêves.  11  ne  savait 
pas  qu'il  s'immortaliserait  précisément  en  évitant  de  tra- 
duire sa  pensée  de  la  même  manière  que  les  autres,  mal- 
gré sa  vénération  pour  les  majestés  trfiditionnelles.  Con- 
duit par  cette  idée,  à  laquelle  il  obéissait,  il  ne  résista  pas 
à  l'envie  d'aller  se  former  à  Rome,  où  la  sévère  peinture 
et  la  gravure  correcte  avaient  leurs  maîtres.  Enfin  il  vit 
Rome,  ce  vœu  de  tant  d'artistes. 

Pendant  les  premiers  jours  de  résidence,  il  ne  cessait 
d'aller  d'un  temple  à  l'autre,  d'une  église  à  un  obélisque, 
d'un  tombeau  à  un  palais,  buvant  l'admiration  par  tous 
les  pores,  ne  songeant  pas  plus  aux  Bohémiens,  ses  ca- 
marades, qu'à  la  bonne  ville  de  Nanci,  où  il  était  pleuré 
comme  mort  par  son  père  et  les  amis  de  sa  famille.  Ef- 
frayé de  sa  disparition,  son  père  avait  envoyé  à  sa  pour- 
suite et  adressé  son  signalement  à  toutes  les  villes  quel- 
que peu  distantes  de  Nanci.  Ses  tristes  prévisions 
n'allaient  pas  jusqu'à  supposer  que  son  fils,  si  jeune,  si 
inexpérimenté,  si  peu  pourvu  des  moyens  d'étendre  un 
voyage,  était  allé  en  Italie,  à  Rome  !  Ses  recherches 
n'eurent  aucun  résultat.  Pcr-ionnc  n'avait  rencontré  Cal- 
lot. L'eût-on  rencontré,  comment  l'aurait-on  reconnu 
sous  un  habit  écarlate,  empanaché  comme  un  singe  sa- 
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vant,  tenant  un  verre  d'eau  en  équilibre  sur  le  bout  du 
menton? 

Cependant,  un  jour  que  Callot  traversait  une  place  de 
Rome  pour  se  rendre  chez  lui,  la  t^'te  chaulTéc  par  le  so- 
leil, les  yeux  encore  pleins  des  lignes  majestueuses  d'un 
cirque,  des  marchands  s'arrêtèrent  en  le  voyant  passer. 

L'un  de  ces  marchands  dit  aux  autres  :  — Voilà  un 
enfant  qui  ressemble  à  Callot. —  Mais  c'est  peut-être  lui, 
riposta  un  second. — C'est  assurément  lui,  dit  un  troisième 
marchand  ;  —  doublons  le  pas  et  éclaircissons  la  chose. 
Lorsque  Callot  s'entendit  appeler  de  son  nom  par  des 
hommes  qui  avaient  un  accent  lorrain,  il  comprit  le  sort 
dont  il  était  menacé.  Il  voulut  fuir  :  c'était  se  trahir.  Les 
marchands  coururent  après  lui,  l'entourèrent  et  le  pres- 
sèrent de  questions.  Il  était  reconnu,  retrouvé  ;  s'échap- 
per était  impossible.  Malgré  ses  pleurs ,  malgré  ses 
prières,  malgré  sa  promesse  de  retourner  dans  sa  pairie 
dès  qu'il  aurait  acquis  quelque  renommée  dans  l'art  du 
dessin,  les  marchands  lorrains  ne  le  quittèrent  plus.  Il 
lui  fut  déclaré  qu'on  allait  le  ramener  chez  lui,  le  rendre 
à  ses  parents,  qui  étaient  dans  la  désolation  de  sa  fuite, 
si  peu  digne  d'un  gentilhomme.  Tristement  perché  sur 
des  ballots  de  marchandises,  Jacques  Callot  traversa  de 
nouveau  l'Italie,  mais  la  laissant  derrière  lui,  revoyant 
les  mêmes  lieux,  les  mêmes  arbres,  les  mêmes  fossés  où 
il  avait  joué  et  dormi  avec  les  Bohémiens ,  qu'au  fond  de 
soncœur,  peut-être,  il  préférnit  à  ces  grossiers  marchands 
de  son  pays.  Avec  les  Bohémiens,  il  avait  vu  l'Italie;  avec 
les  Lorrains,  il  rentrait  en  Allemagne.  Les  premiers  lui 
avaient  ouvert  la  route  des  fraîchessurprises,  des  grandes 
villes  peuplées  de  choses  enchantées;  les  autres  allaient 
le  rendre  à  la  sévérité  paternelle,  au  joug  domestique, 
à  la  contrainte  de  l'étiquette. 

Jacques  Callot  ne  se  trompait  pas  :  son  père  fut  heu- 
reux de  le  revoir,  mais  dès  que  sa  tendresse  se  fut  épan- 
chée, il  crut  de  sa  dignité  de  renvoyer  son  fils  sur  le 
banc  des  études.  Inflexible  dans  son  opinion  sur  les  de- 
voirs d'un  gentilhomme,  il  brisa  les  crayons  de  Jacques 
Callot,  qui  devait  se  bonner  à  connaître  les  belles-lettres 
et  les  grandes  manières  de  la  cour  de  Lorraine,  où  il 
serait  appelé  à  figurer  un  jour  en  qualité  d'homme  de 
marque  auprès  du  grand-duc.  Jacques  Callot  se  souve- 
nait, malheureusement  pour  la  volonté  paternelle,  de 
l'Italie,  de  Florence,  de  Rome,  terre  de  liberté,  d'insou- 
cieuse existence,  que  ne  rembrunissait  jamais  la  figure 
sévère  d'un  professeur.  Ses  souvenirs  conspirèrent  si  ac- 
tivementcontre  son  repos  monotone,  ils  lui  dépeignirent 
sous  de  si  séduisantes  couleurs  son  passé  de  poétique 
indépendance,  qu'il  n'eut  aucun  remords  à  vaincre  pour 
rompre  une  seconde  fois  sa  chaîne  et  se  remettre  en 
route  pour  I  Italie. 

Le  voilà  de  nouveau  maître  de  sa  destinée  sur  le  che- 
min de  la  terre  des  arts.  Cette  fois,  il  n'eut  pas  besoin 
d'être  guidé  par  les  Bohémiens  sous  un  ciel  qu'il  con- 


naissait. Jacques  Callot,  quoique  très-enfant  encore, 
était  maintenant  assez  délibéré  pour  louer  une  mule  et 
son  muletier,  frapper  à  la  porte  d'une  hôtellerie  et  de- 
mander, en  grossissant  sa  petite  voix  :  Du  mouton  grillé 
pour  le  souper  et  un  lit  pour  la  nuitée  !  Qu'avait-il  besoin 
désormais  d'éviter  les  grandes  routes  et  de  ne  se  mon  - 
trer  que  de  profil  aux  hommes  de  la  police  du  temps? 
Sa  bonne  mine,  sa  plume  flottante  à  son  feutre,  son  épée 
et  son  titre  de  gentilhomme,  étaient  une  sauvegarde  suf- 
fisante. Aussi  n'évita-l-il  de  visiter  aucune  des  grandes 
villes  placées  sur  son  passage.  Mal  lui  en  prit.  A  Turin, 
il  se  trouva  face  à  face  avec  son  frère ,  et  son  frère  aîné, 
qui,  héritier  des  traditions  paternelles,  se  montra  pour 
lui  aussi  dur  que  les  marchands  de  Nanci.  Point  de  pi- 
tié, point  de  concessions.  Il  convenait  bien  à  un  Callot 
d'être  peintre  !  Pourquoi  pas  ramoneur  ou  batelier?  A 
quel  endroit  touffu  de  l'arbre  généalogique  de  1;'  maison 
cacher  honteusement  le  nom  d'un  Callot  qui  n'aurait  été 
ni  ambassadeur,  ni  chambellan,  ni  ofiicier  de  la  cou- 
ronne? Jacques  Callot  rentra  donc  une  seconde  fois  en 
Lorraine,  et  sans  avoir  foulé  la  véritable  Italie,  celle  des 
grands-ducs  et  des  grands  palais. 

«  Il  ne  faut  pas  s'étonner,  dit  un  naïf  historien  de  Cal- 
«  lot,  qu'un  enfanta  cet  âge  eût  entrepris  tous  ces  voyages 
«  avec  si  peu  de  réflexion  des  incommodités  qui  lui  pou- 
«  valent  arriver;  qu'il  se  fiit  même  réduit  à  voyager  avec 
«  des  misérables  et  des  vagabonds  la  première  fois  qu'il 
«  arriva  à  Florence,  puisque  la  passion  de  voir  l'Italie  , 
«  et  l'amour  de  la  peinture,  lui  faisaient  faire  ce  que 
i  d'autres  passions  moins  honnêtes  font  souvent  entre- 
ce  prendre  à  plusieurs  personnes.  Mais  on  peut  admirer 
«  en  lui  la  conduite  de  la  Providence  divine,  qui  le  prê- 
te serva  toujours  de  toutes  sortes  de  dangers.  Aussi  ses 
«  parents  regardaient  comme  un  grand  bonheur  et 
«une  singulière  protection  de  Dieu,  qu'il  eût  fait  tous 
«  ses  voyages  sans  aucun  péril;  et  lui-môme  a  depuis 
«  avoué  qu'il  était  obligé  aux  grâces  que  Dieu  lui  avait 
«  faites  de  l'avoir  conservé  des  mauvaises  compagnies, 
«  et  n'avoir  pas  permis  qu'il  fût  tombé  dans  des  débau- 
«  ches,  comme  il  lui  pouvait  arriver  dans  un  âge  si  sus- 
ce  ceptible  de  mauvaises  impressions.  Aussi  a-t-il  souvent 
ce  dit  à  ses  amis,  lorsqu'il  racontait  les  aventures  de  sa 
c<  jeunesse,  qu'en  ce  temps-là  il  demandait  toujours  à 
ce  Dieu,  dans  ses  prières,  de  vouloir  le  conserver  et  lui 
«  faire  la  grâce  d'être  homme  de  bien ,  le  suppliant  que 
ce  quelque  profession  qu'il  embrassât,  il  y  excellât  au- 
(c  dessus  des  autres,  et  qu'il  pût  vivre  jusqu'à  quarante- 
cc  trois  ans  :  ce  que  Dieu  lui  accorda  en  effet.  » 

Ebranlé  par  une  immuable  résolution,  le  père  de  Jac- 
ques Callot  consentit  enfin  à  ce  que  son  fils  allât  étudier 
la  peinture  en  Italie  ;  mais  déguisant  autant  qu'il  le  pou- 
vait le  motif  de  ce  voyage,  il  obtint  que  son  fils  ferait 
partie  de  la  suite  d'un  des  gentilshommes  d'Henri  II,  duc 
de  Lorraine,  qui  envoyait  faire  part  au  pape  Paul  V  de 
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son  avènement  au  Irdne.  Le  prétexte  sauvait  le  peu  de 
dignité  de  l'action. 

Arrivé  à  Rome,  Callot  se  hàla  de  dépouiller  le  cos- 
tume olTiciel  pour  reprendre  ses  chères  habitudes  date- 
lier.  Il  eut  autant  de  joie  à  quitter  l'ambassadeur  et  son 
hôtel,  et  ses  domestiques,  qu'il  en  avait  eu  autrefois  à 
rompre  avec  les  misérables  Bohémiens ,  sans  lesquels  il 
n'aurait  jamais  pénétré  dans  les  murs  de  Florence. 

Il  se  fit  admettre  sans  peine  comme  élève  chez  Philippe 
Thomassin,  graveur  en  grande  réputation.  Ce  Philippe 
Thomassin,  Champenois  d'origine,  avait  épousé  une 
jeune  femme  d'une  beauté  exquise.  Italienne  par  la  pas- 
sion comme  par  la  naissance. 

Nous  touchons  à  une  époque  de  crise  pour  la  jeunesse 
de  Callot.  si  précoce  en  tout,  en  malheurs,  en  talents, 
en  passions,  si  ces  trois  mots  n'en  font  pas  qu'un  seul  et 
un  seul  formidable  :  les  passions. 

Jacques  Callot  va  subir  la  plus  impérieuse ,  la  plus 
despotique  de  toutes  les  passions.  Il  aimera,  et  comme 
d'usage,  il  aimera  la  femme  d'un  autre.  Le  hasard  n'est 
jamais  plus  généreux  envers  les  artistes.  Sans  un  amour 
difficile,  exigeant,  impossible,  ils  auraient  trop  de  temps 
et  d'attention  à  donner  à  lart.  S  ils  étaient  marins,  ils 
auraient  contre  eux  la  tempête;  soldat,  un  boulet  pour 
les  arrêter  au  milieu  de  leur  carrière  :  peintres,  poètes, 
une  femme  se  place  entre  eux  et  leur  avenir.  Et  ceci 
dévore  leur  temps,  empoisonne  le  calme  de  leurs  idées, 
les  ronge,  les  vieillit,  quand  ils  ne  sont  pas  annulés  pour 
toujours.  Ils  se  consolent  en  se  disant  que  sans  passion 
on  n'arrive  à  rien  dans  les  arts.  Reste  à  savoir  la  quan- 
tité de  passions  qu'on  doit  supporter  pour  ne  pas  mou- 
rir avant  quarante  ans  comme  Raphaël,  ou  pour  ne  pas 
se  suicider  comme  tant  d'autres  l'ont  fait  de  nos  jours. 

Pour  revenir  à  Callot,  le  fait  le  moins  surprenant  dans 
l'histoire  de  sa  première  passion,  c'est  qu'il  aima  la 
femme  de  son  mattre.  Depuis  qu'il  y  a  des  maîtres,'  leurs 
femmes,  si  elles  sont  jolies,  appartiennent  de  droit  aux 
élèves,  et  parmi  les  élèves,  à  celui  dont  les  beaux  che- 
veux tombent  le  plus  abondamment  sur  les  épaules,  et 
dont  l'âge  s'écarte  le  plus  de  celui  du  mari.  Ce  droit 
pourtant  n'est  pas  sanctionné  par  Vasari,  et  on  convient 
d'ailleurs  que,  comme  règle,  il  a  ses  nombreuses  excep- 
tions. Nous  ne  voulons  alarmer  aucun  de  nos  lec- 
teurs. 

Callot  et  la  femme  de  Thomassin,  le  graveur  champe- 
nois, ne  purent  se  voir  sans  s'aimer,  comme  on  dit  dans 
les  vieux  romans.  Quoique  Champenois,  le  maître  de 
Callot  était  fort  clairvoyant  et  fort  irritable  sur  la  ques- 
tion de  fidélité.  En  outre ,  c'était  alors  à  Rome  le  bon 
temps  des  coups  de  stylet  donnés  dans  l'ombre,  par  un 
homme  ami  de  l'honneur  des  maris  assez  riches  pour 
avoir  de  l'honneur.  Jacques  Callot  se  trahit  par  une  im- 
prudence, et  Thomassin  par  une  menace.  L'élève  quitta 
Rome  et  se  rendit  à  Florence,  où  le  grand-duc  régnant, 


Cosme  de  Médicis,  lui  fit  un  gracieux  accueil ,  et,  jaloux 
de  l'attacher  à  son  service,  lui  donna  une  pension  et  un 
logement  dans  une  des  galeries  de  son  palais. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  dire  que  ce  fut  chez  Thomas- 
sin que  Callot  s'essaya  au  maniement  du  burin.  Il  tra- 
vailla d'après  lesSadelers,  et  grava  comme  essais,  outre 
des  copies  des  Bassans  et  d'autres  peintres,  les  autels  de 
vingt-huit  églises,  entre  autres  Saint-Pierre,  Saint-Paul, 
et  Saint-Jean  de  Latran. 

Il  passa  dix  ans  à  la  cour  de  Cosme  de  Médicis,  ce 
prince  d'une  magnificence  si  éclairée.  Pendant  ces  dix 
années,  qu'il  sut  employer  dune  manière  aussi  profita- 
ble à  sa  fortune  qu'à  sa  gloire,  il  se  lia  d'une  étroite 
amitié  avec  Canta  Gallina,  son  premier  maître,  Alphonse 
Parigi,  Philippe  Napolitain  et  Jacques  Stella,  de  Lyon, 
tous  trois  peintres  de  mérite. 

Ce  fut  pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  à 
Florence,  qu'il  grava  une  Vierge,  d'après  André  del 
Sarte,  et  un  Ecce  homo,  de  Vannius.  Prié  par  le  grand- 
duc  de  graver  en  plusieurs  pièces  les  hauts  faits  mili- 
taires des  Médicis,  il  exécuta  vingt  morceaux  très-re- 
marquables, mais  moins  estimés  cependant  que  les  Sept 
Péchés  mortel»,  rendus  en  quatre  feuilles,  d'après  Ber- 
nardin Pochct,  peintre  florentin. 

Assidu  à  visiter  son  ancien  maître,  le  célèbre  Canla 
Gallina,  et  Alphonse  Parigi,  il  fut  frappé  des  effets  mer- 
veilleux qu'obtenait  le  premier  en  dessinant  à  la  plume, 
et  de  ceux  auxquels  atteignait  l'autre  en  gravant  dans 
des  proportions  délicates  des  scènes  de  ballets  et  des 
épisodes  comiques.  Celte  facilité  de  moyens  et  cette  ri- 
chesse inouïe  de  résultats  le  captivèrent  au  point  qu'en 
les  combinant  dans  la  gravure  à  l'eau  forte ,  il  comprit 
comme  par  une  soudaine  illumination  que  sa  gloire  était 
là.  Il  était  l'homme  de  l'impression  reçue,  de  l'éclair  de 
sensibilité,  d'ironie  ou  de  joie.  Être  frappé  et  rendre 
avec  la  promptitude  de  la  commotion  éprouvée,  était  son 
art  :  il  le  tenait. 

Depuis  Laurent  le  Magnifique,  créateur  de  tout  ce 
que  sa  maison  enfanta  de  somptueux  en  luxe,  de  puis- 
sant en  architecture,  de  beau  en  poésie,  de  fin,  de  c.i- 
pricieux  dans  les  arts,  les  Médicis  avaient  l'habitude  de 
faire  représenter  sur  leurs  propres  théâtre»,  et  souvent 
sur  les  places  publiques  de  Florence,  des  comédies,  des 
mystères,  des  scènes  mythologiques  mClées  de  chants  et 
de  ballets.  Tout  ce  qui  savait  tenir  un  pinceau,  un  in- 
strument, un  crayon,  participait  à  l'ordonnance  de  ces 
fêles  nationales  et  de  famille  ;  car  les  Médicis,  on  le  sait, 
étaient  la  famille  de  la  nation,  une  race  respectée,  une 
race  immortelle  de  bourgeois  couronnés,  donnant,  quand 
elle  le  voulait  bien,  des  papes  au  Vatican,  des  reines  à 
l'Espagne  et  à  la  France.  Ces  fétcs,  restes  des  solennités 
publiques  du  moyen-âge,  prenaient  quelquefois  toute  la 
ville  de  Florence  pour  théâtre;  et  chaque  ville  de  la  Tos- 
cane, du  Milanais  et  du  royaume  de  Naples,  envoyait  en 
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députation  à  la  cérémonie,  longtemps  annoncée,  ses 
meilleurs  poètes,  ses  plus  harmonieux  chanteurs.  Des 
(  hars  dorés,  aux  roues  dorées,  aux  chevaux  caparaçon- 
nés d'or,  roulaient  à  travers  Florence,  s'arrCtant  à  des 
points  indiqués  pour  jouer  en  action  des  scènes  du  Dante, 
du  Tasse,  de  Bembo  et  de  Sannazar.  Et  du  haut  des  bal- 
cons couverts  de  tentes  cramoisies,  du  haut  des  toits 
tout  verts,  tout  dorés,  tout  parfumés  de  citronniers  et  de 
jasmins ,  des  femmes  ardentes  et  belles ,  de  jeunes  sei- 
fïneurs  penchés  sur  elles,  des  cardinaux,  des  princes  de 
vingt  ans,  des  noirs  d'Ethiopie,  armés  d'éventails  de  plu- 
mes, répandaient  en  souriant,  en  applaudissant,  en 
criant  louange  au  grand-duc,  des  fleurs,  des  nœuds  de 
rubans,  et  dos  largesses  au  peuple. 

On  comprend  que  la  bizarrerie  italienne  mêlait  sou- 
vent ses  contorsions  à  ces  pompes  dont  la  gravité  trop 
prolongée  eût  engendré  l'ennui.  Le  comique  avait  aussi 
ses  chars,  ses  spectacles,  ses  pièces  et  ses  acteurs.  C'est  à 
(ballot  que  Cosmc  de  Médicis  s'adressa  pour  avoir  six 
planches  qui  reproduisissent  avec  fidélité  ces  sortes  de 
spectacles,  qui  disparurent  quand  l'invasion  allemande 
mit  son  pied  détesté  en  Italie.  Callot  obéit  au  désir  du 
grand-duc.  L'ouvrage  fut  si  bien  exécuté,  que  Cosme  de 
Médicis  ne  voulut  plus  employer  comme  graveurs  ni 
Canta  Gallina,  ni  .\lphonse  Parigi,  pour  reproduire  les 
autres  carrousels.  Callot  mit  le  sceau  à  sa  réputation  en 
gravant  les  six  décorations  de  la  comédie  de  Soliman;  il 
se  surpassa.  Il  fut  admirable,  surprenant  d'intelligence 
dans  la  création  et  le  dessin  des  petites  figures.  Ce  fut 
peu  après  qu'il  grava  une  Tentation  de  saint  Antoine, 
d'environ  quinze  pouces  de  long. 

Callot  représenta  ensuite  sur  quatre  feuilles  les  navires 
du  grand-duc.  Des  modifications  considérables  s'étant 
faites  dans  l'architecture  navale,  on  n'a  plus  aucune  idée 
aujourd'hui  du  beau  champ  qu'offrait  au  burin  la  repro- 
duction des  proues  et  des  poupes  de  galères.  Toutce  que 
la  mythologie  ancienne  offre  d'allégories  maritimes,  les 
Tritons  soufflant  dans  leurs  conques,  Amphitrite  et  son 
char  d'écailles,  et  tout  ce  que  la  mer  a  de  curieux  en  pro- 
ductions naturelles,  étaient  reproduits  dans  les  moulures 
immenses,  dans  cette  orfèvrerie  de  bois  dont  se  paraient 
les  parties  saillantes  des  anciens  bûliments.  Ces  bâti- 
mentsdevenaient  des  palais  nautiques,  avec  leurs  façades, 
leurs  cariatides,  leurs  archivoltes  et  leurs  bas-reliefs,  que 
réfléchissaient  les  eaux  profondes  de  la  mer.  Callot  réus- 
sit dans  ce  travail  sans  antécédents  d'étude  pour  lui , 
comme  dans  une  foule  d'autres  qui  prouvèrent  la  prodi- 
gieuse variété  de  son  talent.  Ce  furent,  entre  autres,  un 
livre  de  Caprices  pour  l'instruction  des  jeunes  peintres, 
un  Carrousel  et  ses  Feux  d'artifice  sur  l'Arno,  la  Céré- 
monie funèbre  ordonnée  par  le  grand-duc  aux  obsèques 
de  l'empereur  Mathias,  le  Martyre  des  Innocents,  où 
brille  lu  délicatesse  divine  de  son  burin,  et  la  grande 
Foire  de  la  Madone  de  llmprunctte.  Qu'il  est  admirable 


de  souplesse  et  d'invention  dans  ce  dessin,  où  il  rend, 
geste  pour  geste,  grimace  pour  grimace,  groupe  pour 
groupe,  cette  foule  dont  il  sait  les  haillons,  les  allures,  les 
coudes  pointus,  les  épées  ridicules,  les  nez  boudons,  les 
jambes  ingrates,  ou  bien  les  saluts  fiers,  les  révérences 
sénatoriales.  Callot  traduit  non-seulement  l'âge,  le  règne, 
les  mœurs,  mais  l'accent.  Il  avait  alors  vingt-sept  ans, 
dix  qu'il  manquait  de  Uome,  où  il  n'était  plus  retourné 
depuis  son  équipée  amoureuse.  Qu'elle  avait  dû  être  ora- 
geuse son  intrigue,  pour  être  resté  dix  ans  sans  oser  ren- 
trer dans  une  ville  qu'il  chérissait  tant! 

En  revenant  de  Kome,  le  prince  Charles  dit  à  Callot, 
qu'il  rencontra  à  Florence,  que  s'il  voulait  cultiver  son 
art  à  Nanci,  il  obtiendrait  de  grands  avantages  du  duc 
Henri  de  Lorraine. 

Etrange  destinée  de  Callot  !  c'est  toujours  quelqu'un 
qui  l'emmène  ou  qui  le  ramène.  D'abord,  ce  sont  des 
Bohémiens  qui  le  portent,  pour  ainsi  dire,  à  Florence  ;  à 
Florence,  c'est  un  officier  du  grand-duc  qui  le  ramasse 
au  coin  d'une  borne  et  lui  fournit  les  moyens  d'aller  à 
Rome;  à  Uome,  des  marchands  lorrains  l'enlèvent  et  le 
reconduisent  à  Nanci  chez  ses  parents.  Echappé  de  Tu- 
rin, et  retournant  une  seconde  fois  en  Italie;  il  est  arrêté 
par  son  frère,  qui  le  rend  à  sa  famille  ;  sans  une  ambas- 
sade, il  ne  revoyait  jamais  l'Italie,  et  sans  le  prince 
Charles,  beau-frère  du  duc  de  Lorraine  ,  il  ne  rentrait 
peut-être  jamais  plus  à  Nanci. 

Nous  ne  nous  pardonnerions  pas  de  faire  prévaloir  si 
souvent  les  événements  domestiques ,  particuliers  à  la 
vie  de  notre  grand  artiste,  si  nous  n'étions  bien  con- 
vaincu de  l'amour  qu'on  a,  de  nos  jours,  pour  ces  études 
calmes,  traitées  avec  tendresse,  autour  d'un  personnage 
d'une  haute  valeur.  Ne  dût-on  au  mouvement  littéraire 
qui  règne  encore  que  cette  conquête  obtenue  sur  la  mo- 
bilité française,  si  peu  élevée  à  comprendre  le  côté  fruste 
de  la  vie,  transporté  dans  les  livres,  avec  le  courage 
d'un  mosaïste,  le  service  serait  encore  immense. 

Le  grand  siècle  en  masse,  et  le  dix-huitième  siècle, 
tous  deux  si  puissants  à  tant  de  titres,  ont  également  eu 
peur  de  montrer  l'homme  à  l'homme.  Dans  leurs  livres, 
dans  leurs  théâtres,  le  rire  noble  et  les  pleurs  majes- 
tueux sont  seuls  admis,  et  pourvu  encore  que  ce  soient 
des  seigneurs  qui  exhalent  le  rire,  et  des  rois  qui  ré- 
pandent les  larmes.  Molière  lui-même  renferme  la  comé- 
die dans  une  conversation  polie,  où  les  larmes  feraient 
tache.  Ses  personnages  sont  de  fort  honnêtes  gens,  cau- 
sant fort  bien,  admirablement  à  l'aise  di.ns  la  sphère  où 
ils  vivent  ;  ils  ne  souffrent  pas,  ne  se  plaignent  jamais 
du  temps,  du  règne  ni  de  l'époque.  Jamais  ils  ne  disent  : 
Le  ciel  est  beau  ou  triste,  la  campagne  est  riante.  Il  n'y  a 
ni  ciel  ni  campagne  pour  Molière.  Toute  sa  poésie  est  là  : 
Un  jeune  homme  veut  se  marier,  désir  charnel  ;  un  tu- 
teur s'y  oppose,  sentiment  d'avarice.  Et  tout  finit  chez 
lui  par  :  Allons  nous  mettre  à  table,  ou  Allons  célébrer  cet 
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heureux  mariage.  Le  lit  ou  la  table  ;  —  la  goinfrerie  ou 
la  luxure. 

Des  jours  nouveaux  ont  lui  :  l'âme  peut  aujourd'hui 
se  plaindre  ;  il  y  a  place  pour  elle  au  banquet  des  conso- 
lations. La  poésie  a  fait  son  devoir.  En  attendant  que 
l'histoire,  vieux  prêtre  morose  avec  Bossuet,  philosophe 
bavard  avec  Voltaire,  devienne  une  causerie  humaine, 
familière,  sensée,  sympathique  à  tous,  entrons  dans  cette 
histoire  du  bon  sens,  qui  s'écrira  un  jour,  par  la  voie 
déjà  bien  élargie  de  la  biographie. 

Fêté  à  Nanei  par  ses  compatriotes,  reçu  avec  honneur 
à  la  cour  du  duc  de  Lorraine,  Jacques  Callot  marqua  les 
premières  années  de  son  retour  dans  sa  ville  natale  en  se 
mariant  avec  une  jeune  demoiselle  nommée  Catherine 
Kuttinger,  issue  de  famille  noble. 

Callot  était  alors  âgé  de  trente-deux  ans. 

LÉON  GOZLAX. 

(  La  suile  au  numéro  prochain.) 
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^"Y  "^  A  popularité  glorieuse  de  Ma- 
non Lescaut  nous  dispense  naturelle- 
&  ment  de  toute  analyse.  Les  rares 
,  qualités  qui  recommandent  ce  récit 
^  ont  été  si  souvent  et  si  clairement 
exposées,  qu'il  serait  superflu  d'y  in- 
sister. Ce  roman  est  d'une  vérité  si  parfaite,  que  tous 
les  hommes  livrés  aux  souffrances  ou  à  létude  de 
la  passion,  éprouvent  le  besoin  de  le  relire  et  de  le 
consulter  à  de  fréquents  intervalles.  Aussi  n'entrepren- 
drons-nous pas  de  répéter  ce  qui  a  été  dit  tant  de  fois. 
Nous  nous  bornerons  à  louer  la  sobriété  qui  a  présidé  à 
la  composition  de  Manon  Lescaut.  Ce  mérite ,  sur  lequel 
la  critique  a  jusqu'ici  négligé  d'appeler  l'attention,  est 
d'autant  plus  digne  d'éloges,  que  la  plupart  des  romans 
écrits  aujourd'hui  pèchent  précisément  par  la  prolixité. 
C'est  pourquoi  nous  ne  craignons  pas  de  recommander  la 
lecture  et  l'étude  de  ^anonLe«cou<  comme  une  excellente 
leçon  littéraire.  Il  n'y  a  pas  un  épisode  de  cet  admirable 
récit  qui  ne  soit  utile,  nécessaire  au  développement  des 
caractères.  Lors  même  que  Prévost  semble  franchir  les 
limites  de  l'émotion  poétique  et  toucher  au  mélodrame, 
il  rachète  la  trivialité  des  incidents  par  des  paroles 
pleines  de  vérité ,  par  des  cris  partis  du  cœur  et  qui 


nous  ramènent  en  pleine  tragédie.  Il  est  tellement  péné- 
tré de  la  réalité  des  choses  qu'il  raconte,  qu'il  nous  force 
à  partager  sa  conviction.  Il  est  impossible  de  croire  un 
seul  instant  qu'il  invente  les  malheurs  auxquels  nous 
assistons.  Or,  il  nous  semble  que  dans  Manon  la  vrai- 
semblance tient  en  grande  partie  à  la  sobriété.  Nous 
acceptons  comme  réelles  toutes  les  souffrances  du  che- 
valier Des  Grieux,  nous  admettons  comme  sincères  tous 
les  serments  de  Manon,  parce  que  l'auteur  ne  dit  jamais 
que  ce  qu'il  faut  dire.  Un  grand  nombre  d'écrivains 
contemporains  affaiblissent  l'effet  des  scènes  les  plus 
touchantes  en  développant  sans  mesure  ce  qu'ils  de- 
vraient se  contenter  d'indiquer.  Prévost,  qui  dans  le 
Doyen  de  Killerine  a  souvent  abusé  du  développement, 
a  montré  dans  Manon  Lescaut  une  sobriété  si  constante, 
que  toutes  les  scènes  de  ce  récit  passionné  laissent  dans 
l'âme  du  lecteur  un  souvenir  précis.  Le  style  de  Manon, 
sansêlre  d'une  pureté  irréprochable,  est  tellement  clair, 
tellement  transparent,  traduit  si  fidèlement  tous  les  con- 
tours de  la  pensée,  qu'il  faut  presque  du  courage  pour 
signaler  les  taches  qu'y  découvre  un  œil  attentif.  Quant  à 
la  moralité  de  Manon  Lescaut,  nous  croyons  inutile  de  la 
proclamer.  Des  Grieux  expie  si  cruellement  sa  faiblesse, 
que  personne,  sans  doute,  ne  sera  tenté  de  l'imiter.  Pré- 
vost, en  nous  peignant  la  passion  dans  toute  son  ardeur, 
a  pris  soin  de  placer  la  leçon  à  côté  de  l'émotion.  Lors 
môme  qu'il  n'eût  pas  créé  le  personnage  de  Tiberge,  et 
placé  dans  sa  bouche  l'expression  de  la  morale  la  plus 
sage,  les  incidents,  et  surtout  le  dénouement  du  récit, 
suffiraient  à  établir  la  valeur  philosophique  de  cet  ou- 
vrage. 

M.  Tony  Johannot ,  chargé  de  composer  pour  Manon 
Lescaut  une  série  d'illustrations  ,  avait  à  remplir  une 
tâche  diiruile.  Mais  la  grâce  ingénieuse  avec  laquelle  il 
avait  su  interpréter  Molière  et  Cervantes ,  le  succès  po- 
pulaire et  légitime  de  ces  deux  séries  d'illustrations, 
étaient  de  nature  à  le  rassurer.  C'est  pourquoi  nous  pen- 
sons qu'il  a  bien  fait  de  commenter  le  chef-d'o-uvre  de 
Prévost,  comme  il  avait  commenté  le  chef-d'œuvre  de 
Cervantes.  En  nous  expliquant  Don  Quichotte ,  le  crayon 
à  la  HKiin,  il  avait  déployé  un  mélange  heureux  de  finesse 
et  de  fécondité.  Ces  deux  qualités  précieuses  se  retrou- 
vent dans  les  illustrations  de  Manon  Lescaut.  M.  Tony 
Johannot  a  su  tirer  des  costumes  du  dix-huitième  siècle 
un  excellent  parti.  Il  a  mis,  dans  son  travail,  une  élé- 
gance, une  richesse,  qu'il  serait  bien  difllcile  de  sur- 
passer. Quant  aux  épisodes  pathétiques  de  Manon 
Lescaut,  il  les  a  traités  presque  tous  avec  une  grande 
vérité.  Il  a  traduit  avec  une  fidélité  à  peu  près  constante 
les  admirables  pages  de  Prévost.  Si  parfois  il  lui  est  ar- 
rivé de  prêter  à  ses  personnages  des  mouvements  exa- 
gérés, ce  défaut  est  racheté  par  l'élégance  des  détails. 
Malgré  le  charme  entraînant  du  récit,  il  est  impossible 
de  ne  pas  regarder,  de  ne  pas  étudier  avec  plaisir  le« 
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compositions  de  M.  Tony  Johannot.  Cependant,  quel  que 
soit  le  mérite  qui  recommande  ce  commentaire  ingé- 
nieux, nous  regrettons  que  l'auteur  n'ait  pas  accordé  au 
dessin  la  môme  importance  qu'à  l'invention.  Justement 
préoccupé  du  choix  des  attitudes  et  des  costumes ,  de  la 
forme  des  meubles  et  du  nombre  des  rubans ,  il  ne  s'est  pas 
montré  assez  sévère,  assez  scrupuleux,  dans  le  choix  des 
contours.  Parfois  il  lui  arrive  de  traiter  l'étoiïe  comme  si 
elle  no  devait  pas  laisser  deviner  le  modèle  vivant. 
M.  Tony  Johannot  est  familiarisé  depuis  trop  longtemps 
avec  les  lois  de  son  art,  pour  ne  pas  comprendre  toute 
l'importance  du  dessin.  Il  est  donc  probable  qu'il  n'a  pas 
volontairement  négligé  la  précision  des  contours.  Mais, 
volontaire  ou  involontaire,  cette  faute  est  grave  et  je 
n'hésite  pas  à  la  signaler  ;  car  M.  Tony  Johannot  a  trop 
de  valeur  pour  n'ôtre  pas  jugé  sévèrement.  Il  possède 
depuis  longtemps  l'élégance ,  le  naturel ,  la  fécondité , 
qu'il  se  hâte  d'ajouter  à  ces  qualités  précieuses  un  des- 
sin pur  ;  qu'il  traite  le  modèle  vivant  avec  autant  de  soin 
que  l'étoffe ,  et  nous  n'aurons  plus  rien  à  lui  demander. 
Quant  à  la  franchise  des  conseils  que  nous  lui  donnons 
aujourd'hui,  nous  croyons  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'excuse. 

Gustave  PLANCHE. 
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L'époque  du  récS  est  celle  de  Dioclùlicn. 


.  EUT-ÊTRE  êles-vous  étonnée  de  ce  qu'en  par- 
lant des  premières  années  de  ma  vie,  le  nom 
de  mère  ne  soil  pas  encore  sorti  de  ma  bou- 
che; et  moi-môme,  en  voyant  les  autres  en- 
W&y^^/  fants  jouir  des  caresses  de  leurs  mères,  j'au- 
*®i>^-^  rais  dA  m'inquiéter  de  ce  qu'un  tel  bien 
m'était  interdit.  Mais  Rachel  suffisait  à  toute  mon  affection  : 
à  elle  appartenait  ce  nom  que  sa  tendresse  pour  moi  lui  avait, 
mérité.  Je  grandis  ainsi  dans  une  erreur  qu'on  aurait  peut- 
être  dû  ne  pas  m'envier;  mais  quand  j'eus  atteint  dix  ans, 
mon  père  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  la  dissiper  :  il 
voyait  avec  inquiétude  les  pratiques  religieuses  de'  Rachel 
s'emparer  de  mon  àme  et  s'insinuer  peu  à  peu  dans  mes 
habitudes.  La  crainte  que  je  n'adoptasse  ce  qu'il  appelait  les 
superstitions  des  Juifs  le  décida  enfin  à  me  révéler  le  secret 
de  ma  naissance. 

Rachel  nous  avait  un  jour  quittés  pour  célébrer,  avec  les 
siens,  la  fôtc  des  Tabernacles  ;  curieuse  de  voir  celte  fête  que 
ma  nourrice  m'avait  souvent  décrite  sous  de  brillantes  cou- 
leurs, j'avais  inutilement  conjuré  mon  père  de  me  permettre 
d'accompagner  Rachel.  J'étais  donc  restée  au  logis,  boudeuse 


et  méprisant  mes  jeux  ordinaires.  Mon  père,  qui  remarquait 
avec  impatience  la  cause  de  ce  chagrin,  me  fit  asseoir  à  ses 
côtés  sous  le  portique  qui  s'étendait  au-devant  de  notre  habi- 
tation, et  dominait  tout  le  rivage  d'Alexandrie.  Le  soleil,  qui 
gravissait  l'horizon  ,  calmait  peu  à  peu  toutes  les  apparences 
de  mouvement  qui  depuis  le  matin  diversifiaieut  l'aspect  des 
deux  ports  :  un  silence  plus  profond  que  le  silence  de  la  nuit 
commençait  à  engourdir  la  ville,  et  du  sein  de  la  vapeur  lu- 
mineuse qui  embrasait  le  ciel ,  s'élançaient  comme  des 
serpents  de  feu  qui  tremblaient  sur  les  parois,  et  s'enrou- 
laient autour  des  colonnes. 

Mon  père  s'exprima  avec  émotion  et  gravité.  J'étais  sus- 
pendue à  ses  lèvres  ;  je  me  sentais  tour  à  tour  brûlante  et 
glacée  :  on  eût  dit  des  fils  qui  se  rompaient  l'un  après  l'autre 
au-dedans  de  moi,  et  brisaient  le  réseau  d'amour  confiant  où, 
jusqu'à  ce  jour,  mon  cœur  s'était  pieusement  bercé.  Je  restais 
éveillée,  comme  par  la  fièvre,  à  l'heure  où  Rachel  avait  cou- 
tume de  m'assoupir  en  me  contant  les  histoire  du  vieux  Jacob 
et  du  saint  monarque  David.  Je  n'aurai  point  de  peine  à  vous 
répéter  ce  que  me  dit  alors  mon  père  :  hélas!  rien  ne  s'est 
gravé  plus  profondément  dans  mon  âme  que  ce  douloureux 
récit! 

«Atbénéa,  commença-t-il ,  tu  es  restée  jusqu'à  ce  jour 
dans  une  profonde  ignorance  sur  le  nom  et  le  sort  de  ta 
mère  ;  je  t'ai  laissé  croire  que  Rachel  était  ta  mère . 
mais  il  est  temps  que  je  te  détrompe  :  une  Juive  ne  t'a 
point  donné  le  jour,  une  Juive  ne  t'aurait  piis  élevée ,  sans 
un  événement  que  je  t'apprendrai  bientôt.  Aux  dieux  ne 
plaise  que  je  t'interdise  d'aimer  Racbel,  la  femme  qui  t'a 
portée  dans  ses  bras  et  nourrie  de  son  lait;  mais  les  senti- 
ments de  fille  qui  sont  dans  ton  cœur,  il  faut  que  tu  les  gardes 
désormais  pour  un  tombeau. 

«  J'avais  déjà  presque  entièrement  dépassé  l'âge  où  les 
hommes  cherchent  à  lier  leur  destinée  à  celle  d'une  femme, 
lorsque  des  désordres  qui  s'étaient  élevés  aux  environs  de  la 
colonie  de  Pétra  en  Arabie  nous  firent  envoyer  en  toute  hâte 
an  secours  de  cette  métropole.  Je  n'étais  alors  que  décurion  : 
après  avoir  remonté  le  Nil  jusqu'à  la  hauteur  d'IIéliopolis,  ou 
nous  fit  prendre  de  cette  ville  notre  route  à  travers  les  sables. 
Chaque  homme  portait  pour  cinq  jours  de  vivres  :  quelques 
mulets  chargés  des  bagages  accompagnaient  les  divers  déta- 
chements; des  guides,  choisis  dans  les  tribus  arabes  dévouées 
aux  Romains ,  nous  menaient  aux  puits  d'eau  sauniàlre  qui 
jalonnent  le  désert. 

«  La  saison,  quoique  tempérée  par  les  vents  du  nord,  n'en 
était  pas  moins  insupportable  pour  des  piétons;  nous  mar- 
chions à  la  file  et  sans  ordre,  supportant  à  grand'pcine  la 
chaleur  du  jour  ;  la  n-uit  ne  suffisait  pas  à  nous  délasser,  el 
d'ailleurs  nous  en  consumions  une  partie  à  gagner  quelque 
peu  sur  les  heures  accablantes  de  la  journée.  Nos  casques, 
dans  lesquels  notre  tète  aurait  bouilli,  étaient  suspendus  à 
notre  ceinture;  nous  avions  jeté  sur  les  mulets  nos  cuirasses 
et  nos  boucliers  ;  le  glaive  et  la  javeline  étaient  posés  en 
travers  sur  le  sac  qui  chargeait  nos  épaules  ;  une  fine  étoffe 
de  laine  pareille  à  celle  dont  les  Arabes  font  usage  dans  le 
désert,  abritait  notre  tête  et  nous  enveloppait  le  visage: 
aussi,  à  travers  les  tourbillons  de  sable  que  le  vent  soulevait, 
nous  était-il  malaisé  de  distinguer  les  objets  directement 
placés  en  face  de  notre  œil  :  nous  nous  séparions  quelquefois 


^6 


L'ARTISTE. 


les  uns  des  atitres,  nous  perdions  réciproquement  notre  trace  ; 
nous  nous  appelions  alors  à  grands  cris,  et  des  heures  s'écou- 
laient avant  que  notre  troupe  fût  entièrement  rassemblée. 

«  Ce  voyage  était  d'autant  plus  pénible,  que  l'ordre  était 
d'éviter  les  villes  littorales  de  la  mer  Rouge,  et  de  gagner 
Pétra  par  le  plus  court  chemin.  Nous  avions  déjà  dépassé  la 
hauteur  de  Bérénice,  et  nous  espérions  arriver  dès  le  lende- 
main à  Pétra,  lorsque  le  vent,  tournant  du  nord  au  midi, 
souleva  contre  nous  une  de  ces  rafales  de  sables  qui  souvent 
causent  la  perte  des  voyageurs  :  la  violence  n'en  fut  pas  telle 
cette  fois  qu'il  nous  fallût  interrompre  notre  route  ;  mais  je 
souffrais  depuis  quelques  jours  d'un  mal  qui  me  rendait  la 
lâche  plus  rude  qu'à  mes  autres  compagnons.  La  réverbéra- 
tion du  soleil  sur  les  terrains  blancs  du  désert  avait  affecté 
ma  vue;  mes  paupières  tuméfiées  distillaient  une  humeur 
acre  et  mordante  :  j'élais  contraint  de  marcher  les  yeux 
presque  constamment  fermés,  et  je  ne  me  guidais  que  sur  le 
bruit  des  pas  de  la  caravane. 

«  .\près  de  longues  heures  d'un  exercice  aussi  pénible,  je 
vins  à  heurter  contre  une  pierre  qui  se  dressait  à  hauteur 
d'homme  au  milieu  du  chemin.  C'était  dans  un  moment  où, 
cessant  d'entendre  mes  compagnons,  je  m'étais  lancé  pres- 
qu'au  pas  de  course  :  le  choc  n'en  fut  que  plus  violent ,  et  je 
tombai  rudement  à  la  renverse  ;  je  fis  quelques  efforts  pour 
me  relever,  mais  dans  la  chute  ma  télé  s'était  découverte  ,  le 
soleil  me  fnippait  à-plomb  sur  le  crâne,  je  retombai  à  terre 
complètement  évanoui. 

«  Je  ne  sais  combien  de  temps  dura  ce  sommeil  ;  mais  la 
première  sensation  que  j'éprouvai  fut  de  me  sentir  violem- 
ment secoué  par  des  mains  qui  me  tiraient  en  sens  contraire; 
j'éprouvai  en  même  temps  une  impression  de  fraîcheur; 
j'ouvris  les  yeui,  et  je  m'aperçus  qu'il  faisait  nuit.  C'étaient 
deui  hommes  grands  et  presque  noirs,  qui  me  tiraient  ainsi  à 
m'arracher  les  membres  :  je  les  reconnus,  à  la  lueur  des 
étoiles ,  pour  des  Arabes  nomades  du  désert.  .\ux  gestes  le» 
plus  violents,  ils  ajoutaient  des  invectives  dont  je  ne  saisissais 
que  l'intention  :  je  compris  que  j'étais  pour  ces  barbares  une 
proie  exquise  dont  ils  se  disputaient  la  possession,  peut-être 
aux  dépens  de  ma  vie. 

«Et,  en  effet,  la  querelle  s'échauffant  de  plus  en  plus,  ils  me 
quittèrent  pour  saisir  leurs  armes,  s'élancèrent  sur  leurs 
chevaux,  et  s'éloignèrent  avec  rapidité;  puis,  je  les  vis  reve- 
nir plus  promplement  encore  l'un  contre  l'autre,  et  briser 
leurs  longues  lances  sur  les  boucliers  de  cuir  dont  leurs  bras 
étaient  armés.  A  ce  moment,  une  vague  espérance  de  liberté 
me  saisit;  je  palpai  la  terre  pour  y  reprendre  ma  javeline  et 
mon  épée;  les  barbares  m'en  avaient  dépouillé  dès  l'abord  :  je 
voulus  m'échapper,  en  me  glissant  comme  une  couleuvre 
sur  les  aspérités  du  terrain  ;  mais  un  de  mes  ennemis  de- 
vina mon  intcnlionaumoment  où  venait  dcs'engager  entre  eux 
une  lutte  corps  à  corps.  Il  avertit  son  rival  par  un  rugisse- 
ment ,  et  tous  deux  s'enlevant  de  leurs  chevaux  sans  cesser 
de  se  tenir  embrassés,  roulèrent  en  bas,  pour  se  redresser 
aussitôt  et  courir  à  l'envi  sur  ma  trace. 

«  Je  retombai  sans  force  et  sans  espérance,  et  les  barbares 
se  jetèrent  de  nouveau  sur  moi,  haletants,  les  dénis  grincées, 
et  me  serrant  à  ra'élouffcr  dans  les  nœuds  d'une  lutte  presque 
également  balancée.  Des  loups  eussent  montré  moins  d'achar- 
nement; ils  se  mordaient  les  joues,  les  bras  et  la  poitrine;  ils 


me  mordaient  moi-même,  par  erreur  ou  par  dépit  ;  j'allais 
périr,  lorsque  l'un  d'eux ,  profitant  d'une  éclaircie  ,  tira  de 
dessous  sa  tunique  le  glaive  qu'il  m'avait  volé,  et  le  glissant 
sur  mon  ventre,  il  en  perça  celui  de  son  compagnon  :  je  sen- 
tis le  froid  de  la  lame  le  long  de  ma  peau,  et  aussitôt  le  sang 
du  bles.sé  m'inonda.  Ses  doigts,  qu'il  enfonçait  dans  ma  poi- 
trine, se  relâchèrent;  son  corps,  frappé  mortellement,  chan- 
cela quelques  secondes,  pour  tomber  plus  raide  qu'une  pierre: 
et  de  l'autre  part,  j'éprouvai  l'étreinte  plus  forte  du  victorieux, 
dont  le  cœur  bondissant  me  frappait  comme  un  marteau,  j'é- 
tais moi-même  plus  mort  que  vif,  et  je  n'eus  pas  la  force  de 
me  tenir  debout ,  quand  le  bras  du  maître  proclamé  par  ce 
combat  m'eut  abandonné.  Je  me  laissai  donc  glisser  à  terre 
en  ra'éloignaut  un  peu  du  mort ,  tandis  que  le  survivant 
triomphait  à  sa  manière  de  sou  compagnon  expiré.  Je  le  vis 
danser  avec  des  ricanements  funestes  autour  de  sa  victime, 
et  puis,  quand  le  premier  feu  de  sa  joie  se  fut  apaisé,  il  com- 
mença son  chant  de  victoire,  un  pied  posé  sur  les  entrailles 
du  mort  à  demi  répandues,  et  frappant  de  l'autre  talou  sur 
les  yeux,  qu'il  enfonçait  dans  leur  orbite.  Je  me  sentais  alors 
plus  mou  qu'une  femme,  et  j'aurais  pleuré  de  douleur. 

«  Le  chant  terminé,  mon  maître  revint  à  sa  proie  ;  il  m'en- 
leva vigoureusement  sur  ses  bras  ,  et  m'ayant  posé  en  travers 
sur  le  pommeau  de  sa  selle,  la  tète  et  les  pieds  en  bas,  il 
lança  son  cheval  à  loule  bride  :  l'étourdissement  me  saisit  de 
nouveau,  mes  reins  craquèrent,  et  je  relombai  sans  connais- 
sance. 

0  Le  jour  commençait  à  poindre,  lorsque  le  voleur  du  dé- 
sert aperçut  les  tentes  de  sa  tribu  ;  cette  vue  le  fil  arrêter  tout 
à  coup  et  tomber  dans  une  profonde  méditation.  Je  m'éveil- 
lai alors,  et  je  lus  dans  les  yeux  de  mon  vautour  l'indécision 
et  la  crainte.  Appréhendait-il  qu'on  ne  lui  disputât  encore  sa 
proie?  avait-il  à  redouter  la  vengeance  des  parenis  du  com- 
pagnon qu'il  avait  tué?  c'est  ce  que  je  ne  pouvais  encore 
clairement  comprendre.  Je  pensais  pouvoir  profiter  du  mo- 
ment pour  me  donner  une  posture  plus  commode  :  mais  l'A- 
rabe, qui  s'aperçut  do  mon  intention,  me  frappa  du  poing  sur 
la  face  en  riant  comme  un  tigre,  et  je  dus  me  résigner  à  mon 
sort,  peu  différent  de  celui  des  chevreaux  qu'un  paysan  lie 
par  les  pattes  à  son  bâton  de  voyage,  pour  les  porter  à  la  bou- 
cherie. 

«  Je  sentais  l'haleine  brûlante  du  cheval,  dont  le  cou  pen- 
dait languissammcnt  vers  la  terre  ;  mais  l'Arabe  secoua  brus- 
quement la  bride ,  et  se  dirigeant  vers  la  droite  du  camp,  il 
s'enfonça  derrière  des  monticules  de  sable  surmontés  de  quel- 
ques brins  de  palmiers.  Quand  il  se  crut  suffisamment  caché 
par  les  sommets,  il  me  prit  par  un  pied  et  me  jeta  la  tête  la 
première  ;  puis,  étant  descendu  lui-même,  il  me  lia  fortement 
les  bras  et  les  jambes  avec  des  cordes  de  poil  de  chameau , 
creusa  dans  le  sable  un  grand  trou,  et  m'y  enfouit  comme  un 
cadavre,  réservant  à  la  hauteur  du  visage  l'espace  suffisant 
pour  que  je  pusse  respirer.  Cela  fait,  il  s'éloigna  rapidement 
et  laissa  à  côté  de  moi  son  cheval  en  liberté.  Ma  situation 
était  cruelle  ;  le  soleil  commençait  à  me  brûler  la  face  ;  une 
soif  ardente  creusait  ma  poitrine,  et  les  oiseaux  de  proie,  qui 
décrivaient  dans  le  ciel  des  cercles  de  plus  en  plus  rap- 
prochés, m'annonçaient  par  leurs  cris  le  festin  qu'ils  s'ap- 
prêtaient à  faire  de  mes  membres.  Mais  un  gardien  inespéré 
veillait  à  la  conservation  de  ma  vie  :  le  cheval  de  l'Arabe, 
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hennissant  à  l'cncontre  des  milans,  écartait  leur  bande  affa- 
raée,  et  à  mesure  que  le  sable  poussé  par  le  vent  commen- 
çait à  couvrir  mon  visage,  le  bon  cheval  le  balayait  avec  le 
souffle  de  ses  naseaux. 

«  Je  passai  ainsi  toute  cette  journée»  en  proie  à  toutes  les 
horreurs  du  besoin ,  et  appelant  à  grands  cris  la  mort.  Vers  le 
soir,  je  tombai  dans  le  délire  ;  les  petits  nuages  qui  passaient 
sur  ma  lôte,  rougis  par  le  couchant,  me  paraissaient  autant 
d'êtres  souriants  qui  m'appelaient  aux  demeures  des  dieux; 
le  son  des  harpes  cl  des  flûtes  m'arrivait  <le  tous  les  points  du 
ciel  ;  il  me  semblait  que  je  pourrais  boire  cette  musique,  et 
qu'en  absorbant  ces  accords,  je  calmerais  ma  soif.  Peu  à  peu 
des  sons  importuns  se  mêlèrent  à  cette  délicieuse  harmonie  : 
c'étaient  des  cris  de  femme,  c'étaient  un  cliquetis  d'armes,  et 
les  pas  pressés  de  plusieurs  chevaux.  Je  soulevai  à  demi  la 
tôte,  et  je  vis  deux  jeunes  gens  saisir  par  les  crins  et  les  na- 
seaux le  cheval  de  mon  voleur.  Celui-ci ,  qui  n'avait  pas  d'a- 
bord paru,  s'élança  aussitôt  pour  recouvrer  son  cheval,  et  une 
lutte  inégale  s'engagea  entre  lui  et  les  deux  jeunes  cavaliers. 
Mon  maître  compensait  un  peu  le  désavantage  de  sa  position 
par  son  habileté  à  manier  les  armes;  il  tournait  comme  la 
roue  «l'un  char  mon  épée  toujours  propice  à  sa  cause,  et  re- 
culait pas  à  pas  dans  la  direction  du  trou  qui  me  cachait.  Je 
voyais  le  moment  où  j'allais  être  foulé  aux  pieds  des  hommes 
et  des  chevaux  :  je  n'eus  d'autre  ressource  que  de  crier  avec 
force  pour  signaler  ma  présence.  Mes  cris  attirèrent  une 
femme  que  ma  situation  gênée  m'avait  empêché  jusque  là 
d'apercevoir,  et  qui  attendait  l'issue  du  combat  à  l'extrémité 
opposée  de  l'espèce  de  vallée  où  nous  étions  alors.  Elle  re- 
garda autour  d'elle  d'où  pouvait  partir  le  cri  qu'elle  venait 
d'entendre,  et  à  la  vue  de  ma  tête  elle  sauta  en  arrière  comme 
si  elle  avait  marché  sur  un  serpent.  Dans  ce  moment,  le  vo- 
leur tomba  percé  d'un  coup  de  lance;  ses  deux  adversaires 
descendirent  de  leurs  chevaux  ,  et  l'ayant  achevé  avec  rage, 
ils  le  traînèrent  par  les  pieds  sur  la  colline  prochaine,  et  le 
pendirent  aux  branches  d'un  palmier,  digne  régal  aux  oiseaux 
qui  m'Jivaient  espéré  (oui  le  jour. 

«  Pendant  ce  temps,  la  jeune  et  belle  femme  qui  s'était  ap- 
prochée de  moi,  un  peu  remise  de  sa  frayeur,  commençait  à 
écarter  le  sable  dont  j'étais  couvert  :  elle  voulut  rompre  les 
liens  qui  serraient  mes  membres,  et  sentant  qu'ils  résistaient 
à  l'effort  de  ses  mains,  ellesemit  à  les  couper  avec  ses  dents, 
qu'elle  avait  tranchantes  comme  l'acier.  Ces  marques  d'une 
compassion  données  par  un  être  aussi  beau  m'enhardirent  : 
je  fis  signe  à  cette  femme  que  je  souffrais  cruellement  de  la 
soif;  elle  me  comprit,  el  se  leva  comme  pour  courir  à  quel- 
que fontaine  :  mais  presque  en  même  temps  elle  secoua  tris- 
tement la  tôte  :  la  source  devait  être  trop  éloignée;  elle  n'a- 
vait là  ni  vase,  ni  rien  qui  pût  lui  en  tenir  lieu.  Elle  demeura 
quelques  instants  rêveuse;  une  vive  rougeur  parcourut  ses 
traits;  elle  pinça  l'extrémité  de  ses  doigts  et  se  mordit  les 
lèvres  :  prenant  ensuite  et  tout  à  coup  sa  résolution,  elle 
découvrit  une  de  ses  mamelles ,  me  pencha  sur  la  face  un 
corps  souple  et  embaumé,  et  exprima  sur  mes  lèvres  le  lait 
de  son  sein  :  je  sentis  avec  cette  rosée  ma  vie  renaître,  et 
dans  ce  moment  j'aurais  désiré  mourir. 

«  Je  ne  pus  m'expliquer  que  plus  lard  la  cause  des  événe- 
ments dont  je  venais  d'être  témoin  :  le  compagnon  que  mon 
voleur  avait  tué  était  un  membre  de  sa  propre  famille;  les 


anciens  de  la  tribu  qui  les  avaient  vuspartirla  veille  au  matin 
comme  deux  frères,  remarquant  l'assassin  qui  s'en  revenait 
seul  et  couvert  de  sang,  conçurent  le  soupçon  du  crime  com- 
mis. L'Arabe  voulut  détourner  l'accusation  en  alléguant  le 
faux  récit  d'un  combat  avec  des  Sarrasins  d'une  tribu  enne- 
mie, dans  lequel  son  compagnon  aurait  péri  à  ses  côtés;  mais 
par  malheur,  des  cheveux  de  la  victime  arrachés  dans  la  lutte 
et  détrempés  dans  le  sang  s'étaient  collés  contre  sa  tunique  : 
un  des  Arabes  présents  s'en  aperçut,  el  maudit  la  tête  de 
l'assassin  :  la  tribu  entière  répéta  la  malédiction. 

«  En  ce  moment  les  frères  du  mort,  ceux  auxquels,  suivant 
les  mœurs  de  ce  peuple,  appartenait  le  droit  de  revendiquer 
le  prix  du  sang,  n'avaient  pas  encore  paru.  Quelques-uns 
quittèrent  l'assemblée  et  se  mirent  en  devoir ,  les  uns  de 
porter  la  nouvelle  aux  frères  de  la  victime,  les  autres  d'an- 
noncer à  Lémasa,  épouse  d'une  année,  que  son  époux  avait 
péri.  Pendant  ce  temps,  l'assassin  quittait  le  camp,  et  se  di- 
rigeait en  toute  hâte  vers  la  colline  où  il  avait  laissé  son  che- 
val el  son  prisonnier,  pour  les  reprendre  ,  comme  il  l'espé- 
rait, à  la  faveur  de  la  nuit:  mais  on  avait  observé  sa  trace, 
elles  vengeurs  du  mort  rejoignirent  bientôt  le  meurlrier  à 
l'endroit  même  où  j'étais  enseveli.  Je  venais  de  voir  punir 
l'assassinat  dont  j'avais  été  la  cause  involontaire,  et  je  tom- 
bais, suivant  les  lois  des  Arabes,  au  pouvoir  de  Lémasa  ,  la 
jeune  veuve  dont  le  lait  avait  élanché  ma  soif. 

CuABiES  LENOUMANT. 
(  Tm  suite  au  prochain  numéro.  ) 


OBSEQUES  D'ADOEPIIE  IVOIJRRIT. 


>3n  service  funèbre  pour  Adolphe  Nourrit  a  été 

célébré  samedi  dernier   dans  l'église  Sainl- 

Roch,  en  présence  d'un  concours  immense  de 

'personnes,  empressées  à  rendre  honneur  à  ses 

'3X3Lo<^ô»ai3  restes  mortels. 

Toutes  les  célébrités  dans  l'art  lyrique  y  assistaient  avec 
recueillement.  On  remarquait  MM.  Adam  ,  Auber  ,  Herlioz  , 
Fétis,  Halévy  et  Meyerbeer,  et  autres  sommités  musicales. 

La  société  des  concerts  a  exécuté  la  partie  instrumentale 
et  les  chœurs  avec  un  ensemble  des  plus  imposants.  MM.  Dé- 
rivis.  Al.  Dupont  et  Levasseur  ont  parfaitement  rendu  les 
beautés  du  Requiem,  à  trois  voix,  de  Chérubini.  M.  Habeneck 
a  conduit  l'orchestre  avec  sa  supériorité  habituelle. 

Le  De  Profondit,  qui  a  terminé  le  service  funèbre ,  a  été 
chanté  par  six  voix  de  ténor  à  l'unisson.  Chaque  verset  était 
répondu  par  un  chœur  de  basses-tailles.  L'effet  qu'a  produit 
l'hymne  funèbre  est  impossible  à  rendre. 

La  cérémonie  élait,  selon  les  désirs  de  la  fnmille,  d'une 
extrême  simplicité;  mais  la  foule  qui  remplissait  l'église  el 
ses  abords  élait  un  hommage  éclatant  rendu  à  un  artiste  cé- 
lèbre ,  autant  aimé  qu'estimé,  à  un  grand  talent  enlevé  pré- 
maturément et  par  une  déplorable  catastrophe. 

M.  .\ugusle  Nourrit  conduisait  le  deuil.  Sa  vive  douleur  at- 
tirait sur  lui  les  regards  sympathiques  de  la  foule  nombreuse 
qui  se  pressait  au  convoi  de  son  frère. 
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FAITS  BIYSR§. 

r—^KSTiTi'ÉE  depuis  trois  annc'cs,  dans  le  but  d'encourager  la  pein- 
1  flure,  le  dessin  et  la  gravure  au  burin  et  à  l'eau-forle,  la  So- 
^■ciélé  des  Amis  des  Arts  de  Boulogne  a  eu  une  première  eiposi- 
tion  en  1837. 

Le  succès  de  cette  ciposilion,  qui  était  remarquable  en  nombre  et 
en  talents,  les  avantages  et  les  récompenses  qu'elle  a  procurés  aux 
artistes,  établissent  un  précédent  qui,  en  excitant  l'émulation,  offre 
les  chances  les  plus  heureuses  pour  l'avenir. 

Une  seconde  exposition  aura  lieu  le  1"  août  prochain  et  durera 
jusqu'au  15  septembre. 

Le  local  destiné  à  l'exposition  exige  que  les  tableaux  envoyés 
soient  principalement  des  tableaux  de  chevalet  et  n'aient  pas  plus  de 
cinq  à  six  pieds  de  hauteur  et  de  largeur. 

Les  frais  de  transiwrl  pour  envoi  et  retour  sont  à  la  charge  de  la 
Société,  qui  répond  du  dommage,  s'il  en  survenait  pendant  le  sé- 
jour. 

Le  comité  d'administration  désire  qu'à  l'envoi  de  leurs  ouvrages. 
les  artistes  joignent  les  prix,  dans  le  cas  où  ces  ouvrages  seraient 
achetés  par  la  Société,  ou  par  les  personnes  visitant  l'exposition . 

Il  désire  aus.si,  pour  l'ordre  et  le  meilleur  placement  des  objets 
d'art,  qu'ils  soient  remis  à  Paris,  chez  M.  Souty,  agent  de  la  Société, 
place  du  Louvre,  dans  la  première  quinzaine  de  septembre ,  terme 
de  rigueur. 

M.M.  les  artistes  sont  prévenus  que  les  tableaux  qui  ont  été  en- 
voyés a  Boulogne  à  la  dernière  exposition  ne  seront  point  admis  à 
celle  de  cette  année. 


r >.  EfT  villes  se  sont  disputé  l'honneur  de  l'invention  de  l'im- 

J   I   iprimerie  :  Strasbourg  et  Mayence;  et  toutes  deux  y  ont  des 
S^^^droits  à  pru  prés  égaux. 

Ln  1837,  Mayence  a  érigé  à  la  mémoire  de  Gutcnbcrg  un  somp- 
tueux monument ,  auquel  toute  l'.MIemagne  a  voulu  concourir.il  appar- 
tenait à  la  France  de  lui  payer  à  son  tour  un  tribut  de  reconnaissance 
et  de  resiH-ct,  et  Strasbourg,  secondé  par  notre  sculpteur  David,  s'est 
chargé  d'acquitter  cette  dette.  L'ne  réunion  de  savants,  d'hommesde 
lettres,  de  fonctionnaires  et  de  citoyens  de  toutes  les  classes,  s'est 
formée  dans  ce  but  Elle  a  décidé  qu'une  statue  en  bronze  serait  éri- 
gée à  la  mémoire  de  Oulenberg  sur  l'une  des  places  de  la  ville,  non 
loin  de  la  maison  où  le  père  de  l'imprimerie  fit,  il  y  a  quatre  siècles, 
dans  l'ombre  et  le  silence,  les  premiers  essais  de  son  art  merveil- 
leux. 

Le  moule  de  cette  statue,  dû  au  talent  désintéressé  de  M.  David 
(d'Angers),  est  déjà  terminé.  La  fonte  sera  faite  dans  les  ateliers  de 
M.M.  Soyer  et  Ingé,  a  Paris,  et  toutes  les  mesures  seront  prises  pour 
que  la  statue  puisse  être  érigée  et  inaugurée  à  Strasbourg  en  1840  , 
quatrième  anniversaire  séculaire  de  l'invention  de  l'imprimerie. 

La  ville  de  Strasbourg  et  les  habitants  de  l'Alsace  ont  fait  de  grands 
sacrifices  pour  payer  ce  tribut  de  gratitude  à  la  mémoire  de  Gulen- 
berg.  Des  sommes  considérables  ont  été  rassemblées;  mais,  malgré 
la  générosité  de  M.  David,  qui  a  voulu  faire  de  son  oeuvre  un  don 
patriotique  à  l'Alsace  et  a  la  France,  le  montant  des  souscriptions 
recueillies  est  encore  loin  de  suffire  pour  acquitter  les  frais  de  la 
fonte  de  la  statue  et  des  bas-reliefs,  ainsi  que  les  frais  accessoires 
de  tout  genre. 

La  France  ne  voudra  pas  qu'une  entreprise  qui  intéresse  sa  gloire, 
et  qui  est  si  près  d'être  accomplie,  reste  inachevée  faute  de  quelques 
secours.  Le  gouvernement  et  tous  les  grands  corps  de  l'état  s'associe- 
ront a  l'œuvre  que  Strasbourg  a  commencée;  tous  ceux  qui  doivent 
â  l'invention  de  Gutenberg  une  partie  des  biens  les  plus  précieux  de 


leur  existence  voudront  contribuer  par  leurs  offrandes  au  tardif  hon- 
neur qu'on  va  rendre  à  sa  mémoire,  et  grâce  a  ce  concours,  les  rives 
françaises  du  Rhin  verront  s'élever  un  monument  qui  sera  le  com- 
plément de  celui  que  possède  déjà  Mayence,  et  qui  attestera  haute- 
mont  les  sympathies  de  notre  patrie  pour  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion et  des  lumières. 

Les  souscriptions  pour  le  monument  de  Gutcnbcrg  seront  reçues  à 
Paris  par  trois  membres  du  Comité  auxiliaire,  délégués  à  cet  elTct,  de 
commun  accord  avec  la  commission  centrale  de  Strasbourg,  savoir  : 

M.W'DRTZ,  rue  de  Lille,  n.  17;  M.  LÉos  de  Bussiebue,  rue  Saint- 
Lazare,  n.  53;  M.  EccfeNE  de  Duetuicb,  rue  Duphot,  22. 

Les  noms  de  MM.  les  Souscripteurs  seront  imprimés.  La  liste 
en  sera  déposée  dans  les  archives  de  la  ville  de  Strasbourg ,  et 
un  double  de  la  liste  sera  scellé  dans  le  monument  même. 


^ — ^  i«  a  posé  ces  jours  derniers,  dansSaint-Germain-l'Auierrois, 
(  I  J""  V'""'"'  <I''i  représente  la  passion  de  Jésus-Christ ,  depuis 
^^^ le  lavement  des  pieds  et  la  cène  jusqu'à  la  crucifixion.  Cette 
verrerie  est  copiée  sur  la  plus  belle  fenêtre  de  la  Sainte-Chapelle. 
Les  vitraux  du  monument  de  Saint-Louis  sont  regardés  comme  les 
plus  beaux  du  treizième  siècle,  qui,  de  toutes  les  époques  gothiques, 
a  produit  les  plus  magnifiques  peintures  sur  verre.  Le  reste  des  sujets 
a  été  imité  des  sculptures  de  Notre-Dame  de  Paris ,  et  des  minia- 
tures qui  décorent  plusieurs  manu.'crils  français  et  parisiens,  datant 
également  du  treizième  siècle,  et  qui  appartiennent  aux  bibliothèques 
du  Roi  et  de  l'Arsenal.  Cette  verrerie  gothique  a  été  composée  par 
notre  collaborateur  Didron,  quia  fourni  les  sujets  et  fait  les  recher- 
ches archéologiques,  et  par  M.  Lassus,  qui  a  dessiné  les  figures,  dis- 
posé les  ornements  et  dirigé  la  peinture  sur  verre. 


^^ 


ciocnD'iifi,  jour  de  la  Pentecôte,  on  doitexécutcr  à  Notre- 
Dame,  une  grand'messe  en  musique,  de  la  composition  de 
M.  Juvin  ,  jeune  artiste  dont  la  modestie  égale  le  talent 


r-^  ES  travaux  d'embellissement  se  poursuivent  avec  activité  dans 
]  ^v  l'Intérieur  du  Casino,  dont  l'ouverture  aura  lieu  à  la  fin  de 
^■Mce  mois.  Tout  s'y  fait  avec  un  luxe  et  une  prodigalité  dont  on 
n'a  pas  d'exemple.  La  salle  de  concert  sera,  dit-on,  un  prodl«e  d'é- 
légance et  de  bon  goût.  La  salle  destinée  aux  rafraîchissements  sera 
desservie  par  Torloni;  et  le  jardin,  dessiné  en  forme  de  lyre  sur  un 
plan  fourni  par  Cicéri,  réalisera  toutes  les  merveilles  réunies  de  la 
nature  et  de  l'art.  Ce  magnifique  jardin  -sera  éclairé  au  gaz  et  à  la 
bougie  par  des  lanternes  gothiques  attachées  à  des  cariatides  de  Ca- 
nova.  Dans  très-peu  de  jours  le  public  sera  admis  à  visiter  ce  superbe 
établissement . 

p — y — V  Auguste  Vanden  Berghe,  peintre  d'histoire;  M.  Berlioz  et 
I  k  i  Wm.  Bordngni,  viennent  d'être  nommés  chevaliers  de  la  I.é- 
^■■■■gion-d'Ilonneur.  Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  a  une  dis- 
tribution aussi  honorable  que  méritée. 

r— ^  'improvisateur  Rcgaldi  vient  d'arriver  à  Paris,  où  il  doit  don- 
1  ^v  ner  une  grande  séance  publique.  Parmi  les  beaux  talents  que 
^■■■l'Italie  possède  aujourd'hui  en  ce  genre,  nous  devons  placer  au 
premier  rang  celui  que  nous  envoie  Florence. 


a: 


'ocvERTunE  des  concerts  du  Jardin-Turc  n'ayant  pu  avoir 
lieu  dimanche  passé ,  aura  lieu  irrévocablement  aujourd'hui 
dimanche,  19  mai  1839. 


Typographie  Lackampe  cl  Comp.,  rue  Damiclle,  2.  —  Fonderie  de  Thon  y,  Vircy,  lUorel. 
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llIPfDâlîïïllûi 


DES   PRODIITS   DE   li  liVDl'STRIE. 


(TroisWnic  Arlicle.) 


la  fin,  nous  commençons  à  nous 
reconnaître  dans  cet  entasse- 
ment de  nouveautés  ;  à  force 
d'études  et  de  patience,  nous 
i^sommes  revenu  de  notre  éblouis- 
sement  du  premier  jour.  A  cette 
heure,  toute  chose  reprend,  pour  nous,  sa  place  et  sa  for- 
mule naturelle.  Le  petit  charlatanisme  d'étalage  a  dis- 
paru. Nous  sommes  insensible  aux  mélodies  du  piano, 
au  bruit  retentissant  de  la  trompette,  aux  tours  de  force 
desbillards,  aux  exclamations  des  bourgeois;  aussi  bien, 
espérons-nous  que  celte  révolution  se  fera  facilement 
remarquer  dans  les  chapitres  suivants  de  cette  entre- 
prise, commencée  au  milieu  del'étonnementet  du  bruit. 
A  peine  étcs-vous  entré  dans  la  première  galerie,  que 
soudain  se  montrent  à  vous,  dans  toute  leur  fragilité , 
mais  aussi  dans  tout  leur  éclat ,  les  cristaux  ,  la  porce- 
laine et  la  terre  cuite ,  trois  grands  sujets  de  fabrication 
chez  tous  les  peuples  du  monde.  Vous  ne  sauriez  croire, 
en  effet,  tous  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  un  simple 
pot  de  terre.  Un  grand  peuple  tout  entier,  dévoré  par 
les  Romains,  ne  vit  plus  aujourd'hui  qu'à  l'aide  de  ses 
vases,  ces  charmants  vases  étrusques  dans  lesquels  se  ré- 
vèlent à  un  aussi  haut  degré  la  sculpture  et  la  peinture 
antiques.  Le  seizième  siècle ,  qui  a  inventé  tout  ce  qui 
se  rapporte  au  goiit  et  à  l'élégance  de  lEurope  moderne, 
n'est  pas  moins  fier  de  ses  poteries  que  de  ses  vases  d'or 
et  d'argent.  Dans  cette  Europe,  tout  occupée  de  se  faire 
élégante  et  policée,  le   fabricant   Bernard  de  Palissy 
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marchait  l'égal  de  Benvcnuto  Ccllini,  le  ciseleur  floren- 
tin; il  avait,  ce  Bernard,  toutes  les  qualités  qui  font  le 
génie  :  la  patience,  la  volonté,  le  sentiment  de  la  forme; 
il  marchait  à  son  but  sans  que  la  misère  m<^me  le  pût 
arrêter.  Un  jour  qu'il  était  en  train  de  cuire  ses  plus 
grands  ouvrages,  le  bois  lui  manqua  :  il  démolit  son  toit 
pour  le  jeter  dans  son  four.  Aussi  un  seul  plat  de  terre  de 
Bernard  de  Palissy  a-t-il  aujourd'hui  plus  de  prix  qu'une 
coupe  d'or.  Ce  fut  dans  ce  temps-là  qu'on  inventa,  pour 
désigner  celle  fabrication  à  laquelle  se  rapportenttant  d'in- 
térêts de  tous  genres  ,  ce  mot-là  :  l'art  céramique.  Bientôt 
même  il  en  fut  pour  la  poterie  comme  pour  l'architec- 
ture: tous  les  arts  se  mirent  à  sa  disposition,  comme 
aussi  tous  les  matériaux.  Michel-Ange  a  donné  la  forme 
à  des  urnes ,  il  en  a  sculpté  les  bords  ;  Raphaël  a  dessiné 
des  assiettes  à  la  célèbre  manufacture  Faiënza  :  l'or,  les 
diamants,  les  perles,  les  pierreries  les  plus  précieuses, 
furent  appelés  à  l'honneur  d'embellir  ces  adorables  petits 
morceaux  de  terre  que  recouvrait  avec  tant  d'art  l'émail 
ou  le  vernis.  Ainsi  l'immortalité  la  plus  précieuse  fut 
donnée  à  l'argile.  Dans  toutes  les  parties  du  monde  connu 
et  même  chez  les  Barbares,  cet  art,  ce  grand  art  a  été 
en  honneur;  on  sait  toute  la  supériorité  du  Céleste  Em- 
pire dans  la  production  de  ces  immenses  chefs-d'œuvre 
que  personne  n'a  égalés  ;  on  sait  toutes  les  curiosités  in- 
génieuses ou  bizarres  des  vieilles  fabriques  de  la  Saxe , 
porcelaines  aux  formes  variées  à  l'infini,  toutes  chargées 
d'oiseaux  qui  chantent,  de  fleurs  qui  s'épanouissent  sur 
les  bords  du  vase  comme  autant  de  nénufars  aux  bords 
du  lac  ;  on  sait  toute  la  fortune  engloutie  dans  notre  fa- 
brique de  Sèvres  à  l'instant  où  régnaient  Greuze  et 
Mme  de  Pompadour.  Toute  l'histoire  du  dix-huitième 
siècle  a  été  écrite  ainsi  sur  la  porcelaine.  Tous  les  grands 
hommes  de  ce  temps  ont  eu  leurs  bustes  en  biscuits  ;  les 
bergersde  Watteau,  les  héros  de  Crébillon  fils,  les  grandes 
coquettes  de  Boucher,  tout  le  Paris  apprêté,  licencieux  et 
railleur,  a  posé  tour  à  tour  devant  les  peintres  ordinaires 
de  la  fabrique  de  Sèvres.  Ce  roi,  qui  s'en  allait  si  gaie- 
ment à  sa  perte ,  n'avait  pas  d'autres  peintres,  pas  d'autres 
sculpteurs  ;  il  se  disait  sans  doute,  à  propos  de  cette  fra- 
gile représentation  de  ses  grandeurs:  —  Bah  !  je  durerai 
encore  plus  longtemps  que  cela!  Eh  bien!  non;  ces  fra- 
giles porcelaines  ont  duré  plus  que  le  monarque.  Le 
monarque  est  mort  de  vieillesse  et  d'ennui  ;  sa  monarchie 
a  été  brisée  à  coups  de  hache  :  sa  porcelaine  a  survécu. 
On  ne  sait  guère  ce  que  sont  devenus  tous  ces  grands 
noms  de  ce  Versailles  corrompu  et  corrupteur  ;  mais  on 
sait  très-bien  où  retrouver  ces  tasses,  ces  cabarets,  ces 
boîtes  élégantes   où  Mme  Dubarri   mettait  ses  mou- 
ches. Sous  celte  porcelaine ,  qui  devait  durer  si  peu,  est 
enterrée  à  jamais  cette  orgueilleuse   monarchie  qui 
croyait  vivre  toujours. 

Depuis  lors,  et  quand  le  peuple  est  devenu  roi  à  son 
tour,  il  a  bien  fallu  s'occuper  de  parer  la  demeure  et  la 
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table  du  nouveau  roi.  Lui  aussi,  il  devait  avoir  sa  Tabriquc 
desGobelins,  sa  fabrique  de  Sèvres.  A  son  tour,  il  allait 
demander  au  commerce  et  aux  arts  l'élégance  et  le  bien- 
être  ;  il  allait  avoir  sa  large  part  dans  les  draps  de  Louviers 
etd'Elbœur.dans  les  soieries  de  Lyon  et  de  Saint-Étienne, 
dans  les  dentelles  de  Chantilly  et  de  Rouen.  Le  peuple 
était  devenu,  lui  aussi,  un  gentilhomme,  et  en  cette 
qualité,  au  lieu  de  ramasser  humblement  les  miettes 
tombées  de  la  table  de  Lazare,  il  voulait  inviter  Lazare 
à  sa  table,  au  bas  bout.  A  ces  causes,  on  a  fait  pour  ce 
nouveau  seigneur  des  porcelaines  élégantes  ;  pour  lui,  on 
a  taillé  le  cristal  de  roche ,  on  s'est  mis  à  colorer  le  verre 
comme  autrefois  à  Venise ,  comme  aujourd'hui  dans  la 
Bohême.  Les  Anglais,  les  premiers,  ont  réalisé  ce  pro- 
blème de  la  belle  faïence  à  bon  marché.  Leur  terre  est 
légère  et  souple  ;  ils  savent  lui  donner  toutes  les  formes 
et  toutes  les  empreintes.  Rien  qu'à  voir  leurs  plats  im- 
menses, leurs  soupières  profondes ,  leurs  assiettes  ossia- 
niques,  on  reconnaît  le  peuple-mangeur,  qui  a  conservé 
la  tradition  des  rôtis  d'Homère.  Dans  cette  porcelaine , 
vous  retrouvez  l'éclat,  la  propreté,  j'ai  presque  envie  de 
dire  le  luisant  sourire  de  l'intérieur  d'un  bon  bourgeois 
de  Londres  ou  d'Edimbourg. 

Mais  comme  cette  fois,  pour  le  nouveau  monarque  aux 
trente-deux  millions  de  têtes,  on  n'avait  pas  le  temps  de 
perfectionner,  vase  par  vase,  tous  les  produits  de  cette  fa- 
brication incessante,  et  comme  cependant  on  ne  voulait 
pas  se  priver  des  arts  auxiliaires,  il  a  bien  fallu  inventer 
un  moyen  de  charger  de  peintures  ces  surfaces  unies.  On 
est  arrivé  bientôt  à  trouver  pour  la  terre  quelque  chose 
qui  ressemble  à  la  lithographie  ;  par  ce  moyen,  la  porce- 
laine est  devenue  une  espèce  de  comédie  aux  mille  actes 
divers;  elle  représente  les  mœurs,  les  ridicules;  elle  fronde 
les  vices,  elle  se  charge  de  moralités  et  de  sentences;  elle 
fait  de  l'opposition,  elle  fait  du  gouvernement  ;  c'est  une 
petite  presse  d'autant  plus  puissante  qu'elle  parle  à  des 
yeux  repus,  et  que  l'image,  la  moralité  ou  le  sarcasme 
ne  se  montrent  guère  que  quand  l'assiette  est  vide  et 
bien  essuyée.  On  ne  saurait  croire  toute  la  bonne  hu- 
meur et  la  bonne  grâce  que  donne  une  pareille  poterie 
à  la  table  même  la  plus  frugale.  Ce  n'est  déjà  plus  un 
manœuvre  qui  est  à  table ,  c'est  un  homme  libre.  Il  a 
sous  ses  pieds  un  tapis;  il  a  devant  lui,  sous  une  serviette 
blanche,  de  la  belle  terre  bien  façonnée,  bien  éclatante. 
Dans  ce  pot  degrés,  sur  lequel  jouent  des  amours  au  mi- 
lieu des  vignes  et  des  pampres,  la  petite  bière  prend  la 
saveur  du  vin  de  Champagne.  Dans  ce  grand  plat  tout 
chargé  de  faisans  et  d'oiseaux  au  magnifique  plumage, 
le  choux  et  la  pomme  de  terre  au  lard  prennent  des  sa- 
veurs fantastiques  ;  ne  pouvant  faire  la  fortune  de  ce 
pauvre  homme,  on  le  trompe  sur  sa  misère;  sa  pauvreté 
est  embellie  ;  et ,  je  vous  prie ,  n'est-ce  pas  déjà  avoir 
beaucoup  gagné,  que  de  donner  la  forme  et  l'élégance 
aux  ustensiles  les  plus  pauvres,  que  de  jeter  cette  con- 


solation dans  les  plus  humbles  ménages?  D'ailleurs  tous 
ces  détails  se  touchent.  Faites  manger  un  homme  dans 
une  infecte  gamelle  de  bois  comme  un  immonde  pour- 
ceau, cet  homme  ne  s'apercevra  pas  qu'il  est  en  haillons 
et  qu'il  ne  s'est  ni  peigné  ni  lavé  les  mains  depuis  huit 
jours.  Au  contraire,  posez  devant  cet  homme  une  belle 
porcelaine  sur  laquelle  sera  représenté  un  matelot  au 
linge  blanc,  cet  homme,  malgré  lui,  ira  se  laver  les 
mains  avant  que  de  porter  la  main  au  plat.  Notez  bien, 
cependant,  que  pour  que  cette  révolution  s'accomplisse, 
il  faut  que  votre  belle  terre  cuite  et  parée  soit  à  plus  bas 
prix  que  votre  gamelle  de  bois.  Sous  ce  rapport,  l'Angle- 
terre a  poussé  bien  loin  le  luxe  et  le  bon  marché  de  ses 
produits  :  aussi  ne  saurait-on  croire  quelle  immense  quan- 
tité de  plats,  d'assiettes,  de  théières  et  de  tasses  se  ven- 
dent à  Londres  chaque  semaine.  Des  magasins  entiers  et 
à  trois  étages  sont  vidés  en  moins  de  huit  jours.  Nous 
sommes  moins  avancés  que  cela ,  nous  autres  ;  d'abord 
nous  aimons  beaucoup  moins  tous  cespetits  détails  d'inté- 
rieur ;  nous  sommes  nés  vaniteux  et  frivoles  ;  nous  nous 
connaissons  mieux  en  tableaux  qu'en  assiettes  ;  nous 
sommes  avares  dans  notre  luxe  ;  nous  achetons  volon- 
tiers une  douzaine  de  couverts  d'argent  plutôt  qu'une 
douzaine  de  belles  tasses,  parce  que  les  tasses  se  brisent, 
pendant  que  l'argent  est  toujours  de  l'argent,  comme  on 
dit.  Aussi  notre  art  céramique  est  bien  loin  d'être  en 
progrès  :  dans  quelles  affreuses  poteries  mangent  encore 
nos  paysans  !  dans  quelle  ignoble  terre  de  pipe  nos  bour- 
geois dévorent  leur  maigre  pitance  !  quelles  formes  hi- 
deuses! quelle  couleur  terne!  quelles  images  indignes 
même  d'un  peuple  d'Iroquois  !  Une  seule  de  nos  assiettes 
en  porcelaine  emporterait  dans  une  balance  deux  cents 
vases  étrusques  pour  le  moins  ;  et  que  je  voudrais  voir  un 
véritable  Chinois  visitant  nos  fabriques  de  porcelaine  ! 
quels  récits  il  ferait  de  nous  ! 

C'est  donc  là  un  sens  qui  nous  manque  ;  mais  il  faut 
dire  aussi  que  c'est  là  une  fabrication  bien  tristement 
abandonnée  à  elle-même.  La  fabrique  de  Sèvres,  insti- 
tuée pour  servir  de  guide  et  de  modèle  à  nos  fabri- 
cants, pour  être  ouverte  à  toute  heure  aux  études  et  re- 
cherches, semble  au  contraire  se  renfermer  dans  un 
silence  complet.  Elle  obéit  à  une  routine  machinale  dont 
rien  ne  la  peut  tirer;  pas  une  forme  nouvelle  ne  sort 
plus  de  cette  grande  roue  qui  donnait  le  mouvement  à 
l'Europe.  Livrés  à  eux-mêmes,  nos  fabricants  essaient, 
chacun  de  son  côté,  de  produire  des  ouvrages  à  bon 
marché;  mais  ce  bon  marché  qui  repose  sur  trop  peu 
de  consommateurs,  n'est  pas  encore  arrivé  à  des  résul- 
tats bien  notables.  Toutefois,  on  peut,  sans  pousser  de 
trop  grands  cris  de  joie,  remarquer  cette  année  quelques 
belles  imitations  de  vases  étrusques ,  quelques  biscuits 
d'une  assez  bonne  légèreté,  mais  dont  les  formes,  qui 
affectent  le  rococo ,  manquent  à  coup  sûr  de  goût  et  de 
grâce;  quelques  grands  tours  de  force  en  porcelaine 
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d'une  belle  pâte  fine  et  souple,  mais  souvent  d'une  dé- 
testable ciuleur.  Comment  donc  se  fait -il  qu'on  n'ait 
jamais  pu  retrouver  ce  bleu  admirable  des  anciennes 
porcelaines  dures?  Comment  se  fait-il  que,  mCme  à 
Sèvres,  on  n'ait  pu  retrouver  cette  dorure  qui  résistait 
mCmc  au  temps?  Cela  fiiit  mal,  quand  on  aime  ces  mi- 
gnons petits  chefs-d'œuvre,  de  se  trouver  en  présence  de 
ces  grossières  pendules  badigeonnées  sans  art,  barbouil- 
lées de  haut  en  bas,  représentant  des  turcs  de  la  Cour- 
lille  caressant  des  odalisques  du  même  cru.  Non,  tant 
que  l'on  fera  ainsi  cette  horrible  porcelaine  pour  la  livrer 
à  des  barbouilleurs,  et  quand  elle  est  chargée  de  cou- 
leurs mal  séantes,  pour  l'accommoder  tant  bien  que  mal 
avec  d'horribles  bronzes  mal  dorés,  nous  laisserons  ces 
marchandises  s'étaler  complaisamment  dans  les  boudoirs 
et  dans  les  chambres  à  coucher  du  dernier  ordre  ;  nous 
ferons  tous  nos  vœux  pour  qu'elle  soit  expédiée  en  toute 
hâte  sur  les  bords  de  l'Ohio,  où  elle  sera  revendue  avec 
bénéfice  à  messieurs  les  Sauvages  et  à  mesdames  les  Sau- 
vagesses.  Quant  à  nous,  nous  ne  ferons  pas  à  de  pareils 
produits  l'honneur  de  nous  en  occuper. 

Nous  autres,  nous  donnerions  tous  ces  vases  de  fleurs 
et  d'oiseaux,  pour  cette  porcelaine  de  Bayeux,  qui  va  au 
feu,  qui  a  la  dureté  de  la  pierre,  et  avec  laquelle  ont  été 
produites  ces  belles  plaques  fermes ,  nettes  et  plates 
comme  de  la  lave;  nous  donnerions  toutes  ces  coupes 
bleuâtres,  tous  ces  candélabres,  ces  flambeaux,  ces  imi- 
tations du  vieux  Saxe  ou  du  vieux  Sèvres,  pour  ces  vi- 
goureuses cornues,  s'il  est  vrai  qu'elles  supportent  au  feu 
deux  degrés  de  plus.  En  fait  de  porcelaine,  ce  que  nous 
admirons  beaucoup  cette  année,  ce  sont  les  faïences  de 
M.  David  Johnston,  de  Bordeaux.  Voilà  enfin  un  homme 
qui  a  le  sentiment  de  la  forme  et  qui  marche,  nous  l'es- 
pérons du  moins,  au  bon  marché.  C'est  une  fabrication 
dans  le  goût  de  l'Angleterre;  mais  déjà,  dans  ces  dessins 
un  peu  vagues,  l'art  français  se  fait  sentir  :  ces  petites 
assiettes  surlesquelles  se  dessinent  ces  scènes  champêtres, 
qu'on  dirait  vieilles  de  cent  ans,  nous  paraissent  d'un 
goût  exquis  ;  ces  grands  plats,  sur  lesquels  s'agitent  de 
véritables  batailles,  sont  d'un  grand  effet.  La  forme,  chez 
M.  Johnston ,  n'a  pas  été  moins  soignée  que  le  fond  ;  il 
ne  s'est  pas  plus  voué  à  l'art  étrusque  qu'à  l'art  du  siècle 
passé.  Il  a  cherché  quelque  chose  qui  fût  le  goût  mo- 
derne ,  il  n'a  copié  personne,  il  a  été  naïf  :  aussi  c'est 
avec  un  grand  plaisir  que  l'on  s'arrête  devant  cet  im- 
mense étalage  de  tant  d'ustensiles  d'un  usage  journalier. 

Beaucoup  plus  que  la  porcelaine  ou  la  terre,  la  fa- 
brication des  cristaux  nous  semble  en  progrès.  Au-des- 
sus de  vos  têtes,  les  plus  beaux  lustres  jettent  un  vif 
éclat ,  même  frappés  par  le  soleil.  Que  serait-ce  donc 
s'ils  étaient  chargés  de  bougies?  Sur  les  tables,  qui  n'at- 
tendent plus  que  les  convives,  les  bouteilles,  les  carafes, 
les  flacons,  le  verre  au  long  cou  qui  doit  porter  légère- 
ment la  mousse  pétillante ,  Je  verre  posé  sur  son  grand 


pied  pour  supporter  les  vins  de  Bourgogne,  le  verre  léger 
destiné  au  vin  de  Bordeaux,  le  verre  des  bords  du  Rhin, 
à  la  panse  rebondie,  les  coupes  en  frêle  cristal,  toutes  les 
couleurs,  tous  les  tons,  toutes  les  variétés  ;  ici  la  matière 
colorée  dans  son  ensemble,  plus  loin  la  couleur  placée 
sous  le  verre;  tous  les  reflets  combinés  du  blanc,  du  bleu, 
du  rouge;  les  filets,  les  contours,  les  dorures,  les  imita- 
tions de  toutes  sortes,  les  recherches  ingénieuses  qui  rap- 
pellent tant  de  caprices  dont  nos  pères  faisaient  leurs  dé- 
lices après  boire  :  telle  est  cette  exposition  fragile  autant 
que  brillante.  On  n'a  môme  pas  oublié  les  potiches,  les 
flambeaux,  les  compotiers,  les  feuilles  de  vigne  toutes 
prêtes  à  recevoir  les  fruits  glacés,  non  plus  que  les  verrincs 
apportées  de  Florence;  étoiles  perdues  dans  le  feuillage; 
là  se  place  la  discrète  lueur  qui  doit  conduire  sous  les 
orangers  en  fleurs,  les  belles  danseuses  que  la  fête  appelle. 
En  ce  genre  de  fabrication,  trois  manufactures  rivales  se 
disputent  la  palme  :  Baccarat,  Saint-Louis  (de  la  Moselle) , 
et  celle  d'un  autre  fabricant  dont  le  nom ,  composé  de  dou- 
bles V,  d'y  et  de  ch  ,  est  parfaitement  illisible.  Nous  en 
sommes  fâché  pour  ce  fabricant,  car  ses  produits  sont  du 
meilleur  goût.  Il  a  compris  à  merveille  le  verre  vénitien, 
dont  il  rappelle  tous  les  caprices  ;  son  cristal  est  taillé 
avec  un  soin  exquis  ;  il  est  bien  plus  avancé  que  ses  ri- 
vaux dans  la  coloration  du  verre.  Son  or  appliqué  est 
d'un  effet  excellent.  Malheureusement  il  a  affaire  à  des 
rivaux  d'une  activité  immense;  Baccarat  et  Saint-Louis, 
qui  ont  acheté  dernièrement  la  grande  fabrique  de  Choisy- 
le-Roi,  se  sont  emparés,  depuis  longtemps  déjà,  de  tout  le 
service  de  nos  tables.  Ils  en  ont  à  cette  heure  le  mono- 
pole, et  il  serait  bien  difficile  de  leur  faire  une  concur- 
rence. Heureusement ,  toutes  réunies  qu'elles  sont  par 
le  fait,  ces  deux  fabriques  ont  conservé  leur  spécialité  : 
Baccarat,  la  pureté  de  ses  cristaux.  Saint- Louis,  la  finesse 
de  ses  tailles.  Placé  entre  ces  deux  productions  actives  , 
Choisy-le-Roi  obéit  à  l'une  et  à  l'autre.  Mais  avez-vous 
vu  ce  grand  verre  à  vin  de  Champagne  ?  Il  a  cinq  pieds 
de  haut,  il  contiendrait  plusieurs  bouteilles.  Hélas!  à 
cette  vue,  je  me  suis  rappelé,  malgré  moi,  un  homme 
qui  nous  était  bien  cher,  un  grand  esprit  de  ce  temps-ci, 
qui  est  mort,  noyé  dans  la  mousse  pétillante  sur  la- 
quelle son  esprit  avait  surnagé.  Il  y  a  cinq  ans  déjà 
de  cela  ;  il  vivait  encore,  il  avait  encore  tout  ce  bon 
sens  merveilleux  qui  donnait  tant  de  force  à  son  sar- 
casme, et  comme  il  m'y  voyait  aller,  il  voulut  venir 
avec  moi  à  l'Exposition  de  l'Industrie.  Une  fois  entré  là, 
lui  qui  ne  s'occupait  jamais  que  des  plus  beaux  vers  et 
de  la  plus  belle  prose  de  ce  monde,  vous  pensez  s'il  se 
mit  à  sourire  et  à  se  moquer  doucement  de  cet  étalage 
sans  fin  ;  il  avait  de  l'ironie  pour  chaque  exposant  et  pour 
toutes  choses  :  —  Pardieu ,  disait-il  à  l'aspect  des  bil- 
lards, car  en  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui,  il  y  avait 
à  l'Exposition  un  arpent  de  billards  :  pardieu,  voilà  bien 
des  fabricants  qui  se  blousent  !  N'est-ce  pas  une  belle 
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invention  que  d'avoir  fabriqué  de  pareils  instruments? — 
Mon  ami,  disait-il  à  l'un,  j'aurais  voulu  que  ton  billard 
fût  entouré  de  diamants  et  de  perles. — Monsieur,  disait- 
il  à  l'autre,  qui  avait  fait  un  billard  à  musique,  ne  pour- 
riez-vous  pas  dire  à  vos  billes  de  nous  jouer  le  petit  air 
que  voici  :  Mon  père  était  pot?  Un  troisième  avait  inventé 
un  billard  à  poissons  rouges;  mon  ami  le  prit  à  partie,  et 
il  lui  dit  :  J'aime  assez  votre  idée  de  poissons;  depuis 
longtemps  la  société  en  éprouvait  le  besoin,  vous  avez 
rempli  cette  lacune.  Mais  cependant  ne  croyez-vous  pas 
qu'il  eût  été  peut-être  plus  ingénieux  de  mettre  dans 
un  bocal  des  poissons  rouges,  dans  un  autre  bocal  des 
lézards,  dans  un  troisième  bocal  des  souris  blanches, 
après  quoi  vous  auriez  pu  garder  pour  vous  le  quatrième 
bocal?  Toutes  ces  saillies  de  notre  ami  étaient  les  bien- 
reçues,  car  on  savait  qu'il  les  faisait  sans  méchanceté,  et 
qu'il  se  moquait  de  lui-même  plus  que  de  personne. 

.\près  quoi,  il  prenait  à  partie  les  plus  illustres  expo- 
sants ;  il  disait  à  Sallandrouze  :  Que  diable,  mon  cher, 
vous  nous  faites  des  tapis  admirables  qui  sont  hors  de  prix; 
mais  si  l'endroitoù  l'on  marche  pour  ce  prix-là  vaut  pa- 
reille somme,  combien  donc  faudra-t-il  payer  le  lit  où  l'on 
couche?  Si  j'étais  à  votre  place,  au  lieu  de  lutter  avec  les 
Gobelins,  qui  n'ont  rien  à  perdreet  qui  donnent  leurs  tapis 
pour  rien,  je  fabriquerais  de  bonnes  petites  moquettes 
bien  chaudes,  à  dix-huit  sols  le  pied,  afin  que  les  pauvres 
gens  de  lettres,  les  romanciers,  les  capitaines  de  cavale- 
rie, les  peintres  et  les  procureurs  du  roi,  ne  soient  pas 
obligés  de  marcher  sur  le  carreau. 

Il  disait  à  Erard  :  Mon  cher  Erard,  tu  sais  que  je 
t'aime  de  tout  mon  cœur  ;  mais  cependant  à  quoi  bon 
traîner,  comme  tu  fais,  àta  suite  cette  armée  de  pianos  et 
de  harpes?  C'est  toujours  le  même  piano,  c'est  toujours 
la  même  harpe.  Ne  pourrais-tu  pas  te  contenter  d'appor- 
ter un  échantillon  delun,  un  échantillon  de  l'autre,  avec 
défense  à  tes  commis  d'en  jouer  plus  d'une  heure  par 
jour? 

Il  disait  encore  aux  marchands  d'étoffes ,  de  den- 
telles et  de  velours  —  Messieurs  ,  Messieurs  ,  vous  ne 
savez  pas  exposer  vos  produits!  Ce  n'est  pas  en  les 
étalant  ainsi ,  dans  une  boutique  morte,  mal  éclairée, 
que  vous  ferez  apparaître,  comme  il  convient,  ces  beaux 
tissus  dont  vous  êtes  si  flers.  Vous  ,  Monsieur,  envoyez 
ce  velours  à  Maria,  ces  dentelles  à  Louise,  ce  satin  à 
Rosalie;  placez  ces  basa  jour  sur  la  jambe  de  Fanny, 
étincclante  comme  une  (lamme;  allez  les  voir  de  ma  part, 
et  dlles-leur,  en  mon  nom,  qu'elles  daignent  se  parer  de 
toutes  ces  inventions  brillantes;  qu'elles  vous  prêtent 
pour  un  jour  seulement  l'ébène  de  leurs  cheveux,  l'émail 
de  leurs  dents,  la  neige  de  leur  sein,  la  souplesse  de  leur 
taille ,  et  celte  fois  vous  aurez  peine  à  reconnaître  votre 
satin,  votre  velours,  vos  dentelles  et  vos  gazes.  Il  faut 
une  taille  à  la  ceinture,  il  faut  des  épaules  au  cachemire, 
il  faut  une  main  aux  gants  de  Grenoble ,  il  faut  quelque 


chose  qui  batte  frais  sous  cette  gaze  transparente.  Allez 
donc  les  voir  de  ma  part,  les  belles  et  les  folles  qu'elles 
sont  ;  elles  ne  demandent  pas  mieux  que  de  protéger 
votre  industrie. 

Ainsi  il  avait  pour  chacun  un  sarcasme  ou  un  conseil. 
Il  réservait  son  plus  profond  mépris  pour  ces  choses  qui 
veulent  de  l'art  et  qui  ne  sont,  à  tout  prendre,  que  de  la 
fabrication  ;  il  riait  aux  éclats  en  présence  de  certaines 
inventions  qui  ne  viendraient  pas  à  des  enfants  en  se- 
vrage ;  il  mettait  en  doute  la  plupart  des  machines  à  l'aide 
desquelles  on  veut  faciliter  les  labours  et  les  semailles  ; 
il  disait  que  son  fermier  de  la  Bcauce  (  il  avait  encore  en 
ce  temps-là  un  fermier,  le  dernier  de  trois  ou  quatre  qu'il 
avait  eus)  en  savait  plus  long,  à  lui  tout  seul,  que  toute 
l'Académie  des  Sciences.  — Ce  sont  là  de  très-jolis  outils, 
s'écriait-il  ;  mais  quand  un  boisseau  de  grains  aura  passé 
parlà,soudain  tu  verrass'arrêter  ces  rouages  et  ces  poulies, 
tu  verras  s'engorger  ces  petits  tuyaux  qui  remplissent  si 
bien  leur  office  quand  ils  n'ont  à  vanner  que  du  vent. 
En  fait  d'agriculture,  je  m'en  liens  à  Cérès  et  à  Tripto- 
lème.  Les  laboureurs  ne  veulent  guère  de  ces  inventions 
que  chaque  année  leur  apporte  avec  un  si  grand  fracas. 
Ils  se  méfient  de  ces  semoirs  qui  portent  leurs  grains 
avec  eux,  de  ces  charrues  qui  marchent  toutes  seules, 
de  ces  greniers  d'abondance  inaccessibles  au  charançon, 
de  ces  procédés  économiques,  destinés  de  temps  immé- 
morial à  tripler  les  revenus  de  la  terre.  Figure-toi  donc 
que  voici  bientôt  cinq  cents  ans  que  chaque  jour  nos 
inventeurs  décou\  rent  des  moyens  de  faire  porter  quatre 
moissons  au  même  champ  !  Je  serais  bien  heureux  si  le 
mien  m'en  rapportait  une  bonne  tous  les  ans.  Ainsi  il 
raisonnait  de  toutes  choses,  se  méfiant  du  progrès  auquel 
il  ne  croyait  pas;  mais,  à  vrai  dire,  il  ne  croyait  pas  à 
grand'chose.  Il  était  grand  chasseur,  et  quand  on  lui 
racontait  qu'il  y  avait  des  fusils  qui  se  chargeaient  par  la 
culasse,  il  demandait  à  quoi  cela  était  utile.  Il  était 
grand  amateur  de  livres,  et  quand  on  lui  montrait  les 
reliures ,  il  voulait  savoir  pourquoi  donc  on  les  char- 
geait de  dorures,  pourquoi  surtout  nos  relieurs  n'éga- 
lafent  pas  encore  Dusseuil  et  Pas-de-Loup.  Il  disait 
encore,  car  une  fois  lancé  que  ne  disait-il  pas?  que  c'était 
une  faute  de  copier,  comme  on  faisait  souvent,  les  anciens 
meubles  ;  que  jamais  les  plagiaires  n'auraient  le  droit  de 
s'asseoir  à  ciMé  des  inventeurs;  que  d'ailleurs  chaque 
époque  avait  ses  meubles  qui  lui  étaient  particuliers, 
qu'elle  appliquait  à  ses  mœurs  de  chaque  jour,  à  ses 
usages  domestiques,  aux  besoins  de  la  vie  privée,  et 
qu'ainsi  c'était  pitié  que  de  vouloir  placer  dans  nos  ta- 
nières à  six  étages  le  bois  de  chêne  et  les  ébènes  sculptés 
de  François  I";  que  les  meubles  de  Boule, construits  tout 
exprès  pour  le  Versailles  de  Louis  XIV,  auraient  honte 
véritablement  de  s'abriter  sous  des  lambris  peints  à  la 
colle  entre  des  murailles  de  papier  peint. 

Bien  plus ,  il  ne  permettait  les  meubles  dorés  à  pcr- 
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sonne,  car,  ajoutait-il,  vous  êtes  des  bourgeois  trop  éco- 
nomes et  trop  mal  vôtus  pour  oser  vous  asseoir  sur  les 
sofas  de  Louis  XV  ;  ces  sofas  qui  avaient  tant  d'es- 
prit, qui  parlaient  si  bien,  qui  racontaient  de  si  galantes 
histoires.  Non,  disait-il,  vous  ne  me  ferez  jamais  croire 
qu'un  agent  de  change  qui  revient  de  la  Bourse  tout 
couvert  de  poussière,  tout  en  sueur,  ait  jamais  le  droit 
de  s'asseoir  sur  les  mômes  fauteuils  que  M.  le  duc  de 
Uichclieu  ou  M.  de  Lauzun.  Non,  vous  ne  uio  ferez  pas 
croire  que  sa  femme,  en  robe  de  percaline,  ait  bon 
air  nonchalamment  étendue  sur  le  sofa  de  madame  de 
F'ompndour.  Admettez-vous  qu'on  ait  des  meubles  pour 
s'en  servir?  Eh  bien,  je  soutiens,  moi,  que  ces  gens  ne 
se  serviront  pas  de  leurs  dorures.  Ils  les  recouvriront  sous 
une  infâme  toile  grise;  ils  auront  peur  d'y  laisser  leurs 
empreintes,  et  ainsi,  toute  leur  vie  ils  seront  assis  sur  de 
la  toile  grise,  et  non  pas  sur  la  soie  et  sur  le  brocart  ;  et 
quand  par  hasard,  aux  Jours  de  fête  ou  de  banqueroute, 
l'idée  leur  viendra  d'étaler  leur  faste  devenu  rance,  alors, 
soudain  ils  seront  transis  de  peur,  ils  gémiront  sur  cette 
nécessité  fatale  ;  leurs  meilleurs  amis  n'auront  pas  le 
droit  de  s'asseoir  sur  ces  précieux  fauteuils.  Et  il  ajoutait 
tout  bas  :  Figure-toi  qu'un  jour,  chez  M.  de  Rotschiid 
lui-même,  on  faisait  de  la  musique;  il  paraît  que  la  can- 
tatrice était  belle  et  que  pour  la  voir  on  monta  sur  des 
fauteuils  :  c'étaient  des  fauteuils  qui  valaient  à  peine  cent 
louis  la  pièce.  Soudain,  il  eîitfalluvoirdes laquais  appor- 
ter des  serviettes  pour  garer  ces  méchants  meubles 
des  pieds  des  curieux.  —  Non ,  non,  ajoutait-il  encore, 
peuple  de  bourgeois.  Je  vous  condamne  à  l'acajou,  au 
palissandre;  mais  l'ivoire,  mais  l'ébène,  mais  le  bois 
doré,  je  vous  le  défends  ;  Je  vous  défends  même  le  chêne, 
car  vous  avez  ri  de  pitié  quand  on  vous  a  dit  que  le  ca- 
binet de  M.  de  Chateaubriand  était  tout  en  chêne.  Je 
vous  le  demande  un  peu,  quand  on  aura  porté  chez  mon- 
sieur un  tel,  qui  est  huissier-audiencicr,  la  chajyelle  de 
madame  de  Maintenon  ;  quand  on  aura  porté  chez  ma- 
dame la  toilette  de  mademoiselle  de  Mailly  ;  quand  mon- 
sieur signera  ses  exploits  sur  le  bureau  de  François  I" 
ou  de  Louis  XIV,  qu'arrivera-t-il?  ce  monsieuren  sera- 
t-il  moins  un  huissier?  ses  exploits  en  seront-ils  moins 
exploits?  Ne  voilà-t-il  pas  bien  de  mes  gens?  ils  ont 
chassé  les  grands  seigneurs  de  chez  eux  ;  ils  leur  ont 
coupé  la  tête  ;  ils  ont  crié  haro  sur  ce  luxe  de  trois  siècles  ; 
ils  ont  gratté  les  écussons,  effacé  les  armoiries  ;  et  main- 
tenant, quand  ces  grandes  familles  ne  sont  plus,  les  voilà 
qui  ramassent  dans  la  poussière  et  dans  le  sang  où  ils  les 
ont  jetés,  les  débris  informes  de  leurs  mœurs  et  de 
leurs  usages,  comme  les  sauvages  se  parent  des  bou- 
tons de  nos  vieux  habits  !  Voilà,  cependant,  comme  par- 
lait notre  ami  des  fabricants  et  des  huissiers!  Que  vpu- 
lez-vous?  c'était  un  contre-révolutionnaire,  il  ne  par- 
donnait pas  au  faubourg  Saint-Antoine  devoir  pris  la 
Bastille. 
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Mais  ce  quijui  faisait  horreur,  ce  qui  lui  causait  le  plus 
souverain  dégoût,  c'était,  pourrai-Jc  vous  le  dire,  c'était, 
mais  comment  vous  expliquer  la  chose,  c'était  cette  lon- 
gue suite  d'appareils  de  bassins,  de  cuvettes,  de  soupapes, 
de  lavabos  mystérieux,deconduils,d'égouls  domestiques, 
de  sentines  privées,  exposés  en  ce  lieu  aux  regards  de 
tous.  D'abord  il  n'y  voulut  pas  croire  ;  mais  quand  des 
gens  bien  posés  eurent  pris  la  peine  de  lui  expliquer  ces 
machines  ;  quand  d  honnêtes  mères  de  famille  eurent 
fait  jouer  devant  lui  ces  manivelles,  ces  robinets  et  ces 
ressorts;  quand  on  lui  eut  démontré  comment  les  excré- 
ments humains  passaient  à  travers  l'eau ,  à  travers  le 
charbon,  à  travers  le  gaz,  comment  l'eau  pouvait  venir 
du  haut  en  bas  ou  du  bas  en  haut  ;  quand  enfin  il  ne  put 
plus  douter  de  l'immonde  destination  de  ces  chaises  plus 
ou  moins  percées,  alors  il  voulut  s'enfuir,  il  se  voila  le 
visage  tout  comme  s'il  eût  entendu  une  faute  de  français, 
il  éclata  en  imprécations  et  en  murmures,  s'écriant  :  Que 
nous  étions  un  peuple  de  Cannibales,  un  ramassisdesans- 
culottes,  qu'à  tout  prendre  il  comprenait  le  vomitorium 
du  festin  de  Trimalcion,  mais  qu'il  ne  comprenait  pas 
qu'on  pût  ainsi  en  public,  en  plein  jour,  étaler  des  appa- 
reils qui  ne  s'exposent  guère  que  dans  les  recoins  les  plus 
cachés  de  la  maison.  Oui,  en  effet,  s'écriait-il ,  Je  vous 
aurais  pardonné  vos  outils  à  broyer  la  pierre,  vos  ma- 
chines à  trépaner,  vos  instruments  destinés  à  fouiller  sans 
pitié  dans  lesentrailles  humaines; je  vousauraispardonné 
vos  pommades  épilatoircs,  vos  horribles  engrais  pour  le 
museau  de  vos  femmes,  vos  faux-toupets,  vos  fausses  han- 
ches, tous  ces  mensonges  que  vous  étalez  en  public; Je 
vous  aurais  pardonné  votre  exposition  terrible  et  votre 
exposition  grotesque,  et  vos  billards,  cl  vos  pianos,  et 
vos  charrues,  et  vos  tapis  de  vingt  mille  francs;  mais 
cette  chose  sans  nom,  ce  trou  infect  et  déshonorant,  cet 
étalage  public  de  vos  immondices  privées  !  Quand  je  dis 
que  vous  êtes  un  peuple  de  Cannibales,  je  suis  trop  doux. 
Je  vous  disque  vous  êtes  un  peuple  de  pourceaux! — Et  il 
s'en  allait  comme  un  furieux ,  quand  par  hasard,  et  re- 
marquez comme  Je  reviens  habilement  à  mon  point  de 
départ,  il  rencontra  un  fabricant  de  grands  verres  à  vin  de 
Champagne  :  alors  tout  d'un  coup  sa  colère  s'apaisa  ;  il 
regarda  avec  cet  airtendro  qu'il  avait,  cet  amoncellement 
de  bouteilles,  ;  il  les  trouva  bien  faites,  d'une  forme  élé- 
gante, tant  soit  peu  petites  pour  les  vins  de  Soterne  et  du 
Midi.  Une  grande  bouteille  est  nécessaire,  car,  disait-il, 
où  donc  voulez-vous  que  cette  généreuse  liqueur  dépose 
toute  cette  lie?  11  disait  encore  que  ce  verre  bleu  est 
transparent  à  la  vue,  et  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'on 
transvasât  ainsi  les  plus  nobles  vins  de  leurs  bouteilles 
pour  les  mettre  dans  une  carafe.  Le  marchand  l'écoufait 
avec  étonncment  et  respect  ;  il  était  lui-même  partisan  du 
contenu  futur  de  ces  vases  fragiles ,  et  il  admirait  com- 
ment cet  homme  en  savait  parler.  Mais  quand  notre  ami 
eut  découvert  ce  grand  verre  de  quatre  pieds  que  je  vous 
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dis  là,  alors  sa  joie  éclata  dans  ses  regards  :  Voilà,  dit- 
il,  une  belle  pièce,  elle  est  plus  mince  que  large,  elle 
.  est  chaudement  colorée ,  sa  base  est  nette,  et  j'imagine 
que  le  vin  d'Aï  doit  ôtre  à  l'aise  dans  ces  frêles  parois  ; 
il  semble  déjà  que  je  le  vois  éclater  et  bondir,  et  pousser 
en  frémissant  sa  mousse  blanche  bien  au-delà  du  promon- 
toire. Monsieur,  disait-il  d'un  air  câlin,  savez-vous 
bien  que  c'est  moi  qui  ai  inventé,  il  y  a  dix  ans,  ces 
verres  sans  patte  qu'il  faut  vider  tout  d'un  trait,  rubis 
sur  l'ongle,  et  qui  ne  restent  jamais  debout  ni  à  demi 
plein  sur  la  table?  J'avoue  que  votre  invention  de 
(juatre  pieds  me  parait  plus  merveilleuse  encore  ;  mais 
croyez-vous  bien  qu'un  homme  un  peu  honnôte  puisse 
vider  ce  grand  verre  d'un  seul  trait?  A  cette  question,  le 
regard  du  marchand  s'anima  de  plus  belle.  Monsieur, 
lui  répondit-il,  nous  sommes  faits  pour  nous  comprendre. 
Vous  m'adressez  là  une  question  qui  m'a  agité  bien  long- 
temps. A  vous  dire  vrai ,  je  serais  au  désespoir  d'avoir 
créé  un  verre  inutile  ;  mon  grand-père,  qui  était  un  grand 
buveur,  m'a  souvent  raconté  que  le  maréchal  de  Saxe, 
un  jour  qu'il  buvait  le  coup  de  l'étrier.  avait  vidé  une 
botte  pleine  ;  maintenant,  reste  à  savoir  quelle  botte  :  si 
c'est  une  botte  comme  toutes  les  bottes,  c'est  trop  peu  ; 
mais  si  c'est  une  botte  à  l'écuyère,  c'est  beaucoup.  A  ce 
propos,  mon  ami  se  prit  à  réfléchir. 

Après  un  instant  de  silence  ,  il  reprit  en  ces  termes  : 
Je  ne  suis  qu'un  homme  comme  un  autre,  mais  après 
tout,  je  ne  puis  que  ce  que  je  puis.  On  fera  ce  qu'on 
peut.  Voulez-vous  que  nous  essayions  tantôt  ces  quatre 
pieds  de  vin  d'Aï,  j'en  ai  justement  quelques  bouteilles  qui 
feront  bien  l'affaire.  Monsieur,  dit  le  marchand,  essayons- 
les  tout  de  suite  ;  aussi  bien  j'ai  assez  de  tous  ces  bour- 
geois qui  regardent  ma  boutique  d'un  air  hébété.  Ils 
sortirent  ensemble  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  devinrent, 
mais  à  la  fin  du  diner  :  Monsieur,  dit  le  marchand  à  son 
nouvel  ami,  vous  vous  servez  trop  bien  de  mon  verre,  pour 
que  je  veuille  le  reprendre  :  j'écrirai  à  mon  grand-père 
(juil  m'envoie  la  botte  du  maréchal  de  Saxe  s'il  la  ren- 
contre. Mon  ami,  reprit  l'autre,  il  faut  que  je  vous  donne 
un  conseil  :  faites-moi  un  verre  de  cinq  pieds  pour  la 
prochaine  exposition. 

Mais,  hélas!  il  n'est  plus  ce  pauvre  jeune  homme  de 
tant  de  verve,  d'esprit  et  de  grâce  ;  il  n'a  pas  voulu  at- 
tendre le  nouveau  chef-d'œuvre  qui  devait  venir.  Main- 
tenant, le  chef-d'œuvre  est  inutile,  il  reste  sans  honneur 
<ians  la  boutique  du  marchand  ;  que  voulez-vous  que 
nous  fassions,  nous  autres  enfants  dégénérés? 

Les  bronzes  ne  sont  pas  loin  des  cristaux  et  des  porce- 
laines. La  place  de  Paris  est  célèbre  et  sans  rivale  dans 
ce  genre  de  fabrication,  qui  demande  à  la  fois  une  intel- 
ligence très-prompte  et  d'énormes  capitaux.  Nous  som- 
mes fiers,  et  à  bon  droit,  de  plusieurs  fondeurs  qui  sont, 
dans  leur  genre,  de  grands  artistes  ;  à  l'exemple  de  leurs 
grands  maîtres,  les  Florentins,  nos  plus  habiles  artistes 


tiennent  à  honneur  de  consacrer  leurs  talents  à  ces 
riches  ornements  qui  ne  peuvent  se  passer  ni  d'art,  ni  de 
goût.  A  côté  de  nos  illustres  statuaires,  de  M.  Pradier,  ■ 
de  cet  habile  Fratin,  dont  la  renommée  grandit  de  jour 
en  jour,  de  M.  Barye,  qui  en  est  resté  à  ses  ours  primi- 
tifs, il  est  d'autres  noms  plus  cachés  qu'il  est  bon  ce- 
pendant de  faire  connaître,  ne  fût-ce  que  par  reconnais- 
sance. Dans  le  nombre,  et  au  premier  rang,  M.  Klagman, 
M.  Feuchère,  M.  Liénart,  M.  Jules  Cavelier,  modestes 
et  consciencieux  artistes,  se  signalent  par  une  profusion 
incroyable  d'idées  et  d'ornements.  A  peine  ont-ils  conçu 
quelques-uns  de  ces  beaux  ouvrages  qui,  sans  aide,  cour- 
raient le  risque  de  passer  inaperçus,  qu  aussitôt  M.  Ho- 
noré, l'habile  fondeur,  le  maître,  sans  contredit,  de  tous 
les  fondeurs  de  ce  temps-ci,  se  met  à  la  disposition  de 
ces  ingénieux  inventeurs.  Poureux,  M.  Denière,  M.  Tho- 
mire,  n'ont  pas  assez  d'or,  assez  d'argent,  assez  de  bronze. 
Le  dévouement  de  ces  grands  fabricants  à  l'art  qu'ils  ont 
adopté  est  incroyable;  ils  jettent  toute  leur  fortune  sur  la 
seule  annonce  d'un   peu  do  gloire  et   de  renommée. 
M.  Denière,  surtout,  n'a  exposé  cette  année  que  des  bron- 
zes sans  maître,  des  chefs-d'œuvre  sans  destination,  des 
tours  de  force  merveilleux  pour  lesquels  les  rois  moder- 
nes, les  rois  constitutionnels,  surtout,  ne  sont  pas  assez 
riches,  pour  lesquels  l'empereur  de  Russie  lui-même  ne 
serait  pas  un   trop  grand  empereur.  On  se  souvient 
qu'il    y   a   cinq  ans,   M.    Denière  exposait  cette  ad- 
mirable Psyché  à  trois  compartiments  qui  était  jusque 
là  son  chef-d'œuvre,   sans  trop  s'inquiéter  de  ce  qu'il 
en  ferait  plus  tard.  La  confiance  de  M.  Denière  n'a  pas 
été  trompée,  et  quand  la  ville  de  Paris  a  voulu  faire  un 
présent  digne  d'elle  à  la  nouvelle  princesse  que  M.  le 
duc  d'Orléans  lui  avait  présentée,  la  ville  de  Paris  a 
été  trop  heureuse  de  trouver  sous  sa  main  la  Psyché  de 
M.  Denière.  Cette  année  encore,  plus  hardi  que  jamais, 
l'habile  fabricant,  à  l'aide  de  tous  ces  artistes  et  des  ma- 
tériaux les  plus  précieux,  a  composé  un  admirable  sur- 
tout, dont  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  vous  donner 
une  faible  idée.  Au  milieu  d'un  vaste  plateau  tout  en 
nielle,  est  placé  un  coffret  incrusté  de  pierreries.  Le  pla- 
teau même  est  entouré  d'une  suite  de  figurines  en  relief, 
représentant  des  sujets  de  chasse.  Les  chasseurs,  ce  sont 
les  plus  beaux  petits  amours  joufTlus  qui  aient  jamais 
décoré  les  panneaux  du  Pctit-Trianon.  Tous  ces  mor- 
ceaux, pris  à  part,  rappellent  plutôt  la  plus  élégante  or- 
fèvrerie que  les  recherches  du  bronze  ;  l'or  et  l'argent 
ne  sauraient  atteindre  à  une  plus  exquise   perfection  ; 
d'ailleurs,  dans  ce  genre  de  fabrication  tout  nouveau, 
tous  les  matériaux  sontemployés,  le  bois,  le  fer,  le  cuivre, 
la  passementerie,  les  marbres,  les  pierres,  les  nielles,  la 
peinture,  la  porcelaine;  chacun  de  ces  matériaux  avec  sa 
forme,  son  éclat,  sa  grâce  particulière.  Il  est  impossible 
de  combiner  mieux  que  ne  l'a  fait  M.  Denière,  tous  ces 
éléments  opposés  :  ce  sont  les  plus  belles  lignes  qui  se 
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puissent  voir.  Cette  fois,  le  bronze  se  marie  avec  le  mar- 
bre, ou  la  pierre,  ou  le  bois,  de  telle  façon  qu'ils  ne  for- 
ment qu'un  seul  et  même  tout,  et  qu'il  serait  presque  im- 
possible (le  les  séparer  sans  les  briser.  Au-dessus  de  ce 
vaste  plateau,  qu'il  faut  examineravec  soin  pour  le  bien 
comprendre,  entouré  qu'il  est  de  ces  admirables  petits 
souffleurs  de  Klagman,  se  tient  une  lampe  à  glands,  fan- 
taisie orientale  du  plus  charmant  modèle.  Deux  pendules, 
bien  différentes  l'une  de  l'autre,  occupent  l'attention  et 
l'intcrôt.  L'une  est  en  bois  de  chêne,  avec  filets  d'or; 
les  bois  sont  incrustés  dans  les  panneaux,  surmontés 
d'animaux  sculptés  avec  talent  par  M.  Jules  Cavclier. 
r. 'autre  pendule,  qui   rappelle  un  modèle  de  Boule, 
appartient  à  M.  le  duc  d'Orléans  ;  elle  a  été  exécutée  sur 
les  dessins  de  M.  Ouestel,  architecte.  Une  autre  i)endule 
en  bronze,  un  petit  vase  à  anse  représentant  les  fables  de 
La  Fontaine  ;  une  autre  pendule  en  porcelaine,  remar- 
quable par  l'exécution  et  par  la  finesse,  complètent 
cette  exposition  de  M.  Denièrc ,  qui  témoigne  du  plus 
grand  dévouement  pour  cet  art  tout  fforenlin,  dont  il 
est  le  plus  digne  adepte.  Il  ne  vise  pas  tant  à  l'effet,  et, 
pour  ainsi  dire,  au  bruit  de  tous  ces  beaux  ouvrages ,  qu'à 
leur  intime  perfection.  Il  s'est  rapproché  tant  qu'il  a  pu 
des  plus  beaux  souvenirs  de  l'orfèvrerie  du  dix-septième 
siècle,  quand  l'orfèvrerie  était  un  grand  art;  il  n'a  pas 
adopté,  exclusivement  et  avec  cette  rage  imprévoyante 
qui  porte  de  si  tristes  fruits,  les  modes  nouvelles  que 
nous  avons  été  chercher,  il  y  a  huit  jours,  dans  les  garde- 
meubles  du  siècle  passé.  Au  contraire ,  il  a  dominé  la 
mode;  bien  loin  de  lui  obéir,  il  a  étudié  avec  soin,  avec 
amour,  les  beaux  modèles  du  seizième  siècle  ;  il  a  imité, 
sans  les  copier,  les  œuvres  du  siècle  suivant.  Cent  ans 
plus  tard  encore,  il  a  dominé,  avec  un  sang-froid  plein  de 
goût,  ce  rococo  rageur  dans  lequel  nos  écrivains  se  sont 
jetés  à  corps  perdu,  comme   s'ils  eussent  déjà  prévu 
que  leurs  livres  les  plus  durables  ne  dureraient  jamais 
aussi  longtemps  que  les  bronzes  de  M.  Denièrc.  Il  n'y  a 
même  pas  jusqu'à  l'Empire,  si  conspué  de  nos  jours, 
pour  lequel  1  habile  artiste  ne  se  soit  montré  plein  de  res- 
pect et  d'une  certaine  piété  filiale  qui  lui  va  bien.  Son 
grand  lustre,  qu'on  disait  composé  sur  les  plus  beaux 
dessins  de  David,  no  le  cède  en  rien  pour  la  beauté  aux 
compositions  les  plus  recherchées  de  nos    modernes 
Watteau. 

Mais  ici  je  m'arrête,  nous  reviendrons  sur  ce  chapi- 
tre, qui  est  dos  plus  importants  ;  chemin  faisant,  nous 
nous  arrêterons  comme  il  convient  devant  le  service  de 
M.  Odiot,  devant  les  bijoux  sans  prix  de  MM.  Mention 
et  Wagner,  devant  la  belle  fontaine  que  M.  Durand, 
l'habile  et  jeune  orfèvre,  a  exécutée  avec  tant  de  persé- 
vérance et  de  bonheur,  en  compagnie  de  M.  Klagman. 

Jules  JANIN. 


JACQUES  GALLOT. 

(  Fin.  ) 

AXS  sa  judicieuse  et  substantielle 
Notice  sur  Callot ,  Félibicn  dit  :  «  1 1 
«  n'eut  pas  la  satisfaction  d'avoir 
«  des  enfantsde  son  mariage;  mais 
«  en  récompense  il  eut  l'avan- 
«  tagc  d'en  produire  un  si  grand 
«  nombre  d'autres  de  son  esprit  et 
«  de  sa  main,  lesquels  ne  mour- 
«  ront  point,  qu'on  peut  dire  qu'il  a  laissé  une  postérité 
«  beaucoup  plus  glorieuse  pour  lui,  que  celle  que  beau- 
«  coup  de  pères  laissent  après  eux,  dans  des  enfants  qui 
«  souvent  ne  leur  font  guère  d'honneur.  »  Félibien  se 
trompe  peut-être,  car  en  tête  de  plusieurs  œuvres  de 
Callot,  on  voit  le  portrait  de  sa  femme  et  celui  d'une  en- 
fant, avec  ces  mots  :  Demoiselle  Catherine  de  Euttinger. 
épouse  de  Jacques  Callot,  etsafdle.  Callot  aurait-il  épousé 
une  veuve?  Cette  enfant  appartenait-elle  à  un  premier 
mari?  Les  opinions  varient  beaucoup.  Mais  est-il  d'une 
absolue  nécessité  d'être  éclairé  sur  ce  point?  Il  suffit  de 
savoir,  je  pense,  que  le  nom  de  Callot  s'est  éteint  en 
Lorraine  avec  le  grand  artiste  qui  l'illustra. 

Les  prétentions  jalouses  d'un  peintre,  son  compatriote 
et  son  ancien  condisciple,  jetèrent  quelque  tristesse  sur 
une  époque  de  sa  vie.  Claude  deRuet,  ce  peintre  dont  la 
réputation  dépassait  beaucoup  les  talents,  voulut,  en  sa 
qualité  de  directeur  des  fêtes  de  la  cour,  exiger  qu'il 
gravât,  d'après  ses  dessins,  le  Carrousel  donné  à  Nanci 
par  le  duc  de  Lorraine,  et  la  grande  rue  où  ce  Carrousel 
avait  eu  lieu.  Mais  ses  intrigues,  les  cabales  des  nom- 
breux partisans  que  lui  assuraient  sa  grande  fortune  et  la 
faveur  dont  il  jouissait  près  du  prince,  ne  purent  préva- 
loir sur  la  ferme  volonté  de  Callot,  qui,  après  de  vives 
contestations,  finit  par  l'emporter  sur  son  ambitieux  ri- 
val. Demeuré  maître  des  dessins  et  de  la  gravure,  il  pro- 
duisit deux  chefs-d'œuvre  :  c'était  glorieusement  prou- 
ver son  droit.  Il  fit  plus  :  ce  fut  en  gravant  en  pied  le 
portrait  du  vaincu,  qu'il  se  vengea  des  sourdes  injures 
que  lui  attira  sa  victoire.  Sans  cette  générosité  du  noble 
artiste,  qui  connaîtrait  aujourd'hui  ce  deRuet,  quoiqu'il 
eût  été  décoré,  par  le  pape  Paul  V  et  par  Louis  XIII,  du 
double  cordon  du  Christ  et  de  Saint-Michel;  quoique 
1-ouis  XIII  lui  eût  fait  l'honneur  insigne  de  le  crayonner 
dosa  main  royale?  Au  bas  du  portrait  de  Ruet,  gravé 
par  Callot,  se  lisaient  les  vers  suivants,  qui  ne  donnent 
pas  une  très-haute  idée  de  Callot  comme  poëte  : 

Ce  fameux  créateur  de  tant  de  beaux  visages 
S'était  assez  tiré  dans  ses  rares  ouvrages, 
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Où  la  Di-iture  et  l'art  admirent  leurs  efforts  ; 

Il  tenait  le  dessus  du  temps  et  de  l'envie  : 

Et  lui,  de  qui  les  mains  ressuscitent  les  morts  , 

Pouvait  bien,  par  soi-ni6me,  éterniser  sa  vie. 

Mais  quand  il  eut  fallu  laisser  quelqu'aulre  marque, 

Qui,  malgré  les  rigueurs  du  Sort  et  de  la  Parque, 

Le  montrât  loul  entier  à  la  postéj-ité, 

Son  huile  et  ses  couleurs,  pour  le  faire  revivre. 

Au  goût  des  mieux  sensés  auraient  toujours  été 

Un  charme  plus  puissant  que  l'eau-forte  et  le  cuivre. 

Sur  le  bruit  de  sa  réputation,  qui  s'était  répandue  dans 
toute  l'Europe,  Callot  fut  successivement  chargé,  par  la 
gouvernante  des  Pays-Bas,  Elisabeth  d'Autriche,  de  des- 
siner et  de  graver  le  siège  de  Bréda,  que  le  marquis  de 
Spinola  faisait  alors;  par  Louis  XIII,  de  dessiner  et  de 
graver  le  siège  de  La  Rochelle,  dont  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu n'avait  pas  encore  forcé  les  portes.  Aussitôt  qu'il 
eut  achevé  ces  deux  grands  ouvrages,  qui  se  composent 
chacun  de  six  planches,  il  s'empressa  de  retourner  dans  sa 
ville  natale,  résolu  à  n'en  plus  sortir,  afin  de  donner  tout 
son  temps  et  tous  ses  soins  à  l'exécution  des  différents 
travaux  que  son  voyage  en  Belgique  et  en  France  l'avait 
forcé  d'interrompre.  Lorsque  Nanci  tomba,  en  1631,  au 
pouvoir  des  armes  de  Louis  XIII,  ce  roi  commanda  à 
Callot  de  graver  le  siège  qui  l'avait  rendu  maître  de  cette 
ville.  Callot  répondit  courageusement  :  «Je  suis  Lorrain, 
«  j'aime  mes  souverains  et  ma  patrie  ;  je  me  couperais 
M  plutôt  le  pouce  que  de  rien  faire  qui  fût  contraire  à 
«  leur  honneur.»  Les  courtisans  murmurèrent ,  ils  par- 
lèrent d'employer  la  contrainte;  mais,  touché  des  géné- 
reux sentiments  qu'exprimaient  les  paroles  de  l'artiste , 
le  roi  accepta  ses  excuses,  et  loin  de  souffrir  qu'on  lui 
fit  aucune  violence ,  il  lui  offrit  une  pension  de  mille 
écus,  s'il  voulait  s'attacher  à  son  service  et  le  suivre  à 
Paris. —  (]allot  refusa. 

Ceux  qui  jugeraient  le  caractère  de  Callot  d'après  les 
premières  équipées  de  sa  jeunesse  et  la  fougue  démo- 
niaque de  ses  célèbres  bouffonneries,  risqueraient  de  ca- 
lomnier sa  vie,  une  des  plus  pures  dont  les  arts  aient  à 
s'édifier.  Modeste,  doux,  pieux,  il  n'eut  d'ennemis  que 
ceux  que  s'attire  la  supériorité.  En  lui  s'épanouissait 
cette  bonne  nature  allemande,  pleine  de  tolérance  et  de 
franchise,  courageuse  et  patiente,  arrivant  à  l'esprit  et 
au  génie  par  le  bon  sens  qui  embrasse  tout. 

Dans  quelle  erreur  ne  tomberait-on  pas  encore  si  l'on 
attribuait  à  l'incontinence  d'une  verve  sans  frein  les 
charges,  les  grimaces,  les  difformités,  les  diableries  de 
son  crayon?  Callot  tient  son  imagination  sous  un  joug 
constamment  sévère  ;  il  n'est  pas  un  pied  fourchu ,  un 
dos  voûté,  une  tête  dévissée,  un  œil  diagonal ,  un  men- 
ton démanché,  qu'il  n'ait  longtemps  cherché  dans  son 
cerveau.  Comme  on  compose  le  beau,  il  réunit  avec 
un  ensemble  merveilleux  les  plus  vrais,  les  plus  spi- 
rituels éléments  du  laid.  Ses  caricatures  n'ont  pas  de 


parties  discordantes,  et  leur  unité  fait  leur  vie;  il  y  a 
une  parenté  indivisible  entre  l'orteil  de  ses  gueux  et 
leur  oreille.  Là  est  sa  gloire  encore  plus  que  dans  l'in- 
vention de  quelques  procédés  mécaniques,  d'ailleurs 
dépassés  depuis ,  dont  il  a  doté  l'art  de  graver. 

Un  trait  de  sa  vie  prouvera  jusqu'à  quel  point  la  géné- 
rosité du  cœur  était  profonde  et  intelligente  en  lui.  Pen- 
dant les  belles  et  orageuses  années  de  sa  jeunesse,  belles, 
car  plus  elles  ont  été  orageuses  et  plus  on  se  surprend  à 
les  regretter,  il  avait  été  lié  d'amitié  avec  un  paysagiste 
dont  la  muse  n'était  pas  dorée  alors.  Moins  dèmeublé 
que  son  compagnon,  Callot  lui  offrit  dix  écus  pour  une 
vue  do  l'Arno.  L'ouvrage  avait  plu  à  Callot  ;  il  en  aimait 
la  hardiesse ,  —  les  paysagistes  pauvres  sont  toujours 
si  hardis!  —  les  eaux  courant  entre  les  roseaux,  et  par- 
dessus tout  il  aimait  l'auteur.  Dix  écus  c'était  peu ,  je 
présume,  même  pour  le  temps;  en  réalité,  c'était  beau- 
coup, il  faut  le  croire,  pour  Callot.  Il  n'y  a  que  les  pein- 
tres ruinés  qui  aient  de  ces  goiits-là.  Les  peintres  riches 
n'achètent  pas  des  tableaux,  mais  des  fauteuils,  des  pen- 
dules et  quelquefois  des  maisons.  Pour  dix  écus,  Callot 
devint  légitime  possesseur  du  paysage  de  son  ami.  Dire 
toutes  les  destinées  subies  pendant  vingt  ans  par  le  ta- 
bleau et  par  le  peintre,  serait  une  lâche  impossible.  Qui 
peut  compter  les  bouffées  de  vent  d'une  tempête?  On 
sait  seulement  qu'au  bout  de  vingt  ans  le  paysage,  porté 
de  l'Arno  à  la  Meurthe,  et  de  la  Mcurtiie  à  l'Arno,  avait 
trouvé  enfin  un  repos  mérité  sous  la  corniche  des  appar- 
tements du  chevalier  Jacques  (ballot,  illustre  graveur  de 
la  Lorraine,  et  que  l'auteur  du  paysage  était  devenu  pa- 
reillement célèbre  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Célébrité 
douloureuse,  car  le  grand  paysagiste  était  devenu  aveugle 
au  plus  beau  moment  de  sa  gloire,  pour  avoir  voulu  co- 
pier avec  trop  d'exactitude  un  soleil  couchant.  L'éclat 
brûlant  de  l'astre  avait  dévoré  sa  vue,  déjà  affaiblie  par 
des  études  imprudentes.  La  renommée  de  l'artiste  ne  le 
sauva  pas  des  atteintes  de  la  misère.  On  l'abandonna,  on 
l'oublia.  Nulle  part  il  n  existe  un  palais  des  invalides 
pour  la  gloire  blessée  ou  mutilée.  Un  misérable  soldat , 
soldat  par  hasard,  blessé  sans  avoir  affronté  le  danger  , 
a  un  palais  pour  ses  vieux  jours,  une  table  bien  servie. 
des  domestiques,  un  jardin;  et  le  poète  blessé  par  la 
critique,  le  peintre  découragé,  frappé  au  front  par  un 
public  stupide,  meurent  de  faim  dans  la  rue,  je  ne  dirais 
pas  comme  des  chiens,  car  il  y  a  un  pays  où  l'on  res- 
pecte et  où  l'on  nourrit  les  chiens. 

Lorsque  Callot  apprit  l'état  de  détresse  de  son  ancien 
ami,  il  fut  ému  et  alla  pas  à  pas  sur  la  trace  de  ses  larmes 
jusqu'aux  premiers  jours  de  sa  carrière.  Son  cœur  le 
conseilla,  et  il  écouta  son  cœur.  Il  écrivit  à  son  ami  que 
depuis  longtemps  ilsavaient  un  compte  d'intérètà  régler. 
Etait-il  juste  qu'il  gardât,  pour  l'avoir  acheté  dix  écus, 
un  paysage  d'un  des  plus  grands  maîtres  de  l'Italie?  Le 
marché  n'avait  pu  être  que  conditionnel,  sinon  il  y  au- 
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rait  eu  erreur  d'une  part,  ou  mauvaise  foi  de  l'autre. 
D'ailleurs  l'ouvrafçe  était  réellement  supérieur.  En  s'ex- 
cusant  de  ne  l'avoir  pas  plus  tôt  payé  à  sa  juste  valeur, 
à  cause  de  bien  des  années  de  mauvaise  fortune,  Cnllot 
priait  son  ami  d'accepter  cinq  mille  écus  qu'il  lui  en- 
voyait avec  sa  lettre. 

l)cu\  sentiments  se  partagent  l'esprit,  l'étonnement  et 
l'admiration,  quand  on  embrasse,  par  un  effort  de  la  pen- 
sée, l'étendue  des  travaux  si  excellemment  accomplis  par 
Callotdans  l'espace  de  vingt  années.  Le  cordelier  IIus- 
son,  dont  nous  avons  parlé  en  tête  de  cet  article,  compte 
de  lui,  miracle  de  fécondité,  douze  cent  trente-trois  gra- 
vures; Moréri,  Félibicn,  Dom  Calmet,  en  portent  le 
nombre  jusqu'à  treize  cent  quatre-vingts  ;  M.  Quentin 
de  Lorangère  jusqu'à  celui  de  quinze  cent  quarante-trois; 
les  auteurs  du  Dictionnaire  Historique,  et  Lacombe,  dans 
celui  des  beaux-arts,  relèvent  jusqu'au  chiffre  énorme 
de  seize  cents.  Le  catalogue  de  Florent-Lecomte  classe 
dans  l'ordre  suivant  les  œuvres  de  ce  laborieux  génie  : 
Sujets  de  dévotion  ;  —  différents  Sujets  et  Fantaisies  ;  — 
Paysages;  — Caprices,  Grotesques,  Ballets  ;  —  Sujets  de 
guerre;  — Thèses;  —  Titres  de  livres;  —  Portraits. 

C'est  au  talent  supérieur  qu'il  acquit  en  peu  de  temps 
dans  sa  manière  distincte  de  graver,  que  nous  devons, 
parmi  tant  d'œuvres  éminentes  qu'il  serait  téméraire 
d'énumérer,  ses  Misères  de  la  guerre,  ses  Gueux,  ses 
Caprices,  sa  Grande  Chasse,  ses  Décorations  de  la  tragé- 
die de  Soliman,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  son  Martyre 
des  Innocents,  sa  Grande  Foire  délia  MadonaileW  Impru- 
nella,  son  immortelle  Tentation  de  saint  Antoine,  son 
Carrousel  et  la  Grande-Iluc  de  Nanci  où  il  fut  donné, 
les  quatre  plus  belles  créations  peut-être  qui  soient  sor- 
ties de  sa  main. 

A  propos  de  sa  Tentation  de  saint  Antoine,  son  titre 
éternel  de  gloire,  on  a  remarqué  que  tous  les  artistes, 
peintres  et  poètes ,  qui  ont  traité  de  l'enfer  chrétien,  ont 
toujours  joint,  comme  auxiliaires  à  l'horreur,  les  méta- 
morphoses grotesqueset  les  bouffonneries  terribles.  C'est 
ce  qu'ont  fait,  pour  ne  parler  que  d'eux,  Michel-Ange, 
dans  son  Jugement  Dernier,  Dant(>,  dans  sa  Divine  Comé- 
die. Au  milieu  de  cette  œuvre  taillée  dans  l'airain  de 
l'Epopée,  dans  cette  redoutable  comédie,  puisque  c'est 
son  nom,  où  la  satire  sanglante  domine  sans  cesse ,  si 
l'on  excepte  les  trente  vers  de  l'épisode  de  Paolo  et 
Francesca  di  Rimini,  suave  tableau  sur  lequel  l'inflexible 
Alighieri  a  laissé  tomber  de  ses  paupières  de  fer  une 
larme  qui  ne  séchera  jamais,  se  rencontrent  plusieurs 
traits  dont  Callot  s'est  emparé.  Qu'on  se  ressouvienne 
un  instant  :  Virgile  et  Dante  sont  conduits  par  dix  dé- 
mons : 

«  Les  démons  détournèrent  par  la  chaussée  à  gauche  ; 
«  mais,  avant  cela,  chacun  d'eux,  la  langue  serrée  entre 
«  les  dents,  s'était  tourné  vers  le  chef,  attendant  le  si- 
«  gnal  ; 


Ed  cgli  avca  del  cul  fatlo  trombetta. 

Dernier  vers  qu'un  pudibond  traducteur  de  l'empire 
rend  ainsi  : 

Et  lui  (le  chef  des  démons)  avait  fait  raisonner  une 
ÉTRANGE  trompette. 

Encore  une  peinture  bizarre,  autant  qu'effroyable, 
prise  par  Callot  à  Dante,  c'est  celle  de  Satan,  que  le 
poète  (lorcntin  représente  traversant  par  sa  hauteur, 
lorsqu'il  est  debout,  la  terre  d'un  pAle  à  l'autre,  et  dont 
les  poils  servent  d'échelle  aux  deux  poètes  pour  sortir 
du  sombre  royaume  des  Cercles,  —  scala  col  pelo. 

Disons  encore  une  des  riches  réminiscences  de  Callot. 
Dans  le  cercle  où  les  traîtres  sont  plongés  au  milieu 
d'une  fange  honteuse,  tourmentés  par  une  fièvre  éter- 
nelle, Dante  nous  montre  un  damné,  fatlo  a  guisa  di 
liuto,  fait  en  forme  de  lyre  à  gros  ventre,  car  il  avait 
eu  les  cuisses  coupées,  et  une  effrayante  hydropisi»- 
enflait  son  abdomen.  C'est  maître  Adam,  qui  falsifia  une 
monnaie  d'or  de  Florence.  Près  de  lui  est  le  Grec  Sinon. 
A  l'arrivée  des  deux  poètes ,  Sinon  ,  qui  se  dispute  avec 
son  voisin,  maître  Adam, 

«  Col  pugno  li  percosse  l'epa  croja  : 
«  Quella  soDÔ  corne  fosse  un  lamburo.  » 

frappa  du  poing  sur  la  peau  tendue  de  son  ventre,  (jui 
résonna  comme  eût  fait  un  tambour. 

Il  est  inutile  de  prouver  par  un  plus  grand  nombr( 
d'exemples  l'attention  avec  laquelle  Jacques  Callot  avait 
lu  la  Divine  Comédie  du  Dante.  Depuis  lui,  personne 
n'est  descendu  si  profondément  dans  les  ténèbres  sulfu- 
reuses de  ce  poëme  pour  en  rapporter  le  bruit  et  l'odeur. 
On  diraitqu'il  s'est  fait,  dans  la  Tentation  surtout,  le  pein- 
tre de  portraits  des  démons,  des  sorciers,  des  gnomes,  le 
premier  peintre  de  Satan.  Définissons  bien  cependant  ce 
qu'il  a  pris  et  ce  qu'il  a  laissé.  D'un  génie  froidement 
caustique,  Callot  a  écrémé  la  surface  du  poëme  satani- 
que,  enlevant  les  grimaces  et  n'osant  pas  se  mesurer 
avec  les  corps.  L'ironie  cornue  lui  plaisait.  Il  voulait  un 
carnaval,  et  non  un  pandœmonium  sérieux.  La  Tentation 
est  une  bouffonnerie,  et  non  une  terreur.  Ses  diables 
sont  espiègles,  narquois,  spirituels;  mais  ils  n'ont  ni 
génie  dans  le  front,  comme  ceux  de  Michel-Ange,  qui 
ont  des  crânes  de  Jupiter,  ni  passions  dans  leurs  étroites 
poitrines  velues.  Michel-Ange  est  le  produit  noble  du 
Dante,  comme  Hoffmann  est  le  produit  bourgeoisement 
diabolique  de  Callot.  Michel-Ange  est  le  peintre  de  gé- 
nie dun  poète  de  génie,  Callot  est  le  dessinateur  spiri- 
tuel d'un  spirituel  prosateur. 

Il  est  du  petit  nombre  d'artistes  privilégiés  dont  les 
noms,  comme  ceux  des  héros,  sont  connus  du  peuple, 
qui  ignore  souvent  leurs  titres  à  tant  de  renommée.  Son 
nom  est  un  type;  il  rappelle  une  famille  d'idées,  un 
principe,  ainsi  que  le  nom  de  Raphaël ,  symbole  du 
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beau,  ainsi  que  le  nom  de  Michel-Ange,  synonyme  de  la 
force  et  de  la  majesté.  C'est  une  incrustation  dans  la 
mémoire,  un  mot  dans  la  langue.  Ces  gloires-là  ne  sont 
ni  grandes,  ni  petites,  ni  plus  ou  moins  brillantes,  selon 
les  variations  du  goût  :  elles  sont. 

Callot  excella  particulièrement  dans  les  petites  figures. 
Peu  de  traits  lui  sulTisaient  pour  rendre  d'une  manière 
agréable  à  l'œil  les  diverses  attitudes,  les  dilTérentes  ac- 
tions de  ses  personnages.  Son  Martyre  des  Innocents,  et 
sa  Grande  Foire  de  la  Madone  de  l'Imprunette,  sont,  sous 
.      „  ce   rapport  surtout ,   d'incomparables  chefs-d'œuvre. 

■  Mjfi-'  L'expression  de  ses  figures  est  toujours  naturelle  ;  plein 

de  noblesse  et  d'élévation  dans  les  sujets  sérieux  qu'il  a 
traités,  il  pétille  de  verve  et  d'esprit  dans  ses  bossus, 
dans  ses  gueux,  dans  ses  grotesques,  qui  ont  emprunté 
son  nom,  et  qui,  mis  en  relier  par  un  habile  figuriste  en 
bois,  de  Nanci,  nommé  Mannoise,  remplacèrent,  sur  nos 
cheminées,  les  magots  de  la  Chine. 

Toujours  en  quête  des  moyens  propres  à  perfectionner 
l'art  dans  lequel  il  se  rendit  si  célèbre,  Callot  créa  quel- 
ques procèdes  dont  ses  successeurs  profilèrent.  L'étude 
réfléchie  du  pavé  du  dôme  de  Sienne,  fait  par  Ducio, 
lui  donna  l'idée  de  ne  faire  souvent  qu'un  seul  trait  pour 
graver  ses  figures.  Ce  trait ,  plus  ou  moins  grossi  avec 
l'aiguille  ou  l'échoppe,  est  d'un  excellent  effet  dans  les 
petites  figures  particulièrement ,  qui  gagnent,  à  la  sup- 
pression des  hachures ,  plus  d'expression  à  la  fois  et  de 
netteté. 

Il  fut  aussi  le  premier  qui,  dans  la  gravure  à  l'eau- 
forte,  se  servit  du  vernis  dur.  Il  remarqua,  pendant  son 
séjour  à  Florence,  avec  quelle  promptitude  se  séchait  et 
se  durcissait  le  vernis  employé  par  les  faiseurs  de  luths. 
Celte  observation  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière.  Il 
pensa  qu'appliqué  à  la  gravure,  ce  vernis  pouv<iit  <^tre 
d'un  merveilleux  usage,  et  l'expérience  qu'il  en  fit  lui 
prouva  qu'il  avait  bien  jugé.  Ce  vernis,  en  effet,  a  le 
triple  avantage,  aujourd'hui  bien  reconnu,  de  s'em- 
preindre plus  nettement  du  dessin  qu'on  y  trace  ,  de 
permettre  à  l'artiste  de  ne  l'employer  que  lorsqu'il  lui 
platt.etde  ne  point  l'exposer,  durant  ses  heures  de 
préoccupation  ou  de  travail,  à  gâter  son  œuvre  par  le 
contact  distrait  de  sa  main.  Le  vernis  mou  ,  le  seul  qui 
fiit  connu  des  graveurs  avant  la  découverte  de  Callot,  ne 
convient  qu'au  paysage,  qui  demande  à  être  traité  d'une 
manière  libre  et  facile,  et  ne  satisfait  le  regard  qu'autant 
que  les  jours  et  les  ombres  y  sont  bien  fondus  avec  les 
tons  moelleux. 

Callot,  comme  nous  l'apprend  un  do  ses  biographes, 
était  d'une  taille  moyenne,  d'une  figure  plus  spirituelle 
que  régulière,  de  mœurs  douces,  d'un  caractère  conci- 
liant et  généreux,  dune  santé  frêle,  souvent  compromise 
par  le  travail  excessif  auquel  il  se  livra  sans  relâche 
jusqu'au  terme  de  sa  carrière.  Dans  ses  dernières  années, 
les  vives  douleurs  d'estomac  dont  il  eut  à  souffrir  l'obli- 


gèrent de  graver  debout  et  sur  un  chevalet ,  comme  tra- 
vaillent les  peintres. 

Peintre  lui-même  à  ses  heures  de  caprice ,  il  nous  a 
laissé  quelques  tableaux,  moins  remarquables  par  la  ri- 
chesse du  coloris  que  par  l'expression  des  figures  et 
l'attitude  bien  rendue  des  personnages.  L'hiMel-de-vilIc 
de  La  Rochelle  en  possède  un  de  lui ,  représentant,  sur 
une  échelle  assez  grande,  le  siège  de  cette  place  par  le 
cardinal  de  Richelieu. 

Callot  demeurait  à  Nanci  dans  la  ville-vieille,  à  la 
Grand'ruc,  tirante  à  la  Neuve-Rue.  Sa  maison  de  cam- 
pagne était  à  Villers,  près  de  IS'anci. 

Sa  vénération  pour  saint  François  était  sans  bornes. 
Il  a  gravé  pour  l'ordre  mis  sous  l'invocation  de  ce  pieux 
personnage  :  1»  le  portrait  de  saint  François  avec  cette 
inscription  :  Sancti  Francisci  vera  effigies  ;  2°  les  vingt- 
trois  Martyrs  de  cet  ordre  dans  le  Japon  ;  3°  l'Arbre  de 
saint  François  ;  V»  un  saint  François  dans  une  tulipe  ; 
5°  saint  François  avec  les  armes  de  Florence  ;  6°  un  saint 
François  tenant  d'une  main  un  livre,  et  de  l'autre  une 
croix  de  patriarche. 

Callot  mourut  à  Nanci  le  24  mars  1635 ,  sans  laisser 
d'héritier  de  son  nom.  Sa  veuve  et  son  frère  lui  firent 
ériger  un  monument  dans  le  cloître  des  cordeliers  de 
cette  ville,  où  sa  famille  avait  sa  sépulture.  Sur  ce  sarco- 
phage, qui  fut  enseveli,  le  5  mai  1G5I,  sous  les  ruines 
d'une  aile  de  ce  cloître  tombée  de  vétusté ,  se  lisait  l'in- 
scription suivante  : 

En  vain  tu  ferais  des  volumes 
Sur  les  louanges  de  Callot  ; 
Pour  mol,  je  n'eu  dirai  qu'un  mol: 
Sou  burin  vaut  mieux  que  nos  plumes. 

Ce  qui  est  encore  vrai  après  plus  de  deux  siècles. 

îSous  n'avons  pas  besoin  d'appeler  l'attention  du  lec- 
teur sur  le  dessin  qui  accompagne  cette  troisième  et 
dernière  partie  de  la  vie  de  Callot.  IlestdeM.  de  Lemud, 
dont  l'originalité  s'est  déjà  fait  connaître  et  aimer  pour 
des  compositions  exquises  de  naïveté.  Tout  ce  que  notre 
insuffisante  plume  n'a  pu  dire,  M.  de  Lemud  l'a  victorieu- 
sement rendu  dans  ce  beau  groupe  de  Bohémiens  d'une 
couleur  si  exacte  et  si  accentuée.  Nous  le  remercierions 
au  nom  des  amis  de  V Artiste  d'avoir  enrichi  la  collection 
de  ce  journal  d'un  des  plus  spirituels  dessins  qu'elle  ait 
eus  jusqu'ici,  si  M.  de  Lemud  ne  devait  pas  nous  être  ro- 
connais.sant  de  lui  avoir  fourni  les  moyens  de  prouver 
encore  une  fois  la  supériorité  de  son  crayon. 

LÉON  GOZLAN. 
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ÉPISODE     DU     nOMAN     INÉDIT     d'ATHÉNÉA. 


LVpoque  du  récit  est  çcUc  de  Dioclétien. 


(  Deuxième  article.  ) 


ka^EPENDAST  je  me  levai ,  je  secouai  du  mieux 
|®qu'il  me  fut  possible  la  poudre  de  mes  iiabits, 
>^et  je  commençai  à  réfléchir  plus  sérieusement 

iF^sur  ma  situation  présente.  Tant  que  les  Dar- 

^^S'34«^;Ne^:cx-l)ares  s'étaient  disputé  mon  corps,  le  senti- 
ment d'un  danger  immédiat  avait  absorbé  toutes  mes  facul- 
tés ;  maintenant  la  souffrance  diminuant  avec  le  péril , 
j'envisageais  clairement  toute  l'horreur  de  mon  sort.  Moi, 
citoyen  romain,  décurion  d'une  légion  romaine,  qui  avais 
passé  toute  ma  vie  à  fouler  des  Barbares  aux  pieds  et  à  faire 
des  empereurs,  j'étais  là  esclave  méprisé  d'une  femme,  et 
je  ne  pouvais  faire  connaître  à  mes  concitoyens  l'état  dans 
lequel  la  fortune  m'avait  réduit.  Ces  nomades  du  désert  que 
j'avais  vus  tour  à  tour  fuir  devant  nos  armes  avec  la  vitesse 
de  l'iiirondclle  ou  baiser  le  pan  de  nos  tuniques,  ces  nomades 
venaient  de  conquérir  sur  ma  vie,  et,  qui  pis  est,  sur  mes 
actions,  un  droit  irréfragable.  J'étais  là,  slupide,  humilié, 
enviant  le  sort  du  moucheron  qui  bourdonnait  autour  de  moi. 

i'  Lémasa,  après  s'être  consultée  avec  ses  beaux-frères, 
me  fit  monter  sur  le  cheval  du  mort,  et  m'ordonna  de  la  sui- 
vre :  elle-même  sauta  en  croupe  de  l'un  des  jeunes  cavaliers. 
Quand  nous  arrivâmes  au  milieu  de  la  tribu,  on  s'apprêtait, 
sur  l'avis  des  vieillards,  à  changer  de  campement.  L'attaque 
d'un  soldat  appartenant  à  une  légion  romaine  avait  été  dés- 
approuvée par  les  plus  sages  de  la  tribu;  il  fut  même  ques- 
tion de  me  rendre  la  liberté  ;  mais  on  craignit  que  je  ne  fisse 
reporter  sur  tous  la  vengeance  du  peuple  romain,  et  l'on  dé- 
cida qu'on  me  garderait  en  esclavage  après  ra'avoir  fait  cre- 
ver les  yeux;  seulement,  je  paraissais  si  malade  au  moment 
de  mon  arrivée,  qu'on  différa  l'exécution  de  la  sentence. 

«Bien  que  j'ignorasse  ces  projets,  l'incertitude  où  j'é- 
tais plongé ,  et  les  regards  farouches  qu'on  ne  m'épargnait 
pas,  ne  donnaient  aucun  relâche  A  mes  tristes  pressenti- 
ments; et  pourtant  la  nouveauté  des  objets  dont  j'étais  en- 
touré ne  laissaient  pas  de  captiver  mon  attention  et  d'in- 
téresser ma  curiosité.  Sans  l'événement  de  la  veille,  la  tribu 
n'aurait  pas  quitté  le  pâturage  où  ses  tentes  n'avaient  été  éta- 
blies que  quelques  mois  auparavant.  Une  source  intarissable, 
mi  petit  bois  de  palmiers,  une  herbe  verte  et  encore  touffue 
(levaient  exciter  les  regrets  des  Arabes;  mais  la  prudence 
leur  commandait  de  s'enfoncer  plus  avant  dans  le  désert ,  et 
le  départ  portait  un  caractère  de  précipitation  et  de  crainte. 
De  tous  côtés  on  détendait  les  cordes,  on  arrachait  les  pointes 
de  bois  qui  servaient  à  soutenir  les  pavillons.  Par-devant,  les 
hommes  séparaient  les  troupeaux,  rangeaient  les  droma- 
daires; les  moutons  bêlaient  en  longues  files  sur  la  voie  du 


désert,  précédés  par  quelques  jeunes  guerriers  qui  ouvraient 
aux  pas  de  leurs  chevaux  la  marche  de  la  caravane.  Les  fem- 
mes roulaient  les  nattes  et  les  lapis,  entassaient  les  ustensiles 
de  bois  et  de  métal  tians  de  grands  sacs,  pendaient  les  vases 
de  terre  aux  bâts  des  chameaux;  par-dessus  les  ballots,  on 
hissait  avec  peine  les  mères,  les  vieillards  débiles,  les  petits 
enfants  qui  ne  pouvaient  encore  supporter  la  fatigue  de  la 
marche.  Ici  une  jeune  fille  cherchait  un  bijou  égaré  sur  l'aire 
découverte  de  la  tente  ;  un  poète  adressait  des  adieux  aux  ar- 
bres et  à  la  fontaine  ;  ceux  dont  les  parents  étaient  morts  dans 
cette  station  et  y  avaient  été  ensevelis,  hurlaient  sur  les 
tombes  de  sable  qu'ils  allaient  abandonner. 

«  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  la  demeure  de  Léniiisa ,  elle 
m'ordonna  de  rester  en  dehors.  Elle  entra  et  me  fit  attendre 
longtemps.  Déjà  tous  les  autres  pavillons  étaient  chargés  sur 
les  chameaux  ;  les  parents  de  Lémasa  l'appelèrent  et  voulu- 
rent la  gourmander  de  sa  lenteur  :  je  les  suivis,  et  j'aperçus 
Lémasa  à  genoux  auprès  d'un  lit  de  duvet  dans  lequel  dormait 
un  enfant  nouveau-né.  Une  pâleur  terne  couvrait  le  front  de 
cet  enfant  :  des  mouvements  convulsifs  crispaient  ses  lèvre 
serrées  et  violettes;  de  grosses  mouches  vertes  s'acharnaient 
autour  de  ses  yeux  à  demi  eutr'ouverts,  et  la  main  diligente 
de  Lémasa  pouvait  à  peine  les  écarter  de  leur  proie.  Je  pris 
l'enfant  dans  mes  bras;  je  relevai  le  pan  de  la  tunique  rougie 
par  le  sang  de  sou  père,  et  j'en  abritai  sa  tôle  ;  pendant  ce 
temps,  les  autres  femmes  s'occupaient  de  charger  sur  un  cha- 
meau la  tente  et  les  bagages  de  Lémasa.  Cela  fait,  la  jeune 
veuve  prit  les  cendres  du  foyer  désert  et  les  répandit  sur  sa 
tête  :  elle  arracha  avec  ses  ongles  la  peau  de  ses  joues,  et  en 
fit  jaillir  le  sang  qu'elle  détrempa  avec  de  la  terre;  puis,  ayant 
réuni  en  faisceau  les  armes  et  les  vêtements  de  son  époux  . 
elle  courut  les  enfouir  sous  un  monticule  de  sable,  appelant 
le  mort  avec  des  cris  et  des  sanglots.  L'n  dromadaire  l'atten- 
dait ;  elle  y  monta,  et  je  déposai  l'enfant  niiilade  sur  ses  ge- 
noux. Tout  le  reste  de  la  tribu  était  parti  ;  on  entendait  en- 
core, et  par  intervalle  seulement,  les  sonnettes  des  pâtres;  on 
distinguait  les  hommes  et  les  troupeaux  comme  des  points 
noirs  sur  la  plaine  ;  et  je  suivais  péniblement  Lémasa,  qui  so 
penchait  sur  le  petit  malade  en  roucoulant  un  refrain  plaintif. 

«On  marcha  ainsi  le  reste  du  jour;  on  dormit  la  nuit  au- 
près des  chameaux,  sous  la  voûte  du  ciel,  et  Lémasa  ne  cessa 
point  de  gémir  et  de  chanter.  Le  lendemain  matin  je  m'ap- 
prochai de  l'enfant  :  il  était  mort  et  froid  ;  Lémasa  ne  s'en 
était  pas  aperçu,  et  le  berçait  encore.  J'arrachai  le  cadavre 
de  ses  bras ,  et  elle  me  mordit  la  main ,  comme  aurait  fait  une 
chienne  qui  défend  ses  petits.  Je  creusai  à  mon  tour  une 
petite  fosse,  et  j'y  déposai  le  corps  de  l'enfant.  Son  col  était 
orné  de  plusieurs  rangs  de  perles  de  verre;  sa  mère  y  ajouta 
un  collier  semblable,  qu'elle  portait;  elle  détacha  les  larges 
anneaux  de  ses  oreilles,  et  les  mit  dans  les  mains  de  son 
fils,  car  il  était  accoutumé  déjà  à  jouer  avec  ces  anneaux, 
quand  sa  mère  l'essayait  à  se  tenir  droit  enfourché  sur  son 
épaule.  Nous  repartîmes  encore  après  tous  les  autres,  et  nous 
ne  rejoignîmes  la  tribu  qu'à  la  halte  du  soir. 

«  Dans  tout  le  cours  de  ma  captivité,  et  à  l'exception  du  jour 
où  je  voulus  quitter  les  Arabes,  je  n'eus  que  celte  occasion  de 
recouvrer  facilement  la  liberté  :  j'aurais  pu  sans  peine  me 
défaire  de  cette  femme,  monter  sou  dromadaire,  elen  me  di- 
rigeant dans  le  sens  opposé  à  celui  que  la  tribu  suivait,  j'a- 


60 


L'ARTISTE. 


vais  chance  de  rencontrer  des  concitoyens  ou  des  Arabes  sou- 
mis à  l'empire  ;  mais  je  fus  si  captivé  par  la  douleur  de  cette 
pauvre  femme,  que  toute  pensée  d'élargissement  me  quitta. 

a  Enfin,  le  troisième  jour,  la  tribu  reconnut  un  lieu  favora- 
ble à  son  nouveau  campement.  Ce  fut  alors  qu'il  fut  question 
d'exécuter  la  sentence  que  l'on  avait  portée  contre  moi. 
1,'étal  de  mes  yeux  avait  beaucoup  empiré  pendant  la  route  ; 
je  pouvais  à  peine  enir' ouvrir  mes  paupières,  rouges  comme 
le  sang,  et  j'aurais  facilement  passé  pour  un  aveugle.  Lémasa, 
qui  commençait  à  s'attacher  à  moi,  profila  de  celle  circon- 
stance pour  tromper  la  cruauté  des  chefs  de  la  tribu  :  quelques 
joyaux  qui  lui  étaient  restés  suffirent  pour  corrompre  l'exé- 
cuteur qu'on  avait  chargé  d'accomplir  le  sacrifice.  On  fit  avec 
ostentation  chauffer  en  dehors  de  la  fente  le  fer  qu'on  devait 
enfoncer  dans  l'orbite  de  mes  yeux,  et  Lémasa  m'attacha 
elle-même  un  bandeaa,  en  m'adressant  quelques  paroles  par 
lesquelles  je  crus  comprendre  qu'elle  me  recommandait  de 
ne  jamais  lever  ce  bandeau  en  présence  des  autres  esclaves, 
un  enfant  me  prit  alors  par  la  main,  et  me  conduisit  à  l'extré- 
mité du  camp,  au  milieu  des  brebis  et  des  chamelles,  que  je 
devais  traire  matin  et  soir. 

o  Cette  vie  ,  dans  laquelle  j'étais  abandonné  presque  com- 
plètement à  moi-même,  rendit  quelque  repos  à  mon  esprit. 
Condamné  à  une  cécité  feinte  et  à  une  inunobilité  complète 
pendant  le  jour,  je  m'habituai  à  dormir  tout  le  temps  que  le 
soleil  occupait  l'horizon,  et  je  gardai  la  nuit  pour  la  veille  et 
le  mouvement.  L'habitude  de  ne  plus  exposer  mes  yeux  qu'au 
vent  du  soir  les  guérit  complètement  en  peu  de  semaines; 
mon  corps  sentit  aussi  le  bienfait  d'une  vie  réglée  et  Iran- 
quille  ;  je  repris  de  la  force  et  de  l'embonpoint,  et  l'apparence 
de  vieillesse  qui  pendant  quelques  jours  avait  défiguré  mes 
traits  se  déchira  comme  un  voile. 

«  Les  esclaves  qui  partageaient  ma  captivité,  et  qui,  appar- 
tenant à  différents  maîtres,  se  livraient  en  commun  au  soiti 
des  troupeaux  ,  étaient  tous  des  Arabes  des  tribus  ennemies, 
enlevés  dans  les  courses  ou  conquis  dans  les  combats.  La 
nécessité  m'obligea  de  me  rapprocher  d'eux,  et  je  fus  bientôt 
en  état  de  comprendre  et  d'employer  passablement  leur 
langage.  Je  ne  sais  si  quelques-uns  s'aperçurent  que  je  n'é- 
tais pas  aveugle,  mais  au  moins  personne  d'entre  eux  ne 
trahit  mon  secret  ;  et  les  hommes  libres  de  la  tribu,  occupés 
de  courses  et  d'expéditions  militaires,  paraissaient  trop  rare- 
ment au  milieu  des  troupeaux  pour  que  j'eusse  à  craindre 
l'effet  de  leur  défiance  intéressée. 

«  Au  commencement  et  à  la  fin  du  jour  on  m'amenait  l'une 
après  l'autre  les  brebis  et  les  chamelles,  et  je  réservais  sur  ma 
lâche  un  vase  plein  de  lait  pour  ma  nourriture  ;  on  me  faisait 
battre  et  pétrir  desfromages  dont  je  mangeais  ma  part;  quand 
je  sentais  l'odeur  d'un  agneau  qu'on  rôtissait,  je  savais  me 
faire  appeler  au  festin.  Le  soir,  je  m'asseyais  au  cercle  des 
autres  esclaves,  et  j'écoulais,  non  sans  plaisir,  les  récits 
merveilleux  qu'un  habile  conteur  faisait  durer  jusqu'au  jour; 
mais  plus  souvent  aussi  je  feignais  de  m'endormir  à  l'écart, 
et  quand  je  m'apercevais  qu'aucun  regard  ne  m'avait  suivi , 
je  roulais  un  manteau  de  laine  en  un  paquet  de  la  taille  d'un 
homme,  je  le  nouais  à  la  partie  supérieure  pour  figuier  une 
tête,  et  je  donnais  à  mon  faux  dormeur  une  bcsîicc  pour 
chevet  :  je  rampais  alors  à  travers  les  files  de  chameaux  qui 
ruminaient  sur  leurs  jambes  repliées;  je  franchissais  avec 


précaution  les  cordes  qui  se  croisaient  en  tous  sens,  et  quand 
j'avais  passé  la  dernière  tente,  quand  je  n'avais  plus  devant 
moi  que  le  sable  et  les  étoiles,  oh  !  alors,  avec  quelles  délices 
je  m'enfonçais  dans  mes  rêves  de  liberté  !  Combien  de  fois 
n'ai-je  pas  c.tlculé  les  moyens  de  détacher  sans  bruit  un  de 
ces  bons  dromadaires  qui  reposaient  là  tout  près,  et,  m'é- 
lançant  sur  son  dos,  de  le  guider,  sur  la  marche  des  astres , 
vers  celle  Pétra,  où  l'étendard  de  ma  légion  était  planté!  Mais 
une  telle  tentative  non  réussie  eût  été  le  signal  de  ma  mort.  Le» 
mois  s'écoulaient  sans  que  j'entrevisse  l'aurore  de  mon  salut. 

«  Depuis  le  jour  de  mon  faux  supplice,  je  cessai  de  voir  et 
môme  d'entendre  Lémasa.  J'avais  été  d'abord  touché  de  la 
bonté  de  cœur  que  m'avait  montrée  cette  femme  ;  mais  peu  à 
peu  l'esclavage  me  devint  tellement  insupportable,  que  j'oubliai 
la  femme  avec  son  bienfait.  Souvent  les  jeunes  filles  de  la  tribu 
se  répandaient  au  milieu  de  nous  :  elles  venaient  alors  m'ar- 
racher  au  sommeil  dans  lequel  j'étais  plongé  pendant  le  jour; 
il  fallait  leur  traire  du  lait  iiors  des  heures  accoutumées  ;  on 
m'envoyait  chercher  à  t;\tons  des  dattes  et  du  fromage  :  mon 
titre  d'aveugle  autorisait  avec  moi  une  liberté  que  je  laissais 
prendre  sans  trop  de  peine.  Mais  c'était  surtout  quand  il  s'a- 
gissait de  laver  tous  les  vêtements  de  la  tribu,  que  le  plus 
rude  travail  m'altcnilait.  Les  autres  esclaves  creusaient  une 
espèce  de  vivier  à  peu  de  distance  des  mares  où  s'amassaient 
les  eaux  pluviales;  on  disposait  des  rigoles  pour  conduire 
ces  eaux  dans  le  lavoir;  et  moi ,  j'étais  chargé  de  tenir  libre 
l'entrée  du  canal ,  d'y  pousser  les  eaux  paresseuses,  et  par- 
fois de  supi)léer  à  l'inégalité  du  terrain  en  puisant  avec  un 
sceau  et  versant  à  mesure  dans  la  rigole.  Je  restais  ainsi 
à  peu  de  distance  de  ces  jeunes  filles,  le  bandeau  strictement 
serré  sur  mes  yeux,  et  je  les  entendais,  sans  les  voir,  folâtrer, 
rire  et  chanter.  Puis ,  quand  le  soleil  commençait  à  baisser, 
elles  me  demandaient  de  renouveler  l'eau  de  leur  lavoir  ;  et 
postant  en  sentinelle  quelques  compagnes,  elles  commen- 
çaient à  se  livrer  au  plaisir  du  bain  :  leurs  doux  murmures , 
leurs  ris  étouffés,  le  clapotement  de  l'eau,  le  frémissement 
des  membres  qui  se  plongent,  rien  ne  m'échappait.  Qu'au- 
raient-elles dit,  si  elles  avaient  pensé  qu'un  faible  voile  les 
séparait  des  regards  d'un  homme  ,  si  elles  avaient  deviné  un 
Llysse  dans  le  faux  aveugle  qui  les  servait  ?  Mais  l'intérêt  de 
mon  salut  leur  répondait  de  ma  discrétion. 

«  Quelquefois  j'avais  cherché  ,  mais  inutilement ,  à  distin- 
guer la  voix  de  Lémasa  parmi  toutes  ces  voix  qui  caressaient 
mon  oreille.  A  la  fin  j'entendis  prononcer  son  nom;  on  disait 
qu'elle  quitterait  bientôt  les  habits  de  deuil,  et  ses  compagnes 
se  promirent  de  l'amener  passer  une  journée  au  milieu  des 
troupeaux.  Je  ne  savais  pourquoi,  mais  j'attendis  cette  jour- 
née avec  impatience;  il  me  sembla  qu'en  écoutant  Lémasa, 
je  renouerais  ma  vie  à  un  monde  qui  ne  me  serait  pas  com- 
plètement étranger. 

«  Enfin,  on  exécuta  la  partie  que  j'avais  souhaitée  ;  mais  les 
femmes  n'étaient  pas  seules  :  j'entendis  se  mêler  à  leurs  voix 
celles  de  plusieurs  hommes;  des  pas  mesurés  frappaient  la 
terre  ;  c'était  une  danse  et  des  chants  accompagnés  d'instru- 
ments à  cordes.  Lémasa  demanda  son  vieux  Romain,  et  aus- 
sitôt deux  mains  délicates  se  posèrent  sur  mes  bras ,  et  me 
guidèrent  vers  ma  maîtresse.  J'ignore  l'impression  que  ma 
vue  lui  causa;  mais  elle  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  : 
«  Ce  n'est  pas  lui,  dit-elle,  ou  bien,  quel  Dieu  l'a  rajeuni?  « 
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Elle  me  demanda  alors  avec  douceur  si  j'étais  satisfait  de  mes 
compagnons  de  servitude,  et  si  je  désirais  quelque  change- 
ment à  ma  situation.  Je  répondis  brièvement  que  je  ne  me 
plaignais  point,  et  je  retournai  vers  les  autres  esclaves,  qui 
me  firent  tourner  la  broche  pendant  la  moitié  du  jour.  La 
fête  se  prolongea  jusqu'au  soir  ;  après  le  festin  et  les  chants, 
quelques  jeunes  filles  armèrent  leurs  mains  de  crotales  d'é- 
bône,  et  commencèrent  une  danse  voluptueuse  aux  sons 
accordés  des  guitares.  L'assemblée  s'était  rangée  en  cercle 
autour  des  danseuses,  il  faisait  déjà  nuit,  et  des  esclaves 
tenaient  élevées  des  torches,  dont  la  flamme  ondoyante  com- 
muniquait un  mouvement  capricieux  aux  ombres  des  specta- 
teurs immobiles.  J'étais  debout  à  quelque  distance ,  et  je 
profitai  de  l'obscurité  pour  soulever  le  bandeau  qui  cachait 
mes  yeux. 

«  Dans  cette  foule  de  femmes  aux  vêtements  striés,  char- 
gées de  colliers,  d'anneaux  et  de  bracelets,  je  distinguai  Lé- 
masa  à  son  col  nu,  à  sa  tête  couverte  d'un  voile,  à  ses  vêle- 
ments blancs  et  unis,-  le  fard  ne  rougissait  ni  ses  joues,  ni  ses 
ongles  ;  une  ligne  noire  n'encerclait  point  ses  yeux  ,  et  n'en 
prolongeait  plus  les  bords;  les  ornements  bleus  qui  naguère 
chargeaient  son  front,  avaient  disparu.  Je  l'aurais  prise  pour 
une  Grecque,  n'eût  été  sa  peau  plus  foncée  que  son  vête- 
ment. Auprès  d'elle,  et  un  peu  plus  bas,  était  assis  un  jeune 
homme,  que  je  reconnus  pour  l'un  des  frères  de  son  mari  ;  il 
attachait  sur  Léraasa  des  regards  dans  lesquels  je  n'aurais 
voulu  lire  que  de  l'amitié  ;  mais  Lémasa,  distraite,  ne  répon- 
dait pas  à  cette  attention  passionnée  :  tantôt  elle  suivait  de 
l'œil  les  pieds  mignons  des  danseuses;  tantôt  elle  tournait  la 
tête  de  mon  côté,  et  semblait  m'examiner  avec  une  curiosité 
rêveuse  :  je  crois  qu'elle  finit  par  s'apercevoir  que  je  la  re- 
gardais, car  elle  me  fil  un  signe  imperceptible  de  baisser  mon 
bandeau,  et  cessa  de  se  pencher  de  mon  côté.  Quand  je  vis 
qu'elle  me  refusait  obstinément  toute  attention  ,  je  me  sentis 
du  froid  au  cœur,  et  je  tournai  le  dos  à  la  danse,  qui  conti- 
nuait avec  gaieté. 

«.Que  te  dirai-je  enfin,  ma  chère  Athénéa?  et  d'où  vient 
que  je  te  conte  des  folies  qui  ne  doivent  pas  troubler  la  séré- 
nité de  ton  âme?  Dès  ce  moment,  Lémasa  ne  laissa  pas  s'é- 
couler un  jour  sans  revenir  aux  troupeaux  ;  elle  ne  s'en  re- 
tournait que  le  plus  tard  qu'elle  pouvait,  et  quand  la  nuit 
était  presque  close ,  elle  me  permettait  non-seulement  de  lui 
parler,  mais  de  la  voir.  Enfin,  un  soir,  que  je  dormais  pro- 
fondément à  part  de  mes  compagnons,  je  sentis  une  main  qui 
m'éveillait  avec  douceur:  la  nuit  était  sombre  et  la  chaleur 
étouffante;  de  rouges  éclairs  enlr'ouvraient  la  nue  dont  le 
couchant  était  chargé  ;  je  craignis  que  ces  lueurs  ne  trahis- 
sent la  présence  de  Lémasa,  et  j'entr'ouvris  mon  manleau 
sous  lequel  elle  accepta  un  refuge  :  «  Esclave,  me  dit-elle, 
«  quand  je  te  fis  boire  aux  sources  de  ma  vie,  le  jour  même 
«  où  mon  époux  était  mort,  je  te  croyais  un  vieillard,  et  je  te 
«  secourus  comme  une  femme  a  droit  de  secourir  un  vieil- 
«  lard  ;  mais  les  dieux  se  sont  joué  de  mon  cœur,  et  l'acte 
«  pieux  que  j'accomplissais  pour  toi  pouvait-il  te  paraître 
«  autre  chose  qu'une  profane  caresse?  Esclave  ,  ce  jour-là  je 
«  t'ai  concédé  sur  moi  un  pouvoir  sans  limites,  et  je  viens  le 
«  reconnaître,  si  tu  l'acceptes.  Lémasa  ne  peut  se  purifier  à 
«  tes  yeux  que  comme  épouse  ;  peut-être  me  dédaigneras-tu 
"  comme  ayant  appartenu  à  un  autre  homme  ;  mais  le  frère 


«de  mon  premier  mari  ne  m'a  pas  dédaignée,  et  j'aurais  ac- 
«  cepté  sa  recherche ,  si  je  ne  m'étais  aperçu  que  j'avais 
«  perdu  tout  droit  sur  moi-même.  Esclave,  tu  ne  repousseras 
«  pas  la  prière  d'une  femme  qui  te  redemande  sa  pudeur!  Mais 
«  quand  même  lu  trouverais  le  bonheur  à  mes  côtés ,  n'oublie 
«  pas  que  lu  dois  rester  aveugle  à  tous  les  regards,  excepté 
«  aux  miens,  qui  ne  te  chercheront  que  la  nuit.  »  Alors,  ôma 
chère  Athénéa ,  Lémasa  devint  mon  épouse  et  ta  mère. 

Ce  bonheur  voilé  par  l'esclavage,  ces  joies  mystérieuses  de 
la  nuit,  la  tendresse  passionnée  d'une  femme  qui  pour  la  pre- 
mière fois  venait  me  chercher  dans  la  solitude  de  mon  àme, 
tout  cela  aurait  dû  peut-être  effacer  à  tout  jamais  ma  tris- 
tesse :  il  n'en  fut  point  ainsi.  Par  une  inexplicable  bizarrerie, 
les  faveurs  dont  j'aurais  dû  être  fier  tournèrent  en  poison  sur 
mon  cœur  ;  elles  réveillèrent  dans  mon  âme  mille  impres- 
sions presque  éteintes,  et  changèrent  en  regrets  des  souvenirs 
indifférents.  Je  me  représentai  sous  les  couleurs  les  plus  sé- 
duisantes le  bonheur  dont  j'aurais  joui  au  milieu  de  mes  con- 
citoyens, uni  à  une  femme  de  ma  race  et  de  mon  choix  ;  je  me 
rappelai  une  jeune  fille  dont  les  p;irents  demeuraient  à 
Alexandrie,  dans  mon  voisinage,  et  qui,  peu  d'années  aupa- 
ravant, avait  laissé  entrevoir  le  désir  de  m'épouser.  Cet  être 
auquel  je  n'avais  jamais  sérieusement  pensé,  devint  l'idole  de 
mon  imagination;  je  le  douai  de  toutes  les  perfections,  pour 
le  comparer  à  Lémasa,  et  pour  que  celle-ci  ne  pût  résister 
au  parallèle  ;  la  reconnaissance  eût  dû  me  conduire  à  l'a- 
mour; je  demeurai  insensible,  et  je  devins  ingrat. 

«  Dès  ce  moment,  toutes  les  facuHés  de  mon  âme  s'appli- 
quèrent avec  plus  de  force  que  jamais  à  la  recherche  des 
moyens  d'évasion  ;  Lémasa  me  les  fournit  bientôt  elle-même. 
A  une  journée  environ  de  la  station  où  nous  étions  alors,  s'é- 
levait sur  une  colline  le  sanctuaire  d'Eluzza,  objet  pour  les 
femmes  arabes  d'une  vénération  particulière.  Les  filles  qui 
n'avaient  pas  encore  de  mari,  les  veuves  qui  en  cherchaient 
un  nouveau,  les  femmes  menacées  de  stérilité,  se  rendaient 
de  toutes  parts  auprès  de  celte  idole ,  et  portaient  ci  ses  prê- 
tres les  plus  précieuses  offrandes.  Ceux-ci,  établis  dans  une 
vallée  fertile  au  pied  de  la  colline  d'Eluzza,  entretiennent 
avec  soin  parmi  les  Arabes  la  croyance  qui  les  enrichit,  et 
reçoivent  avec  une  générosité  apparente  les  voyageuses  qui 
viennent  adorer  l'idole. 

«Lémasa  ayant  annoncé  l'intention  iL'accompliràson  tour  le 
pèlerinage  d'Eluzza ,  fit  publiquement  ses  préparatifs  de 
voyage.  Deux  jeunes  parents  s'offrirent  pour  lui  servir  d'es- 
corte. Après  l'avoir  accompagnée  ju.squ'au  sanctuaire,  ils  de- 
vaient continuer  leur  route  pour  visiter  de  là  une  tribu  avec 
laquelle  il  s'agissait  de  régler  quelques  différends.  Lémasa  ac- 
cepta la  proposition  de  ses  parents.  Le  départ  fut  fixé  à  la  ma- 
tinée suivante ,  et  pendant  la  nuit ,  elle  me  fil  cacher  dans  In 
litière  qui  devait  elle-même  la  dérober  à  tous  les  yeux  pen- 
dant le  voyage.  Nous  arrivâmes  ainsi  jusqu'à  la  colline  d'E- 
luzza, sans  que  les  jeunes  cavaliers  se  fussent  aperçu  de  ma 
présence  ;  et  après  qu'ils  eurent  pris  congé  de  leur  parente, 
il  me  fut  permis  de  me  montrer  librement  avec  Lémasa,  les 
prêtres  de  ce  lieu  ayant  intérêt  à  fermer  les  yeux  sur  les  ren- 
dez-vous d'amour  qui  se  donnent  souvent  aux  environs  de 
leur  sanctuaire.  L'idole  d'Eluzza  n'est  qu'une  pierre  brute 
et  conique,  élevée  dans  une  enceinte  que  ferme  un  petit  mur 
à  hauteur  d'appui  ;  une  multitude  de  colombes,  entretenues 
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avec  soiu  par  la  piété  des  Arabes ,  volligent  aux  environs  ; 
les  prèlrcs  ont  fait  bàlir  à  l'entoar  de  leur  demeure  de  grands 
portiques  sous  lesquels  les  voyageurs  s'établissent  pendant 
leur  séjour. 

«Léraasaétaitautorisée  parsonétat  de  veuveà  visiter  la  col- 
line d'Eluzza;  mais  outre  le  désir  qu'elle  avait  de  passer 
quelques  jours  avec  moi  dans  une  parfaite  liberté,  elle  espé- 
rait que  la  divinité  du  lieu  favoriserait  les  espérances  de  fé- 
condité qu'elle  commençait  à  former.  Elle  attendait,  disait- 
elle,  ce  moment  pour  faire  connaître  noire  union  à  sa  tribu  ; 
cl  elle  ne  doutait  point  que  la  supercherie  dont  elle  avait  usé 
pour  conjurer  la  sentence  qui  ordonnait  mon  supplice  ne  lui  fi^t 
pardonnée,  si  elle  assurait  sans  retour  à  sa  tribu  l'adjouctiou 
d'un  homme  robuste  et  propre  aux  fatigues  de  la  guerre,  tel 
que  je  l'étais  effectivement  alors.  Mais  ce  qui  flattait  son  es- 
pérance était  précisément  ce  que  je  redoutais  le  plus  :  celle 
crainte  motiva  la  résolution  que  je  pris  alors  ,  résolution  que 
je  ne  puis  comprendre  aujourd'hui ,  si  je  songe  qu'en  réus- 
.«issant  j'eusse  été  à  jamais  privé  du  bonheur  de  te  voir,  d  ma 
chère  Athénéa!  et  pourtant  à  la  fièvre  de  liberté  qui  me  dévo- 
rait, se  joignait  pour  moi  un  sentiment  bizarre  de  devoir  qui 
me  faisait  l'effet  d'un  ordre  de  ma  conscience. 

«  Il  est  interdit  aux  hommes  d'approcher  de  l'idole  d'Eluzza. 
Les  femmes  s'y  rendent  seules  pour  y  pratiquer  des  cérémo- 
nies dont  elles  cachent  soigneusement  la  connaissance  :  on 
<tit  même  que  chaque  famille  a  des  pratiques  traditionnelles 
par  lesquelles  elle  croit  se  rendre  seule  la  divinité  pro- 
pice. Le  lendemain  de  notre  arrivée .  Lémasa  me  quitta 
pour  accomplir  son  vœu.  Dans  ce  moment  j'étais  bien  résolu 
à  trahir  son  affection,  et  pourtant  je  ne  pus  la  voir  partir  si 
confiante  et  si  gaie  sans  éprouver  un  horrible  serrement  de 
cœur.  .Mais  celte  impression  pénible  ne  dura  qu'un  instant  : 
à  peine  Lémasa  se  fut-elle  acheminée  vers  la  colline,  que  je 
brisai  la  litière  qui  nous  avait  amenés  tous  deux.  J'emman- 
chai dans  une  des  traverses  qui  la  surmontait  un  fer  de  lance 
que  j'avais  dérobé  aux  Arabes;  je  me  couvris  d'un  grand 
manteau  blanc  qui  tapissait  l'intérieur  de  la  litière  ;  je  rem- 
plis une  outre  de  vin;  je  rassemblai  à  la  hâte  quelques  pro- 
visions ;  et  je  m'élançai  sur  le  dromadaire  de  Lémasa  :  au  bout 
de  quelques  instants  j'avais  perdu  de  vue  la  colline  consa- 
crée. 

•  Chables  LENOKMANT. 

(  La  tuile  au  prochain  numéro.  ) 


VAIDEVILLE  :  Les  Mtiicilii,  par  M.  Ancclol.  —  VARIETES  :  GïM- 
VIÉÏK  1.4    BLOM)E.— HASTHÉON. 


'^5<g>?  ES  théâtre»  gardaient  le  silence  depuis  plu- 
^5*''t  sieurs  semaines.  Que  dire,  eu  effet,  et  cora- 
■^fe*^  ment  se  faire  entendre  au  milieu  des  coups 
de  fusil  et  de  tout  le  tumulte  de  l'émeute?  Il 
faut  avoir  de  bien  larges  poumons  et  une 
bien  forte  poitrine  pour  résister;  et  d'ordinaire  ce  ne  sont 


pas  nos  vaudevilles  qu'il  faut  accuser  de  cet  excès  de  virilité. 
Malheur  aux  pauvres  pièces  qui,  dans  ces  jours  dorage,  vont 
implorer  l'attention  d'un  public  qui  a  bien  autre  chose  à  pen- 
ser et  à  entendre  vraiment?  elles  sont  infailliblement  dé- 
vouées à  la  mort,  et  bien  plus  qu'à  la  mort,  à  la  mort  ignorée, 
à  la  mort  en  petit  comité,  et  par  conséquent,  sans  bruit  et 
sans  lutte.  C'est,  avons-nous  entendu  dire,  ce  qui  est  arrivé 
à  une  petite  pièce  de  M.  Rosier,  le  Prolcgé,  qui  est  venu  pré- 
cisément le  12  mai  faire  son  apparition  sur  le  théâtre  du 
Vaudeville.  Heureusement,  l'émeute  a  disparu,  et  le  succès 
est  revenu  aux  conceptions  dramatiques.  L'ancien  théâtre  de 
la  rue  de  Chartres  en  a  fait  l'heureuse  expérience  pour  la 
pièce  nouvelle,  les  Mancini. 

Toute  la  famille  du  cardinal  Mazarin  est  en  scène.  Prenons 
garde  à  toute  cette  graine  italienne,  comme  dit  un  des  per- 
sonnages de  la  pièce;  il  n'en  peut  rien  sortir  de  bon.  C'est 
d'abord  Marie  de  Mancini,  la  belle,  mais  ambitieuse  personne, 
qui  a  rêvé  un  jour  qu'elle  pourrait  profiter  de  l'ascendant 
que  les  charmes  de  sa  figure  ont  fait  sur  te  roi ,  pour 
s'aller  asseoir  sur  le  premier  trône  du  monde;  c'est  ensuite 
Madame  de  Soissons,  qui  ne  nous  semble  pas  flattée  de  l'hon- 
neur que  sa  famille  retirerait  de  cette  alliance  royale,  et  qui 
se  met  en  devoir  de  l'empêcher  partons  les  moyens  possibles; 
c'est  encore  PJiilippc  de  Mancini,  jeune  voluptueux,  dissipa- 
teur, qui  se  plaint  sans  cesse  de  l'avarice  de  son  oncle,  et 
qui  ne  prend  parti  pour  l'une  ou  l'autre  de  ses  sœurs,  que  se- 
lon que  l'intérêt  de  sa  bourse  ou  de  ses  plaisirs  l'invite  à  se 
prononcer  entre  elles.  Lors  donc  que  Marie  croit  tout-puissant 
l'effet  de  ses  charmes  sur  le  cœur  du  roi,  lorsqu'elle  se  croit 
presque  arrivée  à  son  but,  madame  de  Soissons  déjoue  tous 
ses  projets  et  renverse  tout  l'échafaudage  de  son  orgueilleuse 
ambition.  Les  moyens  qu'elle  emploie  sont  des  plus  simples  : 
elle  a  vu  chez  un  marchand  de  soieries  une  jeune  fille  éblouis- 
sante de  beauté  ;  que  le  roi  la  voie,  et  prompt  à  s'enflammer, 
il  délaissera  Marie  pour  faire  à  la  nouvelle  venue  l'offrande 
(le  son  cœur.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive  dans  un  cercle  que 
donne  madame  de  Soissons:  le  roi  voit  la  jeune  fille;  il  n'a 
plus  d'yeux  que  pour  elle;  il  en  tombe  profondément  amou- 
reux. 11  reste  un  moyen  à  Marie  de  Mancini  :  c'est  d'intéresser 
à  elle  son  frère  Philippe,  en  lui  payant  ses  dettes  d'abord,  et 
en  lui  faisant  de  magnifiques  promesses  pour  l'avenir  en- 
suite; à  ce  prix,  elle  obtient  de  lui  qu'il  enlèvera  la  jeune  fille. 

Philippe  a  tenu  sa  parole,  et  depuis  une  nuit  et  plus  il  re- 
lient la  jeune  fille  prisonnière  dans  une  de  ces  maisons  en- 
tièrement dévouées  aux  plaisirs  des  grands  seigneurs;  déjà 
il  s'est  mis  en  grands  frais  de  démonstrations  d'amour,  et  il  se 
dispose  à  vouloir  et  à  oser  plus  encore,  lorsque  apparaît  le  car- 
dinal Mazarin,  qui  est  étonné  de  trouver  son  neveu  dans  celte 
maison  qu'il  a  assignée  pour  rendez-vous  à  un  membre  du 
corps  diplomatique.  D'un  coup  d'œilil  pénètre  dans  la  pen- 
sée de  son  neveu;  mais,  croyant  que  ce  n'est  là  tout  simple- 
ment qu'une  intrigue  vulgaire,  il  se  contente  de  vouloir  ^ui 
administrer  une  paternelle  remontrance,  que  Philippe  ne  lui 
laisse  pas  achever;  car  tout  à  coup,  se  mettant  en  son  lieu  et 
place,  c'est  lui  qui  devient  son  juge  en  lui  racontant  comment 
cette  maison  même  dans  laquelle  ils  se  trouvent,  servait,  il  y 
a  vingt  ans,  aux  plaisirs  d'un  certain  Julio,  qui  n'avait  pas 
encore  alors  revêtu  la  pourpre  romaine. 

Après  maintes  et  maintes  intrigues  de  la  part  de  Marie  de 
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Mancini,  pour  reprendre  son  empire  dans  l'cspril  amoureux 
du  roi,  et  de  Mme  de  Soissons,  pour  faire  triompher  sa  proté- 
gée, qui  est  aussi  celle  de  Mazarin,  le  cardinal,  au  moment  où 
il  va  sacrifier  cette  jeune  fille  et  en  faire  la  maîtresse  de  Sa 
Majesté,  apprend  que  c'estsa  propre  fille,  le  fruit  de  cet  ancien 
amour  que  lui  a  reproché  Philippe.  Le  cardinal  se  hâte  de  la 
faire  revenir  près  de  lui.  Ému  jusqu'aux  larmes,  il  veut  ré- 
parer ses  torts  envers  elle,  et  lui  donner  la  main  de  son  ne- 
veu; niais  la  jeune  fille,  qui  a  fait  untrop  cruel  apprentissage 
des  grandeurs,  refuse  cette  brillante  alliance  et  donne  sa  main 
au  pauvre  et  dévoué  marchand  de  soieries,  qui  n'a  cessé  de 
veiller  sur  elle  et  de  la  proléger  par  tous  les  moyens  possi- 
bles. Pour  Marie  de  Mancini,  elle  n'en  sera  pas  plus  reine  de 
France,  car  le  cardinal  lui  montre  un  ordre  qui  l'exfle  en 
Italie. 

Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  nous  expliquer,  à  propos 
de  Maria  Padilla,  sur  la  valeur  des  personnages  historiques 
de  M.  Ancelot  :  aussi  ne  répéterons-nous  pas  ici  ce  que  nous 
avons  dit  déjà.  Les  Mancini  sont  une  pièce  très-bien  faite,  très- 
bien  composée,  très-arausante  et  pétillante  d'esprit.  Le  rôle 
de  Brienne  est  d'un  comique  achevé.  Les  acteurs  ont  parfai- 
tement fait  valoir  l'œuvre  de  M.  Ancelot.  Fontenay  et  Mlle 
Fargueil  ont  été  pleins  de  verve  et  nous  ont  montré  un  grand 
talent  dramatique;  ils  ont  été  très-applaudis.  Les  décors  et 
tous  les  costumes  sont  d'une  richesse  éblouissante.  C'est  un 
grand  et  beau  succès  pour  l'auteur,  pour  les  acteurs  et  pour 
le  théâtre. 

Le  même  jour  que  le  théâtre  du  Vaudeville  donnait /es  Man- 
cini, les  Variétés  représentaient  Geneviève  la  Blonde,  pour  les 
débuts,  sur  cette  scène,  de  Mlle  Louise  Maycr  et  de  M.  Robert 
Kemp. 

Geneviève  est  une  jeune  et  jolie  laitière,  idylle  vivante, 
pastorale  incarnée,  qui  se  trouve  pour  un  moment  jetée  au 
milieu  d'un  atelier  de  rapins,  comme  la  brebis  parmi  les  loups . 
Mais  le  ciel  veille  sur  l'inDocence,  et  la  vertu  est  récompen- 
sée, comme  le  nouveau  vaudeville  va  nous  le  faire  voir.  Ge- 
neviève a  fait  comme  la  Perrette  de  La  Fontaine.  Pendant 
qu'elle  escompte  en  imagination  les  denrées  qu'elle  porte  au 
marché;  pendant  qu'avec  le  prix  qu'elle  doit  retirer  de  son 
lait  et  de  ses  œufs,  elle  achète,  toujours  en  imagination ,  un 
petit  àne  sur  lequel  désormais  elle  pourra  aller  à  la  ville,  un 
faux-pas  arrive,  et  les  œufs  et  le  lait  sont  renversés.  Il  fau- 
drait dire  adieu  à  tout  le  bien-être  futur  qu'on  avait  rêvé, 
à  toutes  ses  espérances,  sans  nn  peintre  qui  a  été  témoin  de 
l'accident,  et  qui,  touché  de  la  douleur,  des  regrets  et  surtout 
de  la  beauté  de  la  blonde  fille,  répare  les  torts  de  la  fortune, 
et  Geneviève  un  jour  trouve  à  sa  porte  son  bel  àne  qui  l'atten- 
dait. Geneviève  est  bien  reconnaissante  envers  son  protecteur, 
et  elle  va  à  l'atelier  pour  le  remercier;  elle  le  remercie  même 
doublement,  comme  on  va  voir.  D'abord,  sa  belle  tête,  ses 
beaux  cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus  pleins  d'expression  et 
de  tendresse,  sont  mis,  je  crois,  à  contribution  pour  un  tableau 
de  sa  sainte  patronne,  la  vierge  de  Nanterre.  Ensuite,  le 
peintre  la  charge  de  donner  des  soins  et  d'élever  un  petit 
enfant,  fruit  de  ses  amours  avec  une  grande  dame.  Gene- 
viève accepte  et  ne  voit  que  le  pkiisir  d'obliger  son  protec- 
teur. Elle  ne  comprend  pas  qu'elle  va  ouvrir  le  champ  des 
suppositions  et  des  calomnies  à  tout  l'atelier  ;  elle  ne  com- 
prend pas  tous  les  soupçons  qui  vont  planer  sur  elle  ;,  elle  ne 


peut  se  figurer  que  ce  rôle  si  naturel  va  délier  toutes  les  lan- 
gues, qui  attribueront  à  un  motif  plus  tendre  et  plus  sacré  l'af- 
fection qu'elle  témoigne  à  l'enfant  étranger  confié  à  ses 
soins.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive.  Geneviève  est  soupçonnée  et 
accusée  d'être  la  mère  de  l'enfant  :  on  rit  quand  elle  passe; 
on  la  montre  du  doigt  quand  on  la  voit  venir  de  loin;  des 
rires  effrontés  et  moqueurs  lui  reprochent  sa  faute.  Gene- 
viève est  déshonorée.  Le  peintre,  après  avoir  vainement  es- 
sayé d'arrêter  le  torrent  débordé  de  la  calomnie,  ne  voit  qu'un 
moyen  de  rendre  à  la  jeune  fille  l'honneur  qu'il  lui  a  enlevé 
sans  s'en  douter,  et  la  considération  dont  elle  a  cessé  de  jouir  : 
c'est  d'en  faire  sa  femme. 

Celte  pièce  est  pleine  de  grâce,  de  sensibilité,  de  mots 
naïfs  et  heureux,  et  elle  a  parfaitement  réussi.  Les  deux  ac- 
teurs qui  faisaient  leur  début,  aux  Variétés,  dans  Geneviève 
la  Blonde,  ont  puissamment  aidé  à  son  succès.  M.  Robert 
Kemp  est  une  heureuse  acquisition  pour  ce  théâtre.  Mlle 
Louise  Mayer  nous  a  révélé  sous  un  nouveau  jour  son  talent 
de  comédienne  ;  elle  a  allié  avec  beaucoup  de  bonheur  la  pas- 
sion à  la  naïveté;  elle  a  été  tour  à  tour  simple,  touchante, 
dramatique  ;  les  unanimes  applaudissements  par  lesquels  elle 
a  été  accueillie  ont  récompensé  Mlle  Louise  Mayer  de  ses  ef- 
forts pour  plaire  au  public,  et  l'administration  de  l'excellente 
et  jolie  actrice  qu'elle  s'est  attachée. 

— On  se  porte  en  foule  au  Panthéon  pour  y  voir  V Alchimiste. 
L'intérêt  qu'il  y  a  dans  ce  drame,  le  luxe  de  décors  et  de 
costumes  avec  lequel  l'ouvrage  est  monté,  lai  assurent  un  long 
et  légitime  succès. 

A.  L.  C. 
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^ — ^Equenous  allons  dire  nousallligc  à  dire;  mais,  véritablement, 
f  ^^ c'est  une  chose  peu  honorable  pour  les  arlisles  contemporains  ; 
^•■iils  s'abandonnent  à  je  ne  sais  quelle  somnolence  funeste  qui 
finira  par  leur  être  bien  nuisible  tôt  ou  lard.  Ils  vivent  séparés  les 
uns  des  autres,  celui-ci  s'inquiétanl  peu  de  la  ruine  ou  de  la  monde 
celui-là.  On  dirait,  à  les  voir  ainsi  immobiles  et  indifférents  à  ce  qui 
se  passe  autour  d'eux,  qu'ils  sont  sans  pitié  et  sans  cœur.  C'est  ainsi 
qu'il  y  a  déjà  longtemps  qu'on  rappelait  à  ce  public,  qu'il  y  avait 
eu  autrefois  un  grand  artiste  nommé  Géricault  ;  que  ce  grand  artiste 
était  mort  après  avoir  fondé  à  lui  tout  seul  l'école  moderne;  qu'il 
avait  laissé  en  mourant  un  chef-d'œuvre;  auquel  on  ne  peut  rien 
comparer  de  nos  jours;  qu'enfin  il  avait  été  jeté  sans  honneur  dans 
un  trou  du  Père-Lachaise,  et  c'est  à  peine  si  une  chétive  croix  indi- 
que la  place  où  sont  déposés  ses  restes  mortels  !  A  ces  causes,  nous 
avions  propose,  et  nous  croyions  être  sûr  d'être  entendu,  qu'une 
souscription  fût  ouverte  pour  élever  à  Géricault  un  monument  fu- 
nèbre, non  pas  digne  de  sa  gloire,  mais  qui  du  moins  pût  témoigner 
de  notre  pitié  et  de  nos  respects.  Malheureusement,  notre  espérance  a 
été  cruellement  trompée.  A  cet  appel  des  beaux-arts  en  deuil  très- 
peu  d'artistes  ont  répondu.  Qui  le  croirait?  ce  grand  nom, entouré  de 
tant  de  vives  sympathies,  ce  maître  de  l'écoie  moderne,  n'a  pas  été 
assez  puissant  pour  réunir  sur  une  tombe,  qui  n'existe  pas,  la  cin- 
quième partie  de  la  faible  somme  que  les  artistes  les  plus  désinté- 
ressés, M.  Étex,  par  exemple,  qui  eût  été  si  heureux  et  si  fier  de  s'en 
charger,  demandaient  aux  contemporains  de  Géricault  pour  élever 
un  monument  funèbre  en  son  honneur.  Deux  mille  francs  à  peine 
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(encore  une  fois,  nous  sommes  bonteui)  ont  été  déposés  chez  M.  Âu- 
bry,  notaire  de  la  souscription,  rue  de  Grammont,  n.  7  ;  et,  cependant, 
jeudi  prochain,  la  commission  s'assemble  pour  délibérer  sur  ce  mo- 
nument impossible.  A  ce  sujet,  les  réflciions  ne  nous  manqueraient 
pas,  mais  elles  seraient  trop  tristes  et  trop  humiliantes.  Seulement, 
s'il  était  possible  par  quelque  façon  honorable  de  réveiller  quelque 
peu  ce  zèle  endormi,  et  d'arracher  les  admirateurs  passionnés  de  Gé- 
ricault  à  cet  oubli  insupportable  de  sa  mémoire,  nous  serions  disposé 
à  tout  tenter.  Nous  demandons  comment  11  faut  s'y  prendre  pour 
démontrer  à  des  gens  qui  achètent  à  prix  d'or  les  moindres  compo- 
sitions de  ce  grand  maître,  la  nécessité  de  lui  élever  un  tombeau. 


r-^  cxDi  passé,  M.  Herschell,  le  fils  de  ce  savant  Herschell  qui  a 
J  ^vdécouverl  une  planète  nouvelle,  et  qui  a  eu  l'honneur  de  lui 
^Mdonner  son  nom,  est  allé  rendre  visite  à  notre  célèbre  Arago  , 
qui  a  reçu  le  savant  étranger  avec  toute  la  considération  qui  est  due 
a  sa  science  personnelle  aussi  bien  qu'au  nom  de  son  père.  Tour  que 
la  fêle  fût  complète,  M.  Arago  montra  à  M.  Herschell  un  des  produits 
du  daguérotype,  lui  demandant  en  toute  conscience  si  M.  Talbot  de 
Londres  produisait  rien  d'aussi  parfait.  A  la  vue  de  cette  merveille, 
John  Herschell  demeura  comme  interdit.  Il  ne  pouvait  en  croire  ses 
regards.  Son  étonnemeni  était  d'autant  plus  grand  qu'il  avait  été  un 
des  plus  habiles  soutiens  de  M.  Talbot,  quand  celui-ci  réclamait  dans 
toute  l'Europe  les  honneurs  de  l'invention  de  M.  Daguerre.  —  Mon- 
sieur, dit  M.  Hcrschellà  M.Arago.jc dois  vousdirequc,  comparative- 
ment aces  chefs-d'œuvre  du  daguérotype,  M.  Talbot  ne  produit  que 
des  brouillards.  U  y  a  aaUnt  de  différence  entre  les  deux  produits 
qu'entre  la  lune  et  le  soleil.—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  sire 
John,  reprit  M.  Arago;  je  fais  mon  rapport  à  la  chambre  des  députés 
surledaguérotype,et  je  répéterai  ce  que  vous  médites  là,  à  coup  sur. 
—Monsieur,  reprit  a  son  tour  M.  Herschell,  vous  pouvez  faire  de  mes 
paroles  tel  usage  qu'il  vous  plaira.  M.  Talbot  lui-même,  s'il  pou- 
vait voir  ce  que  vous  m'avez  montré,  ne  me  démentirait  pas. 

E  concours  des  élèves  de  peinture  à  l'École  royale  des  beaux- 
1  F-  arts  est  terminé.  Voici  les  noms  des  candidats  admis  à  dispu- 
'wJter  les  prix  de  cette  année.  Nous  les  publions  dans  l'ordre 
indiqué  par  le  jury  : 

N.  1,  M.  Duval,  élève  de  M.  Drolling,  deuxième  prix  en  1838; 
n.  2,  M.  Brisscl,  élève  de  M.  Picot,  deuxième  prix  en  1837;  n.  3, 
M.  Couture,  deuxième  prix  en  183C;  n.  4,  M.  Mclin,  admis  pour  la 
.leconde  fois,  tous  deux  élèves  de  M.  Paul  Delaroche;  n.  5,  M.  Su- 
Ul,  élève  de  M.  Drolling;  n.  6,  M.  Roux;  n.  7,  M.  Lebouy;  n.  8, 
M  Drautreland,  tous  trois  élèves  de  M.  Delaroche;  n.  9,  M.  Dien  , 
élève  de  M.  Blondel;  n.  10,  M.  Hébert,  élève  de  M.  Delaroche. 

L'entrée  dans  les  loges  est  fixée  au  27  mai,  sept  heures  du  matin. 


j^  messe  en  musique  que  nous  avons  annoncée  dans  notre  der- 
J  K^nier  numéro,  a  été  exécutée  à  Notre-Dame  au  milieu  d'un  nom- 
'^■■breux  concours  d'artistes  attirés  par  cette  solennité.  On  savait 
d'avance  que  la  musique  de  M.  Edmond  Juvin  était  d'une  facture 
large,  et  la  répétition  de  l'avant-veille  avait  révélé  chez  ce  jeune 
compositeur  une  vigueur  de  pensée  et  une  force  de  création  que  fai- 
sait ressortir  une  instrumentation  aussi  riche  que  neuve,  jointe  à 
une  mélodie  pleine  de  grâce  et  d'originalité. 

L'opinion  que  nous  avions  remportée  de  cette  première  audition 
n'a  point  été  déçue.  L'exéculion,  qui  le  vendredi  nous  avait  paru 
fairedéfaulà  la  musique,  n'a  rien  laissé  à  désirer  le  jour  delà  Pente- 
côte. Les  grands  traits  répandus  dans  cette  œuvre  vraiment  remar- 


quable semblaient  avoir  été  composés  tout  exprès  pour  la  grande 
basilique  qu'ils  remplissaient  d'une  puissante  harmonie. 

Le  JTyrie  s'annonce  d'une  manière  simple  et  grande  à  la  fois.  La 
prière  en  ut  mineur,  qui  suit  cette  introduction,  est  d'une  expression 
touchante  ,  et  contraste  parfaitement  avec  le  ton  solennel  des  deux 
morceaux  qui  l'encadrent. 

Le  Gloria  commence  d'une  manière  tout-à-fait  originale  et  inusi- 
tée. Au  lieu  du  fracas  que  nous  avons  toujours  entendu  sur  ces  pa- 
roles, le  compositeur  a  commencé  par  un  duo  accompagné  par  les 
harpes  seules,  dont  les  accents,  si  convenables  pour  la  musique  reli- 
gieuse, s'élevaient  par  ondulations  jusqu'aux  voûtes  du  temple. 

Le  Credo  s'est  fait  remarquer  par  la  gravité  du  chant  et  la  richesse 
des  modulations,  autant  que  par  les  contrastes  qui  y  abondent.  Mais 
les  morceaux  que  nous  considérons  comme  la  partie  capitale  de  cette 
œuvre,  sont  :  d'abord  le  Sanctus,  dont  la  facture  est  luut-à-fait 
neuve,  et  où  nous  avons  admiré  une  phrase  de  plain-chant  suivie 
d'une  courte  mélodie,  qui  passe  et  revient  successivement  des  voix 
d'enfants  aux  voix  d'hommes,  et  se  termine  par  un  tutti  général  du 
plus  grand  effet;  ensuite  l'Âgnus,  dont  le  chant,  aussi  simple  que 
touchant ,  a  été  si  bien  interprété  par  M .  Alexis  Dupont,  dont  la  belle 
voix  s'est  montrée  suave  et  purement  accentuée. 

L'orchestre,  si  habilement  dirigé  parM.Amédée  Raoul,  a  été  d'une 
vigueur  remarquable.  H  est  seulement  à  regretter  que  les  chœurs, 
trop  peu  nombreux,  n'aient  pu  lutter  contre  la  force  de  l'exécution 
instrumentale.  On  nous  assure  que  M  Juvin  doit  faire  entendre 
prochainement  sa  messe  à  Saint-Eustache.  Nous  souhaitons  pour  lui 
que  le  retentissement  que  cette  œuvre  a  eu  parmi  les  connaisseurs, 
lui  permette  de  rassembler  un  plus  grand  nombre  de  voix . 


r — y — ^  Calemard  de  Lafayette,  qui  avait  si  bcureusrment  débuié 
I  k  i  Tdans  les  lettres,  il  y  a  deux  ans,  par  une  très-bonne  tra- 
^■■■■duction  en  vers  de  VEnfer  du  Dante,  traduction  que  nous 
avons  eu  occasion  de  louer  déjà,  va  publier  un  roman  sous  ce  litre  : 
Xoel  ou  la  Mort  du  eceur.  Ce  livre  sera  sans  doute  une  œuvre  de 
conscience.  Nous  en  parlerons. 


r-^     'BISTOlnE  DE  JABOT  ET  LtS  AVENTIBES  DE    M.     >IEI'\->0IS 

1  ^v  sont  deux  charmants  albums  de  caricatures  qui  obtiennent  un 
WJlrès-grand  succès.  Les  faits  et  gestes  de  ces  deux  uxcellenis 
Ijpcs  ont  fourni  au  dessinateur  des  centaines  de  petites  scènes  ou 
ne  peut  plus  divertissantes.  C'est  à  leur  prix  modique  qu'il  faut  attri- 
buer la  vogue  dont  ils  jouissent.  L'éditeur  Aubert ,  galerie  Véro- 
Dodat,  en  a  déjà  vendu  un  nombre  considérable.  —  M.  Crépin,  par 
le  même  auteur,  va  paraître  la  semaine  prochaine. 


aL  vient  de  paraître ,  chez  E.  Troupenas ,  éditeur ,  et  au  bu- 
reau de  la  France  Musicale,  le  second  volume  du  Diction- 
naire de  Musique  ,  par  Licbtenthal,  traduit  par  D.  Monde,  et 
publié  sous  le  patronage  de  MM.  Escudier  frères,  directeurs  de  la 
France  Musicale.  Cet  ouvrage,  qui  est  maintenant  complet,  renferme 
l'histoire  de  la  musique  de  tous  les  peuples,  la  doctrine  du  rapport 
des  sons,  de  l'acoustique,  et  de  toute  la  partie  physique  et  mathéma- 
tique de  la  théorie  musicale,  la  description  de  tous  les  instruments 
anciens  et  modernes,  leur  origine  et  leurs  progrès,  enfin  la  partie 
philosophique  ou  esthétique  de  l'art,  c'est-à-<lire  les  rapports  de  la 
musique  avec  les  institutions  sociales  et  avec  le  jeu  des  passions.  Il 
n'est  pas  besoin  de  dire  que  cet  ouvrage  est  destiné  à  avoir  un  im- 
mense succès.  Tous  les  amateurs  et  tous  les  artistes  voudront  consul- 
ter ce  vade  mecum  de  l'art  musical. 


Typographie  Lacbâmpk  et  Comp.,  rus  Damielte,  2.  —  Fonderie  de  Thorey,  Virey,  Moret. 
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Ais  savp/-vous  bien  que  dans 
cette  étude  attentive  de  l'Ex- 
position de  l'Industrie  et  avec 
cette  prrande  envie  que  nous 
avons  de  comprendre  toutes 
les  choses  importantes  ,  nous 
avions  oublié  tout  simplement  la  plus  étrange,  la  plus 
compliquée,  la  plus  fantastique  de  toutes  ces  galeries 
qui  se  croisent  dans  tous  les  sens?  Là  ,  surtout,  se  fait 
reconnaître  à  sa  frivolilé,  l'invention  parisienne,  l'esprit 
parisien.  Jamais,  que  Je  pense,  n'a  été  poussé  si  lom  l'art 
immense  d'arranger,  de  déranger,  de  disposer  toutes 
sortes  de  petites  vanités  très-importantes  parmi  nous, 
mais  dont  on  ne  voudrait  plus,  passé  les  faubourgs.  Dans 
ce  vaste  espace  ,  et  cependant  beaucoup  trop  étroit  pour 
toutes  les  imaginations  qu'il  renferme,  sont  réunis  pêle- 
mêle,  dans  le  désordre  le  plus  singulier,  les  suifs,  les 
gaz ,  les  savons ,  les  borax  ,  les  cuirs,  les  eaux  de  sen- 
teur, les  cheveux,  les  peignes,  les  dents,  les  yeux,  les 
jambes,  les  bras,  les  volailles,  le  pain,  le  vin  de  Champa- 
gne, les  bains  de  pied,  les  pompes  de  toutes  les  dimen- 
sions; en  un  mot,  toutes  les  bagatelles,  grandes  ou 
petites,  sérieuses  ou  frivoles,  dont  nous  allons  avoir 
l'honneur  de  vous  parler. 

Commençons  par  le  commencement,  par  les  perruques, 
•le  ne  crois  pas ,  à  vrai  dire  ,  qu'il  y  ait  une  nation  plus 
chauve  et  cependant  plus  occupée  de  ses  cheveux  que  la 
ncMre.  Peut-Ctre  môme  nous  souvenons-nous  un  peu  trop 
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que  nous  descendons  des  anciens  rois  chevelus.  Ouvrez 
nos  journaux,  grands  ou  petits ,  la  première  chose  qui 
frappera  vos  regards  pendant  les  trois  cent  soixante-cinq 
jours  de  l'année  ,  ce  sera  l'annonce  pompeuse  des  pom- 
mades du  lion,  du  chameau,  de  l'ours,  de  la  panthère  et 
autres  animaux  féroces  ,  dont  la  graisse  est  aussi  souve- 
raine de  nos  jours,  que  l'était  il  y  a  cent  ans  la  graisse  des 
pendus.  Ce  sont,  de  toutes  parts,  des  eaux  miraculeuses, 
indiennes,  persanes,  anglaises,  pour  fortifier  h  cheveu;  àes 
sociétés  se  sont  établies,  par  actions,  pourl'extirpation  du 
cheveu  blanc,  à  peu  près  comme  cela  s'est  fait  pour  l'ex- 
ploitalion  des  mines  de  la  Grand'Combe.  Aujourd'hui,  la 
vie  se  passe  à  se  faire  raser  la  tête  tous  les  jours,  comme 
on  ne  rase  pas  son  menton ,  uniquement  pour  attraper , 
après  dix  ans  de  cet  exercice,  une  douzaine  de  cheveux 
de  plus.  Nous  avons  même  un  homme  bien  posé,  M  le 
docteur  Baucheron,  l'inventeur  d'une  calotte  ad  hoc, 
qui,  en  pleine  académie,  a  démontré  qu'à  l'aide  de  sa 
calotte  et  de  son  élixir,  les  plus  chauves  auraient  bientôt 
une  chevelure  souple  et  flottante  comme  celle  d'Apollon. 
Le  cheveu  est  devenu,  grâce  à  ces  moyens  extrêmes, 
d'une  rareté  incroyable.  Plus  on  a  voulu  le  forcer  à  se 
montrer,  et  plus  il  s'est  acoquiné  dans  sa  petite  tannière. 
Ce  que  voyant,  on  a  inventé  une  liqueur  pour  fixer  le 
cheveu  ;  par  ce  moyen,  vous  êtes  tout  simplement  bou- 
clé, attifé,  coiffé  pour  le  reste  de  vos  jours.  Cela  s'ap- 
pelle le  fixateur  universel.  En  tout  état  de  cause,  nous 
n'hésitons  pas  à  dire  qu'en  y  comprenant  les  annonces, 
ces  horribles  têtes  pelées,  qui  font  les  beaux  jours  de  nos 
salons  et  de  nos  promenades,  ne  coiitent  pas  moins  de 
trois  millions  chaque  année.  Cadet  Roussel,  chez  nous,  a 
cessé  d'être  un  mythe  ;  il  est  devenu  une  réalité,  comme 
la  Charte  : 

Cadel  Roussel  a  trois  clieveiix  , 
Deux  pour  la  iCle,  un  pour  la  queue: 
Il  les  met  tous  trois  en  tresse 
Quand  II  va  voir  sa  inaitresse. 

Ah  I  oui  vraiment,  s'il  vivait  encore  le  brave  homme, 
et  s'il  avait  conservé  ses  trois  cheveux,  il  tiendrait  digne- 
ment sa  place  parmi  les  plus  chevelus. 

Mais  enfin  il  faut  bien  que,  même  les  trois  cheveux  de 
Cadet  Roussel,  tombent  un  beau  jour  et  laissent  cecrAne 
étroit  tout-à-fait  dégarni;  alors,  quand  il  n'y  a  plus 
d'espoir  et  plus  de  tresse  sur  cette  tête  ambitieuse,  quand 
le  docteur  Baucheron  lui-même  a  renoncé  à  faire  pous- 
ser, sur  ce  genou  pensant,  le  plus  imperceptible  duvet . 
la  nécessité  pousse  notre  homme  chez  les  fabricants  de 
perruques. 

Ici  commence  un  nouveau  commerce,  qui  consiste, 
non  plus  à  faire  pousser  le  cheveu,  mais  à  le  remplacer, 
et  je  dis  à  le  remplacer  beaucoup  plus  touffu,  plus 
soyeux,  plus  bouclé,  beaucoup  plus  naturel  que  lorsque 
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vous  aviez  seize  ans,  quand  votre  cœur  était  calme, 
quand  votre  tête  était  riante,  quand  votre  mère  passait 
ses  beaux  doigts  dans  ces  anneaux  bouclés  dont  elle  était 
si  flère.  Vous  savez  que  ce  commerce  des  cheveux  est  un 
des  plus  cruels  qui  se  soient  jamais  faits  dans  le  monde, 
même  en  y  comprenant  la  vente  des  esclaves.  On  a  bien 
déclamé,  Dieu  merci  !  sur  l'esclavage,  sur  la  traite  des 
noirs,  sur  cette  façon  d'acheter  un  homme  en  gros  ;  mais 
je  ne  sache  pas  qu'on  se  soit  jamais  inquiété  de  cette 
vente  en  détail  de  l'espèce  humaine.  Ainsi,  chaque  année, 
quand  vient  le  printemps,  à  l'instant  même  où  il  faut  être 
belle,  d'horribles  brocanteurs  s'en  vont  au  loin  dans  nos 
campagnes  les  plus  reculées .  et  en  échange  de  quelques 
mouchoirs  de  coton  ,  de  quelques  diamants  en  stras,  de 
quelques  bijoux,  faux  comme  leurs  sourires,  ils  persua- 
dent aux  pauvres  filles  des  campagnes  qu'elles  aient  à  se 
laisser  tondre  comme  leurs  moutons.  En  effet,  à  quoi 
bon  ces  cheveux,  mignonne,  et  que  faites-vous  de  celte 
parure  inutile  qui  charge  votre  tête,  qui  tombe  sur  vos 
épaules ,  jusqu'à  vos  pieds?  Vendez-la  moi  !  Je  vous 
donnerai  en  revanche  ce  morceau  de  dentelles,  qui  ira 
bien  mieux  à  votre  front  que  ces  horribles  cheveux 
noirs  ;  je  suspendrai  à  vos  oreilles  ces  deux  pierres 
brillantes;  je  mettrai  ce  ruban  rose  a  votre  cou.  Et 
les  voilà,  ces  filles  stupides  ,  qui  abandonnent  pour 
moins  que  rien  ces  flottants  trésors  de  la  vingtième  an- 
née ;  elles  brisent  à  plaisir  ce  beau  diadème  de  la  jeu- 
nesse. Aussitôt  ces  précieuses  dépouilles,  à  si  bon  mar- 
ché acquises  ,  sont  envoyées  dans  toutes  les  capitales 
pour  réparer  les  horribles  brèches  que  les  passions  de 
tous  genres  auront  faites  sur  ces  crânes  vieillis  avant 
le  temps.  Quels  désastres!  et  n'est-ce  pas  bien  le  cas 
de  s'indigner .  quand  on  songe  que  les  têtes  innocentes 
paient  ainsi  pour  les  têtes  passionnées,  que  l'humble 
fille  des  chahips  recouvre  de  sa  chaste  toison  la  fille  ef- 
frontée de  l'Opéra?  mais  la  chose  est  ainsi.  Vous  abo- 
lirez tant  que  vous  voudrez  l'esclavage ,  vous  n'efface- 
rez jamais  la  servitude  de  ce  monde  ;  tout  ce  que  les 
hommes  pourront  vendre  d'eux-mêmes,  sera  éternelle- 
ment à  l'encan.  Voulez-vous  les  cheveux  d'un  homme, 
voulez-vous  ses  dents,  voulez-vous  son  crâne?  Mon 
Diea!  vous  aurez  tout  cela,  et  au  plus  vil  prix.  Mais  ne 
tombons  pas  dans  le  vaudeville,  et  revenons  à  nos  che- 
veux. 

Vous  comprenez  bien  que  ce  grand  art  de  la  perru- 
que, qui  est  poussé  chez  nous  à  sa  dernière  perfection, 
ne  peut  guère  s'appliquer  qu'aux  têtes  masculines.  Les 
femmes  ont  ce  grand  avantage  sur  les  hommes ,  c'est 
qu'avec  leur  façon  de  faire  tout  ce  qui  leur  plaît ,  avec 
leurs  cheveux  en  rouleau  ,  elles  ont  toute  facilité  pour 
introduire  dans  l'échafaudage  de  leurs  coiffures  toutes 
sortes  de  crinières  exotiques.  Que  de  crânes  féminins 
qui  seraient  nus  et  dépouillés  depuis  vingt  ans,  et 
qui  se  montrent  à  vous  orgueilleusement  entourés  d'un 


édifice  fantastique!  Allez  donc  reconnaître,  je  vous  prie, 
à  travers  ces  dentelles ,  ces  perles ,  ces  diamants ,  ces 
fleurs,  ces  peignes  en  écaille  transparente,  les  faux 
cheveux  de  celte  belle  dame  qui  vous  lient  à  distance  ! 
L'homme ,  au  contraire,  est  réduit  à  la  plus  simple  ex- 
pression de  la  perruque.  Il  a  beau  faire,  il  faut  qu'il  la 
place  sur  sa  tête  comme  il  ferait  d'un  bonnet  de  nuit.  Or, 
ce  fatal  bonnet  chevelu  ne  peut  jamais  se  coller  si  bien 
sur  ce  front  déprimé,  que  l'œil  le  moins  exercé  ne  recon- 
naisse ce  mensonge  à  une  certaine  raie  très-visible  ;  c'est 
justement  à  combler  ce  grand  fossé  entre  le  front  et  le  tou- 
pet que  se  sont  appliqués,  depuis  tantôt  deux  mille  ans. 
tous  les  coiffeurs  et  artistes  en  cheveux  du  monde  civilisé. 
(Chaque  année,  la  chose  a  marché  de  progrès  en  progrès,  et 
cette  année  encore ,  on  vient  d'inventer,  devinez  quoi , 
je  vous  prie?  la  perruque  la  plus  étrange,  la  plus  incroya- 
ble qui  ait  jamais  été  faite  :  une  perruque  sans  cheveux! 
Ceci  me  paraît,  à  vrai  dire,  le  comble  de  l'art.  Vous  avez 
beau  prétendre  que  les  perruques  en  caoutchouc  sont  les 
meilleures  ;  la  perruque  sans  cheveux  est  d'une  vérité 
frappante.  Pour  pousser  l'illusion  plus  loin,  l'artiste  au- 
rait bien  pu  imaginer  quelque  honnête  façon  de  donner 
la  vie  et  le  mouvement  extérieur  à  ces  bulbes  chevelues . 
comme  il  les  appelle  ;  mais  ce  sera  sans  doute  pour 
un  autre  jour. 

Maintenant,  voulez-vous  que  nous  passions  de  la  tête 
aux  pieds?  cette  fois  encore  c'est  à  n'en  plus  finir.  L  art 
du  bottier  n'est  pas  moins  ingénieux  que  l'art  du  faiseur 
de  perruques  ;  toutes  les  inventions  en  ce  genre  ne  sau- 
raient se  décrire.  Comment  compter  seulement  tous  les 
genres  de  chaussures?  Voici  le  soulier-botte  o  la  cheva- 
leresque, la  botte  brisée  en  peau  de  rat  gandin,  la  botte 
pour  la  pèche  sur  mer,  la  bottine  en  gomme  élastique,  sans 
couture  et  sans  clou,  imperméable  ou  perméable  au  gré 
des  personnes;  car,  enfin,  il  y  a  des  gens  qui  ne  sont  pas 
fâchés  d'avoir  les  pieds  mouillés  ;  la  botte  hygiénique  im- 
perméable ,  entre-mêléc  de  caoutchouc  et  de  goudron  ; 
la  botte  dont  la  tige  est  en  toile  élastique,  afin  que  le  pan- 
talon soit  collé  de  plus  en  plus  sur  la  jambe  du  cavalier; 
le  bout  de  la  botte,  qui  doit  toucher  à  terre,  est  maintenu 
par  un  ressort  en  acier  d'une  largeur  suffisante  pour 
l'effet  désiré;  ainsi  s'exprime  le  prospectus.  Sur  ma  pa- 
role ,  ne  croiricz-vous  pas  assister  à  l'histoire  de  cet 
homme  amputé  des  deux  jambes?  Un  mécanicien  de 
génie  lui  avait  fabriqué  deux  jambes  à  ressort  qui  mar- 
chaient toutes  seules.  Malheureusement  le  pauvre  diable, 
dans  sa  première  ardeur  de  courir,  s'inquiéta  fort  peu 
de  savoir  comment  s'arrêteraient  ces  deux  jambes,  et  le 
voilà  qui  se  met  à  franchir  toutes  ces  distances ,  em- 
porté par  cette  force  surnaturelle ,  et  sans  pouvoir  ni 
boire  ni  manger!  A  celte  heure,  il  court  encore.  Pour 
ma  part,  j'hésiterais  quelque  peu  avant  que  d'essayer  les 
ressorts  de  cette  merveilleuse  botte  qui  vous  fait  une  si 
belle  jambe. 
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Il  y  a  encore,  pour  les  dames,  les  bottines  en  chevreau 
doré;  la  coupe  est  d'une  seule  pièce,  ne  laissant  aucune 
couture  sur  le  pied,  et  d'une  élasticité  qui  n'a  pas  encore 
paru.  (Toujours  style  du  prospectus.  )  Les  bottines  à 
bouton  à  poil  de  chèvre,  à  gros  liège,  en  satin  blanc:  les 
andouUlettes  à  boulon  en  velours,  les  claques  à  liège,  les 
■louliers  garnis  de  fourrures  puCoises.  Il  y  a  les  bottes 
nouvelles  sans  couture;  la  couture  est  remplacée  par  un 
double  rang  de  chevilles  en  buis,  et,  chose  remarquable, 
l'humidité  ne  sonllc  ces  chevilles  que  tout  autant  qu'il 
faut  pour  adhérer  au  cuir  de  la  botte  !  Il  y  a  les  bottes  de 
cheval,  les  bottes  d'ègoutier,  les  bottes  pour  la  chasse,  les 
bottes-guêtres,  les  souliers-guêtres,  et  tous  les  genres  d'in- 
ventions dans  cette  sorte  de  produits,  qui,  comme  disent 
très-bien  tous  les  prospectus ,  marchent  dans  la  voie  du 
progrés.  Laissez-les  faire,  nous  aurons  les  bottes  de  sept 
lieues  avant  peu. 

Nous  regrettons  fort,  nous  l'avouerons ,  dans  le  nombre 
des  inventions  de  ce  genre,  une  paire  de  bottes  que  le  jury 
a  eu  la  cruautéde  refuser.  Dans  ces  bottes  fécondes  étaient 
contenus  une  paire  de  pistolets,  un  poignard,  un  briquet 
phosphorique,  un  peigne  et  un  coffre-fort  qui  pouvait 
renfermer  200,000  francs...  en  billets  de  banque.  —  L'in- 
vention la  plus  sérieuse  en  ce  genre  de  fabrication,  et  qui 
doit  avoir  de  grands  résultats,  c'est  le  soulier  à.  la  méca- 
nique. Cette  fois  encore  la  machine  remplace  la  main  de 
l'ouvrier;  elle  taille  le  cuir,  la  semelle;  elle  les  coud 
l'un  à  l'autre  avec  une  vigueur  peu  commune.  Le  bois 
de  chêne  n'est  pas  plus  dur  que  cette  semelle  ainsi  battue. 
Quelles  chances  c'eiit  été  là  si  les  armées  de  la  répu- 
blique, quand  elles  allaient  pieds  nus  à  la  gloire,  et 
quand  le  lendemain  dune  victoire  on  leur  distribuait  des 
sabots,  tout  comme  aujourd'hui  on  leur  distribuerait  des 
croix  d'honneur,  avaient  rencontré  un  pareil  cordon- 
nier, honnête,  actif ,  infatigable  !  Avec  ces  souliers  à  la 
mécanique,  nos  soldats  auraient  pu  aller  à  Moscou  et 
en  revenir,  sans  laisser  leurs  pieds  sur  les  glaces  du 
chemin. 

Pour  compléter  toutes  ces  inventions,  un  homme  a 
inventé  le  Podographe  ;  c'est  un  instrumenta  l'aide  duquel 
se  relève  la  mesure  du  pied,  si  bien  que  même  les  pieds 
déformés  se  peuvent  chausser  facilement,  et  que  les  pieds 
encore  naïfs,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  ne  courent  plus  le 
risque  d'être  déformés  par  ces  chaussures  faites  au  ha- 
sard. Si  la  chose  est  vraie,  le  Podographe  me  paraît  une 
assez  bonne  invention,  — et  quand,  enfin,  vous  avez 
pris  mesure  de  votre  chaussure ,  que  votre  chaussure 
soit  avec  ou  sans  couture,  à  petits  clous  ou  à  che- 
villes d'ivoire,  toujours  faudra-t  il  bien  que  le  cirage 
lui  donne  ce  dernier  luisant  qui  fera  de  votre  pied  un 
miroir.  Dieu  merci  1  les  cirages  nouveaux  ne  manquent 
pas  plus  que  les  chaussures  nouvelles.  On  peut  dire  :  au- 
tant de  chaussures  autant  de  cirages  différents.  Tous  ces 
vernis  sont  naturellement  onctueux,  inallérables,  d'un 


noir  plus  noir  que  l'ébène,  et  supérieurs  à  ce  que  l'on  a  fait 
jusqu'à  ce  jour. 

Ceci  dit,  et  s'il  vous  plaît,  remontons  de  la  base  au  faite. 
En  voici  un  qui  a  inventé  toutes  sortes  de  cols-cravates, 
longs ,  courts,  noués,  sans  nœuds,  en  poil  de  chèvre,  en 
crins,  voire  même  en  cheveux.  Un  autre  s'est  amusé  à  fa- 
briquer un  carton  revêtu  de  rubans  rouges ,  de  grosses 
rosettes,  pour  la  Légion-d'Honneur.  Grâce  à  ce  carton  , 
on  voit  tout  de  suite  que  ce  monsieur  qui  vient  à  vous, 
tout  flamboyant,  est  un  ofTicier  de  la  Légion-d'Honneur. 
et  non  pas  un  simple  chevalier  comme  Lindor.  Ln 
troisième  s'est  adonné  à  la  bretelle  :  c'est  là  sa  spécia- 
lité. Ne  lui  parlons  ni  des  chapeaux  ,  ni  des  habits , 
ni  des  bottes ,  ni  même  des  perruques  ;  il  ne  voit  dans 
le  monde  que  des  bretelles.  Son  voisin  ne  s'occupe, 
lui,  que  des  faux-cols.  Un  cinquième  a  inventé  des 
boutonnières  inusables,  à  l'aide  d'une  garniture  mé- 
tallique en  cuivre  argenté ,  qu'il  introduit  dans  la  susdite 
boutonnière.  Un  autre,  non  moins  avisé,  a  imaginé,  pour 
les  corsets,  des  œillets  métalliques  ;  et  puisque  nous  en 
sommes  aux  corsets,  permettez  -  nous  de  revenir  sur 
cette  intime  consommation  d'appas  cachés  et  tout  faits. 

L'imagination  humaine  ne  saurait  apprécier  à  sa  digne 
valeur  les  efforts  combinés  de  toutes  ces  couturières 
excentriques,  pour  me  servir  d'un  mot  nouveau,  u  Ce 
«  n'est  qu'après  de  nombreuses  recherches,  s'écrie  l'une 
«  d'elles,  après  des  essais  multipliés,  des  travaux  inces- 
te sants,  que  je  me  suis  décidée  à  livrer  au  public  mes  re- 
«  cherches.  Je  ne  me  suis  pas  bornée  à  la  découverte  des 
«  corsets  modificateurs  de  la  taille  ;  ces  corsets  sont 
«élastiques,  souples  et  légers;  toute  difformité  peut 
«  disparaître  sans  que  le  sujet  en  éprouve  la  moindre 
«  incommodité,  et  ils  soutiennent  la  taille  :  respiration 
«  facile ,  faculté  d  articulation  dans  tous  les  membres.  » 
Après  ce  singulier  quousque  tandem  ,  l'auteur  entre  en 
matière  ;  il  vous  explique  comment  le  nouvel  appareil 
est  composé  de  petites  baleines,  comment  on  peut  grossir 
cet  appareil  soi-même  (remarquez  ce  soi-même)  sans  le 
secours  de  personne  (personne!) ,  et  obtenir  toutes  les 
grâces  que  la  nature  a  départies  aux  femmes  les  mieux 
faites.  Et  notez  bien  que  dans  tout  cet  appareil  si  com- 
mode, si  caché,  que  vous  modifiez  sans  en  rien  dire  à 
votre  femme  de  ciiambre  (il  est  si  peu  de  femmes  bien  faites 
pour  leur  femme  de  chambre  !  )  aucune  rembourrure 
n'existe  entre  \es  parties  creuses  du  corps  humain.  Notez  en- 
core que  ces  admirables  corsets  ne  contiennent  ni  acier, 
carl'acicr  peut  blesser  ;  ni  cuir,  le  cuir  donne  de  l'odeur; 
ni  caoutchouc  (sur  lequel  nous  reviendrons  bientôt  avec 
toutes  les  imprécations  qu  il  mérite) ,  le  caoutchouc  se 
dilate  par  la  simple  chaleur  du  corps.  Mais,  je  vous  le 
demande  un  peu,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  frissonner  avec 
ces  creux ,  ces  déviations ,  ces  appareils ,  ces  épaules 
creuses,  ce  sein  droit  creux  ,  cette  hanche  droite  creuse, 
ce  corset  de  cent  soixante -quatre  petites  baleines,  tout 
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autant?  Comment  donc  se  fier  à  ces  frêles  apparences 
d'un  embonpoint  si  délicat?  Il  faut,  en  vérité,  que  les 
femmes  parisiennes  fassent  bien  peu  de  cas  de  leur  taille 
et  de  leur  renommée,  pour  laisser  ainsi  exposés  en  pu- 
blic ces  secrets  détails  de  leur  beauté  mensongère.  Re- 
marquez encore  que  les  fabricants  de  corsets  ne  se 
comptent  pas  ;  chacun  s'attache  exclusivement  à  la  dé- 
viation qu'il  a  découverte  sur  le  corps  humain.  L'un  a 
inventé  des  corsets  indélaçables,  l'autre  des  corsets  qui 
se  délacent  tout  seuls;  celui-ci  dissimule  l'obésité;  ce- 
lui-là donne  de  l'embonpoint  aux  étiques.  Cet  art  du 
corset  se  divise  en  mille  petits  détails  infinis  ;  l'épaule 
droite  n'est  pas  traitée  par  les  mêmes  artistes  que  l'é- 
paule gauche.  Tel  qui  excelle  à  faire  des  hanches,  n'en- 
tend rien  à  composer  ces  doux  battements  que  donne  le 
cœur  au  sein  qu'il  agite.  Il  en  est  qui  font  des  corsets 
pour  l'équitation  et  pour  la  danse  ;  d'autres  s'appliquent 
exclusivement  aux  caleçons  pour  les  femmes  enceintes. 
La  dispute  est  grande  entre  les  baleines  et  les  bustes 
en  acier,  entre  les  corsets  sans  épauleltcs  et  les  corsets 
à  épaulettes.  Je  voudrais  voir  J.-J.  Rousseau  arriver 
ainsi  en  pleine  exposition,  à  l'instant  même  où  il  vient 
d'écrire  cette  bri!ilantc  sortie  contre  ces  horribles  méca- 
niques, que  vous  avez  lue  dans  ïEmile,  a  coup  siir. 

Depuis  bientôt  six  mois,  on  a  inventé,  chez  nous,  l'art 
tout  nouveau  de  faire  des  chemises.  Jusqu'à  présent,  nos 
pères  et  nous-mêmes,  nous  avons  été  des  paltoquets 
très-mal  vêtus  sous  ce  rapport.  Je  ne  veux  pas  blâmer 
cette  rare  invention,  à  coup  sûr;  mais  toujours  faut-il 
avouer  qii  elle  est  étrange  ;  d'ailleurs,  rien  n'est  amusant 
comme  de  voir  les  provinciaux  regarder  ce  linge  d'un 
air  ébahi,  et  tout  prêts  à  s'écrier  :  «  Mais  voyez  donc 
comme  cela  ressemble  à  des  chemises  !  » 

.\  propos  de  chemises,  n'oublions  pas  le  bleu  nouveau 
fabriqué  à  Vaugirard.  Il  est,  dit-on,  solide  au  soleil. 
Vous  avez  des  bleus  de  toutes  les  couleurs,  cerise,  rose, 
hortensia,  vert,  jonquille,  jaune,  souci,  abricot,  cha- 
mois-: nankin  ;  ce  sont-là  de  singulières  couleurs  pour  le 
bleu! — Vous  avez  aussi  le  rouge  végétal  :  voilà  une 
fameuse  production,  et  si  je  l'avais  là  sous  la  main , 
comme  je  vous  citerais  à  ce  sujet  une  belle  homélie 
de  Jean-(]hrisostômc !  J'avoue,  pour  ma  part,  que  je 
partage  tout-à-fait  l'avis  de  l'illustre  évêque,  mais  peut- 
être  pour  des  motifs  bien  différents.  C'est  là,  en  effet, 
une  horrible  invention  :  elle  fait  d'un  beau  visage  une 
affreuse  peinture;  elle  ôte  sa  douceur  au  regard,  sa  grâce 
au  sourire;  elle  cache  la  peau  limpide  sous  une  couche 
étrangère  qu'un  souffic  emporte.  Les  femmes  du  monde 
devraient  laisser  cet  artifice  misérable  aux  comédiennes, 
qui  ne  peuvent  s'en  passer.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  rouge 
nouveau  est,  dit-on,  composé  avec  le  suc  des  plantes;  il 
est  excellent  pour  la  peau  Mais  que  diable  ne  fait-on 
pas  avec  le  suc  des  plantes,  depuis  l'eau  de  Cologne  jus- 
qu'au rouge  végétal?  Il  y  a  aussi  le  blanc  de  p  rie. en 


petit  trockique  et  drap  de  Vénus,  le  blanc  de  perle  vé- 
gétal, le  vinaigre  de  rouge  végétal,  le  terciré  en  poudre 
pour  blanchir  la  peau ,  et  autres  inventions  non  moins 
diaboliques  que  les  corsets,  qui  doivent  terriblement 
épouvanter  les  pauvres  myopes  comme  moi. 

Ce  n'est  pas  tout:  Dieu  merci!  l'imagination  humaine 
ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin;  la  belle  affaire  que  de 
redresser  des  tailles  mal  faites,  que  de  donner  à  la  peau 
usée,  Oasque  et  flétrie,  le  pudibond  incarnat  de  la  beauté 
et  de  la  jeunesse  !  Nous  ne  nous  arrêtons  pas  en  si  beau 
chemin,  nous  autres;  nous  avons  des  yeux  artificiels,  des 
yeux  humains,  vous  l'entendez,  des  yeux  en  émail  des 
Blefari,  plus  beaux  que  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
inaltérables,  incorruptibles. — Que  faites-vous  de  cet  œil 
là  ?  dit  Toinelte  à  son  maître  dans  le  Malade  imaginaire: 
si  j'étais  que  de  vous,  je  me  le  ferais  crever.  La  même  en- 
vie vous  prend  rien  qu'à  voir  ces  beaux  yeux  si  limpides, 
et  à  si  bon  marché  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  pas- 
ser. Vos  dents  sont  noires,  inégales,  infectes;  vous  avez 
la  bouche  baveuse  comme  ces  mendiants  anonymes  qui 
distillent  incognito  le  mensonge  et  la  calomnie:  prenez 
un  petit  écu  dans  votre  poche,  et  vous  allez  acheter  un 
dentier  complet.  Dents  en  ivoire,  dents  d'hippopotame, 
dents  naturelles,  vous  aurez  tout  cela  à  très-bon  compte. 
Si  vous  êtes  riche,  on  les  montera  avec  de  l'or;  si  vous 
êtes  pauvre,  on  les  montera  dans  du  plomb,  mais  elles 
seront  également  incorruptibles.  Même,  j'ai  remarqué 
qu'une  dent  humaine,  une  véritable  dent  bien  saine, 
bien  nette,  bien  émaillée,  arrachée  toute  palpitante  et 
toute  fraîche  à  la  bouche  de  quelque  joli  enfant  (voilà 
encore  de  la  vente  en  détail  !  ),  ne  coûtait  pas  un  sou  de 
plus  qu'une  dent  minérale  artilicielle.  Huit  francs , 
c'est  le  prix  de  l'une  comme  de  l'autre  ;  c'est  un  prix 
tout  fait,  aussi  bien  que  celui  des  petits  pâtes  que  la 
dent  humaine  a  déjà  broyés ,  que  la  dent  minérale 
broiera  demain.  Ceci  me  parait  bien  glorieux  pour  la 
minéralogie,  mais  aussi  quelque  peu  affligeant  pour  la 
dent  humaine.  Oh  l'horreur!  quand  on  songe  que  nous 
portons  ainsi  sur  notre  tête,  dans  notre  bouche,  les  dé- 
pouilles mortelles  de  nos  frères  morts  à  l'Hôtel-Dieu! 
(]'est  là  en  effet  un  des  grands  revenus  de  l'infirmier,  k 
peine  mort,  il  coupe  les  cheveux  de  la  défunte,  il  vous 
arrache  d'une  main  impitoyable  les  pauvres  dents  qui  vous 
restent;  il  les  vend  trois  francs  au  dentiste.  A  ce  propos, 
je  me  rappelle  le  désespoir  de  ces  honnêtes  négociants, 
quand  le  choléra  vint  frapper  de  son  haleine  impure  tant 
de  jeunes  gens  qui  ne  voulaient  pas  mourir.  Certes,  cette 
année-là ,  la  récolte  des  dents  devait  être  abondante.  Les 
hommes  mouraient  vite,  et  comme  pour  la  plupart  ils 
étaient  dans  la  force  de  l'âge,  c'était  toujours  cinq  ou  six 
dents  à  recueillir  sur  les  trente-six  dents  du  mort.  Mais 
voyez  ici  l'effet  de  la  Providence,  qui  ne  veut  pas  qu'on  se 
rejouisse  des  fléaux  qu'elle  envoie  sur  la  terre!  Ces  dents  si 
belles  et  si  blanches  et  dont  la  récolle  était  si  facile ,  à  peine 
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arrachées  de  ces  bouches  béantes,  elles  devenaient  ver- 
dâtres,  elles  perdaient  leur  éclat  et  leur  émail,  à  ce  point 
qu'il  fallut  renoncera  les  arracher.  Ainsi,  chose  étranî?e, 
CCS  morts  des  hApitaux,  dont  les  moindres  débris  appar- 
tiennent à  l'infirmier  et  à  l'opérateur,  s'en  allèrent  cette 
fois  tout  entiers  dans  la  large  tombe  que  la  peste  leur 
avait  creusée.  Vous  cherchez  une  compensation  à  lu 
peste;  cette  compensation,  la  voilà. 

\  la  rigueur,  je  comprends  encore,  vous  voyez  que  je 
suis  de  bonne  composition,  vos  faux  cheveux,  vos  fausses 
hanches,  vos  fausses  dents,  le  faux  incarnat  de  votre 
joue  :  je  comprends  très-bien  que  l'on  puisse  représen- 
ter ces  vains  simulacres  de  la  jeunesse  ;  mais  donner  la 
vie  à  la  cliosc  morte,  ranimer  le  sens  qui  s'est  évanoui, 
voilà  l'impossible.  Or,  l'impossible  est  fait.  Ln  homme 
s'est  rencontré  qui  a  fabriqué  de  fausses  oreilles,  non  pas 
pour  nous  donner  la  représentation  matérielle  de  l'o- 
reille, mais  pour  nous  rendre  l'ouïe,  pour  dire  aux  sourds  : 
allez  et  entendez!  —  Je  ne  vous  affirme  pas  que  la  chose 
soit  réelle,  mais  il  est  très-vrai  que  pareille  promesse  a 
été  faite  aux  pauvres  sourds;  jugez  quel  bienfait  ce 
serait  là ,  si  toutes  ces  créatures  humaines,  séparées  de 
la  vie  réelle  par  le  silence,  y  pouvaient  rentrer  à  l'aide 
de  ces  petits  instruments  d'une  si  facile  dimension.  Il  y  a 
dans  ce  genre  un  fauteuil  acoustique  qui  porte  avec  lui 
ses  oreilles  ;  comme  aussi  on  a  exposé  des  instruments 
pour  refaire  les  nez  qui  s'en  vont,  pour  briser  au  fond  de 
la  vessie  les  pierres  qui  s'y  forment.  Et  quoi  encore  ?  Mais 
il  faudraitbien  plus  de  style  et  d'habitude  que  je  n'en  ai, 
pour  écrire,  d'une  façon  tant  soit  peu  honnête ,  toutes 
i;es  trouvailles  applicables  à  tous  les  cas  que  peut  imaginer 
le  plus  habile  opérateur  dans  ses  instants  de  fièvre  et  de 
délire.  Par  exemple,  au  milieu  d'une  chambre  à  coucher, 
étendu  sur  son  lit  de  douleur ,  se  lient  un  jeune  homme 
dont  la  tête  est  enfoncée  dans  la  glace ,  pendant  qu'un 
léger  filet  d'eau  glacée  tombe  goutte  à  goutte  sur  ce  front 
brûlant;  c'est  horrible  à  voir!  D'autres  ont  inventé  une 
<ollc  nouvelle  pour  les  pansements.  Il  en  est  un  qui  a  fait 
entrer  dans  un  havresac  une  pharmacie  complète  pour  le 
voyage. Ainsi  vous  pouvez  vous  briser  bras  et  jambes,  sans 
aucune  espèce  d'inconvénient.  Mais,  c'en  est  fait,  admet- 
tons une  fois  qu'enfin  vous  soyez  mort,  et  bien  mort,  alors 
arrive  l'embaumeur  pour  s'emparer  à  tout  jamais  de  votre 
cadavre.  Ah  !  voilà  en  effet  qui  est  étrange  et  solennel  : 
j'ai  vu,  car  j'ai  vu  de  mes  yeux,  j'ai  touché  de  mes  mains, 
ces  immenses  morceaux  de  chair  humaine  momifiés  en 
vingt-quatre  heures ,  qui ,  sous  la  main  de  M.  Gannal , 
sont  devenus  de  véritables  morceaux  de  verre,  mais  d'un 
verre  qu'on  ne  saurait  briser  ;  ceci  n'a  rien  de  com- 
mun avec  ces  embaumements  au  musc  et  à  l'esprit  de  vin, 
qui  nesont  guère  que  de  misérables  palliatifs;  éphémères 
dr^infcctants  plus  ou  moins  prolongés,  que  la  tombe  se 
hâte  de  cacher  et  de  recouvrir  de  son  mystère  inviolable 
et  sacré.  Vous  avez  vu  l'adreux  accident  de  ce  malheu- 
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reux  cadavre  rapporté  en  France  du  fond  de  l'Italie,  et 
qui  s'en  allait  goutte  à  goutte  par  les  fentes  de  son  cer- 
cueil sur  les  dalles  des  églises.  C'est  que,  pour  le  respect 
des  sépultures,  pour  la  vénération  des  cadavres,  pour  le 
culte  que  nous  devons  à  ce  quelque  chose  d'humain 
dont  la  pensée  s'est  enfuie  et  qui  a  été  cependant  notre 
père,  notre  mère,  notre  enfant,  notre  ami,  notre  grand 
homme  qui  nous  défendait  à  la  tête  des  armées,  qui  nous 
gouvernait  dans  le  conseil,  ou  qui  nous  charmait  par  les 
inspirations  toutes-puissantes  de  sa  muse,  nous  sommes 
des  barbares,  nous  autres.  Ces  Égyptiens  aussi  vieux  que 
le  monde ,  dont  l'histoire  nous  paraît  une  fable ,  ils 
avaient  dans  leurs  maisons  les  cadavres  presque  vivants 
de  leurs  aïeux.  Ils  ne  s'en  séparaient  jamais,  pas  plus 
qu'on  ne  se  sépare  de  ses  titres  de  noblesse.  Ils  prêtaient 
serment  sur  ces  saintes  reliques,  et  ce  serment  n'était  ja- 
mais violé.  Dans  leurs  jours  de  fêle,  à  l'instant  où  leur 
joie  élait  la  plus  vive,  on  promenait,  à  travers  les  tables 
chargées  de  vins,  le  cadavre  des  ancêtres,  afin  qu'à  celle 
vue  qui  leur  rappelait  la  fragilité  de  la  vie,  les  convivesse 
sentissent  plus  disposés  à  la  joie  et  au  plaisir.  ^'obIe  race, 
qui  ne  s'est  sauvée  de  l'oubli  que  par  son  respect  pour  les 
morts ,  et  qui  n'eût  rien  laissé  sur  cette  terre  où  elle  a 
pesé  de  tout  son  poids,  si  elle  n'eût  pas  laissé  ses  momies, 
et  ses  trois  pyramides  qui  lui  servent  de  tombeaux. 

Oui,  encore  une  fois,  nous  sommes  des  barbares;  nous 
sommes  sans  pitié  ,  nous  sommes  sans  respect  pour  nos 
morts.  Sous  prétexte  de  salubrité,  nous  les  avons  chassés 
deux  ou  trois  fois  de  leurs  demeures  dernières;  nous 
avons  effacé  toutes  les  inscriptions  funèbres  qui  por- 
taient leurs  noms  et  leurs  vertus;  nous  avons  subi,  comme 
des  lûchcs,  une  révolution  abominable  ;  cette  révolution 
de  Cannibales,  non-seulement  a  tranché  la  tête  des  vi- 
vants ,  mais  elle  s'est  portée  toute  sanglante  dans  la 
tombe  des  rois;  et  alors,  qu'a-t-elle  fait,  l'infâme? 
Elle  a  brisé  les  portes  de  Saint-Denis,  elle  a  fouillé 
de  ses  ongles  crochus  dans  les  tombes  royales,  elle 
a  tiré  de  leur  pesant  sommeil  les  trois  races  de  notre 
histoire,  et,  dans  sa  fureur  insensée,  elle  ne  s'est 
pas  arrêtée  devant  Henri  IV  !  Le  Béarnais  a  été  tiré 
de  son  cercueil,  où  il  reposait  la  main  sur  son  épée.  M 
son  nom,  ni  sa  barbe  grise,  ni  ses  vertus,  n'ont  pu  arrêter 
ces  horribles  populaces  ;  ils  ont  assassiné  le  lîéarnais  une 
seconde  fois  ;  ils  ont  jeté  au  vent  la  poussière  de  tous  ces 
glorieux  morts  qui  ont  été  la  fortune  de  la  France.  Après 
de  pareils  exemples,  le  moyen  qu'un  peuple  ainsi  dé- 
gradé se  mette  tout  d'un  coup  à  respecter  les  tombeaux? 
Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'Ilalie  se  dégage  de  sa  recon- 
naissance pour  les  morts  ;  elle  a  été  déchiquetée  en  lam- 
beaux ,  comme  un  vieux  linge  ensanglanté  ;  elle  a  passé 
à  travers  tous  les  extrêmes  de  la  liberté  et  de  l'esclavage; 
die  s'est  égorgée,  tant  qu'elle  a  pu,  de  .ses  propres  mains  : 
mais  dans  tous  ces  excès  de  la  force  et  du  brigandage,  de 
la  liberté  et  du  despotisme,  au  plus  fort  de  ces  pesles 
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qui  l'ont  ravagée,  dans  ses  temps  les  plus  cruels  de  li- 
cence ou  de  résignation,  sous  le  Dante  ou  sous  Pétrarque, 
avec  les  Borgia  ouLéonX,  toujours ost-il  que  l'Italie  n'a 
pas  louché  à  un  seul  tombeau,  qu'elle  n"a  pas  effacé  une 
seule  inscription  funèbre,  qu'elle  a  conservé,  avec  un  re- 
ligieux respect,  môme  les  urnes  brisées  de  l'antiquité 
romaine,  et  qu'au  contraire,  pour  les  remettre  en  hon- 
neur, ces  précieux  débris  de  l'art  païen  dont  la  poussière 
s  était  envolée,  l'Italie  a  placé  dans  ces  urnes  vides,  ses 
chrétiens  les  plus  austères.  C'est  ainsi  que  les  plus  pré- 
cieux monuments  de  cette  terre  privilégiée  se  retrouvent 
encore  dans  les  cimetières  ouverts  à  tous,  dans  les  égli- 
ses, ces  vastes  tombeaux  où  le  chrétien  se  rapprochait 
du  ciel  autant  qu'il  était  en  lui ,  dans  les  cloîtres,  où  les 
morts  vivent  avec  les  vivants  :  éternelle  communion  de 
toutes  les  intelligences  réunies.  Chez  nous,  au  contraire, 
quand  la  noble  abbaye  de  Saint-Denis  eut  été  violée  de 
fond  en  comble,  ce  fut  à  peine  si  un  homme  courageux, 
M.  Alexandre  Lenoir,  ramassa,  au  péril  de  sa  vie,  ces 
précieux  fragments  de  tant  de  grandeurs  insultées.  Chez 
nous  le  mort  n'a  qu'une  tombe  en  viager,  quand  il  a 
une  tombe.  On  lui  donne  cinq  ans  pour  pourrir  en 
toute  lic'lte  ,  après  quoi  on  le  rejette  de  cette  terre  qu'on 
lui  avait  prêtée  ;  il  devient  ce  qu'il  peut  sur  cet  inhospi- 
talier fumier  ;  chez  nous  on  relègue  les  morts  loin  des  vi- 
vants, comme  on  ferait  des  immondices.  Cela  vient,  dites- 
vous,  de  votre  triste  façon  de  conserver  les  cadavres  ;  dites 
plulAtque  cela  vient  de  votre  peu  de  respect.  Car,  à  cette 
heure  ,  vous  n'avez  plus  cette  triste  excuse  :  M.  Gannal , 
qui  est  un  grand  chimiste,  a  donné  à  celte  poussière  hu- 
maine toute  l'immortalité  que  peut  espérer  la  pous- 
sière. A  cette  heure,  il  ne  s'agit  plus  d'un  cadavre  que 
les  vers  attendent  et  qui  tombera  en  pourriture  malgré 
vos  efforts:  c'est  un  bloc  solide  et  compacte,  pétrifié,  pour 
ainsi  dire,  jusqu'au  fond  des  entrailles,  et  sans  qu'il  ail 
été  touché  par  le  scalpef  de  l'opérateur.  Ainsi  la  mort 
est  attaquée  puissamment  dans  celte  décomposition  dont 
elle  est  si  fière  et  pour  laquelle  elle  est  si  ardente.  Ainsi 
celte  boue  liquide ,  ce  quelque  chose  de  visqueux  dont 
parle  Tertullien,  qui  n'a  même  plus  la  forme  de  cadavre 
et  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue,  devient 
tout-à-fait  impossible.  C'est  bien  le  cas  de  dire  :  0 
mort!  où  est  ton  empire?  ou  est  ta  victoire?  Ubi  est 
Victoria  tua?  Désormais  au  moins,  l'ami  que  nous  pleu- 
rons, le  père  que  nous  avons  perdu,  seront,  si  nous  vou- 
lons ,  arrachés  aux  vers  et  à  la  pourriture  du  tombeau. 
.Mais  qui  sait  si  nous  le  voudrons  jamais?...  Certes  ,  de- 
puis tantôt  dix  ans  que  M.  Gannal  a  composé  sa  première 
momie,  les  morts  n'ont  pas  manqué;  nous  avons  eu  bien 
des  veuves  inconsolables ,  bien  des  maris  couverts  de 
deuil ,  bien  des  amants  qui  avaient  perdu  leurs  belles 
maîtresses.  Depuis  ce  temps,  que  dis-jc?  plus  d'un 
grand  homme  nous  est  mort  que  la  France  ne  remplacera 
pas  de  si  tôt,  à  commencer  par  Georges  Cuvier!....  Que 


je  voudrais  avoir  sous  les  yeux  la  liste  de  tous  les  morts 
qui  ont  été  livrés  à  l'embaumeur  ;  de  toutes  les  gloires 
qu'on  a  laissées  pourrir  dans  le  coin  de  quelques  cimetières 
obscurs!  vous  resteriez  confondus  devant  le  petit  nombre 
de  morts  auxquels  les  vivants  ont  pensé  ,  et  vous  vous 
diriez  à  vous-même  :  0  néant  des  deuils  humains!  0 
vanité  de  la  douleur  que  le  cœur  humain  peut  contenir  ! 
Loin  d'ici,  cependant,  ces  funèbres  images;  allez,  si  vous 
voulez,  rue  des  Grands-Augustins,  chez  M.  Gannal  ;  il  vous 
montrera  son  ossuaire,  ses  cadavres,  ses  momies,  tout  ce 
commencement  d'un  cimetière  incorruptible  dont  il  sera 
le  créateur  parmi  nous.  Mais  à  quoi  bon  nous  attrister  ainsi , 
nous  autres  qui  aimons  la  vie,  le  printemps,  les  (leurs,  les 
beaux  visages ,  les  belles  actions ,  les  beaux  vers.  Je  suis 
épouvanté  de  la  contemplation  mortuaire  dont  je  sors. 
Venez,  s'il  vous  plaît,  retournons  à  notre  étude  de  tout 
à  l'heure  ;  mieux  vaut  encore  ces  choses  futiles  que  ces 
choses  si  horriblement  sérieuses.  Loin  d'ici  les  cadavres; 
voici  les  fleurs  brillantes  qu'on  dirait  être  cueillies  de  la 
veille,  (leurs  en  papier,  (leurs  en  satin,  fleurs  en  verre; 
qui  que  vous  soyez,  soyez  les  bienvenues:  vous  me  rap- 
pelez de  loin  le  brillant  émail  do  nos  parterres.  Mais 
tout  là-bas,  à  travers  ces  savons  amoncelés,  ces  bougies 
sans  nombre,  ces  huiles,  ces  liqueurs  de  toutes  sortes  et 
de  toutes  couleurs,  voici  des  tètes  de  femmes  qui  s'agi- 
tent dans  tout  l'éclat  de  la  parure  ;  l'une  de  ces  femmes 
est  à  peu  près  nue;  elle  a  pour  tout  vêtement  une  rose  à 
la  main ,  une  gaze  très-légère  sur  les  épaules  ;  elle  te 
sourit,  elle  t'appelle,  elle  te  provoque;  n'y  va  pas.  C'est 
une  femme  en  cire,  arlislemcnt  coiffée,  qui  te  montre, 
non  pas  sa  tête,  mais  sa  chevelure  ;  non  pas  ses  épaules, 
mais  son  corset;  n'y  va  pas!  Moi-même,  je  n'aurais  pas 
jeté  un  coup  d'œil  sur  ces  fantômes  soufflés,  si  je  n'avais 
pas  voulu  éviter  les  cadavres  de  M.  Gannal.  Regarde, 
cependant,  cette  robe  brillante  toute  chargée  des  plus 
brillantes  armoiries.  Je  ne  sais  qu'une  expression  pour 
la  peindre,  et  ce  mot-là  est  dans  Virgile  :  Riget  auro. 
Approche-toi,  prolite  de  la  faveur  qu'on  te  fait;  les  plus 
grands  seigneurs  de  ce  monde  ont  tenu  à  honneur  de 
se  mettre  à  genoux  devant  cette  robe  et  d'en  baiser  hum- 
blement les  franges  d'or.  Les  plus  grandes  dames,  la 
couronne  ducale  sur  la  tête,  le  manteau  de  pair  sur 
l'épaule,  se  sont  disputé,  pendant  six  mois,  à  qui  porte- 
rait l'un  des  coins  de  celte  robe.  Et  pourtant  à  en  juger 
par  ce  fin  corsage,  c'est  à  peu  près  la  robe  d'un  enfant  ; 
il  est  vrai,  mais  cette  enfant-là  porte  trois  couronnes  sur 
sa  tête,  mais  elle  est  la  plus  grande  souveraine  de  ce 
monde,  mais  elle  commande  à  un  peuple  libre,  mais  elle 
s'appelle  la  reine  Victoria.  Singulier  hasard,  cependant, 
qui  réunit  sous  le  même  toit  français  les  deuxinslrumenls 
les  plus  visibles  de  cette  grande  scène  du  couronnement  de 
la  reine  d'Angleterre:  je  veux  dire  la  voiture  du  maré- 
chal Soultet  la  robe  de  la  reine.  Eh,  mon  Dieu  !  mettez- 
vous  à  dislance,  comme  un  bourgeois  que  vous  êtes,  rc- 
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gardez  de  loin  cette  voilure  vide  et  celte  robe  qui  ne 
lient  plus  qu'à  un  mannequin  ,  que  le  peuple  batte  des 
mains  sur  le  passante  de  la  voiture,  qu'il  entonne  ses 
plus  formidables  hourras  en  passant  devant  la  robe  bro- 
dée, et  vous  aurez  une  idée  à  peu  près  complète  du  plus 
étonnant  spectacle  qui  ail  étonné  le  monde  depuis  la 
révolution  de  Juillet  ! 

Nous  aurons  bien  de  la  peine  à  en  finir  aujourd'hui 
avec  cette  salle  si  futile  en  apparence.  A  cha([ue  instant, 
au  milieu  des  plus  frivoles  inventions,  nous  découvrons 
bien  des  choses  qui  méritent  notre  attention  et  nos  res- 
pects ;  nous  les  retrouverons  plus  tard.  Cette  fois  passons 
rapidement,  si  vous  voulez,  à  travers  les  biberons  Darbo, 
triste  imitation  du  sein  maternel,  les  cuirs  vernis,  les 
bouteilles  en  cuir,  les  stores,  les  chapeaux  de  paille,  les 
feutres;  passons  même,  sans  trop  les  regarder,  devant 
les  billets  de  toutes  les  banques  de  France,  innocents 
morceaux  de  papier,  qui  ne  demandent  plus  qu'une 
simple  cérémonie,  moins  que  rien,  une  signature,  pour 
être  élevés  à  la  dignité  de  trésor.  Je  ne  veux  môme  pas 
que  vous  perdiez  votre  temps  à  écouter  les  grands  maî- 
tres dans  l'art  de  la  belle  écriture.  L'un  vous  fait  suivre 
sur  un  papier  ses  modèles  tracés  à  l'avance  ;  l'autre  vous 
explique  comment  la  forme  et  l'exécution,  sont  les  deux 
grandes  conditions  de  l'écriture.  Si  vous  écrivez  mal, 
c'est  le  défaut  de  parallélisme  qui  en  est  la  cause;  il  a 
donc  inventé  un  régulateur  au  moyen  duquel  les  doigts 
et  kpoirjnet  se  prêtent  un  concours  simultané.  Vous  savez, 
d'ailleurs,  que  pour  bien  écrire  il  faut  que  le  corps  soit 
d'aplomb,  que  le  pied  gauche  soit  plus  allongé  que  le  pied 
droit; que  le  papier  doit  être  incliné  vers  la  gauche  par 
le  haut.  Tenez  votre  plume  d'une  main  légère  avec  les 
trois  premiers  doigts,  et  faites  en  sorte  qu'entre  la  plume 
et  le  papier  reste  M/i  vide  où  se  puisse  placer  un  canif. 
Ceci  appris  en  trois  leçons,  vous  achetez  des  registres  à 
dos  métallique ,  des  registres  à  dos  élastique  et  brisé, 
des  presses  à  copier,  des  cachets  à  ressort,  des  cires  à 
i;achetcr,  des  papiers  gauffrés  et  satinés  à  vignettes  im- 
primées en  or,  en  argent  ou  en  couleurs ,  des  plumes 
vitreuses,  des  encriers-pompes.  L'encrier-pompe  se  com- 
pose d'un  réservoir  et  d'un  cornet  attenant  au  réservoir; 
à  l'aide  d'un  piston,  l'encre  monte  ou  descend  à  volonté. 
C'est  une  ingénieuse  invention,  surtout  si  vous  avez  de 
l'encre  du  chat-botlé  ou  de  la  petite  vertu.  Enfin,  n'ou- 
bliez pas  les  pains  à  cacheter  de  M.  Guillemin.  Qui  croi- 
rait, cependant,  que  pour  fabriquer  un  seul  pain  à  ca- 
cheter, il  a  fallu  payer  (30,000  francs  une  machine? 

Comme  vous  le  pensez  bien ,  l'art  culinaire  n'est  pas 
oublié  dans  cette  olla  podrida  d'inventions  diverses  ; 
vous  avez  des  gigots,  des  volailles  qui  ont  fait  quatre 
fois  le  tour  du  monde,  et  qui  sont  aussi  frais  que  si 
vous  les  aviez  achetés  chez  Mme  Chevet.  Vous  avez  du 
vin  de  Champagne  de  la  meilleure  fabrique  de  Norman- 
die, de  l'eau  de  Scliz  à  un  sou  la  bouteille,  du  vin  de 


JoAai,  bien  meilleur  que  le  véritable  vin  de  ïokai,  qui 
est  si  cher  et  si  rare;  vous  avez  toute  une  couronne 
d'angélique  sucrée  de  Niort,  la  plus  douce  couronne  de 
l'univers;  sans  compter  la  moutarde  digestivc  et  toutes 
ces  compositions  de  toutes  les  couleurs .  qui  n'ont  ou- 
blié qu'une  chose,  c'est  de  ressembler  à  de  la  moutarde  ; 
les  macaroni  de  Naples,  les  nottilles  d'Alsace,  les  arroic- 
root  de  la  Jamaïque ,  le  salcp  de  Perse ,  le  tapioca  des 
îles,  le  sagou  de  l'Inde,  les  farines  de  Manioc,  les  smre.i 
Beauvallet  à  l'orange ,  au  citron  ,  à  la  framboise  ;  les 
biscuits  de  Reims,  qu'on  prendrait  de  loin  pour  de  la 
brique  piléc  ;  les  crtraits  de  café,  les  préparations  aux 
glands,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Enfin  ,  on  a  exposé 
un  pain  à  deux  sous  meilleur  marché  que  le  pain  ordi- 
naire! Mais  ceci  est  trop  grave  pour  que  nous  en  par- 
lions légèrement.  Si  un  pareil  problème  était  résolu  . 
l'homme  qui  l'aurait  trouvé  serait  à  coup  sûr  proclamé 
le  premier  et  le  plus  noble  des  inventeurs. 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  ce  quatrième  chapitre 
d'une  histoire  qui  grandit  chaque  jour  à  nos  yeux,  et  que 
nous  saurons  faire  aussi  complète  que  possible,  par  tous 
les  moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir,  sans  signaler, 
comme  il  convient,  à  l'attention  de  tous  ceux  qui  se  li- 
vrent à  cette  intéressante  élude  de  l'industrie  française, 
la  publication  de  M.  Lcbouleillier,  à  ce  sujet.  Ce  beau 
livre  est  intitulé  :  V Exposition.  II  est  destiné  à  réunir  dans 
son  ensemble,  tous  les  produits  remarquables  de  l'ameu- 
blement ,  des  bronzes,  des  articles  de  Paris ,  de  l'équi- 
page, des  outils  et  des  mécaniques.  La  description  de 
toutes  ces  œuvres  de  chaque  jour  est  nette ,  simple, 
claire,  complète.  A  l'appui  de  ces  pages  écrites  d'une 
main  sûre,  M.  Lebouteillicr  publie  les  plus  beaux  mo- 
dèles dans  tous  les  genres  d'industrie,  qu'il  a  fait  recueil- 
lir avec  le  plus  grand  soin  par  les  plus  habiles  contempo- 
rains. Par  ce  moyen ,  le  consommateur  le  plus  éloigné 
du  centre  sera  mis  en  rapport  avec  tous  ces  producteurs, 
dont  il  ne  demandait  qu'à  savoir  le  nom  et  les  œuvres 
pour  s'en  servir.  Sous  tous  ces  rapports  réunis,  le  sa- 
vant travail  de  M.  Lebouteillicr  est  bien  digne  de  passer 
avant  le  nôtre  ;  car,  en  ceci,  nous  faisons  acte  de  bonne 
volonté  beaucoup  plus  que  de  science;  nous  ne  sommes 
que  les  échos  fidèles  et  désintéressés  de  ce  que  l'on  ra- 
conte autour  de  nous.  Nous  ne  sommes  pas  comme  Pla- 
ton, qui  était  versé  dans  tous  les  arts,  et  qui  cependant 
consultait  les  maîtres,  par  respect  pour  leur  profession, 
non  pas  pour  leur  art  :  Professioni  non  arti  cedens.  Nous 
sommes,  nous  autres,  les  serviteurs  bien  dévoués  et 
bien  attentifs  de  l'art,  du  maître  et  de  sa  profession. 

Et  maintenant  qu'il  fait  beau  ,  prenez  votre  chapeau 
en  latanier,  votre  éventail  en  vieux  style,  votre  parapluie 
CazaI,  ou  voire  ombrelle  à  bascule,  ou  môme  tout  simple- 
ment cette  ombrelle  en  plumes,  qui  ferait  la  gloire  d'une 
Péruvienne.  Prenez  votre  lorgnon  en  ivoire  ou  en  écaille, 
votre  tabatière  en  palmier,  votre  canne  en  bvfflle,  en  corne. 
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en  façon  buffle;  ou,  si  quelqu'une  de  ces  nécessités  vous 
manque,  allez-vous-en  à  l'exposition,  dans  la  galerie 
dont  nous  avons  fait  l'histoire,  et  là  vous  rencontrerez 
à  coup  sûr,  dans  une  perfection  incroyable,  toutes  ces 
frivolités  en  racine,  en  cerisier,  en  corne,  en  ambre, 
en  buis,  en  ébènc,  en  or  et  en  argent,  pour  lesquelles 
nous  sommes  en  effet  le  peuple  le  plus  spirituel  de 
I  univers. 

Jules  JANIN. 
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'  ES  arts  viennent  de  perdre,  dans  la  personne 
de  MiHL^  Deliérain,  une  femme  d'un  esprit 
distingué,  d'un  talent  remarquable,  et  digne, 
sous  tous  les  rapports,  des  plus 
vifs  regrets.  Elle  laisse  après  elle 
une  réputation  de  peintre  assez 
belle  pour  contenter  l'ambition 
de  bien  des  hommes  d'un  mérite  reconnu.  C'est  qu'aussi, 
Mme  Dehérain,  initiée  dès  sa  jeunesse  aux  études  de  l'art, 
cultivait  la  peinture  avec  une  rare  prédilection,  appor- 
tait dans  ses  moindres  ouvrages  un  jugement  sévère,  et 
leur  donnait  un  caractère  de  gravité  qui  n'excluait  ni  la 
grâce  des  formes,  ni  la  délicatesse  du  sentiment.  Les  su- 
jets de  presque  tous  les  tableaux  qu'elle  a  exécutés 
.sont  empruntés  à  nos  livres  saints.  C'était  presque  une 
chose  nouvelle  dans  les  arts  que  de  voir  une  femme  s'at- 
taquer à  la  peinture  religieuse,  et  réussir  dans  chacune 
de  ses  œuvres  ;  de  sorte  que  Mme  Dehérain  marquera, 
pour  ainsi  dire,  le  premier  pas  que  les  femmes  auront 
fait  dans  la  carrière  de  l'art  sérieux. 

La  nature  de  son  talent  la  portait,  en  ciïel,  à  traiter 
des  sujets  de  sainteté.  Avec  son  intelligence  supérieure, 
elle  concevait  admirablement  bien  l'ordonnance  d'un 
tableau.  Toutes  ses  compositions  ont  tout  à  la  fois  de 
la  grandeur  ,  de  la  noblesse  et  de  l'élégance.  Les  types 
de  ses  figures  sont  toujours  choisis  avec  discernement  ; 
l'expression  du  visage  est  en  général  simple  et  calme,  et 
les  draperies  sont  agencées  avec  un  goùl  exquis.  On  peut 
dire  avec  raison  qu'on  retrouve  dans  tous  ses  ouvrages 
un  style  élevé  qui  rappelle  les  toiles  des  bons  maîtres. 

Il  ne  manquait  à  Mme  Dehérain  ,  pour  être  un  très- 
grand  artiste,  que  d'avoir  une  exécution  plus  soii^e  et 
plus  sûre.  Son  dessin  était  un  peu  indécis,  cl  sa  touche 
avait  un  peu  de  mollesse.  Sa  couleur  ne  laissait  pas  ce- 


pendant que  d'être  brillante;  les  tons  avaient  souvent 
beaucoup  de  franchise  et  de  finesse.  C'était  assez  pour 
qu'aux  yeux  des  artistes  les  peintures  de  Mme  Dehérain 
eussent  une  valeur  réelle,  et  pour  qu'elles  fussent  bien 
accueillies  par  le  public  qui  fréquente  les  expositions 
du  Louvre  avec  assiduité. 

Mme  Dehérain  commença  à  se  faire  connaître  au  Sa- 
lon de  1830,  où  elle  exposa  sa  Vision  de  Jeanne  d'Arc. 
dont  les  figures  étaient  grandes  comme  nature.  Dans 
celte  composition  quelque  peu  épique,  se  révélait  déjà 
tout  entier  le  talent  que  cette  artiste  devait  déployer 
plus  tard  dans  plusieurs  ouvrages  importants.  En  1831 , 
nous  vîmes  la  charmante  toile  représentant  Louis  XI V 
et  Mlle  3faneini.  On  retrouve  dans  la  grande  église  d'Ab- 
beville  un  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  qui  est  un  ta- 
bleau sur  lequel  plane  une  haute  inspiration  religieuse. 
Le  Christ  est  bien  affaissé  sous  le  poids  des  douleurs  et 
des  misères  humaines,  et  la  tète  offre  un  mélange  de 
tristes.se,  de  grandeur  et  de  résignation  qui  saisit  l'àme. 
La  ville  de  Privas  possède,  de  Mme  Deliérain,  le  Christ 
apparaissant  à  Madeleine  après  la  résurrection.  Ce  tableau 
fut  exposé  en  1835.  L'année  suivante  on  remarqua,  au 
Salon,  Madeleine  au  désert;  ce  sujet,  si  souvent  reproduit 
en  peinture,  était  cependant  traité  d'une  manière  origi- 
nale. On  se  rappelle  la  composition  de  Marthe  et  Marie, 
que  Mme  Dehérain  envoya  au  Louvre  l'an  passé.  Tout 
le  monde  s'accorda  pour  en  louer  la  belle  ordonnance,  et 
la  couleur  brillante  et  sage.  On  remarquait  encore  à  ce 
Salon  une  composition  allégorique,  qui  eut  également  du 
succès  ;  elle  représentait  la  Foi  et  l'Espérance  abandonnant 
la  terre,  et  la  Charité  restant  pour  consoler  les  hommes 
et  leur  enseigner  la  fraternité  et  l'amour.  On  voyait  la 
Foi,  la  tôte  rayonnante,  et  le  calice  à  l'auréole  sacrée 
dans  la  main,  s'élevant  dans  les  espaces  du  ciel.  L'Espé- 
rance, portant  l'œuvre  dusalut,  s'appuyait  sur  la  Foi,  et 
la  tenait  pressée  contre  son  sein.  En  bas,  sur  la  terre, 
la  Charité  était  assise,  offrant  son  sein  intarissable  à  un 
essaim  de  charmants  enfants. 

Au  Salon  de  cette  année,  Mme  Dehérain  avait  plusieurs 
toiles  importantes.  La  plus  grande  et  la  plus  remarquée 
fut  {'Education  de  la  Vierge.  Sainte  Anne  a  déposé  sa 
quenouille  et  son  fuseau  près  d'elle.  La  Vierge,  jeune 
enfant,  à  la  tunique  blanche,  a  laissé  pour  un  instant  ses 
lleurs  à  l'écart ,  et  elle  apprend  à  lire.  Ces  deux  figures 
ont  beaucoup  de  style  et  de  noblesse.  Mme  Dehérain  avait 
exposé  aussi  deux  portraits  pleins  degrAce  et  d'élégance. 

Pour  que  l'indication  des  principaux  ouvrages  de 
Mme  Dehérain  soit  complète,  nous  devons  mentionner  la 
Sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris,  qu'elle  a  exécutée 
dans  l'église  Notre-Dame-de-Lorette.  Cette  figure,  d'une 
charmante  beauté,  est  bien  peinte,  et  fait  regretter  que 
l'on  n'ait  pas  chargé  Mme  Dehérain  de  faire  plusieurs  ta- 
bleaux pour  cette  basilique,  où  l'on  trouve  si  peu  de 
bonnes  peintures. 
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Sous  le  titre  de  Pieuses  Images,  elle  a  publié,  celte  an- 
née, une  série  de  dessins  lithographies,  d'après  ces  ta- 
bleaux, par  M.  Challamcl  :  ces  dessins,  qui  ont  eu  un 
honorable  succès,  ne  pouvaient  que  contribuer  à  popu- 
lariser le  nom  de  Mme  Dehérain. 

Tous  ces  ouvrages  nous  faisaient  concevoir  de  grandes 
espérances pourl'avenir;  car  chaque  jouric talent  de  Mme 
Dehérain  acquérait  plus  de  vigueur  et  plus  de  grâce;  mais 
lamortest  venue  tout àcoupquiracmportée,dansla force 
de  lâge,  et  l'a  enlevée  à  ses  nobles  études,  à  l'affection 
de  ses  nombreux  amis  et  aux  tendresses  de  sa  jeune  fa- 
mille, qui  réclamait,  pour  bien  desannées  encore,  l'appui 
de  son  expérience  et  de  sa  sollicitude.  Tous  ceux  qui 
l'ont  connue  conserveront  un  souvenir  bien  cher  des  res- 
sources brillantes  de  son  esprit,  et  des  rares  qualités  de 
son  cœur.  Cette  intelligence  grave,  qui  concevait  des  ta- 
bleaux si  intéressants,  n'essayait  pas  de  rendre  avec  le 
pinceau  seulement  les  pensées  qui  assiégeaient  son  âme  : 
elle  les  traduisait  aussi  avec  la  plume  dans  des  pages 
très-bien  écrites,  que  l'on  a  recueillies  après  sa  mort.  Un 
de  ces  fragments  traite  de  l'InQuence  des  Femmes  sur 
l'Art  et  la  Littérature  ;  un  autre  renferme  des  Observa- 
tions très-judicieuses  sur  le  Musée  espagnol.  Il  se  trouve 
aussi  parmi  ces  manuscrits  le  commencement  d'un  ro- 
man. Peut-être  un  jour  se  fùt-elle  décidée  à  publier 
quelques-uns  de  ces  travaux  littéraires,  et  eût-elle  ainsi 
ajouté  un  nouveau  fleuron  à  sa  couronne  d'artiste. 

C'est  donc  pour  nous  un  devoir  de  payer  un  tribut  d'é- 
loges et  de  regrets  à  la  mémoire  de  celte  femme,  dont  le 
mérite  se  cachait  sous  tant  de  modestie  et  de  bonté,  et 
dont  l'âme  a  subi  l'épreuve  du  malheur.  Dans  l'histoire 
de  l'art  français,  elle  sera  citée  avec  les  quelques  femmes 
dont  le  talent  en  peinture  a  brillé  dun  vif  éclat  ;  et  elle 
prendra  place  à  côté  de  Mmes  Guichard,  Lebrun,  de 
Mirbel  et  Haudebourl-Lescot,  qui  lui  a  enseigné  les  élé- 
ments de  l'art. 

Louis  BATISSIER. 
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LVpoquc  du  récit  csl  celle  de  Dioclélieii. 
iFin.) 

«Je  pressai  ma  monture  dans  la  direcHon  du  nord  :  le  dro- 
madaire se  montra  d'abord  obéissant  à  la  main  qui  le  guidait  ; 
mais  après  plusieurs  heures  de  marche,  et  quand  j'estimais 
avoir  dépassé  la  station  occupée  par  la  tribu  de  l.émasa,  l'a- 
nimal s'arrêta  tout  à  coup  et  refusa  obstinément  de  courir 
dans  le  chemin  où  je  le  poussais  :  j'avais  malheureusement 
peu  d'habitude  de  la  manière  dont  il  faut  conduire  les  cha- 
meaux, et  je  déployai  en  vain  toutes  mes  forces  pour  faire 
changer  au  mien  de  résolution.  Enfin,  après  une  lutte  infruc- 
tueuse l'animal  secoua  rudement  la  tète,  m'arracha  la  bride 
des  mains,  et  se  mit  à  courir  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes 
dans  la  direction  de  la  station  accoutumée.  Dès  ce  nioraenl 
je  méjugeai  perdu  :  j'aurais  pu  me  jeter  à  terre  au  risque  de 
me  briser  les  os,  mais  que  serais-je  devenu  dans  ce  désert, 
sans  guide  et  exposé  à  chaque  instant  à  rencontrer  les  cava- 
liers de  la  tribu  dont  j'étais  le  prisonnier?  Je  m'abandonnai 
donc  à  mon  sort,  et  je  vis  avec  un  morne  désespoir  le  droma- 
daire qui  me  portait  rentrer  dans  le  campement ,  et  repren- 
dre parmi  les  troupeaux  sa  place  accoutumée. 

«  Si  j'étais  arrivé  la  nuit,  le  mal  eût  sans  doute  été  moindre  : 
je  me  serais  caché  au  milieu  des  autres  esclaves  ,  et  quand 
Lémasa  eût  été  de  retour,  les  moyens  de  justification  ne 
m'auraient  pas  manqué  auprès  d'une  femme  dont  je  me  sa- 
vais tendrement  aimé.  Mais  j'arrivai  précisément  au  moment 
où  les  guerriers  de  la  tribu,  rassemblés  en  dehors  du  camp  , 
exerçaient  leurs  chevaux  et  simulaient  des  combats.  En  un 
instant  je  fus  entouré  d'une  foule  qui  m'accablait  de  ques- 
tions; car  au  premier  abord  on  ne  savait  qui  je  pouvais  être  : 
mais  on  reconnut  bientôt  le  dromadaire  pour  appartenir  à  Lé- 
masa, et  cette  découverte  amena  celle  de  mon  déguisement. 

«La  fureur  des  .\rahes  fut  à  son  comble  :  ils  ne  pouvaient 
comprendre  par  quel  moyen  j'avais  pu  recouvrer  la  vue. 
J'aurais  été  immolé  sur  l'heure,  sans  les  inquiétudes  qu'exci- 
tait le  sort  de  Lémasa  :  on  me  soupçonna  de  l'avoir  assassi- 
née dans  son  voyage  à  la  colline  d'Eluzza,  et  de  m'èlre  alors 
emparé  de  son  dromadaire.  Je  ne  voulais  pas,  malgré  le  dan- 
ger qui  me  pressait,  faire  connaître  la  vérité  tout  entière: 
mais  je  protestai  que  Lémasa  était  vivante  ,  et  qu'on  la  trou- 
verait saine  et  sauve  à  la  colline  d'Eluzza  :  quelques  cava- 
liers se  détachèrent  pour  courir  à  sa  recherche,  et  je  restai 
en  dtage  jusqu'à  leur  retour  entre  les  mains  des  .\rabes. 

«Ma  destinée  me  paraissait  accomi-lic  :  j'avais  trompé  l'af- 
fection de  Lémasa  ;  j'avais  brisé  durement  ce  cœur  qui  s'était 
donné  à  moi  avec  tant  de  franchise  et  d'abandon.  Je  ne  pen- 
sai plus  qu'à  mes  amis  d'Egypte  :  j'adressai  un  long  et  der- 
nier adieu  à  mon  foyer  d'Alexandrie ,  à  l'àpre  vallée  de  la 
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Paniionie,  où  j'ai  vu  le  jour  ;  je  m'enveloppai  dans  mon  man- 
teau, et  me  couchai  à  (erre  pour  attendre  la  mort. 

«Après  viugt-quatre  heures  de  peine  et  d'insomnie,  on  vint 
me  secouer  rudement  pour  ni'annoncer  que  Léniasa  élait  de 
retour,  et  qu'on  m'attendait  dans  l'assemblée  des  anciens  de 
In  tribu  pour  décider  de  mou  sort.  J'obéis  machinalement  à 
cette  injonction  :  je  rougissais  de  me  retrouver  en  présence 
de  Lémasa;  mais,  du  reste,  j'étais  calme  et  résigné.  On  me 
plaça  au  milieu  du  cercle  des  vieillards  :  il  y  régnait  un  si- 
lence morne  et  sévère.  Je  promenai  mon  regard  sur  tous,  et 
je  vis  Lémasa  debout,  le  visage  voilé.  Je  ne  pouvais  lire  dans 
ses  yeux  quelle  pensée  occupait  son  âme.  «  Lémasa,  dit  en- 
«  fin  le  chef  de  la  tribu,  cet  esclave  t'appartient  ;  il  s'est  dé- 
u  robe  à  toi,  il  t'a  volé  ton  dromadaire  :  de  quelle  mort 
Il  penses-tu  qu'il  doive  mourir?  »  Lémasa  ne  répondit  point, 
et  l'assemblée  resta  muette  en  attendant  sa  réponse.  Après 
une  longue  pause,  la  patience  m'échappa:  je  frappai  vivement 
du  pied,  mais  je  ne  me  sentis  pas  la  force  de  rompre  le  pre- 
mier le  silence  général.  Le  même  vieillard  m'imposa  le  calme 
avec  un  signe  plein  d'austérité,  ])uis  il  reprit  :  «  Cet  esclave 
Il  l'appartient,  Lémasa;  c'est  à  toi  de  désigner  le  supplice 
(I  dont  il  doit  mourir.  »  Lémasa  soupira  profondément,  et  ne 
répondit  pas  encore.  J'étais  resté  jusqu'à  ce  moment  indiffé- 
rent et  farouche;  mais  ce  soupir  si  semblable  à  ceux  qu'ar- 
rachait à  Lémasa  le  bonheur  dont  elle  croyait  jouir  avec  moi, 
ce  soupir  me  remua  profondément  :  je  sentis  toute  ma  force 
ra'abandonner,  et  mes  larmes  jaillir  de  mes  yeux  ;  je  me  mis 
à  sangloter  comme  une  femme  :  les  .Arabes  accueillirent  mes 
larmes  avec  un  murmure  de  mépris. 

«  J'ai  dit  que  Lémasa  était  debout  devant  moi  :  je  vis  tout 
à  coup  trembler  ses  bras  et  son  voile  ;  les  larmes  qui  lui  échap- 
paient aussi  mouillaient  devant  elle  la  poussière  comme  dans 
uoe  pluie  d'orage  :  je  m'élançai  vers  elle  et  je  la  reçus  pres- 
que évanouie  dans  mes  bras.  Les  Arabes  se  levèrent  avec 
raae  et  portèrent  la  main  sur  leurs  armes;  Lémasa  arracha 
son  voile,  el  avec  un  geste  impérieux:  «Tout  beau,  dit-elle. 
Il  et  s.ichez  qui  est  cet  homme  avant  de  toucher  un  cheveu 
Il  de  sa  lèle.  Cet  homme,  que  vous  avez  volé  au\  Romains, 
«  qui  sont  vos  alliés ,  et  que  vous  nommez  vos  maiircs  quand 
u  vous  avez  peur  ;  cet  homme  que  vous  avez  condamné  à 
Il  perdre  les  yeux  non  pour  un  crime  qu'il  avait  commis,  mais 
Il  pour  calmer  votre  terreur  à  vous  autres,  moi  je  lui  ai  sauvé 
Il  la  vie,  je  l'ai  dérobé  au  supplice.  Si  quelqu'un  doit  être  ici 
Il  puni,  c'est  moi  seule  que  vous  devez  punir.  Quant  à  lui, 
<i  dites-moi  quand  il  a  manque  à  vos  ordres,  en  quoi  vos  trou- 
(I  peaux  ont  souffert  depuis  le  jour  où  vous  l'avez  placé  au 
«  nombre  de  leurs  gardiens?  S'il  a  paru  aujourd'hui  forfaire 
Il  à  son  devoir,  ce  sont  mes  ordres  qu'il  a  mal  compris,  el  non 
Il  les  vôtres  :  en  tout  cas,  il  n'en  doit  compte  qu'à  moi,  et  moi 
«  je  n'ai  pas  le  droit  de  lui  demander  ce  compic;  car,  il  faut 
<i  que  je  le  déclare  à  la  face  de  tous,  cet  homme  est  mon 
Il  époux  !  Vne  circonstance  indépendante  de  sa  volonté  ,  et 
«  dans  laquelle  la  mienne  n'a  pas  eu  plus  de  part,  l'a  rendu 
Il  maître  de  mon  sort.  Je  n'ai  point  prétendu  violer  vos  lois  en 
V  le  choisissant  pour  époux  ;  je  n'ai  fait  qu'obéir  à  l'ordre  des 
Il  Dieux  :  au  reste,  si  vous  voyez  dans  ma  conduite  une  trans- 
II  gression  coupable,  jugez-moi  selon  mes  mérites;  mais 
«  n'oubliez  pas  que  ma  punition  l'absout ,  et  que  mon  sang 
«  versé  vous  impose  le  devoir  de  respecter  la  vie  de  celui 


«  qui,  je  le  déclare  à  la  face  du  ciel ,  ne  fut  pas  même  mon 
Il  complice.  Choisissez  donc  ou  d'irriter  les  Dieux  en  sacri- 
0  fiant  une  femme  qui  n'a  pas  commis  d'aulre  crime  que  de 
Il  respecter  leur  volonté,  ou  de  compter,  en  agréant  mou 
Il  époux,  un  guerrier  de  plus  parmi  vous,  un  guerrier  aussi 
Il  propre  au  conseil  qu'à  l'action.  En  attendant,  vous  ne  me 
«  séparerez  de  lui  qu'en  me  faisant  mourir.»  Et  en  prononçani 
ces  paroles  ,  elle  me  tenait  embrassé  comme  un  enfant  ef- 
frayé qui  se  presse  contre  sa  mère. 

«Les  vieillards  nous  ordonnèrent  de  quitter  l'assemblée:  je 
craignais  de  me  retrouver  seul  à  seul  avec  Lémasa,  mais  elle 
ne  me  fit  entendre  aucun  reproche  :  elle  me  serrait  le  bras 
avec  les  deux  mains,  comme  si  elle  avait  appréhendé  que  je 
ne  lui  échappasse  encore,  et  ses  regards  tournés  languissam- 
ment  vers  moi  semblaient  seuls  avoir  gardé  un  souvenir  dou- 
loureux de  ma  faute. 

«Quelques  moments  après,  on  me  fit  rentrer  dans  le  cercle 
des  vieillards  ;  Lémasa  resta  au-dehors  pensive  et  incertaine. 
En  ma  présence,  le  chef  de  la  tribu  se  leva;  il  tira  son  poi- 
gnard cl  s'ouvrit  avec  la  pointe  une  veine  du  bras  gauche  : 
le  sang  jaillit  avec  force,  et  un  autre  Arabe  le  reçut  dans  une 
coupe.  On  me  présenta  ensuite  le  poignard  et  la  coupe  ;  j'i- 
mitai le  chef  de  la  tribu.'  Quand  notre  sang  fut  mêlé,  les  vieil- 
lards, en  commençant  par  le  plus  élevé  en  dignité ,  y  por- 
tèrent successivement  les  lèvres  ,  el  l'on  m'enjoignit  d'ache- 
ver la  coupe,  ce  que  je  fis.  Deux  jeunes  gens  m'amenèrent 
alors  un  cheval;  un  troisième  me  présenta  une  lance  et  un 
bouclier  ;  le  chef  de  la  Iribu  prit  ma  main  droite  el  la  porla  sur 
son  front ,  sur  sa  bouche  et  sur  son  cœur  ;  je  lui  rendis  son 
salut  de  la  même  manière,  et  la  cérémonie  se  répéta  entre 
tous  les  Arabes  présents  et  moi.  Je  sortis  alors,  et  je  retrouvai 
Lémasa  qui  s'était  voilée  de  nouveau.  Pendant  ce  temps,  les 
jeunes  filles,  les  éphèbcs.  accouraient  de  toules  les  tentes  voi- 
sines; les  voix  s'unissnienf  aux  tambourins  el  aux  guitares: 
le  bruit  des  crotales  commençait  à  marquer  la  mesure;  les 
enfants  couraient  aux  environs  et  dépouillaient  de  leurs 
feuilles  les  palmiers  el  les  lentisques.  Nous  arrivâmes  devant 
la  tente  de  Lémasa,  précédés  par  unjoyeux  cortège.  La  terre 
était  jonchée  de  Ihym  el  d'autres  herbes  odoriférantes;  les 
parents  de  Lémasa  vinrent  en  foule  ;  on  se  rangea  en  cercle 
sous  le  pavillon.  Le  père  de  Lémasa  m'ayant  tendrement  baisé 
sur  la  bouche,  se  dépouilla  d'une  tunique  à  bandes  de  pour- 
pre el  d'or  qu'il  avait  revêtue ,  cl  m'obligea  do  l'échanger 
contre  la  simple  tunique  de  laine  blanche  que  je  portais;  on 
fit  circuler  une  outre  remplie  de  vin  de  palmier;  on  égorgea 
plusieurs  moutons  que  l'on  rôtit  et  que  l'on  mangea;  enfin, 
quand  la  nuit  fut  bien  avancée  ,  nous  restâmes  seuls,  et  nous 
entendîmes  jusqu'au  jour  les  pas  cadencés  et  les  refrains  ca- 
ressanls  des  jeunes  filles  qui  prolongeaient  la  fête  nuptiale. 

«  Le  temps  que  je  passai  îivec  Lémasa,  après  notre  union 
publique,  fut,  à  tout  prendre,  le  plus  heureux  de  ma  vie.  Je 
jouissais,  il  est  vrai,  des  apparences  de  la  liberté  plutôt  que 
de  la  liberté  elle-même  ;  les  Arabes,  qui  continuaient  de  me 
surveiller  d'un  œil  jaloux,  m'accompagnaient  toujours  lorsque 
je  m'éloignais  du  camp  ;  et  bien  que  la  société  de  ces  Barbares 
me  fût  souvent  incommode,  je  ne  pouvais  me  dérober  à  une 
obsession  qui  prenait  la  couleur  d'une  sollicitude  Iratei- 
nelle  :  aussi  ne  sortais-je  guère  du  campement  que  lorsque 
les  combattants  »e  mettaient  en  marche  pour  attaquer  une 


L'AUTISTE. 


tribu  voisine  ,  ou  pour  épier  une  caraVtine  tie  marchands  qui 
traversaient  le  désert.  Les  expéditions  militaires  inc  plai- 
saient; j'épousais,  sans  trop  nie  soucier  du  niolif,  les  liaincs 
et  les  griefs  de  la  tribu;  je  trouvais  une  jouissance  réelle  à 
ces  batailles  où  chacun,  libre  de  ses  niouvoinents,  semble  dé- 
fendre sa  cause  particulière  ;  le  cœur  me  bondissait  de  joie 
quand,  après  une  marche  de  plusieurs  journées,  je  voyais 
enfin  reluire  les  tentes  de  l'ennemi  que  nous  avions  cherché. 
J'aimais  la  fuite  ello-mémc,  quand,  repoussé  par  des  frirces 
supérieures  ,  nous  confiions  notre  salut  à  la  rapidité  de  nos 
chevaux. 

«  J'éprouvais,  au  contraire,  une  grande  répugnance  à  dé- 
pouiller les  marchands  que  leur  mauvaise  fortune  nous  fai- 
sait rencontrer  dans  le  désert;  mais  ce  qui  me  consolait  un 
peu,  c'est  que,  dans  ces  rencontres,  nous  avions  rarement 
l'occasion  de  verser  le  sang  :  aussi,  quand  le  pillage  commen- 
çait, me  résignais-je  volontiers  au  rôle  de  speclaleur.  .le  me 
faisais  une  conscience  de  ne  jamais  porter  la  main  moi-même 
sur  les  richesses  que  nous  volions,  de  ne  briser  ni  liens  ni 
cachets,  et  parfois  je  trouvais  l'occasion  de  glisser  dans  la 
main  d'un  pauvre  voyageur  dépouillé  quelques  pièces  d'or 
que  je  dérobais  moi-même  à  mes  compagnons  de  brigan- 
dage. 

«  Plus  souvent  encore,  nous  nous  livrions  en  commun  aux 
plaisirs  d'une  chasse  toujours  abondante  dans  ces  contrées. 
Je  me  postais  le  soir  auprès  des  fontaines,  et  j'attendais  que 
les  cerfs  descendissent  pour  se  désaltérer.  Je  poursuivais  ,1 
travers  les  sables  les  couples  d'antilopes,  et  j'apprenais  à  lan- 
cer un  lacet  au  cou  des  onagres,  en  évitant  leurs  ruades 
fatales.  Chacun  chargeait  la  proie  qu'il  avait  abattue  en  tra- 
vers de  son  cheval,  et  nous  retournions  la  nuit,  attirés  par  les 
feux  du  camp  qui  élincelaient  au  loin  comme  des  étoiles  se- 
mées sur  la  terre. 

<i  C'était  dans  ces  moments  où  la  fatigue  du  jour  domplait 
toutes  les  forces  de  mon  corps,  c'était  alors  que  j'avais  plaisir 
à  retrouver  et  ma  tente,  et  la  natte  sur  laquelle  je  m'étendais, 
et  Lémasa  surtout,  qui  me  présentait  une  coupe  remplie  d'un 
lait  bouillonnant;  puis  elle  relevait  aux  deux  extrémités  op- 
posées les  bords  du  pavillon,  et  je  sentais  la  brise  de  la  nuit, 
(|ui,  traversant  notre  demeure,  agitait  doucement  les  cheveux 
sur  notre  tète.  Lémasa  était  assise  à  mon  côté,  le  front  paré 
d'un  beau  lys  qu'elle  avait  cueilli  dans  la  vallée  voisine  ,  oc- 
cupée à  tisser  un  filet  pour  prendre  des  oiseaux,  ou  tordant 
les  câbles  du  lit  aérien  dans  lequel  son  nouveau-né  serait 
bientôt  suspendu. 

«  Je  voyais  avec  délices  s'approcher  l'accomplissement  de 
l'ctte  promesse  de  paternité;  et  quand  je  songeais  que  mon 
enfant  naîtrait  parmi  les  Arabes,  que  ses  mœurs,  son  langage, 
ses  idées  et  môme  ses  traits  seraient  arabes  comme  sa  mère, 
je  sentais  mon  existence  se  lier  de  plus  en  plus  à  cette  vie  de 
la  solitude  que  le  hasard  et  la  nécessité  m'avaient  imposée. 

«  Enfin  tu  vins  au  monde,  ô  ma  fille  !  je  te  pris  dans  mes 
bras,  et  je  sentis  que  Lémasa  m'était  devenue  plus  chère  que 
la  vie.  Chez  les  .\rabes  la  naissance  d'une  fille  est  regardée 
comme  un  événement  malheureux.  Lémasa  s'attendait  à  voir 
éclater  mon  mécontentement,  et  moi  je  ne  pensais  qu'à  cette 
petite  créature  dont  les  premiers  mouvements  réglaient  les 
battements  de  mou  cœur.  Je  me  tournai  enfin  vers  Lémasa,  et 
je  la  vis  pâle  avec  de  grosses  larmes  qui  roulaient  dans  ses 


yeux.  Elle  me  regardait  comme  un  enfant  qui  redoute  le 
châtiment  de  sa  faute  :  je  me  précipitai  sur  son  lit,  je  te  dé- 
posai sur  le  sein  de  la  mère  ,  et  je  vous  bénis  toutes  deux! 
Lémasa  pleurait  encore,  mais  alors  c'était  de  joie. 

«  Au  bout  de  quelques  jours,  Lémasa,  complètement  réla- 
blie,  avait  repris  ses  travaux  accoutumés.  Je  m'émerveillais 
de  ce  qu'une  femme  mince  et  souple  comme  un  roseau,  char- 
gée d'une  enfant  à  qui  elle  prodiguait  sa  propre  substance, 
trouvât  des  forces  pour  une  tâche  aussi  rude  que  celle  à  la- 
quelle l'usage  et  peut-être  la  nécessité  soumettent  les  femmes 
arabes;  mais  depuis  qu'elle  était  mère,  Lémasa  semblait  plus 
forte,  plus  vivante ,  plus  prompte  à  deviner  mes  moindres 
désirs. 

«  Deux  mois  après  ta  naissance ,  la  tribu  se  leva  en 
masse  pour  marcher  à  la  rencontre  d'autres  Arabes  nos  en- 
nemis déchirés,  et  que  des  rapports  auxquels  nous  ajoutions 
foi  nous  annonçaient  avoir  planté  leurs  tentes  à  peu  de  dis- 
tance de  notre  camp.  Ces  Arabes,  nous  disait-on,  occu[)és  de 
poursuivre  une  tribu  alliée  de  la  nôtre,  abandonnaient  avec 
imprévoyance  leurs  femmes  et  leurs  troupeaux,  et  laissaient 
un  champ  libre  à  l'assouvissement  de  notre  vieille  haine.  Tous 
nos  jeunes  guerriers  poussèrent  des  cris  de  joie  à  cette  nou- 
velle :  quelques  vieillards,  plus  sensés,  voulurent  recomman- 
der la  prudence  ;  mais  leur  voix  ne  fut  point  écoutée,  et  nous 
fîmes  nous-mêmes  ce  qu'on  nous  disait  avoir  été  fait  par 
l'autre  tribu.  Pas  un  Iiomme  en  état  de  porter  le  harnais  ne 
demeura  chargé  de  la  défense  du  camp  :  les  chevaux,  les 
•armes,  se  pressaient,  luisaient,  bruissaient  en  soulevant  une 
épaisse  poussière  ;  les  femmes  et  les  enfants  nous  accompa- 
gnaient en  répétant  les  plus  beaux  chants  de  victoire  de  la 
tribu,  et  nous  recommandaient  de  ne  pas  les  oublier  dans  le 
pillage  des  richesses  que  nous  allions  conquérir.  Lémasa 
marcha  plusieurs  heures  à  côté  de  mon  cheval ,  et  quand  elle 
m'eut  quitté  avec  le  dernier  groupe  de  femmes  qui  nous  sui- 
vaient, je  me  retournai,  et  je  la  vis  de  loin  qui  agitait  en  l'air 
le  bout  de  son  voile  jaune  safran,  et  remuait  les  petites  mains 
pour  leur  faire  exprimer  un  signe  d'adieu. 

<(  Nous  chcmin,imes  tout  le  jour,  et  nous  ne  trouv.imes  à 
l'endroit  où  devait  paraître  le  camp  de  nos  ennemis,  que  le 
vestige  de  quelques  pavillons  fraîchement  levés.  Nous  nous 
réveill.àmcs  alors  comme  d'un  songe ,  et  nous  criâmes  à  la 
fois  :  trahison!  Aussitôt  la  (ribu,  d'un  mouvement  unanime, 
tourna  bride,  et  lança  les  chevaux  dans  la  direction  de  son 
camp  :  nous  enfoncions  le  fer  de  nos  lances  dans  les  flancs  de 
nos  montures;  leur'sang,  mêlé  à  l'écume  quidégoultait  de  leurs 
bouches,  laissait  une  longue  trace  sur  la  route  que  nous  sui- 
vions ;  ceux  dont  les  chevaux  succombaient,  se  dégageant  de 
leurs  selles,  couraient  avec  nous  jusqu'à  ce  qu'eux-mêmes, 
sans  haleine,  tomhassent  dans  la  poussière.  La  nuit  s'épaissis- 
sait, et  nous  n'avions  point  encore  rejoint  nos  demeures.  Une 
lueur  incertaine  parut  dans  la  direction  de  notre  course  ; 
quelques-uns  témoignèrent  de  la  joie  ,  et  moi  je  me  sentis 
frappé  d'une  terreur  profonde  :  nous  avancions  toujours,  et 
toujours  la  lueur  s'agrandissait;  elle  devenait  rouge  cl  sinis- 
tre. On  entendit  alors  un  murmure  rauque,  un  bruit  comme 
de  mille  mâchoires  qui  claqueraient  ensemble;  puis  ce  fut  un 
silence  horrible,  un  battement  de  pas  pressés  auxquels  le  dé- 
sert semblait  répondre  en  gémissant. 

«  Hélas  !  il  ne  régnait  pas  un  moindre  silence  dans  notre 
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«•aiiip  ilé><nslô.  CJucIqucs  nioutoiis  bêlaient  à  raveiiture;  un 
■  Ironiailairc  blessé  Ijiamail  douloureiiscnient  ;  le  reste  de  nos 
tentes  consumées  pétillait  encore  avant  de  tomber  complèle- 
luenl  en  cendres.  Pas  une  voix  de  femme,  pas  une  voix  d'enfant 
c)ui  répondissent  aux  cris  des  hommes  errants  dans  la  nuit  ! 
Quant  à  moi ,  j'avais  pris  ma  résolution  ;  je  sentais  comme  un 
tourbilloD  de  feu  qui  embrasait  ma  lëte  et  soutenait  roon 
corps  privé  de  force  et  d'équilibre  :  je  tâchais  d'ouvrir  ma 
poitrine  pour  faire  un  passage  à  mon  cœur  qui  voulait  en  sor- 
tir ;  mais  au  fond  j'étais  trauquille,  car  je  savais  bien  comment 
faire  pour  mourir. 

(J'arrivai  sur  l'emplacement  de  notre  tente:  j'eus  de  la 
peine  à  en  distinguer  l'aire  de  celles  des  habitations  voisines; 
mais  enfin  je  la  reconnus,  et  je  vis  dans  la  cendre  des  traces 
d'un  sang  que  le  feu  avait  calciné.  Ces  traces  continuaient 
au-dehors.  et  reparaissaient  là  rouges  et  vives  ;  je  les  suivis 
sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais.  Sorti  du  camp,  je  m'apor- 
rus  que  l'obscurité  m'empêcherait  de  reconnaître  les  gouttes 
•le  sana  qui  de\cnaieat  plus  rares;  j'arrachai  un  tison  ei:- 
llammé  à  la  ruine  d'un  pavillon  voisin,  et  je  repris  curieuse- 
ment ma  recherche  :  elle  aboutit  au  cadavre  d'une  femme  qui 
>'était  tordue  horriblement  dans  la  |K)ussière.  Une  plaie  pro- 
fonde traversait  sa  mamelle  droite  :  je  distinguai  la  télé  d'un 
enfant,  sous  son  bras  replié  avec  force  ;  je  soulevai  péni- 
blement ce  bras,  raidi  qu'il  était  par  la  mort;  je  palpai  ton 
corps,  ô  ma  fille  1  et  je  m'aperçus  qu'il  n'était  pas  froid  comme 
i-eloi  de  ta  mère.  Je  mis  la  main  sur  ton  cœur  ,  et  il  battait 
imperceptiblement,  à  longs  intervalles,  mais  enfin  il  battait; 
du  reste,  tu  étais  pâle  et  immobile  comme  une  morte,  cou- 
chée dans  ce  drap  de  pourpre  que  te  faisaient  les  cheveux  de 
la  mère  pétris  dans  le  sang.  Je  jetai  le  tison  que  je  portais  ;  je 
voulus  te  prendre  dans  mes  bras,  mais  ma  main  gauclie  était 
s.ins  force  :  je  me  l'étais  profondément  brûlée  sans  m'en 
apercevoir.  Avec  l'espérance  la  douleur  se  fit  sentir  :  elle  fut 
si  horrible,  que  je  tombai  évanoui  sur  le  corps  de  Lémasa. 

tt  Tes  cris  me  rappelèrent  à  moi-même  ;  quelques  heures 
s'étaient  écoulées,  et  l'aube  commençait  à  poindre.  Pendant 
ce  temps,  la  chaleur  de  mon  corps  t'avait  peu  à  peu  ranimée, 
pt  je  sentis  tes  lèvres  qui  se  promenaient  sur  ma  poitrine 
comme  pour  y  chercher  ta  nourriture  accoutumée.  J'enveloii- 
pai  ma  main  blessée ,  je  te  mis  sur  mon  bras  droit ,  et  je 
•  herchai  les  moyens  d'apaiser  tes  cris.  A  peu  de  distance  , 
une  brebis  égarée  appelait  son  agneau  avec  des  bêlements 
plaintifs;  son  pis  descendait  presque  jusqu'à  terre,  rempli 
d'un  lait  dont  le  poids  lui  était  devenu  incommode  :  je  saisis 
l'animal  par  sa  toison,  j'étendis  sous  son  ventre  un  bord  de 
mon  manteau  et  je  t'en  fis  un  lit.  Quand  tu  fus  rassasiée,  tu 
t'endormis  ;  je  te  repris  alors,  et  j'attachai  la  brebis  à  un  pieu 
loslé  debout  dans  la  ruine  commune. 

«  Je  revins  à  Lémasa  :  le  jour  en  grandissant  projetait  une 
lumière  paie  sur  son  visage  ;  ses  bras  et  son  cou  portaient  les 
traces  violettes  d'une  lutte  dont  je  frémissais  de  deviner  la 
cause.  Je  n'aurais  pu  dune  seule  main  porter  le  corps  de  Lé- 
masa; le  traîner  me  semblait  pour  elle  un  nouvel  outrage  :  je 
résolus  de  lui  rendre  les  devoirs  funèbres  à  l'endroit  même 
où  elle  avait  péri.  T'ayant  donc  déposée  auprès  de  la  brebi', 
je  rassemblai  à  la  hàle,  dans  le  pli  de  mon  manteau,  du  sable 
et  de  la  cendre ,  et  j'en  couvris  de  mon  mieux  le  corps  de 
Lémasa.  J'exprimai  dans  mes  mains,  faute  duo  vase,  quel- 


ques gouttes  de  lait,  et  j'en  fis  une  libation  aux  dieux  infer- 
naux; après  quoi,  j'appelai  trois  fois  ta  mère,  et  ayant  pris  «le 
sa  tombe  une  poignée  de  cendre,  je  la  jetai  en  tournant  le  dos. 
et  je  m'acheminai  tenant  sur  un  bras  ma  fille,  et  de  l'autre 
la  laisse  entortillée  de  la  brebis. 

<i  Je  traversai  le  camp  désolé  :  nul  être  vivant  ne  s'y  fai- 
sait plus  apercevoir;  tous  les  hommes  avaient  couru  pour  re- 
prendre, s'il  était  possible,  leurs  femmes,  leurs  enfants  et 
leurs  troupeaux  :  je  n'avais  plus  d'autre  prison  que  la  soli- 
tude, et  d'autre  ennemi  que  la  faim  ! 

«  Quelle  direction  devais-je  suivre?  Quel  secours  espérer? 
Je  regardai  le  couchant,  mon  cœur  se  gonfla  ;  je  pensai  à 
l'Egypte,  et  ma  résolution  fut  prise.  Mais  la  brebis  rétive  re- 
fusait de  marcher  avec  autant  de  vitesse  que  moi  ;  elle  tour- 
nait obstinément  la  têle  ,  appelant  toujours  son  agneau.  Je 
compris  que  cet  obstacle  me  ferait  perdre  un  temps  précieux  ; 
je  liai  la  brebis,  je  la  posai  en  traversde  ma  nuque,  les  paties 
ramenées  en  avant  sur  ma  poitrine;  et  pour  que  ce  pesant 
collier  ne  m'empêch.îl  pas  de  te  porter,  je  déchirai  tout  un 
côté  de  mon  manteau,  et  j'en  fis  une  éeliarpe  avec  laquelle  je 
te  suspendis  à  mon  .cou. 

«  Je  marchai  ainsi  deux  jours  sans  apercevoir  un  homme , 
un  arbre,  une  goutte  d'eau.  Le  lait  de  la  brebis,  qui  ne  trou- 
vait à  brouter  dans  nos  haltes  que  des  plantes  dures  et  clair- 
semées, diminuai!  d'une  manière  effrayante  ;  le  soirdu  second 
jour  je  commençai  à  m'apercevoir  que  cette  ressource  sur  la- 
quelle j'avais  compté  n'était  déjà  plus  en  rapport  avec  ta 
faim  ;  d'ailleurs,  il  y  avait  trois  jours  que  je  n'avais  rien  mangé 
moi-même,  et  je  n'avais  point  songé  qu'en  m'oubliant,  je 
compromettrais  la  vie  de  ma  fille.  J'attendis  jusqu'au  lende- 
main matin,  et  ce  jour-là  la  brebis  ne  donna  plus  une  goutte 
de  lait. 

«  J'hésitais  encore,  mais  j'éprouvais  d'atroces  déchire- 
ments d'entrailles;  mes  jambes  pouvaient  à  peine  me  soute- 
nir; je  ressentis  horriblement  la  peur  de  mourir.  Je  me  jetai 
sur  la  brebis  :  j'ouvris  ses  veines  avec  mes  ongles,  et  j'étan- 
chai  ma  soif  dans  son  sang.  Je  voulus  aussi  te  faire  boire  de 
ce  sang,  mais  tu  le  rejetas  en  poussant  des  cris.  Je  fendis  le 
ventre  de  la  brebis,  et  j'en  tirai  quelques  caillots  de  lait  que 
tu  reçus  avec  moins  de  répugnance.  J'avais  dépecé  les  mem- 
bres de  ce  pauvre  animal  ;  je  t'enveloppai  dans  sa  peau  toute 
fraîche,  espérant  que  l'humidité  de  cette  peau  entretiendrait 
celle  de  ton  corps;  j'exposai  les  chairs  de  la  brebis  à  l'action 
ardente  du  soleil,  je  me  cachai  la  tète  dans  mon  manteau,  et 
je  dormis  tout  le  jour  :  tes  cris  mêmes  ne  me  réveillèrent 
pas. 

«  Vers  le  soir,  la  viande  était  devenue  mangeable  :  je  m'en 
gorgeai  avec  avidité;  je  te  fis  sucer  les  morceaux  les  plu» 
tendres  ;  mais  je  voyais  que  cette  nourriture  ne  te  convenait 
qu'à  demi  :  tu  maigrissais,  et  ton  petit  corps  semblait  fondre 
dans  mes  mains.  Je  compris  qu'il  ne  me  restait  plus  d'espé- 
rance que  dans  la  rencontre  d'un  secours  humain.  Je  chemi- 
nai donc  toute  la  nuit,  plutôt  courant  que  marchant,  prêtant 
l'oreille  au  moindre  son,  espérant  en  la  plus  faible  lueur: 
mais  le  désert  resta  sombre  et  muet  comme  les  jours  précé- 
dents. 

«  Au  lever  du  soleil  notre  position  devint  encore  plus  cri- 
tique; tu  refusas  obstinément  la  viande  que  je  te  présentai  ; 
quant  à  moi-même  ,  il  ne  me  suffit  plus  de  manger,  et  la  soif 
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me  tourmenta  d'une  manière  encore  plus  cruelle  qu'aupara- 
vant. Tu  pleurais,  et  j'imitais  tes  vagissements  comme  un  in- 
sensé. Cependant  le  ciel  vint  à  notre  aide ,  à  défaut  de  la 
terre.  Le  vent  fratchil,  le  sahle  tourbillonna  ;  l'Iiori/on  noirci 
nous  délaclia  bientôt  un  nuage  cliargé  de  pluie.  Avec  quelle 
émotion  délirante  n'attendis-je  pas  ce  présent  des  dieux  ! 
('omme  je  me  couchai  sur  le  dos,  ouvrant  la  bouche  aux  pre- 
mières gouttes  qui  traversaient  obliquement  l'atmosphère! 
.Vvec  quelle  joie  ne  te  tendis-jc  pas  toi-même  toute  nue  à  cette 
rosée  qui  commençait  à  s'épaissir! 

«  Je  jouissais  ain.'^i  du  bonheur  présent,  .sans  m'inquiéter 
ilu  retour  de  I.i  soulTrance;  mais  j'observai  le  ciel  qui  s'é- 
claircissait  derrière  le  nuage,  et  ma  prévoyance  se  réveilla. 
Déjà  la  pluie  allait  finir  ;  encore  quelques  minutes,  et  ce  tré- 
sor humide  que  j'aurais  dû  recueillir  comme  un  avare  ,  s'en- 
volait sans  retour  !  J'ouvris  alors  la  peau  de  la  brebis  ,  je  la 
fis  aussi  creuse  qu'il  me  fut  possible.  Je  regardais  tour  à  tour, 
avec  une  anxiété  croissante,  et  le  nuage  qui  s'éloignait,  et  la 
provision  d'eau  qui  augmentait  à  peine. 

«  La  pluie  avait  entièrement  cessé,  l'azur  resplendissait  au- 
dessus  de  moi,  que  j'attendais  encore,  les  bras  ouverts,  la 
contimiationdu  bienfait  céleste.  Je  mesurai  nos  nouvelles  res- 
sources, et  je  vis  qu'en  me  réduisant  moi-même  à  moins  que 
le  nécessaire,  au  bout  de  vingt-quatre  heures  nous  nous  re- 
trouverions dans  la  môme  situation  qu'avant  la  pluie.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  m'importait  alors,  où  chaque  instant  pa- 
raissait volé  sur  la  destinée?  A  chaque  fois  que  j'approchais 
l'eau  de  tes  lèvres,  tu  te  jetais  sur  le  breuvage  avec  une  es- 
pèce de  fureur  ;  le  liquide  tombait  avec  un  bruit  sourd  dans 
ton  corps  à  demi  desséché:  j'étais  contraint  de  l'arrêter  à 
moitié  de  ta  soif ,  car  tu  aurais  épuisé  en  une  seule  fois  toute 
la  provision. 

»  Elle  tarit  bientôt,  quoi  que  je  fisse  :  j'épongeai  la  peau  de 
la  brebis  avec  le  bout  de  mon  manteau,  j'appliquai  sur  tes 
lèvres  ce  dernier  reste  d'humidité,  et  je  le  sentis  en  frémis- 
sant qui  se  desséchait  entre  mes  doigts. 

Toute  espérance  allait  s'éteindre  dans  mon  cœur  :  je  pro- 
menai un  œil  égaré  sur  l'immensité  du  désert;  <les  rochers  de 
craie,  des  ondulations  de  sable,  pas  une  herbe  qui  pointât  sur 
toute  cette  morte  surface,  et  toi  qui  ne  criais  plus;  les  yeux 
qui  s'enfonçaient  bordés  d'un  cercle  livide,  les  mâchoires 
serrées,  tes  bras  raides,  les  mains  déjà  glacées...  Je  me  jetai 
à  terre  comme  un  forcené  ,  je  cachai  ton  visage  que  je  n'avais 
plus  le  courage  de  voir,  je  hurlai  comme  une  bête  fauve,  je 
regardai  autour  de  moi  si  le  désert  ne  me  donnerait  pas  au 
moins  un  lion  pour  me  dévorer,  puis  je  finis  par  m'envelop- 
per  moi-même  en  te  serrant  contre  ma  poitrine. 

«  Tout  à  coup  je  fus  rappelé  à  la  vie  par  un  sifflement  aigu  : 
il  fallait  l'instinct  d'un  danger  pire  encore  que  celui  qui  nous 
pressait  d'abord,  pour  m'arracher  à  inon  engourdissement  : 
je  levai  la  tête,  et  j'aperçus,  à  peu  de  distance,  un  énorme 
serpent  qui  rampait  directement  vers  nous.  Je  crus  que  les 
<lieux  avaient  accompli  mon  dernier  souhait  ;  et  pourtant  je  te 
saisis  et  me  relevai  pour  nous  dérober  à  cet  ennemi.  Mais  le 
serpent  semblait  pressé  d'un  bien  autre  soin  que  celui  d'atta- 
quer deux  moribonds.  Sans  s'écarter  de  la  ligne  qu'il  s'était 
tracée,  il  poursuivit  majestueusement  sa  route,  la  tête  relevée, 
le  cou  gonflé ,  et  augmentant  toujours  l'intensité  de  ses 
bonds. 


«  Je  le  regardais  avec  un  ébahissement  stupide,  et  sans 
m'en  rendre  compte  je  le  suivais.  Mais  le  terrain  qu'il  ga- 
gnait sur  moi  l'aurait  bientôt  dérobé  à  mes  regards  ;  j'étais 
sur  le  point  de  le  perdre  de  vue  ,  quand  je  découvris  les  si- 
nuosités d'un  ravin  :  mes  jambes  recouvrèrent  des  forces  ,  je 
me  mis  à  courir  :  ô  bonheur  des  Dieux!  le  fond  de  ce  ravin 
était  vert,  vert  comme  les  bords  du  Nil.  Je  m'arrêtai,  je  re- 
gardai, j'absorbai  par  les  yeux  toute  l'humidité  de  cette  cou- 
leur. Je  découvris  ton  visage,  je  le  plaçai  en  face  de  la 
verdure,  et  les  yeux  s'ouvrirent,  et  lu  parus  boire  comme 
moi  parles  yeux. 

«  Cependant  le  serpent  s'était  caché  sous  les  roseaux  qui 
tapissaient  le  creux  du  ravin  :  «  0  Génie!  m'écriai-je,  bien- 
(c  faisant  démon,  puissance  suprême  apparue  dans  ces  siffle- 
«  raents  propices  et  sous  ces  luisantes  écailles,  qui  que  tu  sois 
«  d'entre  les  Dieux  ,  quelles  oflrandes,  quels  sacrifices  pour- 
ce  ronl  jamais  m'acquitter  envers  toi? Que  ne  sais-je  au  moins 
«  le  nom  qui  t'agrée  le  plus,  pour  que  je  t'invoque  tous  les  jours 
«  de  ma  vie  !  Et  toi,  protectrice  des  Romains,  vierge  nourrice 
«  des  serpents.  Minerve,  n'est-ce  pas  sous  la  forme  qui  t'est 
«  la  phis  chère  que  ce  sauveur  s'est  montré  à  mes  yeux?  A 
«  qui  puis-je  donc  consacrer  l'enfant  que  tu  viens  d'arracher 
«  à  la  mort ,  si  ce  n'est  à  toi,  déesse  du  Capitole,  à  toi,  dis- 
«  pensatrice  de  la  mémoire  et  des  prudents  conseils?  Reçois 
«  donc  ma  fille  sous  ton  égide,  apprends-lui  à  se  jouer  avec 
M  le  serpent  dont  lu  le  pares ,  et  que  ma  fille  ne  porle  pas 
«  d'autre  nom  que  le  lien  !  »  Et,  en  disant  ces  mots,  je  te  te- 
nais élevée,  la  face  tournée  vers  la  demeure  resplendissante 
des  Dieux;  j'étendais  sous  Ion  corps  la  toison  chère  à  la  déesse 
qui  se  plaît  à  tourner  les  fuseaux  et  à  tisser  la  laine  dans  l'om- 
bre de  son  Parthénon. 

«  La  petite  vallée  que  le  serpent  m'avait  fait  découvrir 
était  arrosée  par  un  ruisseau  inlarissable;  quelques  habita- 
tions rt6  pâtres  inolTensifs  étaient  semées  sur  les  deux  pen- 
chants du  ravin  ;  l'herbe  foulée  aux  environs,  la  trace  des 
feux  récemment  éteints,  tout  montrait  que  les  voyageurs  du 
désert  avaient  l'habitude  de  se  reposer  dans  cet  endroit.  Nous 
y  trouvâmes  les  secours  dont  nous  avions  besoin  ;  des  mar- 
chands que  je  vis  bientôt  arriver,  et  qui  se  dirigeaient  vers 
l'Egypte,  me  proposèrent  de  les  accompagner  ;  j'acceptai  leur 
offre  avec  empressement,  et  bientôt  je  me  retrouvai  à  .\lexan 
drie,  au  milieu  des  soldats  de  ma  légion,  qui  depuis  longtemps 
étaient  revenus  de  Pétra  pacifiée.  » 

CnARi.ES  LENOUMANT. 
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JMndenioiselle    Plessy. 


A  première  fois  que  j'entendis 
parler  <ie  Mlle  Plessy,  ce  fut  cliez 
Firniin,  qui  réunissait,  il  y  a  quelques 
années,  dans  son  petit  appartement  de 
la  rue  Thérèse,  une  assez  notable  quan- 
tité d'artistes,  de  gens  de  lettres  et  de 
gens  du  monde.  Les  dimanches  de  la 
rue  Thérèse  ont  laissé  de  vivaces  souvenirs  parmi  nous 
tous.  C'étaient  de  petites  fêtes  fort  gracieuses,  fort  rieuses, 
fort  amusantes,  sans  apprêts,  sans  prétentions.  On  dansait,  on 
jouait  comme  partout,  et  cependant  on  y  retournait  plus  vo- 
lontiers que  partout  ailleurs.  Que  de  fois  nous  avons  étouffé 
dans  ce  petit  salon,  où  se  mêlait,  où  se  froissait,  où  se  cou- 
doyait joyeusement  une  quadruple  contredanse  !  et  lorsque  le 
çalop,  —  on  galopait  alors,  —  se  lançait  en  furieux  au  travers 
de  celte  petite  porte  pour  revenir  par  l'alcove  raétamorpho- 
i»ée  en  orchestre,  quel  beau  désordre  !  Cette  alcôve,  dont 
nous  parlons,  fut  plusieurs  fois  changée  en  théâtre,  et  il  nous 
souvient  d'y  avoir  vu  jouer,  vers  les  dernières  années  de  la 
Restauration,  un  des  plus  spirituels  proverbes  de  cet  honnête 
M.  de  Fongeray,  qui  est  aujourd'hui  directeur  des  Beaux-Arts 
au  ministère  de  l'intérieur.  Ce  jour-là,  Firmin  remplissait 
les  fonctions  de  moucheur  de  chandelles  ;  il  était  chargé,  en 
outre,  de  la  pose  des  décorations,  et  de  la  partie  des  annonces. 
Il  s'acquitta  de  ce  triple  rôle  à  la  satisfaction  universelle. 
«  Messieurs,  dit- il  une  fois,  le  théâtre  représente  une  forêt..:» 
et  il  alla  clouer  au  fond  de  l'alcdve  une  pancarte  sur  laquelle 
était  écrit  :  «  Une  Foiét;  décoration  de  M.  Cicéri.  »  Telles 
étaient  les  décorations  du  théâtre  de  la  rue  Thérèse.  On  en 
trouvait  vingt-cinq  dans  une  main  de  papier. 

Ce  fut  donc  en  1834,  vers  le  mois  de  février,  que  le  nom 
de  Mlle  Plessy  commença  à  occuper  les  conversations  de 
la  rue  Thérèse.  Cette  jeune  élève  de  Samson  promettait, 
disait-on.  une  véritable  actrice.  C'était,  de  plus ,  une  fort 
belle  et  fort  jolie  personne,  ce  qui  ne  gâte  rien,  surtout 
au  théâtre  ;  on  vantait  à  l'avance  sa  grâce,  sa  diction,  son 
organe  doux  et  enchanteur  comme  son  sourire  ,  son  regard 
tin  et  spirituel.  Firmin  surtout  était  dans  l'enthousiasme.  — 
Mlle  Plessy  faisait  ainsi  diversion  à  la  contredanse,  au  galop, 
aux  proverbes,  aux  chansonnettes  de  Plantade,  et  aux  bal- 
lades échevelées  d'IIippolyte  Maupou. 

Quelques  jours  après,  la  jeune  actrice  débuta  au  Théâtre- 
Français,  par  le  rôle  d'Emma,  de  la  Fille  d' Honneur;  c'était 
le  4  mars  1834.  Tous  les  journaux  retentirent  d'éloges.  Les 
prédictions  de  la  rue  Thérèse  furent  justifiées.  On  se  demanda 
partout  quelle  était,  d'où  venait  cette  merveille  de  quatorze 
ans  et  demi.  Un  frémissement  de  surprise  et  de  plaisir  fil 
onduler  le  parterre  et  les  galeries.  On  venait  enfin  de  trou- 
ver ce  qu'on  avait  cherché  depuis  si  longtemps  :  une  belle 
et  jolie  personne  à  qui  l'on  pouvait  confier  désormais  une 
partie  des  rôles  de  Mlle  Mars  :  Emma,  Belly.  Charlotte,  etc.. 


répertoire  charmant  dont  le  public  était  sevré  depuis  plu- 
sieurs siècles,  depuis  plu.sieurs  mois. 

Et  la  jeune  débutante  parut  aussi  très-contente  et  très- 
heureuse  de  son  triomphe.  Elle  allait  et  venait ,  la  folle  en- 
fant, de  sa  loge  au  théâtre,  parlant,  chantant,  questionnant, 
remerciant,  voulant  embrasser  tout  le  monde,  même  le  ma- 
chiniste, surtout  le  machiniste ,  qu'elle  appelait  son  cher 
machiniste,  et  qui  releva  courtoisement  le  rideau  lorsque 
toutes  les  voix  de  la  salle  se  réunirent  pour  redemander 
Mlle  Plessy.  Elle  reparut,  et  une  tempête  de  bravos  et  de 
trépignements  s'éleva  :  le  vieux  Théâtre-Français  trembla 
sur  sa  large  base,  les  colonnes  menacèrent  de  s'écrouler  et 
le  lustre  de  s'éteindre.  Jamais  plus  grand  succès  n'avait  frappé 
les  sonores  échos  de  la  rue  Richelieu. 

D'où  venait  Mlle  Plessy?  Je  vais  vous  le  dire.  Elle  venait 
du  Conservatoire,  ou  plutôt  elle  venait  de  chez  M.  Samsou, 
qui  avait  continué  pour  elle  les  leçons  du  Conservatoire. 
M.  Samson  a  la  main  heureuse.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  il 
préparait  aux  difficiles  épreuves  du  théâtre  une  jeune  personne 
très-jolie,  qu'on  nomme  Mlle  Aimée  Doze,  et  qui  reçoit  main- 
tenant les  conseils  de  Mlle  Mars.  Tout  récemment  nous  avons 
été  témoins  de  la  résurrection  de  la  tragédie,  remise  en  hon- 
neur par  Mlle  Rachel.  encore  une  élève  de  M.  Samsou  : 
M.  Samson  est  le  professeur  obligé  de  tous  ces  talents  jeunes, 
nobles  et  gracieux.  II  avait  deviné  la  vocation  dramatique  de 
Mlle  Plessy,  et  l'avait  suivie  et  guidée  avec  un  intérêt  assidu 
jusqu'au  grand  jour  du  début,  ce  jour  qui  détruit  parfois  tant 
d'espérances,  efface  tant  d'illusions,  renverse  tant  de  châ- 
teaux en  Espagne,  tant  de  triomphes  anticipés.  Du  moins,  cette 
fois  les  espérances  étaient  légitimes  et  le  triomphe  de  bon 
aloi. 

Avant  de  monter  sur  cette  noble  scène  du  Théâtre-Fran- 
çais, Mlle  Plessy  s'était  exercée  sur  le  Théàtre-Génard,  cette 
lice  connue  où  se  sont  essayés  tant  do  comédiens  de  tous  mé- 
rites et  de  tous  formats.  La  salle  Génard  est  comme  une  hô- 
tellerie, comme  un  lieu  de  passage  où  s'arrêtent  en  chemin 
les  voyageurs  qui  font  roule  pourla  rue  Richelieu.  11  est  peu 
de  nos  acteurs,  même  les  plus  en  vogue,  qui  n'aient  monté 
sur  les  planches  de  M.  Génard.  Ce  fut  donc  chez  M.  Génard. 
rue  de  Lancry,  que  M.  Jousiin  de  la  Salle,  directeur  du 
Théâtre-Français,  alla  voir  Mlle  Plessy.  Précisément  ce 
jour-là  elle  jouait  Valérie  ,  cette  touchante  création  de 
Mlle  .Mars.  Valérie!  jouer  Valérie!  Quelle  tâche!  quelle  res- 
ponsabilité! quel  danger!  Mlle  Plessy  s'en  tira  avec  honneur. 
Elle  émut,  elle  passionna  son  auditoire;  M.  Jousiin  compris. 
Elle  pleura  de  si  belles  larmes  que  lex-directeur  pleura  aussi, 
et,  tout  en  pleurs  encore,  alla  faire  son  rapport  à  M.  Tliiers. 
ministre  de  l'intérieur.  Il  résulta  de  ces  larmesetde  ce  rapport 
que  Mlle  Plessy  fut  admise  à  toucher  l'indemnité  mensuelle 
que  les  ministres  de  l'intérieur  accordent  toujours  au  talent 
naissant.  Heureusement,  l'intéressante  Valérie  ne  toucha  pas 
longtemps  cette  indemnité,  et  ses  brillants  débuts  à  la  Comé- 
die-Française lui  attirèrent  bientôt  les  offres  sonnantes  de  la 
Russie.  La  Russie  voulait  de  notre  actrice  absolument,  et  lui 
faisait  un  pont  dor  de  Paris  à  Saint-Pétersbourg.  Il  y  avait 
assurance  positive  d'une  pension  de  retraite,  au  bout  de  dix 
ans  :  argument  sérieux,  trop  sérieux  même  pour  une  toute 
jeune  personne  comme  Mlle  Plessy.  Bref,  la  nouvelle  pen- 
sionnaire du  Théâtre-Français  refusa  les  avances  de  Saint- 
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Pélersbourg.  Elle  reçut  des  comédicus  assemblés  le  titre  de 
sociétaire,  et  resta  parmi  nous.  Elle  fit  bien. 

Ce  fut  pendant  l'iiiver  do  1835  qu'il  nous  fut  donné  de  re- 
voir .Mlle  Plessy  chez  Firmiii,  aux  soirées  de  la  rue  Thérèse. 
Elle  était  alors,  comme  aujourd'hui,  en  pleine  possession  de 
la  faveur  du  public ,  et  la  Passion  Secrète,  cette  faible  co- 
médie de  M.  Scribe,  avait  réussi  grâce  à  son  talent  appuyé  de 
la  présence  de  Mlle  Mars.  Nous  nous  souvenons  encore  de  ce 
succès  de  la  Passion  Secrète,  et  de  la  vive  satisfaction  qu'é- 
prouvait Firmin  à  voir  le  public  de  son  avis,  lui  qui  avait 
prédit  l'autre  hiver  le  succès  de  la  débutante.  Aussi,  mainte- 
nant (nous  parlons  de  1835),  il  y  avait  redoublement  de  grâce 
et  de  plaisir  à  ses  petits  raouts  du  dimanche  soir.  La  présence 
de  Mlle  Plessy  donnait  un  nouveau  charme  aux  quadrilles. 

Avec  Mlle  Plessy  et  par  elle,  nous  avons  eu  Mme  Ancelot, 
qui  était  l'auteur  d'Un  Mariage  raisonnable  avant  d'avoir  pro- 
duit Marie,  cette  touchante  trilogie  qui  nous  a  fait  assister 
aux  trois  dévouements  de  Mlle  Mars.  Nousavonsrendu  compte 
autrefois,  quelque  part,  de  cette  pièce  de  Mme  Ancelot,  la 
première  qu'elle  ait  produite  au  théâtre,  et  pour  laquelle  elle 
a  longtemps  emprunté  le  pseudonyme  de  son  mari,  comme  si 
un  homme,  même  le  plus  habile,  même  le  plus  spirituel  et 
le  plus  exercé  aux  manœuvres  de  la  plume,  pouvait  écrire  le 
Mariage  Raisonnable  ! 

Mlle  Plessy  était  charmante  dans  le  rôle  de  lady  Nelmour, 
et  dans  cette  scène  surtout  où  lady  Nelmour  fait  briller  aux 
yeux  émerveillés  du  jeune  aide-de-camp,  les  ondes  de  sa 
chevelure  soyeuse  et  la  Hnesse  de  sa  taille,  qui  pourrait 
facilement  tenir  dans  les  dix  doigts  de  M.  Menjaud.  Qui  mieux 
que  Mlle  Plessy  pouvait  remplir  un  pareil  rôle? Celle  actrice 
nous  a  paru  prédestinée,  dès  ses  débuts,  à  jouer  les  jeunes 
pensionnaires  à  tabliers  de  foulard,  les  jeunes  ladys,  les 
charmantes  miss,  et  généralement  tous  ces  rôles  élégants  et 
gracieux  pour  lesquels  Mme  Léonline  Voinys  est  aujourd'hui 
trop  énergique,  et  Mme  Allan  trop  marquée. 

Le  drame  de  Julie  fut  un  nouveau  point  de  départ  pour  le 
talent  de  Mlle  Plessy,  qui  se  révéla  tout  à  coup  pathétique  et 
touchant,  à  la  grande  satisfaction  du  public  et  de  l'auteur.  Il 
eût  été  impossible  au  spectateur  le  plus  froid  de  ne  pas  se 
sentir  entraîné  par  cette  scène  où  la  jeune  fdle,  insultée  dans 
uh  bal,  venait  se  jeter,  en  pleurant  d'indignation  et  de  honte, 
entre  son  père  et  sa  mère,  qui  se  parlaient  de  divorce.  Le 
triomphe  de  Mlle  Plessy,  dans  cette  soirée,  fut  plus  flatteur 
peut-être  que  celui  de  ses  débuts. 

Les  rôles  plus  récents  de  Mlle  Plessy  furent  Agathe,  de  la 
Camaraderie,  la  Marquise  de  Sennelerre,  Florinde,  de  Don 
Juan  d'Autriche,  etc.,  etc. 

Lorsque  nous  avons  prié  Mlle  Plessy  de  nous  fournir  quel- 
quesdélails  pour  en  composerla  présente  notice  biographique, 
elle  nous  a  répondu  gracieusement  que  l'histoire  de  ses  études 
et  de  ses  débuts  ne  présentait  aucun  épisode  dramatique,  pas 
la  moindre  petite  scène,  pas  la  plus  petite  anecdote,  pas  un 
seul  incident  qui  valût  la  peine  d'être  raconté.  En  eflfet,  au- 
jourd'hui l'existence  des  comédiens,  qu'on  croit  généralement 
si  excentrique,  si  piquante,  si  mouvementée,  n'est  rien  moins 
que  tout  cela.  Quelques  actrices  vivent  de  la  manière  du 
monde  la  plus  tranquille  et  la  plus  bourgeoise.  Elles  vont  au 
théâtre,  aux  heures  des  répétitions,  et  en  reviennent  la  plu- 
part à  pied,  comme  de  simples  mortelles.  Quelques-unes,  et 


Mlle  Plessy  est  de  ce  nombre ,  n'ont  d'autres  souvenirs  à  ra- 
conter que  des  souvenirs  de  Conservatoire;  autant  vaudrait 
dire  des  souvenirs  de  pensionnat.  Le  biographe,  si  dramu- 
tiste  qu'il  puisse  être,  perd  ses  peines  avec  la  plupart  de  ces 
dames. 

Nous  sommes  seulement  en  mesure  de  vous  apprendre  que 
Mlle  Sylvanie  Plessy  est  née  à  Metz,  en  1819,  au  mois  de  sep- 
tembre, et  que  son  père,  qui  avait  été  dans  les  ordres  avant 
la  révolution  de  89,  jouait  la  comédie  en  province. 

CORDELLIER  DELANOUE. 
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E  comilé  pour  le  monument  de  Géricault  s'est  réuni  cette  se- 
maine, et  parmi  les  projets  qui  ont  été  envoyés  au  concours, 
il  a  choisi  le  numéro  3  à  l'unanimité.  Nous  savons  de  bonne  part 
que  l'auteur  de  ce  projet  n'est  rien  moins  que  M.  Étex,  le  père  éner- 
gique de  Gain.  Ce  monument  se  composera  d'une  statue  de  six  pieds, 
représentant  le  grand  peintre  Géricault  couché  sur  sa  tombe,  et  te- 
nant en  main  cette  précieuse  palette  qu'il  demandait  encore  à  son  lit 
de  mort.  Sur  le  piédestal,  en  bas-relief,  sera  représenté  ce  chef- 
d'œuvre  de  l'école  moderne,  le  Naufrage  de  la  Méduse,  et,  certes, 
si  quelque  statuaire  pouvait  le  reproduire  avec  quelque  peu  de  celle 
énergie  toute-puissanle,  c'est  sans  contredit  M.  Étex. 

Maintenant  il  ne  s'agit  plus  que  d'avoir  les  fonds  nécessaires,  non 
pas  pour  achever,  mais  seulement  pour  commencer  celte  grande  en- 
treprise, qui,  malgré  notre  indifférence  coupable,  doit  t6t  ou  tard 
être  menée  à  bonne  fin. 

'exposition  municipale  des  productions  des  beaux-arts  u 
Rouen,  aura  lieu,  cette  année,  le  1'^'' juillet  prochain.  La  dorée 
en  êsT fixée  à  un  mois. 

S'il  est  nécessaire,  pour  stimuler  le  zèle  de  MM.  les  artistes,  de 
leur  rappeler  que  de  toutes  les  expositions  des  départements .  les 
expositions  de  Rouen,  et  surtout  celle  de  l'année  dernière,  ont  élc 
pour  ainsi  dire  les  plus  brillantes,  nous  le  faisons  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  que  c'est  pour  nous  une  occasion  favorable  de  rendre  à 
M.  Bellangé,  ce  conservateur  si  éclairé  et  si  consciencieux  du  Mu- 
sée de  Rouen,  toute  la  justice  que  méritent  son  activité  infatigable  , 
son  bon  goût  et  son  extrême  bienveillance.  Artiste  populaire,  et  d'une 
popularité  vraie,  M.  Bellangé  a  toujours  su  unir  la  délicatesse  de» 
convenances  à  une  indulgente  sévérité.  Ce  qu'il  a  fait  répond  de  ce 
qu'il  fera.  Nous  espérons  que  notre  appel  sera  entendu,  et  que  l'ex- 
position de  celte  année  ne  le  cédera  en  rien  à  celle  de  l'année  der- 
nière. 

MM.  les  artistes  de  Paris  qui  désirent  envoyer  leurs  ouvrages  » 
Rouen,  sont  invités  à  les  remettre,  accompagnés  de  leurs  notices  ex- 
plicatives, avant  le  15  juin,  chez  M.  Binant,  rue  de  Cléry,  n.  7,  chargé 
de  donner  communication  du  règlement  de  l'exposition  de  Rouen. 
et  en  même  temps  de  faire  transporter  ces  tableaux  pour  l'aller  et  le 
retour. 

le  comte  de  Maillé  a  légué  à  l'Académie-Française ,  ainsi 
qu'à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  une  renie  de  1500  francs,  au 
câpïlâT'de  30,000  francs,  pour  la  fondation  d'un  secours  à  accorder, 
chaque  année,  à  un  jeune  écrivain  ou  à  un  artiste  pauvre...  Noble 
souvenir  d'une  aristocratie  qui  n'est  plus!.,  noble  exemple  pour  une 
aristocratie  nouvelle  ! 
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'ACADÉMIE-FRANÇAISE  a  décemé,  jeudi  passé,  le  prix  de  poésie 
[et  les  prix  de  vertu  iwur  l'année  1839.  Dans  un  rapport  très- 
spirituel  de  M.  Villemain ,  el  tout  rempli  de  cel  abandon  étudié 
qui  fait  le  principal  mcrile  de  son  caractère  el  de  son  style  ,  les 
pièces  envoyées  au  concours  ont  été  passées  en  revue.  Il  parait  que  le 
roncours  était  des  plus  remarquables,  car  l'Académie,  dans  sa  munifi- 
cence, a  regretté  de  ne  pas  avoir  àdécernerplusieurs  prix  La  pièce  cou- 
ronnée ,  à  bon  droit ,  a  été  composée  par  Mme  Louise  Collet,  un  jeune 
poète  qui  nous  e.st  arrivé  l'autre  jour,  tout  plein  de  verve  et  de  cœur, 
du  fond  delà  Provence.  Au  reste,. Mme  Collet  est  la  première  femme 
qui  ait  remporté  le  prix  de  poésie  depuis  Mlle  Scudéry,  de  féconde  et 
savante  mémoire.  L'usage  est,  à  l'.Vcadémie-Française,  que  les  poètes 
lauréats  ne  lisent  pas  leurs  vers;  c'est  un  monopole  que  s'est  réservé 
l'Académie,  dans  l'intérêt  de  bien  dire.  Toutefois  il  eût  été  à  désirer 
que,  par  une  exception  qui  ne  se  serait  pas  présentée  souvent,  l'aréo- 
page littéraire  eiit  permis  au  jeune  lauréat  féminin  de  défendre  elle- 
même  ces  vers  touchants,  dans  lesquels  elle  a  versé  le  trop-plein  de 
son  âme;  et  il  faut  bien  qu'en  effet  ce  petit  poème  ait  un  grand  mé- 
rite, puisque,  lu  par  M.  Vicnnet  lui-mèmeel  de  la  voix  la  plus  voilée, 
il  »  obtenu  toutes  les  sympathies  de  l'auditoire  Quant  au  genre  de 
cette  pièce  poétique,  nous  nesaurions  trop  le  définir.  C'esta  la  fois  une 
ode,  une  élégie,  une  idylle,  un  poème,  une  oraison  funèbre,  un  chant 
de  triomphe.  Mais  qu'importe  le  genre,  pourvu  que  les  vers  soient 
harmonieux,  la  pensée  juste,  l'intérêt  puissant '?  On  a  surtout  remar- 
qué parmi  ces  beaux  vers  le  louchant  passage  sur  la  princesse  Marie, 
ce  grand  artiste  enlevé  si  jeune  à  la  gloire  df  ce  pays  et  a  ce  .Musée 
de  Versailles,  dont  la  princesse  Marie  était  sans  contredit  le  plus 
insigne  honneur.  Pour  toute  louange  du  poème  couronné,  et  nous 
croyons  en  dire  assez,  nous  citerons  ce  beau  fragment  qui  nous  as- 
sure dans  l'avenir  un  poëme  de  plus  : 

Devant  tous  ces  tableaux  de  gloire  et  de  conquête^ 
S'agitait  le  roulis  de  ces  milliers  de  tètes: 
Et  toujours  les  regards  trouvaient  un  aliment. 
Et  la  foule  avançait  dans  le  ravissement  ; 
Mais  quand  elle  parvint  au  milieu  de  ces  reines. 
Belles  sur  leur  cercueil  et  dans  la  mort  sereine- 
Résistant  tout  a  coup  au  flot  qui  l'apporta. 
Par  un  instinct  du  cœur  la  foule  s'arrêta. 
Parmi  tous  ces  héros  dont  Versaille  est  peuplée, 
Elle  avait  découvert  la  vierge  immaculée 
Qui  ravit  la  victoire  À  l'Anglais  triomphant. 
F.l  délivra  la  France  avec  un  bras  d'enfant. 

C'était  une  blanche  statue. 
Vierge  guerrière  revêtue 
De  l'armure  des  anciens  rois, 
Fille  pudique  au  front  céleste, 
A  l'œil  fier,  au  souris  modeste, 
Femme,  héros, tout  a  la  fois! 

Il  fallait  plus  qu'un  grand  artiste 
Pour  la  rendre  ainsi  calme  et  triste, 
Accomplissant  l'ordre  de  Dieu  !.. 
Il  fallait  l'art  et  la  croyance  : 
L'âme  d'une  fille  de  France 
.\  réuni  ce  double  feu. 

Et  de  ses  mains  s'est  échappée      ^  ^ 
Jeanne  d'Arc,  pressant  son  épéc     «-'K 
Sur  son  cœur  virginal  et  fort. 
Qui,  sous  la  voix  de  Dieu,  tressaille  : 
Mais  qui  sait  au  champ  de  bataille, 
Intrépide,  braver  la  mort  ! 


Celle  qui  nous  rendit  sous  celte  forme  pure 
Le  symbole  divin  d'une  double  nature, 
De  force  et  de  candeur,  mélange  harmonieux, 
Hélas!.,  ange  exilé,  poétique  mystère, 
Toucha  du  bout  de  l'aile  aux  cho.ses  de  la  terre. 
Et  s'en  revint  aux  cieux  ! 

On  dit  que  dans  son  vol,  ainsi  qu'une  colombe, 
Son  âme  crie,  la  nuit,  près  de  ces  marbres  blancs  ; 
Et  que,  pour  l'escorter,  se  levant  de  leur  tombe. 
Les  reines,  nobles  sœurs,  la  suivent  a  pas  lents. 

Elle  s'arrête  au  fond  de  cette  galerie 
Où  veille  Jeanne  d'Arc  avec  recueillement. 
Et  l'on  entend  alors  comme  une  ombre  qui  prie. 
Répéter  faiblement  : 

c<  O  mon  œuvre  d'amour,  ô  ma  sœur  bien-aimée  '. 
«  Mon  cœur  te  devina,  quand  mes  mains  t'ont  fornie( 
«  J'ai  su  te  reconnaître  en  approchant  des  cieux  ; 
«  Tu  te  penchais  vers  moi  pour  calmer  ma  soulTranc 
«  Et  la  voix  me  disait,  quand  je  pleurais  la  France  : 
'<  Viens!  on  retrouve  ici  ce  qu'on  aima  le  mieux  :.    >i 

El  la  vierge  guerrière  agitant  son  armure. 
Se  penche  et  lui  répond  par  un  pieux  murmure  : 
Et  la  fille  des  rois  dans  son  ravissement. 
Entoure  de  ses  bras  celte  image  chérie. 
Et  de  son  blanc  linceul  forme  une  draperie 
A  leur  groupe  charmant. 


Courage  donc,  jeunes  athlètes  ! 
A  la  foudre  exposons  nos  têtes  ! 
Des  morts  obscurs  se  souvient-on 
Il  faut  d'illustres  funérailles. 
Pour  avoir  sa  place  â  Versailles. 
Versailles  !  c'est  le  Panthéon . 


E  conseil  municipal  de  Paris  a  décidé  dernièrement  que  le  mur 
de  clôture  dans  lequel  se  trouve,  rue  Jacob,  l'entrée  principale 
e  rfiôpital  de  la  Charité,  serait  abattu,  et  que,  sur  l'emplacement  de 
celte  vieille  muraille,  on  élèverait  une  façade  digne  de  l'importance  de 
cet  établissinieni  Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  a  une  mesure  sem- 
blable, et  cependant  nous  devons  exprimer  le  regret  que  la  dé- 
cision du  conseil  municipal  n'ait  porté  que  sur  un  point  de  cet  utile 
édifice.  La  rue  Jacob  doil  nécessairement  se  ressentir  la  première 
des  conséquences  do  celle  décision  Mais  pourquoi  n'a-l-on  pas  pensé 
à  la  rue  des  .Saints-Pères  ?  Pourquoi  avoir  oublié  la  rue  des  Deux- 
Anges,  si  loin  démériter  un  nom  semblable?  Puisque  l'on  s'occupait 
de  l'hôpital  de  la  Charité,  il  devenait  urgent  de  fixer  immédiatement 
les  bases  d'une  régénération  plus  en  harmonie  avec  nos  idées  ac- 
tuelles: et  sans  demander  aux  architectes  de  l'administration  ries 
hôpitaux  un  luxe  d'ornements  ou  de  sculptures  qui  ne  seraient  qu'un 
contresens  dans  un  établissement  ouvert  aux  souffrances  du  pauvre  . 
nous  voudrions  au  moins  voir  disparaître  les  moindres  traces  d'aban- 
don ctde  vétusté,  en  attendant  que  des  jours  plus  prospères  pussent 
permettre  de  former  de  celte  masse  de  constructions  un  ensemble 
complet  d'une  noble  simplicité. 


Jacquand  vient  d'être  nommé  chevalier  de  la  Légion-d'Hon- 
^^-™^neur.  C'est  un  hommage  rendu  au  mérite.  Quoique  nous 
I  ayons  été  parfois  un  peu  .sévère  envers  cet  artiste  distingué,  nous 


félicitons  l'administration  d'un  choix  aussi  honorable. 
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DES   PRODLITS   DE   E^IIVOIISTRIE. 

(Cinquième  Article.) 

ETTE  fois,  si  VOUS  le  voulez  bien,  nous 
passerons  des  galeries  futiles  et  bril- 
lantes dans  ces  galeries  solennelles  où 
les  machines  immobiles  n'attendent 
plus,  pour  produiredes  miracles, que  la 
vapeur  qui  les  doit  animer.  Laissons 
'  donc  là  un  instant  ces  cristaux ,  ces 
gazes,  ces  tissus,  ces  rubans,  toutes  ces  choses  qui  bril- 
lent un  jour,  et  contemplons,  en  tout  respect,  le  fer,  le 
cuivre,  la  fonte,  le  zinc,  tous  les  matériaux  durables 
avec  lesquels  se  forgent  les  charrues ,  les  outils  et  les 
épées.  Ceci  nous  rappelle  l'allocution  de  Figaro  au  jeune 
Chérubin  qui  va  se  faire  soldat  :  «  Adieu ,  mon  petit 
«  Chérubin,  tu  vas  mener  un  train  de  vie  bien  différent, 
«  mon  enfant.  Dame  !  tu  ne  rôderas  plus  tout  le  jour  au 
«  quartier  des  femmes.  Plus  d'échaudés,  plus  de  goûter 
«  à  la  crème,  plus  de  main-chaude  ou  de  colin-maillard. 
«De  bons  soldats,  morbleu!  basanés,  mal  vêtus!  Un 
«  grand  fusil ,  bien  lourd  ;  tourne  à  droite ,  tourne  à 
«  gauche,  en  avant,  marche  à  la  gloire!  «  Donc ,  nous 
aussi  nous  quittons  le  quartier  des  femmes,  et  nous  voilà 
tout  en  plein  au  beau  milieu  des  forgerons. 

En  effet,  ce  côté  viril  de  l'Exposition  de  l'Industrie, 
quand  on  veut  le  bien  voir,  vous  remplit  de  je  ne  sais 
quelle  émotion  sérieuse  à  laquelle  on  ne  peut  rien  com- 
parer. Toutes  ces  futilités  charmantes,  toutes  ces  fabri- 
cations de  l'or  ou  de  la  soie,  ces  tissus,  ces  fleurs,  ces 
tapis,  ces  essences  odorantes,  ces  chefs-d'œuvre  mignards 
de  bois  ou  de  carton,  qui  donc  empêche  que  ce  soit  là 
l'œuvre  des  enfants  et  des  femmes?  Mais,  à  coup  sûr,  ces 
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grandes  machines  aussi  puissantes  que  le  levier  d'Archi- 
mède,  ces  barres  de  fer  qui  prennent  toutes  les  formes, 
ce  cuivre  obéissant,  celle  fonte  si  longtemps  rebellée! 
qui  enfin  se  plie  à  tous  les  caprices  de  l'art,  ces  résultais 
merveilleux  des  combinaisons  les  plus  simples,  ces  ar- 
mées de  travailleurs  remplacées  par  des  roues  qui  tour- 
nent, ce  sont  là,  n'en  doutez  pus,  des  œuvres  de  géants. 
Il  est  impossible,  à  ce  propos,  de  ne  pas  se  rappeler  les 
terribles  cyclopes  de  Virgile.  Cette  simple  barre  de  fer 
qui  attend  sa  destination  à  venir,  que  de  travaux  prépa- 
ratoires elle  vous  représente!  Ce  fer  était  naguère  un  mi- 
nerai caché  dans  la  terre,  une  poussière  confondue  avec 
d'autres  poussières.  Un  jour  ce  minerai  a  été  jeté  dans  la 
gueule  béante  d'un  volcan  factice,  un  de  ces  hauts  four- 
neaux plus  brûlants  que  lEtna;  pendant  vingt -quatreheu- 
res,  la  terrible  fournaise  est  restée  en  ébullition,  après  quoi 
ses  portes  de  fer  se  sont  ouvertes ,  le  cratère  a  vomi  sa 
lave,  un  fleuve  de  feu  a  coulé  dans  le  sable  humide;  le  fer 
était  fait,  mais  c'était  encore  une  masse  inerte,  rudis  in- 
digestaque  moles,  mêlée  de  sable.  Le  feuqui  l'a  faite,  cette 
masse,  se  charge  de  la  purifier;  le  laminoir  sur  lequel  on 
la  jette  brûlante,  donne  une  forme  à  cette  lave  ;  à  trois 
ou  quatre  reprises,  il  faut  passer  et  repasser  sous  ces 
roues  acharnées  :  ainsi  est  enfin  créée  la  barre  de  fer. 
Maintenant  elle  est  propre  à  tout;  elle  obéira,  quoique 
vous  exigiez  ;  elle  sera  la  roue,  elle  sera  le  chemin,  elle 
sera  le  cheval,  elle  sera  l'ouvrier,  elle  sera  l'outil  ;  elle 
sera  tout  aussi  prête  à  commander  qu'à  obéir. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  dupremicrjouroùilnie 
fut  donné  d'assister  à  cet  enfantement  du  fer.  Un  homme 
de  génie,  mais  d'un  génie  sans  persévérance,  nommé 
M.  Gallois,  était  venu  s'établir  à  Saint-Étienne,  ma  ville 
natale  et  bien-aimée.  C'est  une  ville  singulière  s'il  en  fut 
dans  le  monde  :  cyclope  et  marchande  de  modes  à  la  fois, 
elle  bat  le  fer  d'une  main ,  de  l'autre  main  elle  tisse  le 
satin  rose.  Elle  vit  ainsi  dans  une  double  atmosphère  de 
fumée  et  de  couleurs  brillantes;  elle  suffit  à  tout.  C'est 
elle  qui  envoie  les  fusils  à  nos  armées  et  qui  fournit  de 
rubans  toutes  les  grandes  coquettes  de  l'Europe.  Elle  est 
assise  sur  un  immense  bloc  de  houille,  recouvert  dun  ta- 
pis de  velours.  Cette  houille,  elle  sort  des  entrailles  de  la 
ville  ;  ce  velours,  la  ville  l'a  fabriqué  de  ses  mains.  Tout 
comme  ces  instincts  laborieux,  l'aspect  de  son  territoire 
est  double  ;  dans  les  plus  charmants  petits  vallons  de  ses 
montagnes,  sous  les  vieux  arbres,  au  bord  des  clairs  ruis- 
seaux, vous  trouvez  le  charbon ,  vous  trouvez  le  fer, 
vous  trouvez  le  forgeron  qui  le  bat.  C'est  un  mélange 
singulier  des  choses  les  plus  contraires  :  les  plus  belles 
fleurs  s'épanouissent  sous  le  soufre;  des  cascades  italiennes 
qui  ne  devraient  tomber  de  si  haut  que  pour  leur  plaisir, 
sont  condamnées,  sans  fin  et  sans  cesse,  à  agiter  de  lourds 
marteaux  ;  ces  forgerons  infatigables  ne  s'arrêtent  ni 
le  jour  ni  la  nuit.  Ainsi  toutes  les  forces  de  ce  petit 
royaume  sont  à  l'œuvre,  incessamment;  les  travailleurs 
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sont  partout,  à  la  surface  de  la  terre  et  dans  ses  entrailles, 
sur  la  montagne,  dans  la  vallée.  Il  faut  que  le  plus  petit 
ruisseau  paie  son  tribut  argentin  au  forgeron  agenouillé 
sur  ses  bords.  Saint-Étienne  est  la  ville  où  se  fabriquent 
ces  eustaches  célèbres,  le  plus  grand  sujet  de  l'admira- 
tions  de  William  Pitt ,  dans  cette  France  qui  était  alors 
la  France  de  Napoléon  Bonaparte.  Cet  eustache  se  com- 
pose d  un  manche  de  frêne  en  deux  parties  ;  ce  frêne  a 
été  coupé  dans  la  forêt,  il  a  été  verni,  on  la  passé  au 
feu  ;  en  même  temps  la  lame  du  couteau  passait  entre  les 
mains  de  sept  ouvriers  différents  ;  un  huitième  ouvrier 
la  fixait  à  son  manche,  et  quand  enfin  tous  ces  ouvriers 
avaient  apporté  leur  prirt  à  cet  eustache,  quand  il  avait 
été  trempé  dansje  Furens,  aiguisé  deux  fois  sur  d'énormes 
meules  qui  donnent  le  vertige,  rien  qu'à  les  voir  tourner, 
cet  honnête  eustache  est  vendu  six  liards.  Digne  sujet 
d'admiration,  en  effet,  cardans  cette  seule  fabrication  se 
révèlent  au  plus  haut  degré  l'utilité  et  l'excellence  de  la 
division  du  travail,  qui  est  l'unique  secret  des  grandes 
choses. 

Je  disais  donc  que  dans  mon  enfance,  un  seul  de  ces 
charmants  petits  recoins  du  Forez  avait  échappé  jusqu'a- 
lors à  l'envahissement  des  cyclopes;  en  ce  beau  lieu  la 
terre  fertile  n'était  remuée  que  par  la  charrue.  A  peine 
dans  le  lointain  quelques  métiers  isolés  troublaient  les 
échos  de  la  montagne;  la  forge  brûlante,  le  marteau  et 
l'enclume  s'étaient  arrêtés  sur  ces  limites  fleuries.  Ainsi, 
calme  et  reposée ,  cette  vallée  était  charmante;  un  petit 
lac  en  occupait  le  milieu  ;  là  se  réfugiaient ,  comme  dans 
un  lieu  de  fraîcheur  et  de  repos,  tous  les  oisifs  de  la  ville, 
c'est-à-dire  les  cinq  ou  six  hommes  qui  n'étaient  pas  des 
forgerons  ou  des  marchands.  C'était  le  lieu  favori  des 
poètes  rêveurs,  des  esprits  contemplatifs,  des  jeunes  gens 
qui  aimaient  à  lire  en  paix  les  vers  d'Horace  ou  de  La 
Fontaine.  On  leur  avait  laissé  intact,  comme  par  charité, 
ce  petit  coin  où  nul  ne  songeait  à  les  troubler  dans  leur 
contemplation  ;  on  les  traitait  avec  cette  indulgente  pitié 
que  les  habitants  du  Valais  ont  pour  les  crétins  de  leurs 
montagnes. 

Malheureusement,  M.  Gallois,  qui  était  aussi  un  poète 
à  sa  manière,  un  jour  qu'il  était  assis  sur  les  bords  du 
petit  lac,  vint  à  se  demander  pourquoi  donc  ce  coin  de 
terre  n'aurait  pas,  comme  tous  les  autres,  son  minerai  et 
sa  houille.  Dès  ce  moment,  le  vallon  de  Terre-Noire  fut 
pefdu.  M.  Gallois  était  habile,  il  était  éloquent  au  be- 
soin ;  il  acheta  toute  cette  contrée  verdoyante ,  il  en 
chassa  le  laboureur,  il  appela  toute  une  armée  d'ouvriers 
pour  construire  ,  à  la  place  de  ces  beaux  arbres ,  deux 
hauts  fourneaux  gigantesques  qu'on  eût  pris  de  loin  pour 
les  pyramides  de  l'Egypte.  Quand  ces  hauts  fourneaux  fu- 
rent élevés ,  quand  ils  furent  bien  remplis  de  houille  et 
de  fumée,  la  douce  vallée  fut  remuée  dans  tous  les  sens. 
On  choisit  au  milieu  de  cette  terre  féconde  l'argile  fer- 
rugineuse, et  bientôt,  chaque  jour,  le  petit  lac  si  limpide 


fut  rempli  d'une  fonte  enflammée.  La  poésie  quitta  en 
gémissant  ce  petit  coin  de  terre  qui  lui  était  resté;  les 
forgerons  chassèrent  les  rêveurs.  Le  soleil  fut  vaincu  par 
la  flamme  qui  s'élevait  de  ces  ciieminéos  immenses;  le 
ciel  fut  obscurci  par  ces  épaisses  colonnes  d'une  fumée 
infarissable  ;  le  rossignol  lui-même,  qui  s'était  tapi  sous 
quelques  buissons  épargnés,  tomba  asphyxié  sous  cette 
odeur  de  soufre.  La  révolution  fut  complète  aussi  bien 
que  le  bouleversement  :  pas  une  fleur  ne  resta  sur  sa 
tige,  comme  pas  un  oiseau  sur  sa  branche,  comme  pas 
un  écho  sur  sa  colline ,  comme  pas  une  source  sur  son 
lit  de  cailloux  et  de  mousse.  A  chaque  instant  vous  en- 
tendiez s'agiter  et  éternuer  ces  deux  machines  qui  rem- 
plissaient toute  la  vallée  de  leur  obésité  brûlante  ;  même 
de  loin,  vous  entendiez  gémir  le  fer  dans  la  fournaise. 
Depuis  ce  jour,  la  vallée  ne  s'est  plus  reposée;  mais, 
comme  s'il  eût  fallu  une  pein»  pour  ce  bouleversement 
de  toutes  choses,  il  arriva  que ,  sa  révolution  accomplie, 
le  savant  ingénieur  tomba  dans  un  ennui  profond  ;  quel- 
que chose  le  poursuivait  comme  un  remords,  d'avoir 
porté  ses  mains  impitoyables  sur  ce  doux  entassement 
de  verdure  et  de  fleurs.  Dans  ses  rêves ,  il  revoyait  la 
vallée  comme  elle  était  avant  qu'il  ne  lui  eût  ôté  son  re- 
pos, ses  chansons,  ses  murmures,  avant  qu'il  ne  l'eût 
surchargée  de  ses  fourneaux  brûlants ,  avant  qu'il  n'eût 
tari  son  lac  et  terni  son  soleil  ;  si  bien  que  chncpie  jour 
augmentait  cette  peine  mortelle  ;  nul  ne  pouvait  savoir 
le  secret  de  ces  douleurs.  Les  gens  qui  entouraient 
M.  Gallois ,  hommes  d'affaires  et  tout  entiers  au  positif 
de  la  vie,  prétendaient  qu'il  se  mourait,  parce  que,  con- 
trairement à  ses  prévisions ,  le  minerai  manquait  à  ses 
fourneaux  ;  ces  gens-là  ne  voyaient  rien  au-delà  du  char- 
bon et  du  fer  ;  ils  ne  comprenaient  pas  le  côté  poétique  de 
cette  profonde  douleur.  Ils  auraient  été  bien  étonnés  si 
on  leur  avait  soutenu  que  c'était  un  sacrilège  de  boule- 
verser sans  pitié ,  dans  un  pays  comme  le  nôtre ,  la  der- 
nière retraite  des  oiseaux  chanteurs.  M.  Gallois  ne  .se 
pardonna  pas  son  crime;  un  beau  jour  de  printemps, 
dans  un  hôtel  garni,  pleurant  encore  son  vallon  de  Terre- 
Noire  à  jamais  défiguré,  cet  homme  de  tant  d'esprit  et 
de  cœur,  qui  réunissait  à  un  si  haut  degré  la  science  et 
la  poésie,  se  laissa  tomber  du  haut  de  son  balcon.  Lui 
mort,  son  œuvre  a  porté  ses  fruits,  le  minerai  est  venu 
en  abondance  ;  et  maintenant,  quand  arrive  l'heure  de  la 
coulée,  quand  on  compte  avec  admiration  tous  les  quin- 
taux de  ce  fer  nouvellement  découvert,  qui  donc,  je  vous 
prie,  songerait  à  regretter  la  stérile  poésie  de  ces  déserts? 
Et,  en  effet,  ne  sommes-nous  pas  dans  le  siècle  des 
utilités,  dans  le  siècle  du  produit?  Ne  faut-il  pas  bien 
que  l'ombre  même  de  la  terre  soit  féconde  et  qu'elle 
rapporte  quelque  chose?  Cela  a  été  poussé  si  loin ,  que 
cette  année,  à  l'Exposition  de  l'Industrie,  où  vous  pourrez 
le  voir  de  vos  yeux,  car  vous  ne  voudrez  pas  me  croire, 
un  homme  a  imaginé  d'utiliser  le  bruit,  l'agitation  dans 
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le  ciel,  le  mouvement  de  l'arbre  sur  la  terre,  le  moindre 
balancement  de  la  branche  agitée  par  le  zéphyr  printa- 
nier;  cet  homme  a  chargé  de  leviers  et  de  poulies  le 
vieux  frêne  et  le  chêne  naissant,  afin  que  ni  la  vieillesse 
de  l'un  ni  l'adolescence  de  l'autre  ne  fussent  à  l'abri  de 
cette  galère  perpétuelle.  Je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que 
cette  invention-là.  Quoi!  maintenant,  avec  votre  rage  de 
produire  et  de  trouver  des  forces  nouvelles  et  gratuites, 
voici  que  vous  faites  autant  d'esclaves  chargés  de  fer  des 
arbres  de  la  forêt!  Quoi!  vous  les  condamnez  à  ce  labeur 
éternel!  Quoi  !  vous  nous  chassez  de  cette  ombre  pour  y 
placer  des  moulins ,  des  marteaux ,  des  mécaniques  ! 
Nous  ne  dirons  plus  à  l'aspect  du  marronnier  en  fleurs  : 
le  bel  arbre!  mais  nous  dirons  :  le  bon  ouvrier!  Vous 
ne  voyez  donc  plus  que  cela  dans  la  nature,  des  forces  et 
non  pas  des  harmonies  ;  des  arbres  qui  travaillent  comme 
des  hommes!  Avant  peu  donc,  vous  mettrez  à  profit  le 
moindre  balancement  du  saule  sur  le  rivage,  vous  fe- 
rez travailler  comme  une  bête  de  somme  la  rose  qui  se 
balance  sur  sa  tige  et  sur  le  bord  du  ruisseau  ;  vous 
arracherez  le  nénufar,  par  la  même  raison  que  vous 
tuez  un  cheval  poussif  qui  ne  peut  pas  servir.  Mais  nous 
voici  bien  loin  de  notre  point  de  départ.  Que  voulez- 
vous?  nous  sommes  avant  tout,  non  pas  des  forgerons, 
mais  des  poètes.  Certes,  c'est  une  belle  chose,  une  en- 
clume ;  c'est  une  belle  chose,  un  moulin.  Celle-ci  nous 
défend,  celle-là  nous  nourrit.  Mais  enclume  et  moulin, 
nous  donnerions  tout  cela  pour  une  belle  fleur,  pour  un 
beau  vers. 

Revenons  à  notre  point  de  départ.  Uomilly  m'a  rap- 
I)elé  Saint-Etienne.  La  vallée  d'Andelle  (on  a  placé 
une  forge  sur  la  colline  des  Deux-Amants!)  m'a  rappelé 
Terre-Noire.  Un  homme  de  génie,  M.  Lecamus  de  Li- 
mare,  a  découvert,  lui  aussi,  cette  vallée  dont  il  a  fait  une 
forge.  Celui-là  voulait  affranchir  la  France  du  tribut 
quelle  payait  à  l'Angleterre,  pour  la  fourniture  de  tous 
les  cuivres  fabriqués  au  laminoir  ou  au  marteau.  Tout 
comme  M.  Gallois,  M.  de  Limare  commença  par  suc- 
comber. Plusieurs  administrations  se  succédèrent,  et 
plus  d'une  fois  l'entreprise  eût  été  perdue,  si  le  cuivre 
de  Romilly  n'eîit  pas  été  adopté  par  la  Monnaie  de  Kouen 
pour  fabriquer  ces  médailles  de  cinq  centimes,  qui  sont 
la  honte  des  nations  civilisées.  L'apparition  du  papier- 
monnaie  pensa  être  funeste  au  cuivre  de  Romilly.  Heu- 
reusement, la  première  monnaie  qui  fut  fabriquée  de  nou- 
veau quand  on  ne  fabriqua  plus  d'assignats,  ce  fut  la 
monnaie  de  cuivre.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
Romilly  prit  une  grande  extension  ;  les  cuivres  doublè- 
rent ;  un  pont  en  pierre  fut  construit  par  un  habile  ar- 
chitecte, M.  Delaunay  ;  la  contrée,  déjà  travaillée  dans 
tous  les  sens,  prit  une  face  nouvelle. 

Mais  ce  n'est  pas  à  nous  à  raconter  toutes  les  vicissi- 
tudes de  cette  affaire,  qui  fut  tour  à  tour,  comme  toutes 
les  choses  humaines,  tantôt  haute,  tantôt  basse:  riche 


aujourd'hui,  le  lendemain  embarrassée  ;  se  défendant  de 
son  mieux  contre  les  établissements  rivaux,  Imphy,  par 
exemple ,  dont  nous  allons  voir  les  produits  tout  ù 
riieure,  passant  du  cuivre  au  zinc,  fabricant  tour  à  tour 
des  chaudrons,  du  cuivre  jaune,  du  sulfate  de  cuivre; 
travaillant  pour  la  marine  royale,  recouvrant  la  Halle- 
au-Blé  et  la  Bourse,  vendant  ses  produits  même  en  An- 
gleterre, essayant,  maisen  vain,  la  fabrication  des  feuilles 
de  bronze,  qui  passe  à  l'établissement  d'Imphy  ;  jusqu'à 
ce  qu'enfin  arrive  1830  et  cette  horrible  crise  commer- 
ciale qui  abaissa  le  prix  de  tous  les  produits  ;  si  bien  que 
Romilly  fut  encore  une  fois  remis  en  question.  Il  ne  fal- 
lut rien  moins  que  l'énergie,  l'activité,  les  lumières  de 
M.  Roettiers  de  Montaleau ,  administrateur-général  de 
l'établissement,  pour  détourner  l'orage.  Aussi,  en  1833, 
les  affaires  avaient  recommencé  de  plus  belle  ;  le  béné- 
fice était  revenu;  une  nouvelle  usine  était  arrêtée,  el 
enfin ,  cette  année ,  Romilly  envoie  à  l'Exposition  de 
l'Industrie,  entre  autres  fabrications,  sa  grande  chau- 
dière de  quatre  cent  soixante-neuf  kilogrammes.  La 
fonderie  d'Imphy  a  envoyé  de  son  côté  une  chaudière  de 
quatre  cent  soixante-six  kilogrammes.  Vous  voyez  qu'el- 
les sont  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre.  La  même  fon- 
derie d'Imphy  se  fait  remarquer  par  ses  tôles,  son  fer- 
blanc,  ses  planches  de  cuivre,  ses  chevilles  ,  et  surtout 
ses  pièces  tirées  à  la  filière,  carrées  ou  rondes,  et  d'une 
exactitude  mathématique. 

Nous  ne  parlerons  pas  d'Essonne,  qui  se  fait  remarquer 
cependant  par  son  laminage  et  ses  barres  rondes  et  carrées. 

Quant  à  la  fabrication  du  fer,  voici  le  Creuzot;  fer 
sanglé  pour  les  chaudières,  fer  creusé  pour  les  toitures, 
flanches  de  fer  pour  les  bateaux  ;rarfcre  en  fer  forgé  pour 
les  bateaux  à  vapeur  sur  le  Rhône,  et  Vetsieu  brut  pour 
locomotives ,  passent  pour  deux  chefs-d'œuvre.  —  Le 
fer  Bruniquel,  de  Tarn-et-Garonne,  est  toujours  le  plus 
recherché  de  tous,  parce  que  sa  fabrication  est  excel- 
lente, parce  qu'il  est  aussi  ductile  que  l'acier. 

Les  fonderies  et  forges  de  Fourchambault  sont  à  bon 
droit  célèbres;  l'homme  qui  les  dirige,  M.  Emile  Martin, 
passe ,  à  juste  titre ,  pour  l'un  des  premiers  industriels 
de  la  France.  C'est  à  Fourchambault  que  fut  introduite 
la  première  forge  au  laminoir.  Cette  grande  fonderie  est 
représentée  cette  année  par  un  essieu  monté  sur  ses 
roues,  et  vous  ne  sauriez  croire  comme  on  admire  cette 
roue,  à  la  fois  si  légère  et  si  forte ,  que  rien  ne  peut  fati- 
guer ni  briser.  —  Les  forges  de  Decazeville  ,  dans  l'A- 
veyron,  n'ont  pas  subi  moins  de  vicissitudes  que  les  fon- 
deries de  Romilly  ou  d'Imphy  ;  elles  ont  été  établies  loin 
de  tout  chemin  frayé  et  sur  des  dimensions  énormes. 
Pour  exploiter  cet  abondant  minerai ,  neuf  hauts  four- 
neaux, tout  autant,  ont  été  établis:  ces  hauts  fourneaux 
peuvent  fournir  la  quantité  énorme  de  cent  mille  kilo- 
grammes de  fonte  par  jour.  Cette  quantité  de  fer  est 
énorme  ;  mais ,  malheureusement ,  la  qualité  de  ce  fer 
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n'a  pas  encore  répondu  à  la  quantité.  Depuis  le  premier 
directeur,  M.  Cabrol ,  homme  habile ,  on  a  vainement 
cherché  les  moyens,  qu'on  trouvera  plus  tard,  sans  doute, 
d'empêcher  ce  fer  d'être  cassant  et  de  tomber  à  la  forge. 
Le  feu  le  brise,  à  ce  point  que  le  commerce  ne  s'en  ser- 
vait qu'à  regret.  Heureusement  pour  les  forges  de  Deca- 
zeville,  la  France  s'est  mise  enfin  à  construire  des  che- 
mins de  fer.  Alors ,  ce  fer  cassant  a  été  trouvé  très-bon 
pour  les  rails.  Le  rail  s'applique  à  froid  sur  la  pierre; 
on  n'a  donc  plus  eu  à  craindre  que  le  fer  ne  tombât  à  la 
forge.  Désormais ,  ce  grand  établissement  va  suivre  la 
fortune  des  routes  nouvelles;  si,  en  effet,  nous  avons 
quelque  dignité  et  quelque  persévérance,  si  nous  ne  nous 
laissons  pas  abattre  par  les  viles  clameurs  de  la  spécu- 
lation, si  nous  trouvons  que  cela  soit  beau  de  toucher  à 
l'Océan  par  le  Havre,  et  à  la  Méditerranée  par  Marseille, 
la  fortune  des  forges  de  Decazeviileest  assurée;  ces  cent 
mille  kilogrammes  de  fonte,  chaque  jour,  ont  leur  emploi 
certain.  Mais,  hélas!  avec  notre  inconstance  stupide, 
combien  c'est  là  une  fortune  chancelante! 

Voyez  donc  ce  qui  nous  arrive  :  l'Angleterre  et 
l'Amérique  sont  aujourd'hui  sillonnées  par  toutes  sortes 
de  chemins  de  fer,  pendant  que  nous  autres,  les  Fran- 
çais de  1839,  c'est  à  peine  si  nous  en  avons  entrepris 
quatre  ou  cinq  :  de  ces  cinq  chemins  de  fer,  deux  seu- 
lement sont  achevés,  celui  de  Saint-Etienne  à  Lyon, 
uniquement  destiné  au  transport  des  marchandises  et 
qui  prend  des  voyageurs  par-dessus  le  marché  ;  celui  de 
Paris  au  Pecq,  espèce  de  grand  joujou  à  l'usage  des 
enfants  qui  veulent  grimper  jusqu'à  la  forêt  de  Saint- 
Germain  ;  le  troisième,  celui  de  la  rive  droite,  commencé 
depuis  longtemps,  poursuit  tant  bien  que  mal  son  petit 
bonhomme  de  chemin;  le  quatrième,  une  route  inconnue 
qui  allait  de  Roanne  à  Andrézieux,  quand  il  a  été  tout- 
à-fait  achevé,  a  été  vendu  à  l'encan  tout  aussitôt,  et 
par  petits  morceaux  comme  de  la  vieille  ferraille  ; 
enfin  le  cinquième ,  Versailles ,  rive  gauche ,  a  déjà 
dévoré  huit  millions  :  pour  lui .  on  a  aplani  les  douces 
vallées ,  on  a  tranché  les  plus  charmantes  montagnes, 
on  a  abattu  les  plus  vieux  arbres,  on  a  coupé  en  deux 
les  plus  vieux  parcs.  Sur  la  ligne  que  ce  chemin  de- 
vait suivre,  se  sont  élevés  en  toute  hâte  toutes  sortes  de 
kiosques,  bosquets,  vide-bouteilles  et  autres  monuments 
tout-à-fait  dignes  du  moyen-âge  de  1839,  ce  moyen-âge 
de  carton-pierre  et  de  papier  mâché.  Eh  bien  !  à  peine  ar- 
rivé péniblement  à  la  moitié  de  sa  course,  ce  triste  che- 
min de  fer  s'est  arrêté  tout  poussif  et  n'en  pouvant  plus. 
Il  a  demandé,  pour  aller  plus  loin,  un  affreux  pour- 
boire de  cinq  millions,  ce  que  voyant,  nous  autres  les 
Egyptiens  constitutionnels,  nous  avons  délibéré  et  déli- 
bérons pour  savoir  s'il  n'était  pas  raisonnable  et  sage, 
non-seulement  de  dire  au  chemin  de  fer  :  Tu  n'iras  pas 
plus  loin  1  mais  encore  de  le  dépouiller  de  ses  rails, 
comme  un  mendiant  à  la  réforme,  et  de  le  laisser,  sans 


pitié,  au  milieu  de  ces  ruines  inutiles  qu'il  a  amoncelées 
derrière  lui. 

Je  dis  donc  que  c'est  là  une  méthode  stupide,  insensée, 
incroyable,  de  tout  commencer  pour  ne  rien  finir  ;  je  dis 
qu'un  grand  peuple  se  déshonore  à  entreprendre,  comme 
nous  faisons  et  sans  aucun  résultat,  des  œuvres  pareilles; 
je  dis  enfin  que  la  prospérité  d'une  grande  usine,  comme 
celle  de  Decazeville  ,  me  paraît  singulièrement  compro- 
mise ,  si  elle  ne  repose  en  effet  que  sur  la  fabrication 
des  rails  pour  ces  grands  chemins  commencés  avec  tant 
d'ardeur,  et  que  nous  sommes  indignes  d'achever. 

Dans  cette  même  série  de  rudes  objets  où  la  fonte  et 
le  fer  jouent  un  si  grand  rôle,  on  remarque  aussi  les  im- 
menses statues  el]cs  gros  candélabres  sortis  des  forges  d'A- 
bainville,les  terribles  enclumes  de  M.  Chamouton  et  de 
M.  Schmitt,  les  cuivres  de  Flohimont,  à  Givet  ;  la  puissante 
locomotive  en  fer  et  en  tôle  de  MM.  Stehelin  et  Hubert,  à 
Abainville;lesafier«/'on(/ttsdeJackson.  M.  Jackson  est  un 
Anglais  qui  a  apporté  le  premier,  en  France ,  l'art  de 
fondre  l'acier.  Voici  encore  des  câbles,  des  fils  de  fer,  des 
fers  brasés,  des  soufflets,  des  étaux,  des  filières,  des  lami- 
noirs, des  limes,  des  fontes,  du  plomb  laminé,  du  plomb 
coulé,  et  que  sais-je  encore?  Mais  laissez-moi  admirer 
tout  à  mon  aise  cette  immense  enclume  de  Malespine,  à 
Saint-Etienne.  Si  vous  voulez  avoir  une  idée  de  la  force 
matérielle  et  de  la  résistance,  regardez  cet  immense  bloc 
de  fer,  sur  lequel  les  plus  vigoureux  marteaux  vont  re- 
tentir pendant  mille  années,  peut-être,  sans  y  laisser 
d'empreinte.  Je  ne  sais  plus  qui,  c'est  peut-être  moi,  a 
écrit,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  une  assez  éloquente 
prosopopée  sur  le  piano.  Cet  homme  assis  devant  l'in- 
strument fatal,  comme  Volney  sur  les  ruines  de  Palmire, 
se  lamentait  en  songeant  à  toutes  les  symphonies,  ouver- 
tures, caprices,  variations,  que  renfermaient  ces  quatre 
morceaux  de  bois  recouverts  d'un  peu  d'ivoire.  Il  comp- 
tait un  à  un  tous  les  grincements  de  dents,  toutes  les  in- 
somnies que  devait  produire  plus  lard  cet  instrument  si- 
lencieuxencore.  Il  se  disait  combien  de  romancesobscènes 
seraient  murmurées  à  cette  place,  et  combien  d'adultères 
seraient  commencés  sur  ces  touches  d'ivoire.  Cette  lon- 
gue méditation  se  terminait  par  une  imprécation  épou- 
vantable contre  l'inventeur  de  ces  orchestres  portatifs 
qui  troublent  le  calme  des  jours,  le  repos  des  nuits,  qui 
attirent  nécessairement  dans  une  famille  honnête  tous  les 
chanteurs,  tous  les  oisifs  du  quartier,  qui  ôtent  sa  gra- 
vité au  toit  conjugal,  sa  chaste  mélodie  à  l'écho  domes- 
tique, qui  diffament,  en  les  vulgarisant,  les  saintes  idées 
de  Gluck  et  de  Mozart.  Eh  bien  !  à  l'aspect  de  l'enclume 
de  mon  rude  compatriote  Malespine,  d'autres  idées  me 
viennent,  mais  sévères  et  fortes;  je  me  représente  à  l'in- 
stant même  des  générations  entières  battant  le  plus  noble 
fer  sur  cette  enclume,  des  charrues,  des  épées,  des  fusils, 
des  essieux,  des  ancres,  des  câbles  de  fer,  tous  les  instru- 
ments fécondants  de  la  vie  active  et  utile,  tous  les  nobles 
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outils  du  travailleur.  Certes,  si  jamais  un  instrument  fut 
cligne  de  respeet,  c'est  notre  enclume.  Si  jamais  instru- 
ment fut  fait  tout  exprés  pour  être  touché  par  la  main  des 
hommes,  c'est  celui-là.  A  l'oreille  de  Dieu,  le  son  de  l'en- 
clume, retentissant  sous  le  marteau,  doit  être  plus  cher 
que  celui  des  cloches  ;  car,  après  tout,  le  travail  c'est  la 
croyance.  Ainsi,  l'idée  pousse  Tidée  ;  ces  beaux  pianos 
que  nous  admirions  hier,  ces  chefs-d'œuvre  de  la  pa- 
tience et  du  luxe  qui  ont  porté  si  loin  les  noms  d'Erard, 
de  Pape  ou  de  Pleyel,  nous  paraissaient  misérables  et  ri- 
dicules, comparés  à  l'enclume  de  Malespinc.  Pourquoi 
donc,  disions-nous,  ne  serait-ce  pas  là  l'ornement  d'un 
salon?  Quelle  table  en  or  ou  en  mosaïque  serait  plus 
digne  de  parer  la  demeure  d'un  homme,  que  ce  chef- 
d'œuvre  de  fer? Mais,  dites-vous,  nous  ne  savons  pas  ma- 
nier le  marteau  ;  nos  mains  sont  trop  faibles.  Je  le  crois 
bien,  pardieu!  Mais  savez-vous  donc  manier  davantage 
ce  piano  d'Erard?  Non,  certes;  vous  seriez  tout  aussi 
malhabile  à  tirer  de  cette  enclume,  mCmc  un  fer  à  che- 
val, qu'à  tirerdece  piano  même  le  Postillon  de  M.Adam. 
Donc ,  vanité  pour  vanité ,  ornement  pour  ornement ,  je 
vous  assure  que  j'aimerais  encore  mieux,  au  milieu  de 
mon  salon,  si  j'en  avais  un,  une  belle  enclume  où  per- 
sonne ne  viendrait  forger,  qu'un  mauvais  piano  où  cha- 
que femme  viendrait,  d'un  doigt  amaigri  et  d'une  main 
déformée,  improviser  sa  petite  ariette,  apprise  par  cœur 
depuis  six  mois. 

J'en  étais  là  de  ma  contemplation,  lorsque  je  fus  abordé 
par  un  ancien  forgeron  de  mes  amis,,  qui  tient  aujour- 
d'hui une  des  plus  nobles  places  à  la  chambre  des  dé- 
putés. C'est  un  homme  d'un  grand  esprit  et  d'un  grand 
sens,  qui  comprend  très-bien,  malgré  son  vif  amour 
pour  le  fer  brut  ou  travaillé,  que  l'on  aime  avec  passion 
les  toiles  peintes  par  les  grands  maîtres,  les  marbres 
taillés  par  les  habiles  statuaires,  l'or  et  le  bronze  des 
grands  ciseleurs.  —  Pardieu,  me  dit-il,  qu'est-ce  que  je 
vois  là?  Un  Grec  dans  les  remparts  de  Troye,  un  ro- 
mancier parmi  les  forgerons ,  un  écrivain  qui  regarde 
des  morceaux  de  tôle  ou  de  cuivre,  et  qui  s'agenouille 
devant  une  enclume  !  Mais  que  vous  est-il  arrivé  ?  Quelle 
révolution  s'est  opérée  chez  vous?  Le  Musée  du  Louvre 
serait-il  fermé  ?N'auriez-vous  pas  vendu  tous  vos  livres? 
Mlle  Mars  a-t-elle  pris  sa  retraite?  M.  de  Lamartine  ne 
fait-il  donc  plus  de  vers?  Quoi  !  vous-môme.  au  milieu 
des  limes,  des  marteaux,  des  tenailles,  des  filières,  des 
étaux  ! 

Je  le  laissai  parler  et  s'amuser  à  mes  dépens  tant  qu'il 
voulut.  Mais,  lui  dis-je,  quand  il  eut  cessé,  je  connais 
votre  fer  peut-être  aussi  bien  que  vous  le  connaissez  vous- 
même.  Je  suis  né  au  milieu  des  marteaux,  au  bruitdes  for- 
ges; cette  belle  et  noble  enclume  que  vous  voyez  là  est 
ma  cousine  germaine.  Que  de  fois ,  étant  petit ,  je  me  suis 
mis  à  cheval  sur  ce  terrible  soufflet  qui  me  portait  tran- 
quillement sur  son  dos,  pendant  qu'il  jetait  autour  de 
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lui  le  feu,  la  flamme  et  les  étincelles!  Mais  tel  que  vous 
me  voyez,  occupé  toute  ma  vie  d'art,  de  poésie  et  d'élo- 
quence, les  moindres  bruits  de  la  forge  me  font  battre 
le  cœur,  comme  font  toutes  les  mélodies  qui  ont  bercé 
notre  dixième  année  ;  mais  la  vapeur,  mais  l'odeur  de  la 
houille,  mais  cet  épais  nuage  de  fumée  qui  obscurcit  le 
ciel  et  qui  redescend  sur  notre  terre  comme  la  rosée  fé- 
condante, tout  cela,  c'est  pour  moi  la  patrie.  A  toutes  les 
danseuses  de  l'Opéra,  dans  leurs  robes  de  gaze,  à  tous  les 
chanteurs ,  à  tous  les  comédiens  de  Paris ,  à  toute  celte 
nation  étiolée  de  la  rampe  et  du  quinquet,  je  préfère  mille 
fois  les  charbonniers  et  les  forgerons  de  nos  montagnes. 
La  symphonie  en  ut  dcBeetho  ven ,  même  jouée  au  Conser- 
vatoire, a  pour  moi  moins  de  charme  que  ce  bruit  éter- 
nel de  laminoir,  de  marteaux  et  d'enclumes,  de  hauts 
fourneaux  qui  soufflent,  de  forges  qui  briàlent,  de  va- 
peurs qui  travaillent  ;  cessez  donc  de  vous  étonner  de  ma 
contemplation  muette,  et  plutôt  faites  mieux,  soyez  mon 
guide  à  travers  toutes  ces  machines  étranges,  et  me  les 
expliquez  de  votre  mieux. 

Et  nous  voilà  bras  dessus,  bras  dessous,  passant  en 
revue  et  dans  le  plus  grand  détail  toutes  les  choses 
qui  m'avaient  échappé.  Remarquez  ,  me  dit-il,  celle 
roue  dentelée. Au  premier  abord  vous  croyez  avoir  alfaire 
à  toute  espèce  de  roues  telles  qu'elles  existent  dans 
toutes  les  machines  ;  vous  êtes  cependant  en  présence 
d'une  grande  perfection.  Cette  fois,  loin  de  se  contenter 
d'un  à-peu-près,  le  mécanicien  a  trouvé  le  moyen  de 
faire  les  dents  de  deux  roues  forcées  de  s'engrener  l'une 
à  l'autre,  de  telle  façon  que  la  cohésion  est  complète, 
mathématique,  inviolable;  car  ce  n'est  plus  la  main  de 
l'homme,  toujours  quoique  peu  incertaine  et  tremblante, 
qui  fabrique  ces  rouages  divers,  mais  bien  une  machine 
prudente,  exercée  et  sûre  de  son  fait.  Par  la  force  même 
de  cette  cohésion  qui  maintenant  est  inévilable,  ne  voyez- 
vous  pas  quelle  force  et  quelle  puissance  vont  gagner  les 
machines  à  venir?  Ces  roues  diverses,  qui  pour  agir  ont 
besoin  d'entrer  ainsi  l'une  dans  l'autre ,  réunies  désor- 
mais par  une  cohésion  invariable,  ne  dépenseront  aucune 
force  en  pure  perte.  Chaque  tour,  chaque  mouvement 
aura  son  résultat  immédiat.  Pas  de  vide,  et  par  consé- 
quent un  essor  plus  rapide.  C'est  un  des  produits  de 
l'Exposition  que  j'admire  le  plus,  et  cependant  il  est  bien 
simple;  mais,  comme  vous  le  savez,  la  simplicité  c'est 
la  force.  En  môme  temps  il  s'arrêtait  en  présence  d'un 
assez  grand  amas  de  barres  de  fer.  Mais,  lui  dis-je, 
jespère  bien  que  vous  n'allez  pas  me  faire  admirer  ce 
fer-là?  Au  contraire,  reprit-il,  il  le  faut  admirer  et  beau- 
coup. Avez- vous  jamais  admiré  le  beau  papier  d'Anno- 
nay?  vousêtes-vousjamaisditen  regardant  ce  blanc  vélin, 
que  c'était  là  pourtant  le  résultat  des  plus  ignobles  mor- 
ceaux de  linge,  ramassés  par  les  plus  horribles  chiffon- 
niers dans  toutes  les  immondices  des  grandes  villes ,  des 
linges  dontles  hôpitaux  ne  veulent  plus  mêmepouressuycr 
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leurs  scalpels?  Le  Ter  que  vous  voyez  est,  tout  comme  le 
papier,  le  produit  d'une  assemblée  de  chiffonniers  :  c'est 
le  résultat  de  tous  les  morceaux  de  fer  qui  tombent  des 
pieds  des  chevaux,  c'est  la  rouille  à  l'état  de  fer,  c'est, 
en  un  mot,  une  industrie  toute  nouvelle,  qui  linira  par 
sauver  du  néant  toutes  les  parcelles  de  ce  précieux  mé- 
tal perdues  jusqu'alors.  Ce  que  fait  la  foriîe  de  Grenelle 
pour  le  vieux  fer,  la  forge  d'Athis  le  fait  à  son  tour  pour 
les  vieux  aciers.  Elle  leur  donne  une  seconde  fois  le  poli, 
le  tranchant,  la  forme.  Voilà  donc  deux  mines  nouvelles 
de  fer  et  d'acier,  toutes  trouvées  dans  les  ruisseaux,  dans 
les  grandes  routes ,  dans  les  greniers.  L'industrie  est 
comme  la  nature,  pour  laquelle  rien  ne  s'anéantit  abso- 
lument. Le  bois  consumé  laisse  sa  cendre  et  sa  fumée  ;  le 
vieux  linge  laisse  après  lui  du  papieradmirable;  les  vieux 
l'ers,  les  vieux  aciers,  ont  produit  ces  fers  et  ces  aciers 
que  vous  voyez  là.  Plus  loin,  je  veux  vous  montrer  l'acier 
de  Neuilly,  fait  par  sir  Henry;  cetacier,  c'est  de  la  fonte. 
Otte  fonte  est  rendue  polie  et  tranchante  ;  on  en  fait  des 
haches,  des  limes,  des  couteaux,  voire  m(^medes  enclu- 
mes. A  propos,  regardez,  je  vous  prie,  ce  demi-mètre  carré 
occupé  par  les  aciers  d'un  petit  village  du  département 
du  Tarn.  Dans  cet  espace  trop  étroit  sont  contenus  ce- 
pendant les  produits  dune  force  de  six  mille  chevaux  cha- 
<luejour!  Si  j'avais  le  temps  et  si  vous  vouliez  m'enten- 
dre,  je  vous  ferais  toute  cette  histoire,  je  vous  ferais  passer 
desacierscommunsauxaciers  Ans, et  par  toutes  leurs  trans- 
formations, depuis  l'égalité  des  diverses  barres  entre  elles 
jusqu'à  leurégalité  dans  la  mémebarre.Je  vous  montrerais 
comment  on  les  durcit,  comment  on  les  rend  élastiques, 
comment  il  est  des  qualités  originales  que  nulle  science 
ne  saurait  leur  donner.  La  grande  difficulté  est  d'abord 
de  fondre  les  aciers  ;  l'autre  difficulté  est  de  les  ren- 
dre parfaitement  homogènes,  dans  le  même  lingot.  Ceci 
posé,  il  faut  que  l'acier  soit  élastique,  dur  et  malléable, 
il  faut  obtenir,  à  coup  sur,  la  qualité  d'acier  que  l'on  dé- 
sire, et  que  cette  qualité  soit  constamment  semblable  à 
elle-même,  quand  elle  est  destinée  aux  mêmes  usages. 
Or,  avant  cette  fabrication  de  Sainl-Juéry,  on  ne  savait 
que  fondre  l'acier  :  on  restait  dans  celte  ornière  sans  rien 
faire  pour  en  sortir. 

Voici ,  cependant ,  des  limes  et  des  faux  qui  ont  été 
produites  par  un  procédé  tout  nouveau.  La  lime,  pour 
être  un  outil  parfait,  doit  être  d'abord  :  1°  belle  et  bonne  ; 
2"  quand  la  lime  est  usée ,  il  faut  que  l'acier,  qui  reste 
dépouillé,  par  le  frottement,  de  ses  dents  mordantes, 
puisse  être  employé  avec  avantage  pour  la  fabrication 
des  autres  outils  dont  l'ouvrier  a  besoin.  Cette  seconde 
qualité  est  surtout  importante  pour  les  limes  communes, 
à  ce  point  que  telle  lime,  qui  ne  vaut  pas  mieux  qu'une 
autre  comme  lime .  se  paie  cependant  cinquante  pour 
cent  plus  cher,  parce  qu'elle  est  faite  d'un  bon  acier. 
Dans  les  limes  de  la  première  qualité,  qui  ne  sont  que 
belles  et  bonnes,  excellent  les  Anglais.  Leurs  outils  sont 


beaux  et  bons  avant  tout.  Dans  les  limes  de  seconde 
qualité  se  distinguent  les  Allemands  ;  la  lime  usée,  leur 
acier  est  excellent.  Eh  bien  !  essayez-moi  des  limes  que 
voici ,  et  vous  verrez  que  cette  fois  nous  n'avons  besoin 
ni  des  Allemands,  ni  des  Anglais.  Mais,  reprit-il  avec 
un  profond  soupir,  je  vois  bien  que  vous  ne  savez  ma- 
nier que  la  plume.  Hélas!  repris-je,  vous  avez  raison, 
et  c'est  là  un  outil  bien  triste  :  quand  la  plume  est  usée, 
rien  ne  reste. 

Quant  aux  faux,  il  faut  encore  que  je  vous  arrête  ;  ta 
faux  est,  après  la  charrue  et  avant  l'épée,  un  des  plus  ex- 
cellents instruments  que  puissent  manier  les  hommes.  Il 
faut  dire  aussi,  tout  chétif  que  cela  vous  paraît,  c'est  un 
des  instruments  les  plus  difficiles  à  fabriquer.  Sous  ce  rap- 
port, nous  avons  longtemps  été  soumis  à  la  faux  étran- 
gère, et  c'est  chose  triste  à  penser  que,  si  l'Angleterre  ou 
si  r.\llemagiie  avait  voulu,  nous  aurions  été  fort  em- 
barrassés de  faire  tomber  nos  blés  de  la  Beauce.  Cepen- 
dant ,  la  France  n'a  possédé  longtemps  qu'une  seule 
fabrique  de  faux,  la  fabrique  de  Toulouse,  qui  en  pro- 
duisait cent  cinquante  mille  par  année  ,  lorsque  enfin 
on  a  entrepris  de  créer  une  seconde  fabrique  au  Saut  du 
Tarn,  cette  immense  force,  qui,  bien  mieux  que  les  jets 
d'eau  de  Chantilly,  ne  s'arrête  jamais.  LatAclic  était  rude. 
Il  fallait  tout  créer,  machines,  procédés  de  fabrication  , 
ouvriers;  car  pas  un  des  ouvriers  de  ce  village  tout  nou- 
veau ,  n'avait  fabriqué  une  seule  faux  quand  on  se  mit 
à  l'œuvre.  Les  essais  furent  longs  et  difficiles;  il  fallait 
lutter  avec  les  plus  anciens  établissements  de  la  Styrie. 
\  la  fin,  on  en  vint  à  bout,  grâce  à  la  simplicité  des 
moyens,  grâce  à  la  clarté  des  méthodes,  grâce  surtout  à 
la  division  infinie  du  travail.  A  cette  heure,  ces  six  mille 
chevaux  produisent  150,000  faux  chaque  année.  Ainsi 
a  été  doublée  la  fabrication  de  Toulouse.  On  la  double- 
rait encore,  que  la  terre  de  France,  plantureuse  s'il  en 
fut,  suffirait  à  fatiguer  toutes  ces  lames  recourbées. 
Laissez  croître  les  épis,  laissez  pousser  l'herbe  dans  les 
prés,  laissez  la  moisson  s'étendre  librement  à  l'air  pur 
sur  les  monts  et  dans  la  plaine ,  l'arme  ne  manquera  pas 
aux  moissonneurs.  Ainsi  me  parlait  mon  forgeron  dans 
un  de  ces  moments  de  calme  et  heureux  enthousiasme 
que  donne  l'accomplissement  des  grandes  choses.  Mon 
ami,  me  disait-il  encore,  vous  avez  raconté,  et,  s'il  plaît  à 
Dieu,  vous  raconterez  bien  desdramesdans  votre  vie;  mais 
jamais  vous  ne  sauriez  en  dire  un  plus  solennel  que  celui- 
là.  L'industrie  nouvelle  s'établissant  sur  la  terre  ;  les  ou- 
vriers obéissant  à  leur  maître  dans  un  commun  accord 
d'ordre  et  de  travail  ;  chaque  jour  apportant  une  inven- 
tion, c'est-à-dire  une  émotion  inconnue;  le  maître  diri- 
geant le  commun  labeur,  augmentant,  retranchant  tour 
à  tour,  calculant  toutes  les  chances,  donnant  à  chacun 
son  travail  grand  ou  petit  et  toujours  égal  pour  tous , 
jouant  à  pleines  mains  et  à  cœur  ouvert  ce  grand  jeu  de 
l'industrie,  jeu  terrible  dans  lequel  on  apporte  sa  for- 
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tune,  son  âme,  sa  vie,  sa  science  et  la  vie  de  ses  sembla- 
bles, et  leur  fortune  et  celle  de  leur  famille;  lutte  sin- 
f^ulière  d'un  seul  contre  tous,  de  celui  qui  produit  contre 
la  foule  qui  consomme  ;  terrible  chance  de  la  paix  et  de 
la  guerre ,  de  la  stérilité  et  de  l'abondance  ;  singulier 
drame,  en  effet,  dans  loque!  vous  voyez  arriver  à  coup  sur, 
comme  le  dieu  qui  descend  de  la  machine,  l'argent,  ou, 
si  vous  voulez  mieux,  le  crédit,  qui  est  le  grand  dieu  du 
monde  moderne.  Ah!  certes,  voilà  qui  va  bien!  vous 
autres  oisifs  des  grandes  villes,  vous  vous  faites  beaux 
tous  les  soirs,  et,  quand  vous  vous  êtes  Lien  parés, 
quand  vous  avez  bien  dfné,  vous  vous  rendez  tranquille- 
ment au  théâtre  ,  et  là ,  vous  vous  amusez  à  frémir  des 
transes  ridicules  d'Angelo,  tyran  de  Padoue.  Vous  comp- 
tez les  coups  de  poignard  qui  se  donnent  dans  Henri  III, 
les  cercueils  vides  et  les  coupes  remplies  de  Lucrèce 
Borgia.  Cependant,  tout  occupés  que  vous  êtes  à  ces 
indignes  spectacles,  vous  ne  songez  pas  aux  drames  ter- 
ribles qui  se  passent  dans  les  fermes,  dans  les  usines, 
dans  les  fabriques,  dans  tous  ces  enfers  où  l'homme,  et 
sa  femme  et  ses  petits  viennent  vivre  au  jour  le  jour,  non 
pas  à  la  sueur  de  leurs  fronts,  mais  de  leurs  corps.  Quand 
vous  assistez  à  nos  ignobles  ti:agédies ,  vous  battez  des 
mains  en  criant  :  Comme  c'est  dramatique!  et  vous  ne 
vous  doutez  pas  de  ce  drame  épouvantable  et  vrai ,  quand 
dans  ces  ateliers  encombrés  de  travailleurs  s'élève  la 
voix  de  la  banqueroute  ou  de  la  ruine,  criant  à  tous  ces 
misérables  :  Il  n'y  a  plus  pour  vous  ni  pain,  ni  travail! 
Au  cinquième  acte  de  vos  tragédies,  quand  doit  venir  le 
tyran,  son  poignard  à  la  main,  votre  attention  redouble, 
et  vous  frémissez  d'inquiétude.  Que  serait-ce  donc,  mes- 
seigneurs,  si  vous  pouviez  voir  quel  tumulte  se  fait  sou- 
dain dans  ce  peuple  d'ouvriers,  quand  il  voit  agir  devant 
lui  cette  machine  vivante ,  d(  stinée  à  faire ,  en  deux 
bonds,  le  travail  de  cent  travailleurs?  Oui ,  et  cette  ma- 
chine, si  largement  rétribuée  de  travail,  qui  dévore  à 
elle  seule  le  pain  de  cent  familles ,  elle  n'a  pas  de  vieux 
père  à  enterrer,  pas  de  femme  à  nourrir,  pas  d'enfants  à 
élever;  elle  n'est  jamais  malade,  jamais  fatiguée.  Que  je 
voudrais  voir  nos  grands  orateurs  de  théâtre ,  nos  pleur- 
nicheurs de  comédies  ou  de  drames ,  persuader  à  tous 
ces  pauvres  gens  au  désespoir  que  les  machines  ne  sont 
pas  leur  ruine,  que  c'est  là  une  concurrence  passagère. 
que  l'agriculture  retrouvera  plus  tard  ces  bras  nerveux 
que  lui  rend  l'industrie ,  que  le  bon  Dieu  n'a  pas  encore 
permis  qu'on  pût  appliquer  la  vapeur  à  la  charrue  !  Ah  ! 
c'est  là  une  grande  tâche,  croyez-moi,  que  de  maintenir 
au  milieu  de  tant  de  révolutions  de  tous  genres ,  ces 
grandes  fabrications  dont  vous  voyez  ici  le  produit  brut. 
Et,  dans  son  indignation ,  il  me  parla  ainsi  tant  qu'il  put 
aller.  Pour  moi ,  je  prêtais  une  oreille  attentive  à  cette 
honorable  colère  que  je  n'avais  jamais  si  bien  comprise 
jusqu'à  ce  jour. 

Quand  nous  eûmes  ainsi  regardé  en  toute  attention  les 


divers  produits  des  principales  fonderies  et  des  princi- 
pales usines  de  la  France,  mon  digne  cicérone  me  fit 
admirer  plusieurs  détails  ingénieux  que,  selon  lui,  je 
n'aurais  pas  remarqués,  à  coup  sûr. — Voyez-vous,  me  di- 
sait-il, ces  moulures  de  cuivre?  elles  sont  d'une  exacti- 
tude rigoureuse,  c'est  de  la  tréfilerie  véritable.  On  en 
fait  en  bois,  en  fer,  en  cuivre  surtout.  C'est  un  nommé 
Vande  qui  est  l'inventeur  de  ces  moulures.  —  Vous 
vous  vous  arrêtez ,  et  avec  raison  ,  devant  les  fontes  de 
M.  André.  C'est  déjà  beaucoup,  savez-vous,  d'avoir  tiré 
de  la  fonte  un  pareil  parti.  M.  André  exécute  en  fonte 
toutes  sortes  d'ornements  dont  nos  architectes  feront 
leur  profit  avant  peu.  Panneaux,  candélabres,  fon- 
taines, ornements  de  portes  et  de  places  publiques ,  nous 
aurons  enfin,  s'il  plaît  à  M.  André,  quelques  ornements 
de  bon  goût  à  placer  devant  nos  maisons  si  peu  ornées. 
Vous  disiez  l'autre  joue  qu'un  peu  d'art  ne  gâtait  jamais 
rien,  et  je  suis  complètement  de  votre  avis.  —  Remar- 
quez ,  je  vous  prie ,  à  côté  de  ce  plomb  laminé ,  comme 
ce  plomb  coulé  est  égal  dans  toutes  ses  parties  !  —  Vous 
avez  vu ,  sans  nul  doute,  le  canon  à  douze  coups  ;  il  se 
compose  d'un  long  tube  dans  lequel  on  place  d'abord  un  f  i- 
boulet.  De  chaque  côté  de  ce  tube  s'ouvrent  plusieurs 
gueules  béantes  ;  chacune  de  ces  gueules  contient  encore 
un  boulet.  Cela  doit  faire  une  arme  terrible  ;  mais  j'ai 
bien  peur  que  ce  canon-là  ne  soit  sujet  à  écarter  terri- 
blement, et  qu'alors  les  canonniers  ne  soient  en  grand 
'danger  d'être  assassinés  par  leurs  propres  projectiles.  — 
Il  nous  fit  aussi  remarquer  les  boulons  de  Vassy,  qu'il 
admirait  en  toute  conscience,  comme  un  des  résultats 
les  plus  heureux  de  la  division  du  travail. — Voilà,  disait- 
il  ,  des  clous  excellents  à  dix  sous  la  livre  ;  que  l'artisan 
qui  en  a  besoin  les  fasse  lui-même,  ces  mêmes  clous  lui 
reviendront  à  six  francs. — Ainsi  causant,  nous  arrivâmes 
à  nous  occuper,  non  plus  seulement  de  la  matière  avec 
quoi  se  fabriquent  les  machines ,  mais  des  machines 
mêmes,  et  alors  je  redoublais  d'intérêt  et  d'attention. 

En  homme  habile,  il  m'expliqua  d'abord  les  procédés 
les  plus  simples.  Il  y  avait  là  de  gros  outils  sans  noms , 
des  leviers,  des  poulies,  d'énormes  clefs,  et  il  me  dé- 
montra comment  en  quelques  jours,  avec  une  colonne  de 
ces  tuyaux  et  une  soupape  à  boulet,  on  pouvait  traverser 
les  terrains  les  plus  coulants,  même  les  sables  remplis 
d'eau  ;  comment  peu  à  peu,  dans  cette  terre  bouleversée, 
la  clef  de  relevée  ramenait  à  la  surface  tous  les  obstacles  ; 
comment  peu  à  peu  le  tuyau  descendait  dans  le  trou  de 
sonde,  comment  il  y  avait  des  «ancre* à  houkt,  des  tarières 
à  langue  de  serpent,  des  arrache-sondes,  des  cloches  tarau- 
dées pour  relever  les  tiges  cassées,  des  cloches  à  galets, 
des  outils  élargisseurs  armés  de  longues  dents ,  des  icar- 
rissoirs  qui  rendent  le  sondage  parfaitement  vertical  et 
cvlindrique,  des  tuyaux  de  retenue  de  la  tôle  la  plus  duc- 
tile, pour  garantir  le  trou ,  déjà  fait,  des  éboulemcnts.  Il 
m'expliqua  aussi ,  chemin  faisant ,  le  système  des  Chinois , 
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et  comment  ils  parvenaient  à  creuser  leurs  puits  artésiens 
en  laissant  tomber  tout  simplement  la  sonde  à  une  grande 
hauteur.  Il  dit  enfin  que  les  tuyaux  d'ascension  en  fer 
duraient  à  peine  quatre  ou  cinq  ans,  et  qu'il  valait  beau- 
coup mieux  employer  à  cet  usage,  des  tuyaux  en  bois  de 
ch?ne  ou  en  fonte  emboîtés  les  uns  dans  les  autres  et 
taraudés  avec  soin.  Il  était  impossible  de  mieux  expli- 
quer ce  nouveau  système  de  deux  savants  ingénieurs, 
MM.  Degousée  et  Malot,  à  l'aide  duquel  seront  dé- 
couvertes, avant  peu  .  bien  des  sources  cachées. 

Il  m'a  beaucoup  arrêté  devantla  tourbine  Fourneyron; 
elle  obéit  également  aux  fleuves  qui  tombent  et  à  la 
source  limpide  qui  jaillit  à  peine  ;  elle  peut  servir  aux 
plus  grandes  forces,  elle  sait  utiliser  les  plus  petites  : 
dans  les  mines  de  Poulaouen ,  la  machine  à  colonne 
d'eau  soulève  huit  cents  pieds  d'eau,  elle  agit  tout  comme 
agiraitune machine  à  vapeur. — L'invention  esttrès-belle 
et  très-puissante,  disait-il;  cette  fois,  l'eau  n'est  plus 
abandonnée  à  ses  propres  caprices  si  dangereux.  Que  la 
source  augmente  ou  qu'elle  diminue,  sa  force  est  réglée 
tout  comme  la  force  de  la  vapeur.  C'est  un  ouvrier 
sur  lequel  on  peut  compter  du  moins.  —  Il  s'arrêta 
aussi  devant  la  tréfllerie  de  Mignard-Billinge  et  fils, 
et  il  louait  vivement  ces  tubes  sans  soudure  destinés  à  la 
presse  hydraulique,  cet  acier  fondu,  ce  fer  et  ce  cuivre 
tout  préparés  à  l'avance  pour  les  horlogers  et  les  méca- 
niciens en  tout  genre  ;  il  répétait  sans  cesse  avec  un  sou- 
rire satisfait  :  — La  division  du  travail  !  la  division  du  tra- 
vail! 

Mais  quand  nous  fûmes  en  présence  d'une  immense 
machine,  de  l'invention  de  M.  Didot,  qui  occupe  à  elle 
seule  trente  pieds  de  cette  salle —  Parbleu,  lui  dis-je,  je 
vais  vous  en  expliquer  une  à  mon  tour.  Ceci  lient  un  peu 
à  ma  partie,  comme  vous  diriez;  c'est  du  papier  continu. 
De  ces  auges  que  vous  voycz-là  sort  la  pâte  blanche  et 
liquide.  Elle  est  chassée  par  le  mouvement  A  ;  elle  tombe 
lentement  sur  la  toile  métallique  B  ;  laquelle  toile,  dans 
toute  sa  longueur,  obéit  à  un  double  mouvement  D-E,  en 
long  et  en  large.  En  môme  temps  se  détache  un  cylindre 
F,  léger  et  court  vêtu,  faisant  l'office  du  saute-ruisseau 
dans  une  étude,  qui  aplanit  en  glissant  cette  pâte  déjà 
plus  ferme,  car  à  travers  la  toile  métallique  l'eau  s'en  va. 
Après  les  premiers  pas  sous  la  loi  légère  du  cylindre  F, 
arrive,  d'un  air  déjà  plus  grave,  le  cylindreG.  Ce  cylindre 
(i  tâte  la  pâte  en  amateur ,  et  la  trouvant  déjà  assez 
ferme  et  assez  sèche,  il  la  livre  au  cylindre  H,  lequel 
cylindre,  tout  rempli  de  vapeur,  sèche  le  papier  en  un 
tour  de  main  ;  après  quoi  le  cylindre  H-I  s'en  va  étendre 
mollement  cette  feuille,  à  peine  achevée,  entre  deux  draps. 
Là  elle  se  repose  un  instant  de  toutes  ses  fatigues,  elle 
achève  de  se  sécher  complètement,  et  elle  ne  sort  de 
cette  heureuse  position  que  pour  s'enrouler  d'elle-même 
sur  un  dernier  cylindre  L-M.  J'espère,  lui  dis-je,  que 
ma  démonstration  est  très-claire;  et  comme  ce  papier  a 


été  collé  dans  la  cuve ,  ce  qui  est  encore  une  grande 
avance,  rien  n'empêche  qu'on  n'en  livre  tout  de  suite 
deux  ou  trois  cent  mille  aunes  au  Journal  des  Débats. 
Pour  simplifier  l'opération  encore  davantage ,  on  a  in- 
venté une  machine  à  couper  le  susdit  papier;  de  cette 
façon  aucune  parcelle  n'est  perdue  ;  vous  n'êtes  plus  li- 
vré à  l'arbitraire  du  papier  en  rame  ou  en  feuille  :  vous 
avez  votre  papier  justement  de  la  grandeur  que  vous 
voulez  l'avoir. 

Comme  j'étais  entrain  d'explication  et  que  je  me  sen- 
tais écouté,  je  me  mis  aussi  à  démontrer  une  belle  ma- 
chine à  filer  que  je  comprenais  fort  bien,  pour  en  avoir 
vu  souvent  exercer  dans  toute  la  solennité  de  leurs  fonc- 
tions. Ce  sont  des  fuseaux  qui  vont  et  qui  viennent  avec 
une  grâce  et  une  légèreté  remarquables.  L'un  attaque  le 
coton  ;  il  commence  par  un  fil  grossier,  mais  bientôt  il 
livre  ce  fil  à  un  plus  habile,  qui  lui-même  le  passe  à  un 
troisième.  Ce  troisième  est  un  fllateur  émérite  qui  va . 
qui  vient,  qui  s'agite  dans  tous  les  sens,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin son  fil  soit  parfait.  Alors  il  l'abandonne  à  l'essayeur, 
qui  s'en  va  tout  là-bas  à  un  demi-pied ,  tirant  le  fil  de 
toute  sa  force.  Si  le  fil  est  bon,  l'opération  continue.  Si  le 
fil  se  casse,  tout  s'arrête  et  bientôt  tout  recommence,  car 
ce  sont  là  des  ouvriers  que  rien  n'étonne,  aussi  patients 
que  l'araignée  qui  recommence  vingt  fois  sa  toile.  Et 
songez  donc  que  ces  quatre  ouvriers  attachés  ainsi  au 
même  fil  sont  reproduits,  peut-être  deux  mille  fois,  sur 
une  seule  ligne ,  qu'ils  obéissent  tous  au  même  coup  de 
vapeur,  et  que  l'œuvre  immense  de  ces  seize  mille  ou- 
vriers entassés  là  s'accomplitainsi  chaque  jour,  en  silence 
et  sans  coalition  mauvaise.  Mon  ami,  disais-jei  nous  avons 
bien  tort  d'être  fiers  de  nos  petits  vers  et  de  notre  grande 
prose;  j'ai  bien  peur  qu'à  la  fin  du  monde  M.  Victor 
Hugo  lui-môme  ne  soit  un  très-petit  garçon  comparé  à 
Jacquart.  —  Et  ce  grand  nom  de  Jacquart  ayant  soudain 
reveillé  toute  notre  admiration  et  notre  sympathie,  il  fut 
célébré  par  nous  comme  il  convient  de  célébrer  un 
homme  de  génie  qui  a  fait  la  fortune  de  sa  ville  natale  , 
et  qui,  plus  puissant  que  l'empereur  Napoléon  lui-même, 
dans  toute  sa  gloire  et  dans  toute  sa  volonté,  a  porté  aux 
Anglais  le  coup  le  plus  funeste  qu'on  pût  leur  porter. 

Nous  avons  ainsi  passé  cinq  grandes  heures,  tout  au- 
tant, lui  m'expliquant,  moi  écoutant. — Je  ne  vous  croyais 
pas  tant  d'attention,  me  dit-il. — Et  moi,  repris-je,  je  ne 
vous  croyais  pas  si  clair.  Mais  enfin,  laissez-moi  méchap- 
per  un  peu  de  cet  étau  ;  laissons-là  le  cuivre,  le  fer  et  les 
enclumes.  Laissez-moi  regarder  les  inventions  que  j'aime 
et  que  je  comprends  tout  seul  :  la  machine  au  chocolat, 
en  granit,  qui  frotte  en  tournant;  la  machine  au  maca- 
roni ,  immense  seringue,  si  je  puis  parler  ainsi,  qui  vous 
lance  au  loin  la  pâte  toute  tournée.  Que  direz-vous  donc, 
grand  amateur  de  tréfilcrie  que  vous  êtes,  de  voir  la  tré- 
fllerie appliquée  à  la  cuisine?  Comme  aussi,  j'aime  beau- 
coup les  épingles   de  blanchisseuses  !   Voilà ,   certes . 
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une  invention  !  mais  il  me  semble  que  ma  pauvre 
mère  les  avait  inventées  il  y  a  longtemps,  dans  ses 
grands  jours  de  bataille  ,  qui  revenaient  deux  fois 
chaque  année.  — L'invention  des  porte-bouteilles  mo 
parait  aussi  très-ingénieuse.  Vous  placez  vos  bouteilles 
sur  la  claie,  la  claie  se  ferme,  et,  sans  votre  permission, 
il  est  impossible  de  prendre  une  seule  bouteille.  — Mon 
grand-père,  reprit  mon  ami,  avait  un  expédient  en  ce 
genre,  pour  lequel  il  a  oublié  de  prendre  un  brevet  d'in- 
vention. Il  gardait  précieusement  le  bouchon  de  toutes 
ses  bouteilles,  et  quand  il  n'avait  plus  de  vin  dans  sa 
cave,  il  comparait  le  nombre  des  bouchons  et  Ui  nombre 
des  bouteilles  ;  s'il  y  avait  moins  de  bouchons  que  de  bou- 
teilles, il  disait  qu'il  était  volé.  Mais,  pouvons-nous  bien 
nousoccuperde  ces  misères,  et  ne  ferions-nous  pas  mieux 
d'étudier  la  presse  hydraulique  et  les  machines  à  va- 
peur? 

—  Je  vous  assure,  lui  dis-je,  que ,  pour  aujourd'hui , 
Pascal  lui-môme,  l'inventeur  de  la  presse  hydraulique, 
des  Omnibus,  et,  co  qui  vaut  mieux,  l'inventeur  des  Let- 
tres Provinciales;  James  Watt,  ou  l'Américain  Evans, 
viendraient  tout  exprès  pour  me  démontrer  l'action  de 
la  vapeur ,  qu'il  me  serait  impossible  d'en  étudier  da- 
vantage. Mais,  s'il  vous  plaît ,  venez  avec  moi  ;  je  vais 
vous  montrer  la  plus  admirable  découverte  de  l'Expo- 
sition, l'art  de  fixer  les  papillons  et  de  donner  l'im- 
mortalité à  cette  légère  et  éclatante  poussière ,  qui  ne 
se  pose  ordinairement  que  sur  les  fleurs. 

Et  nous  nous  séparâmes,  lui,  pour  aller  à  la  Chambre 
des  députés,  moi,  pour  venir  mettre  en  ordre  tout  ce  que 
j'avais  vu  et  entendu  ce  jour-là. 

Jules  JAîS'IN. 


XTOTIIS-DASmCB  DS  L'EPIITE 


se  SSÎâMFAiSÎÎJi, 


i  n'existe  pas  en  France  une  province  dont 
on  ait  plus  mal  parlé  depuis  Jules-César 
jusqu'à  nos  jours,  que  de  la  Champagne  ; 
dix-huit  cents  ans  de  dédain  pèsent  sur 
ce  pays  et  ses  habitants.  Quant  au  pays, 
--  je  ne  le  réhabiliterai  pas  ;  car  de 
'  ^  Reims  à  llethel ,  de  Reims  à  Châlons , 

de  Châlons  à  Troyes,  de  Troyes  à  Sézannes,  c'est  affreux, 
(-'est  plat,  mat,  morne,  blanc  ou  gris,  comme  les  nuages 
qui  filent  sans  bruit  au-dessus  de  votre  tète.  C'est  sté- 
rile, sans  arbres,  sans  herbes,  sans  habitations.  Cinq  et 
six  lieues  sans  un  village.  Les  brebis  n'y  trouvent  pas  à 


pâturer,  les  lièvres  à  brouter.  Il  est  vrai  que  d'Ay  à 
Dormans  par  Epernay  et  Troissy,  le  long  de  la  Marne  et 
des  coteaux  d'Hautvillers  et  d'Avize,  de  Damery,de  Cliâ- 
tillon  et  de  Boursault,  c'est  un  petit  paradis  terrestre  de 
beauté  et  de  richesses.  Quand  on  arrive  de  Reims,  et 
qu'on  débouche  par  la  forêt  de  ce  nom  qui  regarde 
Epernay,  il  faut,  malgré  soi,  s'arrêter  d'admiration  près 
de  ces  quelques  maisons  appelées  Belle-Vue  ;  car  on  est 
pris  aux  yeux  par  l'un  des  plus  gracieux  et  des  plus  fer- 
tiles paysages  qu'on  ait  rêvés.  On  a  sur  sa  gauche,  devant 
soi,  dans  un  entonnoir  de  verdure ,  un  petit  village 
nommé  Champillon,  qui  vous  fait  songer  à  la  Suisse.  Il 
se  tapit  dans  ses  hautes  herbes,  dans  ses  grasses  vignes  . 
dans  ses  arbres  touffus  qui  descendent  en  pente  douce 
jusqu'à  la  route,  comme  dans  un  nid  une  couvée  de  petils 
oiseaux.  A  la  vue  de  l'église  qui  dresse  son  clocher  aigu, 
et  des  maisons  du  maire  et  de  l'adjoint  qui  haussent 
leurs  grands  pignons  par-dessus  toutes  les  autres  con- 
structions ,  vous  diriez  de  ces  petites  fauvettes  qui  met- 
tent la  tête  hors  du  nid  et  tendent  le  cou  pour  recevoir, 
avant  les  autres,  la  becquée  apportée  par  la  mère.  A 
droite,  c'est  le  long  village  d'Hautvillers,  né,  petit  à 
petit,  à  l'ombre  d'une  célèbre  abbaye  de  bénédictins,  où 
fut  flagellé  Gotcscalc ,  par  ordre  d'Hincmar,  le  grand 
archevêque  de  Reims  ;  où  dort  le  savant  Thierry  Ruinart  ; 
où  ma  pauvre  mère  repose  en  paixdans  la  tombe.  Ce  grand 
village  a  gravi  la  montagne  à  mi-chemin,  et  là  s'est  posé 
de  fatigue  comme  ne  pouvant  ou  n'osant  monter  plus 
haut.  Vous  le  voyez  s'allonger  comme  un  serpent  qui  se 
réveille,  se  déroule  et  se  détend,  et  onduler  sur  les  mou- 
vements du  terrain  comme  un  arbre  sous  le  vent.  Devant 
vous ,  c'est  Dizi ,  à  droite  et  à  gauche  de  la  route.  Dans 
ce  village  dont  la  partie  moderne  n'a  qu'une  rue ,  la 
route  même,  presque  toutes  les  maisons  sont  des  au- 
berges ou  des  cabarets.  Là,  chaque  habitant  semble  sor- 
tir de  chez  lui  au-devant  de  tout  voyageur  qui  passe,  pour 
lui  offrir  à  boire  et  pour  trinquer,  moyennant  finances 
toutefois  ;  car,  en  Champagne,  moins  qu'ailleurs  peut- 
être,  on  ne  donne  son  vin  pour  rien.  Un  peu  plus  loin, 
c'est  Epernay,  dont  les  maisons  boivent  l'eau  sale  et 
jaunâtre  de  la  Marne ,  et  les  habitants  de  l'excellent  vin 
mousseux.  Epernay  se  repose  entre  deux  collines  dont 
l'une  est  tournée  vers  Paris  et  l'autre  vers  Châlons,  sans 
pouvoir,  aviné  qu'il  est,  les  gravir  ni  l'un  ni  l'autre.  Il 
faut  dire  cependant  que  celte  ville  a  fait  de  grands  efforts 
depuis  plusieurs  années  ;  elle  a  poussé  ses  beaux  quar- 
tiers, ses  grandes  maisons,  à  mi-C(Me  déjà  de  ces  deux 
montées, et,  avant  dix  ans  d'ici ,  promet  de  les  escalader 
jusqu'en  haut.  Ce  qui  frappe  à  Epernay,  c'est  U>  beauté 
pittoresque  des  maisons  rouges  de  briques ,  bleues  d'ar- 
doises, blanches  de  craie;  c'est  surtout  la  magnificence 
et  l'ampleur  des  caves.  Les  caves  sont  des  souterrains 
bien  supérieurs  à  ces  fameuses  cryptes  chrétiennes  qui 
se  promènent  sous  plusieurs  cathédrales  de  France; 
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ce  sont  des  catacombes  longues  d'environ  une  demi- 
lieue,  croisées  et  recroisées  en  tous  sens  par  des  allées  et 
des  caveaux  sans  fin  ;  ce  sont  des  catacombes  peuplées, 
non  de  têtes  ou  d'os  de  morts ,  mais  de  tonneaux  et  de 
bouteilles  pleines  de  vin.  On  dit  que  M.  Moët  possède 
dans  ces  cryptes  de  l'industrie  un  million  huit  cent  mille 
bouteilles  de  vin  de  Champagne.  Tout  cela  est  rangé 
contre  les  parois  de  la  cave,  comme  une  treille  contre  un 
mur.  comme  les  ossements  contre  les  parois  des  cata- 
combes de  Paris.  Quand  on  sort  de  là  après  un  quart 
d'heure  de  promenade  seulement ,  on  est  ivre ,  à  la 
lettre  ;  mais  ivre  altéré  et  en  goût  de  boire  à  perdre  la 
raison.  C'est  à  peu  près  comme  le  conscrit  peureux  avant 
la  bataille,  et  qui  brùle  de  se  battre  et  de  se  faire  tuer 
lorsqu'une  fois  il  a  respiré  l'odeur  de  la  poudre. 

Entre  Epernay  et  Dizi,  est  couchée  une  large  prairie 
toute  verte  où  la  Marne,  grave  comme  une  matrone,  ainsi 
que  le  veut  son  nom  romain ,  matrona ,  s'amuse  ou  plu- 
tôt s'attarde  en  mille  détours  charmants.  Voilà  le  devant 
du  théâtre,  avec  une  coulisse  qui  vous  laisse  entrevoir  Ay 
à  gauche  et  Cumières  à  droite ,  deux  gros  bourgs  tou- 
jours ivres,  l'un  de  vin  blanc,  c'est  Ay  ;  l'autre  de  vin 
rouge,  c'est  Cumières.  Pour  le  fond  de  la  toile  et  les 
coulisses  dernières,  Avize  recule  tout  au  bout,  à  Ihorizon, 
là  où  s'arrête  la  vue.  Devant  Avize,  le  pays  de  la  ti- 
sane de  Champagne,  s'avancent  et  se  groupent,  à  droite 
et  à  gauche ,  sur  les  côtés ,  Cramant ,  Chouilly ,  Molins , 
Moussy,  Pierry,  Grauves,  et  bien  d'autres  encore  ;  car  les 
petites  villes,  les  bourgs,  les  hameaux,  les  maisons  isolées, 
pullulent  dans  cette  grasse  et  vineuse  contrée.  Du  haut  de 
Bernon,  mamelon  planté  dun  petit  bois  de  sapins,  près 
d'Epernay,  j'ai  compté  vingt-huit  villages  de  très-bonne 
venue,  parmi  lesquels  Epernay  qui  est  une  ville,  et  .\y  et 
Damcry  qui  ne  veulent  pas,  mais  pourraient  et  devraient 
être  des  villes.  —  Tout  ce  qui  est  à  plat  est  prairie  verte, 
tout  ce  qui  est  montueux  et  versant  de  croupe  se  tapisse 
de  vignes,  tout  ce  qui  est  cime  de  côte  ou  de  montagne 
se  couvre  de  bois  de  haute  futaie,  et  de  forêts  de  grands 
chênes  ou  de  vieux  ormes.  Il  y  a  peu  de  places  chauves 
dans  ces  épaisses  chevelures  d'arbres  ,  de  vignes  et 
d'herbes  ;  puis,  comme  dans  une  nuit  noire,  scintillent , 
sur  toute  cette  végétation  foncée,  des  constellations  de 
villages,  ou  bien  ,  comme  autant  de  petites  étoiles 
éparpillées  dans  le  ciel ,  des  maisons  isolées  que  l'on 
appelle  des  Folies.  On  fait ,  en  vérité  ,  beaucoup  de 
folies  en  Champagne  ;  mais  des  folies  appropriées  à  la 
nature  du  sol  et  au  tempérament  des  habitants  :  des  fo- 
lies pour  le  vin.  Toutes  ces  maisons  que  vous  voyez 
éparses  abritent  la  descente  des  caves  qui  portent  au- 
jourd'hui le  nom  des  fous  qui  les  ont  creusées. 

Mais,  il  faut  le  dire,  dans  le  désert  de  la  Champagne- 
Pouilleuse,  ce  coin  de  la  Champagne-Vineuse  est  une 
oasis ,  une  goutte  d'eau  dans  une  mer  de  sable.  En 
somme,  la  Champagne  est  un  laid  pays. 


Quant  aux  habitants,  c'est  autre  chose  ;  on  a  eu  tort 
d'en  médire.  Il  y  a  dans  ce  champ  des  intelligences,  des 
oasis  plus  nombreuses  que  dans  celui  du  sol  ;  là  le  désert 
est  plus  bariolé  de  lignes  fertiles.  En  topographie,  il  n'y 
a  qu'un  point  brillant,  d'Ay  à  Epernay  ;  en  chronologie,  il 
y  en  a  plusieurs  par  siècle.  Déjà  un  grand  écrivain,  M.  Mi- 
chelet,  a  noté  d'une  meilleure  marque,  dans  sa  belle  his- 
toire de  France,  la  province  de  Champagne,  et  réhabilité 
l'esprit  de  ses  habitants.  On  me  permettra  de  copier  ce 
qu'il  dit.  «  Le  génie  narratif  qui  domine  en  Champagne 
s'étendit  en  longs  poëmes,  en  belles  histoires.  La  liste  do 
nos  poètes  romanciers  s'ouvre  par  Chrétien  de  Troyes  et 
Guyot  de  Provins.  Les  grands  seigneurs  du  pays  écrivent 
eux-mêmes  leurs  gestes  :  Villehardouin,  Joinville  et  le 
cardinal  de  Retz,  nous  ont  conté  les  Croisades  et  la 
Fronde.  L'histoire  et  la  satire  sOnt  la  vocation  de  la 
Champagne.  Pendant  que  le  comte  Thibaut  faisait  pein- 
dre ses  poésies  sur  les  murailles  de  son  palais  de  Provins, 
au  milieu  des  roses  orientales,  les  épiciers  de  Troyes 
griffonnaient  sur  leurs  comptoirs  les  histoires  allégori- 
ques et  satiriques  de  Ronard  et  Isengrin.  Le  plus  piquant 
pamphlet  de  la  langue  est  dû  en  grande  partie  à  des  pro- 
cureurs de  Troyes,  Passerat  et  Pithou  :  c'est  la  satire 
Ménippée.  La  Champagne  est  naïve  et  maligne  ;  elle  a  de 
la  grâce  et  de  l'ironie.  Sur  ces  plaines  blanches,  sur  ces 
maigres  coteaux,  mûrit  le  vin  léger  du  nord,  plein  de 
caprice  et  de  saillies.  A  peine  doit-il  quelque  chose  à  la 
terre  ;  c'est  le  fils  du  travail ,  de  la  société.  Là  crut  aussi 
cette  chose  légère  (  La  Fontaine  ) ,  profonde  pourtant, 
ironique  à  la  fois  et  rêveuse,  qui  retrouva  et  ferma  pour 
toujours  la  veine  des  fabliaux.  »  (  V.  Michelet ,  Hist.  de 
France,  tom.  2,  pag.  99-101.  ) 

A  ces  belles  paroles ,  je  n'ajouterai  qu'un  mot  :  c'est 
que  Chrétien  de  Troyes  est  le  premier  et  le  plus  grand 
poète  épique  du  moyen-âge,  comme  Guyot  de  Provins 
en  est  le  plus  grand  poète  satirique.  C'est  que  Villehar- 
douin est ,  en  date,  le  premier  prosateur  français,  et,  en 
talent,  un  des  plus  souverains.  Joinville  et  le  cardinal 
de  Retz  n'ont  pas  besoin  que  je  les  fasse  valoir. 

Sur  la  Champagne  reluisent  encore  d'autres  noms 
illustres  que  ne  cite  pas  M.  Michelet.  Saint  Rémi,  qui 
constitue  la  royauté  en  sacrant  Clovis;  Flodoart  d'Eper- 
nay, historien  de  style,  et  qui  rappelle  Homère  faisant 
battre  Achille  contre  le  Xante ,  lorsqu'il  met  saint  Rémi 
aux  prises  avec  un  incendie;  Hincmar,  qui  fonde  la  hié- 
rarchie ecclésiastique,  et  doit  être  regardé  comme  le 
précurseur  de  Grégoire  VII;  Gerbert,  mathématicien 
savant  et  révolutionnaire,  politique  habile  et  profond  , 
qui  est  le  père  de  l'église  gallicane,  comme  Colbert,  mi- 
nistre, né  à  Reims,  est  le  père  des  grandes  industries  de 
France.  Mabillon  ,  la  plus  grande  gloire  des  bénédictins, 
appartient  à  la  Champagne,  ainsi  que  le  savant  Thierry 
Ruinart,  comme  jai  dit  ;  Pierre  Comestor,  mort  en  1179 
auteur  du  livre  le  plus  populaire  au  moyen-âge.  la  Bible 
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historiale,  était  doyen  de  Troj  es,  et  non  de  Trêves  comme 
l'ont  dit,  par  erreur,  ceux  qui  sont  peu  familiers  avec  la 
langue  romane.  Je  passe  Mignard  le  peintre  et  Gii  ardon 
le  sculpteur,  qui  sont  de  Troyes,  et  je  termine  par  les 
deux  plus  illustres  architectes  du  moyen-âge  :  Libergier, 
qui  a  construit  Saint-Nicaisc  de  Reims,  et  Robert  de 
(;oucy,  qui  en  a  bâti  la  cathédrale.  Je  voudrais  voir  ces 
deux  hommes  de  génie  debout  sur  les  deux  tours  de 
Notre-Dame  de  Reims,  comme  Napoléon  sur  la  colonne 
Vendôme  :  ils  y  seraient  au  môme  titre  assurément,  et 
non  moins  solidement  posés.  On  parle  de  terminer  ces 
tours,  qu'on  dit  et  qu'on  croit  inachevées  ;  en  voilà  le 
plus  économique  et  le  plus  glorieux  moyen. 

Parmi  les  œuvres  d'art  que  la  Champagne  peut  mon- 
trer avec  fierté,  je  noterai  ces  vitraux  sans  nombre  et  de 
toutes  les  époques ,  de  1230  à  1622 ,  qui  remplissent  les 
dix  églises  deTroyes;  vitraux  admirables  de  couleurs, mer- 
veilleux de  sujets;  car  là  sont  peintes  les  plus  poétiques 
légendes  connues.  Il  n'y  a  pas  une  seule  ville  en  France, 
ni  môme  en  Belgique,  qui  éclate  d'une  pareille  splen- 
deur. De  Troyes,  où  étaient  établies  des  manufactures 
nombreuses  et  considérables,  à  ce  qu'il  paraît,  des  vi- 
traux allèrent  colorer  toutes  les  églises  des  villages  de  la 
Marne,  toutes  les  églises  de  Châlons  et  de  Reims,  où  nous 
les  admirons  aujourd'hui  encore.  Mais  ce  qui  fait  la 
grande  gloire  de  la  Champagne,  c'est  qu'elle  possède  les 
deux  plus  belles  églises  du  monde,  toutes  deux  types 
des  deux  genres  opposés.  L'une,  la  cathédrale  de  Reims, 
est  le  modèle  de  la  beauté  sévère ,  aristocratique;  c'est 
le  Parthénon  chrétien,  comme  a  si  bien  dit  M.  Vitet.  Ca- 
thédrale austère,  sacerdotale,  le  soleil  sans  tache  de 
l'architecture  gothique,  dont  tous  les  autres  monuments 
sont  ternes  en  beaucoup  de  points,  et  défaillants  par 
places.  L'autre ,  c'est  Notre-Dame  de  l'Epine,  qui  fait  le 
sujet  de  cet  article,  une  église  perdue  dans  un  hameau, 
une  simple  église  de  paroisse,  pas  môme  une  abbaye, 
bâtie  par  des  paysans,  sculptée  et  peinte  par  des  Champe- 
nois de  la  Champagne-Pouilleuse ,  et  qui  est  le  type  de 
l'architecture  grotesque,  bourgeoise,  plébéienne,  sa- 
tirique, comme  la  Notre-Dame  de  Reims  est  le  type  de 
l'architecture  hiératique  et  royale.  Toutes  deux  belles , 
splendides,  sans  égales  en  France  et  dans  la  chrétienté. 
L'une,  solennelle  comme  une  tragédie  de  Corneille; 
l'autre,  intelligente,  souple  et  spirituelle  comme  une  co- 
médie de  Molière.  L'une  est  une  espèce  d'Iliade  bâtie , 
l'autre  une  sorte  de  Pantagruel  en  pierre.  Notre-Dame 
de  l'Epine  est  une  Notre-Dame  de  Reims  grotesque, 
comme  Rabelais  est  un  Homère  boulTon.  Il  n'y  a  donc 
pas  de  province  plus  noblement  douée  que  la  Champa- 
gne, puisqu'elle  chante  comme  Homère  et  rit  comme 
Rabelais  ;  puisque  tout  le  monde  de  l'art ,  les  deux  hé- 
misphères esthétiques,  le  sérieux  et  le  boulTon,  y  sont 
si  noblement  représentés.  Aujourd'hui ,  nous  allons 
parler  de   Notre-Dame  de  l'Epine;  une   autre  fois 


peut-être,  nous  dirons  un  mot  de  Notre-Dame  de  Reims. 

Notre-Dame  de  l'Epine  est  l'église  paroissiale  d'un 
village  situé  à  deux  petites  lieues  de  Châlons-sur-Marne. 
sur  la  route  de  Metz.  Dans  l'origine,  cet  endroit  n'était 
qu'une  maison  seigneuriale,  qui  dépendait  de  l'abbaye 
d(!  Saint-Jean  de  Laon  ;  aujourd'hui,  c'est  un  hameau 
habité  par  des  fermiers  qui  cultivent  la  plaine  environ- 
nante, et  par  des  hôteliers  qui  hébergent  les  voyageurs 
et  les  rouliers  de  Metz  à  Châlons  et  de  Châlons  à  Metz. 

La  Notre-Dame  de  ce  hameau  est  aux  églises  des 
campagnes,  ce  qu'une  cathédrale  est  aux  petites  églises 
d'une  même  ville  ;  c'est,  dans  toute  la  grandeur  du  mot 
une  cathédrale  de  village. 

Plus  heureuse  que  beaucoup  de  grandes  cathédrales 
chrétiennes,  Notre-Dame  de  l'Épine  a  conservé  le  nom 
des  artistes  qui  l'ont  bâtie  ou  embellie. 

Ainsi  la  tradition  dit  que  tous  les  architectes  qui  con- 
struisirent la  cathédrale  de  Cologne  firent  le  tour  de 
l'Europe  pour  semer  sur  leur  passage  les  plus  belles 
conceptions  architecturales,  et  qu'ayant  mis  pied  à  terre 
dans  la  Champagne,  ils  donnèrent,  au  quatorzième  siècle, 
le  plan  de  Notre-Dame  de  l'Épine. 

Plus  tard,  au  commencement  du  quinzième  siècle,  un 
Anglais  du  nom  de  Patrik  éleva,  sur  ce  plan  des  archi- 
tectes allemands  (toujours  d'après  la  tradition),  une 
grande  portion  de  l'édifice  que  nous  voyons. 

Enfin ,  un  Champenois  grava  sur  un  des  piliers  du 
sanctuaire  cette  inscription  qu'avec  une  éponge  j'ai  dé- 
badigeonnée de  la  chaux  qui  l'empâtait  et  la  dérobait  aux 
regards  :  L'an  mil  V  et  XXVII,  Guichart  Anthoine  «o.< 
catrenos  at  fet.  Ce  Guichart  éleva,  ou  du  moins  sculpta, 
les  quatre  piliers  voisins  qui  portent  la  grande  abside. 

DIDRON. 

(  La  suite  au  numéro  procltain. 
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rieuse  mauvaise  humeur  de  notre  ami  cl  le  désespoir  de  ses 
tentatives  ;  ce  qui  est  convenable  dans  un  salon  ne  l'est  pas 
ilans  une  église;  les  convenances  d'une  promenade  en  briska 
ne  sont  point  celles  d'un  trajet  en  gondole.  Allons,  colonel , 
pas  de  vergogne ,  entrez  en  gondole  comme  feu  le  roi 
Louis  Wlll  sortait  de  voiture,  prenez  place  auprès  de  moi. 
Aussi  bien  déjà  Émilio  s'impatiente;  il  s'écrie  que  nous  per- 
dons un  temps  précieux  en  formalités  inutiles.  Il  ne  ron- 
ijoit  pas.  lui,  qu'on  se  fasse  le  moindre  scrupule  de  procéiler 
à  la  vénitienne,  même  en  présence  d'une  étrangère. 

—  Vous  m'avouerez  pourtant,  reprit  le  colonel  en  venant 
tomber  de  tout  son  poids  à  côté  de  cette  pauvre  Arabella, 
qu'il  écrasait  à  moitié  ,  que  c'est  là  une  coquine  façon  de  se 
présenter  devant  une  dame. 

—  A  parler  vrai,  je  ne  suis  pas  encore  très-pénétrée  des  inef- 
fables délices  de  la  gondole;  aussi  me  fais-je des  querelles  avec 
Émilio  toutes  les  fuis  que  nous  venons  à  toucher  ce  point  dé- 
licat. Il  veut  absolument  que  je  trouve  admirable  une  ma- 
nière  de  cercueil  recouvert  de  drap  noir,  si  étroit  et  si  bas 
qu'on  ne  saurait  entrer  ni  sortir  sans  se  heurter  la  tète, 
ou,  qui  pis  est  pour  nous  autres  femmes,  sans  froisser  son 
chapeau,  sa  robe,  sa  mantille.  Je  ne  dis  rien  de  l'agrément  de 
se  mouiller  les  pieds  sur  les  perrons  de  toutes  les  maisons, 
et  de  se  voir  insolemment  décoiffée  par  un  coup  de  vent 
comme  en  faction  à  toutes  les  portes 

—  Vous  parlez  en  Parisienne,  dit  Émilio,  qui  s'était  assis  en 
face  de  moisur  le  petit  banc  de  côté;  vous  ne  comprenez  pas  le 
charme  mystérieux  de  nos  retraites  flottantes,  dont  les  Grecs 
n'eussent  pas  manqué  d'attribuer  l'invention  à  quelque  dieu 
amoureux  et  jaloux  d'une  jeune  mortelle.  Si  elles  sont  étroites, 
nn  vous  dira  que  c'est  afin  de  ne  pas  obstruer  nos  canaux:  moi, 
je  vous  déclare  que  c'est  pour  rapprocher  le  tèle-à-tëte  de 
deux  amants.  Si  elles  sont  basses,  on  vous  dira  que  c'est  afin 
de  passer  en  tout  temps,  même  dans  les  plus  fortes  eaux, 
sous  les  ponts  qui  joignent  nos  demeures  :  moi,  je  vous  jure 
que  c'est  tout  exprès  pour  qu'une  femme  ne  puisse  rester 
autrement  qu'à  demi  couchée  dans  la  plus  voluptueuse  atti- 
tude. Pour  sentir  la  poésie  de  la  gondole,  il  faut  y  avoir  caché 
jalousement  une  femme  aimée;  il  faut  avoir  rasé  l'onde  avec 
elle,  comme  emporté  sur  l'aile  d'un  oiseau  de  mer  et  glissant 
furtivement  à  l'ombre  des  palais  mauresques ,  le  long  des 
murailles  où  pleure  l'herbe  marine;  il  faut  avoir  traversé 
toute  cette  populeuse  cité,  comme  les  amants  voudraient  tra- 
verser la  vie,  seuls,  absolument  seuls  entre  l'onde  et  les  cieux, 
échappant  à  tous  les  regards,  défiant  toutes  les  haines,  se  dé- 
robant à  toutes  les  poursuites.  Quel  tête-à-tête  pourrait  avoir 
la  grâce  et  l'enchantement  de  celui-là  !  Le  Felze  ressemble  à 
un  cercueil,  dites-vous,  qu'importe'?  L'idée  de  la  mort  n'est- 
elle  pas  toujours  présente  à  l'esprit  de  l'homme  qui  aime  avec 
ardeur  ?  La  mort  n'est-elle  pas  le  seul  terme  qu'il  puisse  et 
veuille  entrevoir  à  sa  félicité?  Les  amants  ne  sont-ils  pas 
morts  à  toutes  choses,  si  ce  n'est  à  leur  passion  ?  Oh!  qui  pour- 
rait dépeindre  la  volupté  des  fiuits  éloilées  ,  quand  l'harmo- 
nieuse plainte  des  flots  s'unit  aux  soupirs  et  aux  serments 
de  l'amour  ;  quand  la  brise  qui  pénètre  à  travers  la  jalousie 
noire  vous  apporte  le  parfum  des  balcons  chargés  de  fleurs  et 
la  note  du  rossignol  prisonnier,  quand  elle  se  joue  dans  de 
longues  boucles  de  cheveux  qui  viennent  effleurer  votre  front 
embrasé  ;  quand  deux  bras  d'ivoire  creusent  sur  le  duvet  des 


coussins  leurs  amoureux  contours,  quand  le  doux  bercement 
de  l'onde  endort  la  pensée  et  plonge  les  sens  dans  un  inénar- 
rable ravissement!...  Voyez-vous,  qui  n'a  pas  aimé  à  Venise, 
ignore  toute  la  poésie  de  l'amour  ;  et  qui  a  vécu  à  Venise, 
sans  y  aimer,  ignore  toute  la  poésie  de  Venise  ! 

Pendant  quÉmilio  parlait  ainsi,  le  colonel  avait  fini  par  se 
caser  tant  mal  que  bien,  s'effarant  de  son  mieux  et  repliant 
sous  lui  ses  longues  jambes  éprouvées  par  les  balles  russes. 

—  Vous  oubliez  le  plus  important  dans  votre  enthousiasme 
dithyrambique,  dit  Arabella;  et  les  chants  du  Tasse?  et  ce» 
voix  mélodieuses  qui  s'appellent  et  se  répondent  en  célébrant 
les  attraits  de  la  blanche  llerminie  ou  de  laitière  Clorinde  ? 

En  ce  moment,  la  voix  gutturale  de  Cornelio,  notre  gon- 
dolier, fil  entendre  à  l'angle  du  canal  un  son  glapissant,  aver- 
tissement nécessaire  pour  prévenir  le  choc  de  deux  gondoles 
qui  se  rencontreraient  inopinément  sans  s'être  vues.  - 

—  Je  me  garderai ,  répondit  Émilio ,  de  vous  parler  de  ce 
qui  n'existe  plus.  Mais  ce  cri  rauque ,  qui  offusque  si  désa- 
gréablement, a  bien  aussi  sa  poésie,  par  cela  seul  qu'il  fait 
naître  dans  votre  imagination  le  regret  de  mélodies  auxquelles 
vous  prêtez  un  charme  qu'elles  n'ont  peut-être  jamais  eu. 
L'opposition  d'un  présent  abâtardi,  avec  la  grâce  idéale  dont 
vous  revêtez  le  passé,  voilà  la  source  de  cette  poésie  triste  et 
sévère  qui  enveloppe  comme  un  voile  de  deuil  ma  belle  pa- 
trie. Qu'importe  de  quelle  façon  nos  émotions  sont  provo- 
quées ?  La  réalité  d'ailleurs  est-elle  jamais  poétique  au- 
trement que  par  le  sentiment  ou  par  les  regrets  qu'elle 
éveille  en  nous? 

—  A  la  bonne  heure  !  Pourtant ,  je  l'avoue  ,  ma  première 
impression  à  Venise  est  un  parfait  désappointement.  Je  n'aime 
pas  vos  canaux  sales  et  qui  sentent  le  mort  :  ce  silence  sans 
fin,  interrompu  seulement  par  la  voix  monotone  des  cloches 
et  le  clapotement  de  l'eau  que  touche  l'aviron,  m'irrite. 
.Mon  oreille  est  avide  de  bruit,  comme  l'œil  dans  un  cachot 
est  avide  de  lumière.  Je  cherche  un  arbre,  un  arbrisseau , 
un  tertre  de  gazon.  Je  voudrais  voir  un  oiseau  qui  ne  fût  pas 
en  cage,  une  plante  qui  ne  fût  pas  dans  un  pot ,  une  gondole 
qui  ne  fût  pas  noire ,  un  cheval  échappé ,  surtout.  Mon  Dieu  . 
la  belle  chose  qu'un  cheval  échappé  !  Comment  vivre  dans 
un  pays  où  l'on  ne  saurait  courir  le  risque  d'être  écrasé 
par  un  cheval  ?... 

Le  colonel  approuva  de  très-boime  foi  la  plaisanterie 
d'.^rabella;  il  me  demanda  si  ma  première  impression  à  Venise 
diflTérait  de  la  sienne. 

—  Vous  allez  prendre  une  pauvre  opinion  de  mes  fa- 
cultés d'artiste,  lui  répondis-je,  quand  je  vous  dirai  que  j'ignore 
à  peu  près  ce  que  c'est  qu'une  première  impression.  11  ne 
m'est  que  rarement  arrivé  d'être  ému  dans  le  temps  et  dans 
le  lieu  où  je  m'attendais  à  l'être.  Ce  n'est  guère  qu'à  la  longue 
que  les  choses  agissent  sur  moi  ;  je  puis  dire  qu'elles  me  pé- 
nètrent, plutôt  qu'elles  ne  me  frappent.  D'ailleurs,  lorsqu'on 
voyage  autrement  qu'à  pied  ,  le  sac  sur  le  dos ,  les  premiers 
moments  de  l'arrivée  sont  la  proie  d'une  certaine  classe  de 
gens ,  d'un  certain  ordre  d'affaires,  qui  laissent  bien  peu  de 
place  à  l'enthousiasme.  Payer  des  postillons,  gagner  des  doua- 
niers, parlementer  avec  des  aubergistes,  ce  ne  sont  pas  là  des 
opérations  de  l'intelligence  qui  la  disposent  à  prendre  le  vol 
de  l'extase.  Pour  ma  part ,  je  déclare  qu'arriver  à  Venise ,  à 
Vienne ,  à  Londres  ou  à  Saint-Pétersbourg  ,   c'est  chose 
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idciiliquement  semblable.  Quelques  variations  dans  la  tem- 
péralure,  quelques forraaliCés de  police,  en  plus  ou  en  moins: 
voilà  toute  la  différence. 

En  devisant  ainsi  nous  étions  arrivés  au  Traghetto  de  la 
Piazzetta,  nous  avions  mis  pied  à  terre  entre  les  deux  co- 
lonnes, dont  l'une  porte  le  lion  ailé  de  Saint-Marc,  l'autre 
l'ancien  protecteur  de  la  ville,  Saint-Théodore,  patron  délaissé 
auquel  Venise,  en  véritable  courtisane,  laissa  une  part  de  ses 
faveurs  après  qu'elle  se  fut  donnée  à  un  rival  plus  puissant. 

—  C'est  ici,  entre  ces  deux  colonnes,  reprit  Érailio,  que 
jadis  les  criminels  d'état  étaient  mis  à  raorl.  C'est  ici ,  qu'au 
seizième  siècle ,  un  jeune  gentilhomme  ,  Alvise  Sanuto , 
mourut  plutôt  que  de  profaner,  en  le  prononçant  devant  ses 
juges,  le  nom  de  celle  qu'il  aimait.  La  suspicion  inquiète  et 
terrible  du  sénat  avait  rendu  une  loi  qui  condamnait  à  la  peine 
capitale,  tout  patricien  convaincu  d'avoir  entretenu  des  rela- 
tions avec  un  ambassadeur  étranger.  Sanuto  avait  vu  dans  plu- 
sieurs cérémonies  la  fille  de  l'ambassadeur  de  France,  la  belle 
Amélie.  L'éclat  de  son  visage,  la  grâce  de  son  maintien,  je  ne 
sais  quoi  de  coquet  et  de  rêveur  dans  toute  sa  personne  l'en- 
flamma d'un  amour  subit;  il  conçut  une  de  ces  passions  im- 
périeuses qui  veulent  se  satisfaire,  dût  être  l'univers  anéanti. 
Son  assiduité  à  se  trouver  sur  les  pas  de  la  noble  étrangère 
le  fil  remarquer.  Il  était  beau,  d'attitude  fière  et  soumise;  elle 
avait  dix -sept  ans.  Leurs  regards  s'attirèrent.  Quelques  folles 
paroles  d'amour  furent  échangées  dans  l'ombre  austère  des 
piliers  de  Saint-Marc.  Une  fois ,  leurs  mains  se  pressèrent.  Le 
soir,  Sanuto  avait  gagné  un  des  serviteurs  de  l'ambassade  ;  la 
femme  de  chambre  de  service  était  entrée  dans  l'amoureux 
complot,  une  planche  avait  été  jetée  sur  le  canal,  une  fenêtre 

ouverte Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  étaient  dans  les 

bras  l'un  de  l'autre.  Mais  un  observateur  d'état,  il  y  en  avait 
alors  dans  toutes  les  maisons,  dans  toutes  les  familles,  avait 
aperçu  Sanuto,  et  il  l'avait  dénoncé.  Au  moment  où  les  pre- 
mièreslueursde  l'aube  l'arrachaient  aux  bras  de  la  vierge  trem- 
blante ,  au  moment  où  ,  ivre  encore  d'une  dernière  étreinte  , 
il  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  celte  maison ,  la  main  d'un 
agent  du  tribunal  .se  posa  sur  lui.  Il  comprit  qu'il  était  perdu. 
Sans  proférer  une  parole,  il  entra  dans  la  sinistre  gondole  qui 
l'attendait  pour  le  conduire  devant  les  inquisiteurs.  Ni  les 
prières,  ni  les  menaces,  ni  les  souffrances  ne  vainquirent 
son  âme  ;  elle  renfermait  plus  de  félicité  que  les  bourreaux 
n'avaient  de  tortures.  Il  se  laissa  accuser  de  complot  contre 
l'état,  condamner  à  mort  et  traîner  au  supplice,  gardant  sain- 
tement ,  au  plus  profond  de  son  cœur,  le  nom  qui  pouvait  le 
sauver,  mais  qu'il  voulut  emporter  pur  et  sans  tache  aux  ré- 
gions de  l'éternel  amour  1 

—  El  la  belle  Amélie?  dit  Arabella. 

—  La  chronique  nous  apprend  que  le  lendemain  ,  à  son 
balcon,  elle  vit  passer  sur  le  grand  canal  un  convoi  de  pa- 
triciens, et  que,  déjà  inquiète,  agitée  par  des  pressentiments 
et  des  rêves,  elle  demanda  pour  qui  ces  chants  funèbres, 
ces  torches  lugubres,  ce  long  appareil  de  deuil.  Le  nom 
qui  fut  prononcé  la  frappa  comme  la  foudre  :  elle  tomba  sur 
les  assises  de  marbre,  où  son  crâne  se  brisa.  Nos  chroniques 
sont  pleines  d'incidents  pareils. 

—  Je  ne  connais  rien  de  plus  dramatique  que  l'histoire  de 
Venise,  dis-je  à  Émilio.  Le  mystère  dont  notre  gouvernement 
enveloppait  ses  actes,  l'orgueilleuse  iniquité  de  ses  sentences, 


la  hardiesse  de  ses  forfaits  et  l'éclal  jeté  sur  tout  cela  par  le 
génie  d'artistes  incomparables  ,  attirent  et  repoussent  l'ima- 
gination ;  et  tenez,  voyez  là,  tout  près  de  nous,  ces  symboles 
gigantesques  de  la  république;  voyez  ces  trois  édifices  qui . 
pressés  l'un  auprès  l'autre,  reproduisent  extérieurement  ce 
qu'était  le  pouvoir  concentré  de  Venise  :  le  palais,  la  basili- 
que ,  la  prison!  Le  palais,  dont  la  masse  imposante  est  ornée 
d'arabesques,  de  trèfles,  de  raille  sculptures  délicates,  ex- 
quises ,  ressemble  au  pouvoir  qui ,  fort  et  impénétrable ,  se 
parait,  pour  fasciner  le  peuple  dans  ses  fêtes  et  dans  ses  so- 
lennités, de  tout  ce  que  le  luxe  le  plus  fastueux  pouvait  alors 
inventer.  La  basilique,  qui  n'était  que  la  chapelle  du  doge, 
attenant  au  palais,  représente  assez  bien  le  clergé  asservi,  ici 
plus  qu'ailleurs,  aux  volontés  des  chefs  de  l'état  ;  la  prison,  qui 
joint  par  un  passage  couvert  la  résidence  du  doge,  ne  dit-elle 
pas  assez  que  le  châtiment  prompt,  implacable,  était  la  loi 
première  de  ce  féroce  gouvernement? 

—  Je  ne  sais  pourquoi ,  dit  le  colonel ,  on  a  appelé  Venise 
la  Rome  de  l'Adriatique  ;  c'est  la  Carthage  de  r.4driatique 
qu'il  fallait  dire.  Venise  est  dans  les  temps  modernes  ce  que 
Carthage  fut  dans  l'antiquité  :  une  puissance  marchande,  avide 
de  lucre,  jalouse  de  l'exploitation  de  son  industrie,  ingrate 
et  perfide  envers  ses  grands  hommes  ;  ne  combattant,  le  plus 
souvent,  qu'avec  des  troupes  salariées. 

—  Oui,  mais  elle  fut  artiste,  bien  plus  que  sa  rivale,  ajouta 
Arabella;  elle  voulut  que  son  histoire  fût  écrite  de  la  main 
du  génie,  sur  le  marbre,  sur  le  bronze,  sur  la  toile.  Elle  ap- 
pela et  combla  de  largesses  Donalello,  Michel-Ange,  Titien. 
Véronèse,  Sansovino  ! 

—  Ne  me  parlez  plus  de  Sansovino,  repris-je;  je  ne  saurais 
lui  pardonner  d'avoir  voulu  jeter  bas  le  palais  ducal ,  cette 
merveille  de  l'Orient,  ce  rêve  de  la  fantaisie  arabe,  pour 
construire  à  sa  place  un  de  ces  froids  et  symétriques  édifices 
qui  marquèrent  l'époque  de  la  Renaissance.  Il  avait  une  co- 
lossale vanité  l'homme  qui  croyait  surpasser,  par  la  rencontre 
correcte  de  ses  lignes  droites ,  le  caprice  inimitable ,  l'altrail 
infini  de  ces  courbes  ogivales,  les  enlacements  de  ces  cintres 
et  de  ces  arceaux,  les  raille  délicatesses  de  ces  rosaces  et  de 
ces  aiguilles. 

—  Ce  fut  l'erreur  de  son  temps  plus  que  la  sienne  propre, 
dit  Émilio,  vous  avez  pu  voir  dans  les  auteurs  contemporains 
combien  le  genre  gothique  ou  ludcsquc  était  alors  en  horreur 
aux  hommes  de  goût.  On  préférait  les  plus  mesquines  imita- 
tions de  l'art  grec,  aux  conceptions  les  plus  poétiques  de  l'ar- 
chitecture ogivale.  Mais,  trêve  de  conversations,  ajouta-t-il  en 
soulevant  le  rideau  de  pourpre  qui  ferme  l'entrée  de  Saint- 
Marc,  voici  l'heure  où  le  soleil  darde  à-plomb  sur  les  coupoles; 
sa  lumière  inonde  le  parvis  ;  elle  fait  resplendir  les  mosaïques 
et  rayonner  les  auréoles  de  tout  ce  peuple  de  saints  et  de 
bienheureux.  C'est  le  plus  beau  moment  de  la  journée  pour 
contempler  les  richesses  de  la  mosquée  chrétienne. 

LISZT. 

(  Im  suite  au  prochain  numéro.  ) 


1)4 


I.AiniSTF.. 


qui, 


RENAISSANCE  :  i.R  NAirnAGR  DK  i.A  MÉDCSK,  ofKra  en  trois  tal>leau\ 
l'i  un  Épilogue,  paroles  de  M.  Cognard ,  mus  que  de  MM.  Pilali  il  Flotow, 
décors  de  MM.  Devoir  el  Pourehcl. 


(jV,!  jamais  nous  avious  pensé  qu'un  sujet  Tùl  à 
S;|;  l'abri  des  procé<iés  dramatiques,  si  jnm.'iis  nous 
savions  pensé  qu'un  fait  d'Iiisloirc  dût  né- 
',55cessairement  être  respecté  par  le  tliéàtre, 
■''c'est,  sans  contredit,  ce  terrible  désastre, 
il  y  a  une  vinglainc  d'années,  remplit  nos  annales 
inarilimcs,  et,  sous  le  nom  du  yaufrage  de  la  Méduse,  eut 
un  si  douloureux  retentissement.  La  relation  du  sinistre,  ra- 
contée par  un  témoin  oculaire  qui  avait  survécu,  fut  pendant 
quelques  années  dans  toutes  les  mains.  Tout  le  monde  y  lut 
avidement  comment ,  la  frégalo  échouée  sur  les  côtes  du  Sé- 
négal, une  partie  de  l'équipage  resta  sur  le  navire,  et  le  plus 
);rand  nombre  vint  chercher  un  refuge  sur  un  radeau  con- 
struit à  la  liàle.où.  penclnnt  vingt  jours  entiers,  ces  malheu- 
reux curent  ù  lutter  contre  les  horreurs  de  la  faim  et  les 
périls  d'une  mer  furieuse. 

Ce  n'était  p.ns  le  respect  du  fait  en  lui-même  qui  nous  fai- 
sait penser  que  le  théâtre  ne  (ouclierail  pas  à  cette  infortune, 
n'exploiterait  pas  cette  douleur  en  essayant  de  la  faire  revi- 
vre; comme  nous  connaissons  le  théâtre,  nous  savons  qu'il  ose 
(oui:  mais  nous  avouons  franchement  que  nous  comptions  sur 
l'impossibilité  de  la  mise  en  scène.  Nous  ne  savons  si  nous 
devons  plutôt  nous  en  louer  que  nous  en  plaindre,  le  théâtre 
ne  doute  de  rien,  et  rien  ne  lui  est  impossible.  Il  a  poussé, 
de  nos  jours,  à  un  point  incroyable,  la  puissance  et  la  vérité 
de  mise  en  scène.  Que  diraient  nos  aïeux,  qui  ne  faisaient 
usage  que  de  deux  décors,  l'un  représentant  un  salon  carré, 
et  qui  Tigurait  au  besoin  un  boudoir,  une  salle  à  manger,  une 
antichambre,  ou  toute  autre  partie  de  l'édiTice;  l'autre  re- 
présentant quelques  massifs  de  verdure,  et  qui  servait  de 
bois,  de  promenade  champêtre,  de  jardin;  que  diraient-ils, 
>'ils  pouvaient  être  témoins  du  riche  panorama  de  nos  déco- 
rations ,  qui  ne  reculent  devant  aucune  espèce  de  difficulté? 
Voulez-vous  une  belle  nuit  d'été?  à  votre  ordre,  comme  si 
vous  étiez  doué  de  la  baguette  d'une  fée.  la  nappe  du  ciel 
s'étend  noyée  dans  son  azur  sans  fin  ;  la  lune  brille  majes- 
tueuse au  haut  du  firmament,  et  les  étoiles  scintillent  au  zé- 
nith. Voulez-vous  la  mer?  voilà  la  mer,  ou  bien  belle  et  dor- 
mante, ou  bien  furieuse,  amoncelant  ses  vagues  et  faisant 
courir  ses  lames  houleuses  sur  la  grève. 

Dans  le  sujet  du  Naufrage  de  la  Méduse,  il  y  a,  selon  nous, 
matière  à  un  tableau,  el  Céricault  en  a  fait  un  chef-d'œuvre  ; 
il  y  a  matière  à  tout  ce  que  l'on  veut,  à  un  poème,  à  un 
opéra,  excepté  à  une  pièce  de  théàlre.  Aussi  le  théâtre  de  la 
Renaissance  a-t-il  réussi  à  en  faire  un  superbe  tableau  ;  mais 
ce  n'est  rien  moins  qu'une  pièce,  rien  moins  qu'un  opéra. 
Il  y  a  dans  l'ouvrage  quelques  morceaux  épars  de  chant  d'une 
facture  gracieuse  et  agréable,  d'une  franche  mélodie;  mais 
il  n'y  a  pas  d'opéra;  il  y  a  quelques  scènes  décousues  de  dia- 


logues qui  finissent  par  arriver  à  un  sens  définitif;  mais  11 
n'y  a  pas  pièce.  Il  n'y  a  absolument  qu'une  chose,  el  les  deux 
premiers  actes  ne  sont  mis  là  que  pour  la  préparer;  il  n'y  a 
qu'un  tableau;  mais  ce  tableau  vous  prend  par  les  yeux,  par 
l'esprit;  mais  ce  tableau  vous  glace  d'effroi,  tant  il  est  vrai, 
tant  l'art  s'est  approché  de  la  nature;  ce  tableau,  en  un  mot, 
si  palpitant,  si  animé,  si  terrible,  c'est  la  mise  en  action  de 
l'œuvre  de  Géricault.  Il  nous  semble  seulement  qu'en  présence 
d'une  aussi  grande  difficulté  vaincue,  en  présence  de  si  gran- 
des infortunes,  d'un  aussi  triste  spectacle,  des  paroles, 
quelles  qu'elles  soient ,  ne  peuvent  qu'affaiblir  l'effet  de  la 
vue;  cette  longue  élégie  en  un  acte,  que  les  survivants  de  la 
Méduse  chantent  au  milieu  de  leurs  compagnons  mourants,  au 
milieu  de  leurs  cris,  de  leurs  soupirs,  sur  ces  poutres  mal 
joinics,  perdues  au  milieu  de  l'immensité  de  la  mer.  battues 
par  les  flots,  au  craquement  des  planches  qui  se  disjoignent  : 
cette  élégie,  disons-nous,  diminue  pour  le  speclaleur  la  vrai- 
semblance des  détails.  Il  faudrait  qu'il  n'y  eût  là  place  que 
pour  les  yeux.  Chaque  mot  que  chante  l'acteur  diminue  l'ef- 
froi, et,  par  suite,  l'intérêt  qu'éprouve  le  spectateur. 

.4près  avoir  dit  qu'une  pièce  était  totalement  impossible 
avec  la  donnée  de  la  Méduse,  faisant  la  part  de  cette  difficulté 
irréalisable,  nous  dirons  que  les  autours  ont  fait  (ont  ce  qu'il 
était  possible  de  faire.  L'action  dramatique  se  compose  de  la 
rivalité  de  deux  jeunes  marins,  dont  l'un,  au  moment  de 
l'embarquement,  a  été  fiancé  à  une  jeune  fille  qui  est  aimée 
p".r  son  compagnon.  Au  second  acte,  la  frégate  passe  le  tro- 
pique .  et  l'équipage  procède  au  baptême  de  la  ligne,  abso- 
lument comme  dans  le  tableau  de  M.Biard,donl  celle  scène 
est  l'exacte  reproduction  ;  tout  à  coup  la  tempête  arrive,  In 
frégate  a  touché  sur  un  banc  de  rochers,  son  mât  se  brise  ; 
sa  perle  est  imminente. 

Au  Iroisièinc  acte,  il  ne  reste  plus,  luttant  contre  les  vagues 
amoncelées,  que  quelques  malheureux  sur  un  radeau,  exté- 
nués de  faim  et  de  fatigue,  et  disputant  à  la  colère  de  l'onde 
un  reste  d'existence.  Sur  ce  radeau,  les  senliments  de  riva- 
lité disparaissent  :  le  fiancé  succombe,  malgré  la  goutte  de 
vin  que  son  rival  lui  abandonne  généreusement.  Mais,  avant 
de  mourir,  il  lui  lègue  le  soin  d'épouser  sa  fiancée  et  de  faire 
son  bonheur.  Bientôt  une  voile  parait  à  l'horizon  ;  les  malheu- 
reux naufragés  rassemblent  leurs  forces;  ils  font  des  signaux, 
ils  agitent  des  lambeaux  de  leur  voile.  Enfin  on  les  a  vus:  ils 
sontsauvés.  Dans  l'épilogue,  nous  assistons  au  retour  du  ma- 
rin dans  son  village  ,  et  rien  enfin  ne  s'oppo.se  plus  à  ce  qu'il 
épou.se  celle  qu'il  aime. 

L'ouverture  est  un  peu  longue,  mais  présente  un  heureux 
motif,  qui  revient  à  plusieurs  reprises  et  produit  un  bon  ef- 
fet. La  cavatine  d'Urbain  ,  au  deuxième  acte,  est  pleine  d'ex- 
pression, et  les  couplets  du  père  tropique  respirent  la  gaieté 
et  la  franchise.  Le  dialogue  est  remplacé  par  des  récitatifs 
qui,  ne  pouvant  être  souvent  variés,  finissent  par  être  mono- 
tones. 

Mais  ce  qui ,  mieux  que  la  musique ,  mieux  que  le  poëme, 
fera  le  succès,  et  le  succès  intarissable  de  cette  pièce,  c'est  la 
scène  du  radeau,  qui  comprend  tout  le  troisième  acte.  Ici, 
l'illusion  est  au  comble  :  l'immensité  de  la  mer,  le  radeau 
abandonné  à  la  furie  des  flots  qui  viennent  mouiller  la  tète  des 
naufragés,  le  roulis  du  navire,  l'amoncellement  des  vagues , 
tout  est  rendu  avec  une  vérité  désespérante. 
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Ijiic  (léhulaiitp,  Mlle  Cl/iry,  a  aitlé  au  succès  ilc  l'ouvrage. 
Douée  de  grandes  disposilioiis  musicales,  d'une  voix  étendue 
et  expressive,  elle  a  toutes  les  qualités  pour  faire  en  peu  de 
temps  une  excellente  canlalrico;  elle  a  cliauté  avec  beau- 
coup iràmc  le  rOle  d'Aline. 


GYMNASE  :  M.iDtME  dobvài.. 


Nous  arrivons  un  peu  tard  pour  parler  de  Mailnsse  H 
Fiancée,  donnée  dernièrement  au  Gymnase;  la  raison  en  est 
que  nous  prisons  peu  la  lillérature  qui  se  débite  ordinaire- 
ment au  Gymnase-Dramatique.  Toutefois,  le  moyen  de  garder 
complètement  le  silence  sur  nn  ouvrage  auquel  Mme  Dorval, 
notre  grande  tragédienne ,  fait  l'honneur  d'en  jouer  le  prin- 
cipal rôle?  De  la  pièce,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  c'est 
une  mauvaise  pièce.  Un  avocat  y  est  amoureux  d'une  jeune 
personne  qu'il  se  propose  de  demander  en  mariage.  Malheu- 
reusement, monsieur  l'avocat  a  une  maîtresse  qui,  ayant  vent 
de  l'aventure ,  se  vient  jeter  aux  pieds  de  la  fiancée  elle- 
même,  qui  n'y  comprend  rien.  Dref,  un  cousin  de  l'avocat  se 
rencontre,  qui  épouse  la  maîtresse  de  l'avocat,  lequel  con- 
Tole  à  des  noces  légitimes  et  désirées.  Telle  est  l'histoire.  Seu- 
lement, il  faut  ajouter  que  l'auteur  l'a  brodée  des  maximes 
philosophiques  les  plus  vulgaires  et  les  plus  redondantes  qui 
soient. 

Quant  à  Mme  Dorval ,  elle  a  été  admirable  d'un  bout  à 
l'autre  de  ce  méchant  petit  drame.  Du  rôle  insipide  de  la  maî- 
tresse de  monsieur  l'avocat  Maurice,  elle  a  fait  une  grande  créa- 
tion à  la  hauteur  de  ses  meilleurs  rôles  ;  elle  y  a  déployé  toute 
cette  énergie,  toute  cette  àme,  toute  cette  intelligence  pas- 
sionnée qui  ont  établi  sa  réputation  d'une  façon  si  universelle 
et  si  éclatante;  elle  a  trouvé  moyen  d'être  neuve  dans  des 
situations  banales  ,  d'émouvoir  avec  des  phrases  qui  ont 
essuyé  depuis  dix  ans  les  nmrailles  de  tous  les  foyers.  Où 
donc  Mme  Dorval  a-t-elle  trouvé  celle  faculté  étrange  et 
inappréciable  de  s'enthousiasmer  ainsi  et  d'enthousiasmer  les 
autres,  à  propos  de  rien,  à  propos  d'un  banal  amour  mal 
senti  et  mal  rendu  par  l'auteur  à  qui  elle  sort  d'interprète? 
Comment  s'y  prend-elle,  cette  admirable  femme,  pour  vous 
faire  tressaillir  rien  qu'en  posant  ses  gants  sur  une  table,  ou 
en  ôtant  son  chapeau,  ou  en  écartant  son  chàle?  D'où  tire- 
t-elle  ces  mots,  ces  accents,  ces  larmes  ,  qui  peignent,  qui 
remuent,  qui  troublent?  C'est  son  secret. 

En  voilà  une  encore,  celle-là,  Mme  Dorval,  qui  n'est  pas  à 
sa  place  !  Pourquoi  est-elle  au  Gymnase-Dramatique?  je  vous 
prie.  Autrefois,  il  y  avait  un  prétexte  à  son  éloignement  de 
la  Comédie-Française  ;  on  disait  :  Mlle  Mars  est  jalouse  d'elle, 
Mlle  Mars  veut  jouer  le  drame  ,  elle  aussi  1  Mais  aujourd'hui , 
Mlle  Mars  a  renoncé  au  drame  ;  Mlle  Mars  se  voue  plus  que 
jamais  à  la  comédie ,  à  la  comédie  légèrement  larmoyante  , 
il  est  vrai,  comme  Mlle  de  Belle-Isle,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  de  la  comédie.  Pourquoi  donc  les  portes  de  la  Comédie- 
Française  ne  se  "rouvrent -elles  pas  devant  Mme  Dorval? 
Croit-on,  par  hasard,  Mme  Dorval  incapable  d'aider  a«  mou» 
vement  classique  dont  la  rue  de  Richelieu  est  en  ce  moment 
le  théâtre  ?  Erreur  grave  !  Mme  Dorval,  quand  elle  le  voudra, 
quand  vous  lui  en  fournirez  l'occasion ,  quittera  très-bien  la 


robe  chilTrinnéc  pour  la  blanche  et  raide  tuni(|ue  :  elle  re- 
mettra ses  cheveux  en  ordre,  et  contiendra  son  regard  et  son 
geste  tout  autant  qu'il  le  faudra  pour  représenter  vos  héroïnes 
romaines  ou  grecques.  Croyez-vous,  par  exemple,  qu'elle  ne 
jouerait  pas  le  rôle  de  Phèdre  ?  Essayez  un  peu  de  le  lui 
confier,  et  vus  verrez  ! 


VOYAfiE  PIÎTORESOUE  AITOUR  D'l.\E  FEMME  k  l.\  MODE. 

Elle  eat  au  Bal. 

OLS  rappelez-vous  la  première  livraison  du 
Ij  Voyage  pittoresque  autour  d'une  Femme  à  la 
>9  morfe?  A  quelques  mois  d'intervalle,  mainte- 
'^(^  nant  que  le  Salon  est  fermé,  voici  la  suite  de 
^P@c@  cettedelicieu.se  ironie  de  nos  mœurs  du  monde, 
qui  a  été  entreprise  pour  nous  par  le  crayon  élégant  et  spiri- 
tuel de  Gavarni. 

Madame  s'habille,  nous  avait  dit  autrefois  la  soubrette. 
Mais  pourquoi  s'habillait-elle,  pendant  que  ces  jeunes  et  beaux 
dandys,  —  vous  les  représentez-vous  bien  encore?  —  étaient 
dans  l'antichambre  de  son  boudoir,  à  l'attendre  avec  tant 
d'impatience,  les  uns  déchitTrant  un  album,  les  autres  se  mi- 
rant dans  le  vernis  glacé  do  leurs  bottes,  et  tous  s'ennuyant 
à  l'env!  dans  les  règles  voulues  par  la  politesse?  Ah!  sans 
doute,  il  fallait  que  celte  Femme  A  la  mode  fût  une  grande 
magicienne  de  beauté,  pour  qu'elle  eût  le  droit  de  faire  sup- 
porter à  des  jeunes  gens  de  notre  génération,  le  caprice  de 
ses  lenteurs  de  toilette.  Aussi  plus  d'un  ne  se  consolait-il  sans 
doute  que  par  l'espoir  d'obtenir  les  Aiveurs,  si  enviées, 
d'une  valse,  ou  tout  au  moins,  d'une  contredanse. 

A  présent,  e»c  est  au  bal.  Qui  donc  a-t-elle  accepté,  sinon 
choisi,  pour  son  danseur?  Quel  rival  heureux  a  obtenu  la  pré- 
férence? Peut-être  s'est-il  trouvé  là,  dans  ce  bal,  par  hasard, 
quelque  indifférent,  quelque  mystérieux  inconnu  dont  elle 
aura  volontiers  agréé  la  main,  pour  ne  pas  avoir  l'embarras 
d'afficher  une  sympathie  dont  on  pourrait  médire.  Il  y  a  tou- 
jours des  hasards  et  des  premiers-venus  à  la  main  galante, 
sur  le  passage  des  jolies  coquettes,  dont  le  cœur  est  aussi  lé- 
ger que  les  pieds.  Et  quelle  femme  n'est  pas  un  oiseau?  ré- 
pétait sans  cesse  Lovelace. 

Il  me  semble  que  tous  ces  esclaves  qui  s'ennuyaient  pen- 
dant la  toilette,  s'empressent  ici  de  regarder  la  Femme  à  la 
mode.  Elle  danse  assurément;  et  comment,  pas  un  ne  manque 
à  notre  groupe  de  la  livraison  précédente  !  je  les  reconnais 
tous.  Voilà  leurs  têtes  que  couronnent  les  artifices  de  l'art  de 
la  coiffure.  Voilà  leurs  gants  effilés  où  leurs  doigts  s'engour- 
dissent comme  dans  un  étau.  Voilà  leurs  vilains  habits  noirs, 
leurs  gilets  noirs  et  leurs  pantalons  noirs  aussi.  0  mon  Dieu  ! 
que  Gavarni,  qui  a  son  imagination  de  peintre  si  riche  en 
couleurs,  doit  être  honteux  et  affligé  de  n'avoir  à  rendre  qu'un 
pareil  tableau  !  S'il  avait  eu  seulement  à  nous  montrer  un 
convoi  d'héritiers  devant  un  corbillard  !  mais  il  n'a  voulu 
qu'un  bal  pour  le  soumettre  à  sa  charmante  critique  ;  et  nos 
fêtes,  où  l'on  danse,  sont  plus  tristes  que  des  enterrements, 
où  l'on  hérite!... 
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Puisque  nous  ne  l'avons  pas  vue  encore  ,  celle  Femme  à  la 
mode,  objet  de  tant  d'attenlion,  croyez-vous  du  moins  qu'elle 
soit  jolie  ou  belle?  Nous  ne  pouvons  le  savoir  qu'en  consul- 
lanl  la  physionomie  des  personnages  qui  rivalisent,  sous  nos 
yeux,  à  ne  pas  perdre  un  seul  de  ses  pas,  de  ses  gestes  ou  de 
ses  regards.  Eh  bien  !  l'idée  de  Gavarni  éclate  là  de  toute  sa 
malice. 


FAITS  exvsas, 

n,  _  Jlesdam  que  nous  manircstions  le  désir  de  voir  l'adminislra- 
JSpation  municipale  s'oc  upcr  de  raehèvcmenl  de  l'hopilal  de  la 
(Charité,  M.  le  préfet  de  la  Seine  faisait  dresser  le  plan  d'agrandisse- 
ment et  d'isolement  de  cet  hôpital.  Ce  plan  va  élrc  mis  incessam- 
ment à  exécution.  Une  décision  aussi  favorable  à  nos  vues  ne  peut 
itn'exciter  notre  sympathie;  aussi  est-ce  avec  satisfaction  que  nous 
nous  empressons  de  lui  donner  toute  la  publicité  possible.  —  On 
parle  du  prolongement  de  la  rue  de  Rivoli  jusqu'à  la  place  du  Pa- 
lais-Royal; les  ingénieurs  de  la  ville  se  sont  même  occupés,  ces  jours 
derniers,  à  lever  les  plans  de  ce  travail  important. 

Didron,  secrétaire  du  comité  historique  des  arts  et  monu- 
^ments,  vient  d'adresser  à  M.  Villemain,  ministre  del'inslruc- 
tion  publique,  un  rapport  étendu  sur  les  monuments  de  Montfort- 
l'Amaury.  Celte  petite  ville  possède  de  très-belles  ruines  féodales,  un 
cimetière  élevé  sur  le  plan  du  Campo-Santo  de  Pise,  une  église  de  la 
Renaissance  et  qui  rappelle  Saint -Eustache  de  Paris.  L'église  ren- 
ferme trente-quatre  verrières  peintes  de  légendes,  historiées  de  per- 
sonnages, datées  dc15ii,  1574, 1578.  Los  armes,  les  noms,  les  titres, 
les  portraits  des  donateurs  qui  ont  fait  hommage  de  ces  fenêtres,  et 
(|ui  sont  au  nombre  de  plus  de  soixante,  brillent  au  bas  de  chaque 
verrière  ;  c'est  une  galerie  de  portraits  transparents  où  chaque  fa- 
mille de  Montfort  retrouve  aujourd'hui  ses  ancêtres.  Ces  vitraux,  qui 
.«ont  en  très-mauvais  état,  exigent  des  réparations  urgentes.  La  com- 
mune et  la  fabrique  de  Montfort  se  sont  cotisées  avec  le  plus  louable 
dévouement,  pour  subvenir  aux  frais  d'entretien  et  de  restauration. 
Il  faut  espérer  que  le  ministre  de  l'intérieur  viendra  en  aide  à  ce  zèle, 
i-t  accordera,  sur  les  fonds  consacrés  aux  monuments  historiques,  un 
secours  qui  serait  un  acte  de  justice,  une  récompense  pour  la  géné- 
rosité des  habitants  de  Montfort,  et  un  encouragement  pour  toutes 
les  communes  de  France,  sollicitées  par  là  à  faire  des  sacrifices  ana- 
logues en  faveur  des  monuments  qu'elles  possèdent. 

— Nimes  suit  le  bon  exemple  donné  par  Montfort.  Une  souscription 
Vient  d'être  ouverte  pour  la  reconstruction  de  la  flèche  de  la  Char- 
treuse de  Valbonne,  qui  a  été  détruite  dernièrement  par  un  orage. 
L'empressement  que  les  habitants  de  Nîmes  mettent  à  concourir  à 
cotte  souscription  fait  espérer  le  succès  le  plus  complet. 

Kes  arts  viennent  de  faire  une  nouvelle  perte  :  M.  Lange,  sta- 
J  tuaire  du  Musée  royal ,  est  décédé  au  palais  du  Louvre ,  le 
28  mai,  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Depuis  quarante  ans.  chargé 
de  la  restauration  des  statues  antiques,  il  avait  porté  cet  art  à  une 
perfection  inconnue  jusqu'à  lui,  et  il  s'était  distingué  en  outre  par  la 
production  de  plusieurs  statues  généralement  estimées. 

—  La  statue  qui  doit  décorer  la  place  du  Palais  de  la  Chambre 
des  Députés,  et  qui  représente  la  France,  sous  le  costume  d'une 
femme  richement  drapée  et  coiffée  d'une  couronne  étoilée,  sera  ter- 
minée sous  peu  de  temps. 

—  Une  souscription  est  ouverte  pour  faire  élever ,  sur  une  place 
projetée  à  Vannes,  les  statues  en  marbre  de  Louis  XII  et  d'Anne  de 
Bretagne. 


—  La  statue  de  Schiller  a  été  inaugurée  à  Stulgard,  le  9  mai.  —  A 
Nimes  a  eu  lieu,  le  27  mai,  l'inauguration  du  buste  de  Sigalon,  dû 
au  ci^eau  de  M.  Briant.  Sur  le  piédestal  qui  supporte  ce  buste,  est. 
au  milieu  d'une  couronne  de  lauriers,  cette  inscription  :  «  A  Siga- 
lon, par  ses  concitoyens.  » 

—  Il  parait  que  l'inauguration  de  la  statue  de  Boieldieu  aura  lieu 
définitivement,  a  Rouen,  le  20  de  ce  mois. 

N  vient  de  recevoir,  au  théâtre  de  l'Ambigu,  une  pièce  en 
ÇJtrois  actes,  dont  le  premier  rôle  sera  contié  à  M.  Albert. 
Cette  pièce  est  due  à  la  collaboration  de  MM.  Fillion  et  Iloulé,  fuii 
des  auteurs  du  Facteur.  On  compte  sur  un  succès.  —  Dans  quelques 
jours  on  donnera,  à  la  Gaieté,  un  drame  en  deux  actes,  Isabelle  de 
Montréal,  par  MM.  Paul  Fouché  et  Cordellier-Delanoue.  Les  princi- 
paux rôlesseront  joués  par  M.  Fillion  et  par  Mlle  Clarisse. 

'oivERTiRE  publique  du  Panorama  de  Moscou  a  eu  lieu  la  se- 
maine dernière.  L'édifice,  quia  été  construit  dans  un  carré  des 
Champs-Elysées,  près  des  salles  de  l'Exposition  de  l'Industrie ,  est 
circulaire,  et  il  a  deux  étages  extérieurs.  Celte  espèce  de  Petil-Co- 
lysée  est  flanqué,  aux  quatre  points  cardinaux ,  de  porches  décoré.* 
de  colonnes,  ce  qui  forme  un  ensemble  assez  élégant . 

Quant  au  nouveau  tableau  de  M.  Langlois,  il  ne  le  cède  en  intérêt 
cl  en  vérité  à  aucun  de  ceux  que  nous  connaissons  de  lui. 

hSjÎ^  Savoye ,  directeur  du  Panorama  de  l'Allemagne,  vient  de 
^Jj^faire  paraître  la  neuvième  livraison  de  sa  publication.  Cette 
livraison  se  compose  ,  comme  les  précédentes ,  d'une  feuille  de  texte 
et  de  deux  gravures  sur  acier,  représentant,  f  une,  le  Portrait  du  poète 
français-allemand  Chamisso;  l'autre,  la  Vue  générale  de  Berlin.  Le 
texte  est  de  MM.  Toussencl,  Laube  et  Mugge. 

—  Les  Tribulations  de  M.  Crépin,  faisant  suite  à  VHistoire  de 
M.  Jabot  et  aux  Aventures  de  M.  Vieux-Bois,  viennent  de 
paraître ,  chez  Aubert  l'éditeur  de  tous  ces  charmants  albums 
qu'on  emporte  a  la  camiagne  pour  distraire  et  amuser  ses  hôtes 
pendant  les  jours  où  le  mauvais  temps  retient  la  société  au  salon. 
M.  Crépin,  aussi  divertissant  que  M.  Jabot  et  M.  Vieux-Bois, 
offre,  de  plus,  une  critique  des  différents  systèmes  d'éducation  sui- 
vis dans  les  pensionnats  à  la  mode. 


^Kv'^ivENTles  concerts  en  plein  air!  on  respire,  au  moins,  et  l'on 
^gggn'cst  pas  étoulTé  par  la  chaleur  et  l'odeur  du  gaz,  par  ces 
odeurs  de  toute  nature  qu'on  ne  peut  éviter  dans  un  salon,  tel  grand, 
tel  spacieux  fùt-il;  aussi  le  Jardin-Turc  est-il,  cette  année  comme  les 
précédentes  ,  le  rendez-vous  d'une  société  nombreuse  et  choisie. 
Honneur  à  M.  Baudouin,  le  chef  de  cet  excellent  orchestre,  où  plus  de 
soixante  musiciens  rivalisent  de  talent  et  de  zèle;  et  puis  il  n'a  pas 
la  ridicule  prétention  de  ne  faire  entendre  que  ses  œuvres,  qui  sont 
cependant  pleines  de  goût  et  d'originalité  ;  .sans  jalousie  comme  sans 
mauvais  esprit  de  rivalité,  il  fait  exécuter  tour  à  tour  les  charmantes 
compositions  des  Musard,  Tolbecquc  ,  Strauss,  Lanner,  etc. 

—  L'ouverture  du  Casino  aura  lieu  définitivement  le  16.  Des 
réparations  impi  évites  et  des  demandes  d'objets  précieux  faites  a 
l'étranger  sont  la  cause  de  ce  retard.  L'orchestre  est  maintenant 
au  grand  complet.  M.  Julien,  aussi  actif  qu'habile  dans  ses  choix,  est 
parvenu  à  grouper  autour  de  lui  les  plus  grands  musiciens ,  la  plu- 
part compositeurs  et  instrumentistes  de  première  force.  Voici  les 
noms  des  principaux  artistes  qui  composent  cet  orchestre:  MM.  Lan- 
glois, Capry,  Henricet,  Guillon,  Pillct,  W'elig,  Deloffrc,  Philippe, 
Hubert,  Paulus,  Laurelli,  Marmonlcl,  Forestier,  Dieppo,  Provençal, 
Messener,  etc. ,  etc.- 


Typographie  Lackampe  et  Comp.,  rue  Damiclle,  S.  —  Fondirie  de  Thon  y.  Vin  y,  Morei. 
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ous  continuerons,  s'il  vous  plaît,  le 
chapitre  précédent.  Maintenant  le 
fer  ne  nous  fait  plus  autant  de 
peur.  Il  ne  s'agit  que  d'oser  appro- 
cher de  ces  brûlantes  machines 
^pour  les  comprendre  et  pour  les 
aimer.  Vous  êtes  tout  étonné,  avec  un  peu  d'attention, 
de  deviner  les  ressorts  cachés  de  ces  grands  corps  dont 
les  produits  font  vivre  le  monde.  C'est  là  .  en  effet ,  une 
belle  et  grande  étude,  et  l'on  ne  comprend  pas  com- 
ment tant  de  gens  qu'on  croit  habiles  et  sages ,  passent 
ainsi,  sans  vouloir  s'en  inquiéter,  devant  ces  forces 
étranges  que  des  nations  de  travailleurs  ne  sauraient 
remplacer. 

Eh  bien!  l'empereur  Napoléon  lui-même,  cet  homme 
(^ui  a  compris  tant  de  choses,  miiisqui  n'a  pas  tout  com- 
pris ,  car  alors  il  eût  été  plus  qu'un  homme ,  n'a  pas 
daigné  accorder  un  seul  coup  dœil  à  la  plus  incroya- 
ble nouveauté  de  son  siècle.  Lorsque  P.ipin  eut  imaginé 
d'utiliser  la  vapeur,  et  quand  ce  grand  art  en  était  en- 
core à  ses  commencements  faibles  et  incertains,  on  con- 
struisit un  petit  navire  qui,  sans  voiles,  sans  rames  et  sans 
être  traîné  par  les  chevaux  de  hallage,  allflit  du  Pont- 
Royal  au  Pont- Neuf,  remontant  ou  descendant  la  ri- 
vière à  volonté,  laissant  seulement  après  lui  un  léger 
lilet  de  fumée.  Certes,  sa  majesté  l'empereur  et  roi 
n'avait  qu'à  se  mettre  à  la  fenêtre  de  son  palais  et  à 
s'expliquer  à  lui-même  le  phénomène  de  ce  bateau  qui 
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marchait  tout  seul ,  pour  en  tirer  aussitôt  toutes  sortes 
de  conséquences  incroyables;  mais  le  grand  homme  ne 
voulut  pas  voir,  il  ne  voulut  pas  reconnaître  cette  force 
plus  puissante  que  le  canon,  plus  rapide  que  les  esca- 
drons Tîmcés  au  galop.  1!  leva  les  épaules  en  disant  : 
C'est  un  jeu  d'enfant  !  Un  jeu  d'enfant  ;  oui ,  comme 
la  poudre  était  un  jeu  entre  les  mains  du  moine  qui 
l'inventa  !  Un  jeu  d'enfant  qui  a  changé  la  face  du  monde 
et  qui  eiit  doublé  la  force  même  de  la  France  impériale  ; 
car  vous  ne  voyez  donc  pas  ,  sublime  et  impré- 
voyante majesté  que  vous  êtes,  qu'avec  ce  jeu  d'enfant 
il  n'y  a  plus  de  mer  indomptable  ;  le  lleuve  impétueux 
devient  calme  comme  un  lac  ;  votre  descente  en  Angle- 
terre, tant  rêvée,  est  enfin  possible  !  Du  beau  milieu  de 
votre  Champ-de-Mars ,  vous  pourrez,  s'il  vous  platl , 
lancer  vos  armées  sans  nombre  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  et  cela  sans  fatigues  ;  mollement  assises  dans  leurs 
maisons  roulantes,  vos  armées  arriveront  sur  le  champ  de 
bataille,  alors  la  bataille  ne  sera  plus  pour  elles  qu'un  dé- 
lassement de  quelques  heures.  Mais  le  destin  n'a  pas 
voulu  que  ces  deux  forces.  Napoléon  Bonaparte  et  la 
vapeur,  se  rencontrassent.  A  elles  d'eux  ,  elles  auraient 
fait  sauter  le  monde,  et.  Dieu  merci!  le  monde  devait 
vivre  encore  bien  longtemps. 

Cependant,  la  découverte  de  Papin,  pour  avoir  échappé 
à  la  plus  grande  intelligence  de  ce  siècle,  ne  devait 
pas  mourir.  Le  bon  Dieu  n'envoie  pas  à  certains  hommes 
délite  ces  rares  et  soudaines  illuminations  du  génie, 
pour  que  ces  idées  fécondantes  ne  germent  pas.  Au  con- 
traire, à  peine  jetée  dans  le  monde,  l'idée  s'en  va  poussée 
au  loin  par  des  vents  favorables  ou  contraires,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  elle  arrive  jusqu'à  l'homme  du  second  ordre, 
qui  la  doit  féconder.  C'est  ainsi  qu'en  même  temps,  en 
Angleterre  et  à  la  Nouvelle-Orléans,  deux  hommes  qui 
ne  s'étaient  jamais  vus  se  mirent  à  étudier  chacun  de  son 
côté  la  découverte  nouvelle  et  le  parti  qu'on  en  pou- 
vait tirer.  L'Anglais  se  nommait  James  Watt  ;  l'Améri- 
cain avait  nom  Oliver  Ewans ,  c'était  un  simple  charron 
de  village;  mais  le  charron  de  village,  aussi  bien  que  le 
savant  mécanicien  de  Londres ,  arriva  bientôt,  et  en 
même  temps  que  lui ,  à  tirer  tout-à-fait  les  mêmes  con- 
séquences de  la  découverte  de  Papin.  C'est  là ,  en  effet , 
une  des  plus  grandes  preuves  de  l'excellente  grandeur  de 
cette  idée  nouvelle,  que  deux  hommes  à  de  si  grandes  dis- 
tances, l'un  riche,  l'autre  pauvre;  celui-ci  soutenu  par 
toute  l'intelligence  et  par  toute  la  fortune  de  l'Angleterre, 
par  l'espoir  certain  des  plus  splendides  récompenses  ; 
celui-là  ,  livré  à  lui-même ,  sans  ressource,  et  n'ayant  à 
espérer  que  la  reconnaissance  misérable  d'une  race  de 
marchands  sans  cœur,  soient  parvenus,  cependant,  l'un 
et  l'autre,  à  combiner,  à  disposer,  à  régler  cette  âme  nou- 
velle du  monde,  la  vapeur;  qu'ils  aient  appris  tout 
d'un  coup  à  en  tirer  tout  le  parti  possible,  à  en  faire 
l'esclave  le  plus  soumis  et  le  plus  pat'ent  qui  jamais  ait  été 
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au  service  de  l'homme.  Telle  a  été,  cependant,  la  double 
découverte  de  James  Watt  et  d'Oliver  Ewans. 

Dieu  merci!  nous  n'en  sommes  plus  à  expliquer  la 
machine  à  vapeur  ;  elle  est  aussi  populaire  aujourd'hui 
que  l'imprimerie  ;  chacun  la  peut  étudier  de  set  yeux, 
la  peut  toucher  de  ses  mains;  les  applications  en  sont 
infinies;  tout  au  plus  peut-on  expliquer,  car  c'est  là  la 
dernière  nouveauté  de  cette  force  ,  cette  machine  nou- 
velle qu'on  appelle  la  voiture  à  vapeur,  et  que  Robert 
Stephenson  de  Londres  a  fabriquée  le  premier.  Merveil- 
leuse machine,  en  effet:  elle  se  porte  elle-même,  elle 
porte  sa  flamme  et  son  foyer,  elle  porte  son  eau  et  son 
charbon;  elle  marche,  elle  s'arrête,  plus  obéissante  qu'un 
cheval  de  course  ;  elle  se  règle  elle-même,  car  elle  porte 
à  son  sommet  deux  barres  de  fer  qui  l'excitent  quand 
elle  va  trop  lentement ,  qui  modèrent  sa  marche  quand 
elle  est  trop  fougueuse.  C'est  une  des  plus  grandes  appli- 
cations de  la  vapeur.  Rien  ne  résiste  à  cette  force  mo- 
bile; elle  marche  sur  un  chemin  qui  marche,  doublant 
ainsi  la  définition  de  Pascal. 

Vous  comprenez  bien  que,  cette  année,  les  machines  à 
vapeur  ne  manquent  pas  à  l'Exposition  de  l'Industrie. 
Cette  fois,  ce  n'est  plus  Tinvention  qu'on  expose,  c'est 
tout  simplement  la  fabrication  de  la  machine.  Il  ne  s'agit 
pas  d'admirer  le  génie  de  l'homme,  mais  la  main-d'œu- 
vre. Sous  ce  rapport,  il  me  semble  que  nous  sommes 
admirables.  Toutes  sortes  de  machines  ont  été  faites, 
perpendiculaires,  horizontales,  à  haute  et  à  basse  pres- 
.sion  ;  mais  déjà  la  haute  pression  l'emporte.  C'est  un 
mot  qui  faisait  peur  encore  il  y  a  cinq  ou  six  ans;  mais, 
en  fait  d'industrie,  nous  n'avons  plus  peur  de  rien.  Nous 
avons  soumis  et  dompté  ,  à  notre  profit ,  les  vents  et  l'o- 
rage, les  fleuves  et  les  mers,  l'air  et  le  feu.  Avant  peu, 
l'électricité  elle-même ,  ce  fluide  qui  brise  les  nuages 
dans  le  ciel  et  les  montagnes  sur  la  terre,  ne  sera  plus 
pour  nous  qu'un  cheval  de  somme.  Ce  n'est  guère  le 
temps  d'avoir  peur  des  machines  à  haute  pression.  Au- 
jourd'hui même,  de  pareilles  machines  qui  ont  la  force 
de  deux  cents  chevaux  sont  construites  non-seulement 
par  des  hommes,  mais  par  des  enfants,  dans  les  écoles 
d'arts  et  métiers  à  Dijon,  à  Châlons,  à  Angers  ;  oui,  des 
enfants  qui  disent  à  la  vapeur  :  Obéi.f~nouf  ! 

Parmi  les  plus  belles  machines  de  cette  année ,  il  y 
a  celle  de  M.  Saulnier,  à  haute  pression ,  de  douïe  che- 
vaux. 11,000  francs ,  voilà  le  prix  de  cette  machine.  Le 
cylindre  est  couché  horizontalement  sur  un  châssis  en 
fonte  ;  la  machine  est  portative  ;  elle  brûle  peu  de 
charbon,  car  elle  met  à  profit  la  chaude  vapeur  qui  sort 
du  cylindre.  Il  y  a  aussi  une  très-belle  locomotive  de 
M.  Stehelin ,  dont  le  nom  se  prononce  pour  la  première 
fois.  Le  Creuzot  a  construit  aussi  sa  machine  à  vapeur, 
beaucoup  moins  compliquée,  beaucoup  moins  chargée 
de  leviers  et  de  détails  que  les  machines  précédentes.  Si 
vous  voulez  bien  étudier,  bien  comprendre  la  voiture  à 


vapeur,  étudiez  la  locomotive  du  Creuzot.  Il  y  a  aussi  une 
voiture  à  vapeur  de  M.  (îaly  Cnzalat  ;  mais  celle-ci  mé- 
prise les  rails  et  les  chemins  tout  faits  ;  vous  n'aurez  be- 
soin désormais  ni  àc.  combler  la  vallée,  ni  d'aplanir  la 
montagne  ;  les  routes  ordinaires  sont  encore  trop  bonnes 
pour  la  voiture  de  M.  Caly.  Mais,  mon  Dieu!  pourquoi 
donc  M.  Galy  ne  répond-il  pas  à  ceux  qui  nient  le  mou- 
vement de  celte  grande  machine,  en  la  faisant  marcher? 
M.  Loth  de  Nantes  a  exécuté  une  petite  machine  à  cylin- 
dre oscillant  et  à  double  effet,  de  la  force  de  quatre  che- 
vaux seulement.  On  prétend  que  pour  une  plus  grande 
machine  ce  système  serait  impossible  ;  car  la  machine . 
dit-on,  se  dévorerait  elle-même.  M.nclaveleye,  de  Dijon, 
a  simplifié  ses  machines  de  façon  à  en  faire  baisser  le 
prix  des  deux  tiers  :  mais,  encore  une  fois,  nous  ne  som- 
mes pas  si  hardis  que  de  faire  l'histoire  détaillée  de  ces 
inventions  savantes,  dont  nous  sommes  encore  trop  heu- 
reux de  comprendre  quelques  détails. 

Voici,  par  exemple,  au  milieu  de  ces  grandes  inventions 
de  l'esprit  humain,  des  machines  peu  formidables  que 
nous  devinerons  sans  peine.  L'une,  au  moyen  d'une  roue 
qui  tourne  violemment  dans  son  bassin  de  cuivre,  sèche 
en  un  clin  d'œil  le  linge  mouillé.  L'autre,  au  moyen  d'un 
ressort,  ouvre  et  ferme  les  persiennes  d'une  maison  sans 
ouvrir  les  fenêtres.  (]clui-ci  fabrique  des  fossets  à  la 
mécanique.  Le  fosset  est  un  petit  instrument  qui  sert  à 
boucher  le  tonneau  ouvert  par  la  vrille.  Il  en  est  un  qui 
vous  dit  :  Regardez  comme  ma  porte  se  ferme  !  Cette  porte 
se  ferme  par  un  ressort  invisible.  L'un  foule  les  draps, 
l'autre  cambre  les  tiges  de  bottes,  deux  cent  quarante 
tiges  de  boites  par  jour!  Vous  dirai-je  comment  est  fait 
ce  tube  élastique  destiné  à  donner  des  remèdes  aux  che- 
vaux?Le  même  inventeurainventélcbainde  pieds!  Vous 
posez  vos  pieds  sur  une  grille,  l'eau  chaude  arrive  en 
dessous.  C'est  une  belle  invention.  Il  y  a  «aussi  des  ton- 
neaux à  la  mécanique.  Le  tonneau  est  fluet,  élégant, 
bien  taillé,  bien  cerclé  ;  il  paraît  que  la  machine  qui  les 
fabrique  est  d'une  grande  simplicité  ,  car  l'inventeur  ne 
l'a  pas  exposée.  Tant  mieux  donc,  et  cette  fois,  nos  doux 
royaumes  de  Mâcon  et  de  Rordeaux  ne  seront  pas  expo- 
sés, comme  cela  arrive  dans  les  belles  années  d'abon- 
dance ,  à  remplir  un  tonneau  pour  en  avoir  un  vide.  Par 
le  système  David,  vous  avez,  en  fait  de  tonneaux,  une 
économie  de  trente  pour  cent  sur  le  bois,  et  de  soixante- 
quinze  pour  cent  sur  la  main-d'œuvre.  Je  sais  un  homme 
qui  paierait  cent  mille  écus  une  machine  pareille  desti- 
née à  fabriquer  des  sabots. 

Vous  avez  aussi  les  patins-nageoires.  Figurer-vous 
une  persienne  surmontée  d'un  sabot;  l'inventeur  prétend 
qu'avec  son  patin  l'on  marchera  duM  l'eau;  il  est  bien 
modeste:  il  aurait  dû  dire  qu'on  marcherait  sur  l  eau. 
D'autres  inventions  plus  sérieuses  se  distinguent  dans 
cette  foule  de  choses  futiles  :  par  exemple,  les  pompes  à 
incendie  ne  manquent  pas,  et,  certes,  nous  ne  trouverons 
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jamais  qu'il  y  en  ait  trop,  pourvu  que  l'on  augmente  en 
proportion  le  corps  dos  pompiers,  qui  supporte  à  lui 
seul  tant  de  fatigues.  M.  Kress,  de  Colmar,  a  inventé 
non-seulement  une  pompe  qui  peut  porter  l'eau  à  cin- 
quante pieds  avec  une  vigueur  sans  égale,  mais  encore  il 
a  imaginé  tout  l'appareil  de  la  pompe ,  les  tuyaux,  les 
cordages,  les  seaux,  les  échelles.  Au-devant  de  la  pompe 
se  place  un  léger  tilbury  sur  lequel  quatre  pompiers 
peuvent  monter,  et  les  voilà  au  grand  galop  des  chevaux 
de  poste  ou  des  chevaux  de  ferme,  allant  au  secours  de 
la  maison  en  flamme.  Rien  ne  les  arrête,  ni  la  poussière,  ni 
la  boue  des  chemins.  Cet  appareil  est  si  léger,  tout  com- 
plet qu'il  est,  qu'il  peut  traverser  même  les  terres  labou- 
rées.   Il  y  a  aussi  plusieurs  systèmes  de  pompes  :  la 
pompe  sur  un  char,  et  celle  qui  porte  ses  propres  roues 
elle-même,  et  celle  qui  va  puiser  son  eau  au  fond  du 
puits  ou  de  la  rivière.  Pour  servir  toutes  ces  pompes,  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  l'on  a  inventé  les  seaux  en 
toile;  car  c'est  là  la  grande  difficulté  en  fait  d'incendie  et 
de  pompes.  Les  seaux  ordinaires  tiennent  une  énorme 
place;  les  seaux  en  toile  se  plient  comme  un  mouchoir. 
Les  seaux  ordinaires,  même  les  plus  légers,  ont  bientôt 
mis  hors  de  combat  une  chaîne  de  deux  heures  ;  les  seaux 
entoile,  circulent  bien  plus  facilement,  bien  plus  vite,  et 
avec  bien  moins  de  fatigue  et  d'efforts.  Une  autre  inven- 
tion  très-belle,  c'est  l'habit  du  capitaine  Paulin.  Ce 
capitaine  Paulin  fait  la  guerre  au  feu  comme  M.  de 
Monllosier  faisait  la  guerre  aux  jésuites.  Non  content  de 
l'attaquer  par  tous  les  moyens  connus  avant  lui,  par  l'eau 
et  par  la  hache,  le  capitaine  Paulin  attaque  l'incendie 
dans  ses  retranchements.  Le  feu  est  là-bas  qui  couve 
dans  son  antre ,  qui  se  cache  encore  comme  un  traître 
sous  une  épaisse  et  humide  fumée.  Rien  ne  peut  l'attein- 
dre, et  déjà  il  menace  l'huile  et  le  vin,  le  charbon  et  le 
bois.  Autour  du  soupirail  inaccessible  on  tremble ,  on  se 
regarde  épouvanté  :  aussitôt  le  capitaine  Paulin  arrive, 
et  couverts  de  leur  armure,  lui  et  ses  hommes,  ils  se  pré- 
cipitent dans  le  cratère.  Maintenant  que  1  incendie  ar- 
rive, que  la  fournaise  brûlante  jette  le  feu  et  la  flamme , 
rien  n'y  fait  ;  le  capitaine  et  ses  hommes  sont  à  l'œuvre  : 
Us  se  promènent  dans  l'incendie  d'un  pas  aussi  calme  et 
d'un  regard  aussi  assuré  que  dans  lescoulisses  de  l'Opéra, 
quand  le  corps  du  ballet  féminin  n'est  pas  lâché.  Les 
entendez-vous  qui  s'appellent,  qui  se  répondent,  qui  se 
comprennent  dans  cette  nuit  enflammée?  Pouvez-vous 
les  voir  dirigeant  les  secours,  enfonçant  les  portes,  arra- 
chant la  proie  à  la  flamme,  salamandres  vivantes  que  rien 
n'arrête?  Telle  est  cependant  la  patience  de  ces  héros  du 
courage  civil.  Leurgrand  secret  pour  dompter  ainsi  le  feu, 
celte  chose  indomptable,  d'abord  c'est  d'avoir  du  cœur, 
c'est  ensuite  de  savoir  dignement  porter  celte  armure, 
qui  est  bien  simple.  C'est  un  vêtement  en  cuir.  L'homme 
est  enveloppé,  ou  plutôt  il  est  enseveli  dans  ce  cuir. 
In  casque  épais  protège  sa  tête  ,  une  visière  recouverte 
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d'un  grand  verre  défend  sa  figure.  Pour  donner  quelque 
répit  à  sa  tête  enflammée,  afin  qu'un  peu  d'air  respira- 
ble  lui  soit  en  aide  au  milieu  de  cette  fournaise  où  il  se 
précipite,  un  long  tuyau  de  cuir  que  dessert  une  pompe, 
rattache  cet  homme  à  l'atmosphère  commune.  C'est  là 
un  grand  miracle  de  la  patience  et  du  courage.  L'homme 
ainsi  isolé  n'a  plus  d'autre  communication  avec  ses  sem- 
blables, que  ce  tuyau  de  cuir  qui  lui  donne  un  peud'air,  el 
un  grand  sifllet  à  l'aide  duquel  il  répond  aux  signaux 
convenus.  Notez  bien  que  ceci  n'est  pas  une  simple 
utopie,  n'est  pas  là  un  de  ces  rêves  philanthropiques  qui 
font  hausser  les  épaules,  tant  ils  sont  absurdes.  Cet  appa- 
reil du  capitaine  Paulin  a  déjà  été  mis  en  usage,  et  plus 
d'une  fois.  Il  a  gagné  ses  èpaulettes  de  colonel  ;  il  a  pris 
rang  parmi  les  inventions  les  plus  utiles.  Jusqu'à  présent, 
on  ne  plongeait  que  dans  la  mer  et  dans  les  rivières  les 
plus  profondes;  et  pourquoi  faire,  je  vous  prie?  pour 
ramasser  quelques  méchantes  perles  à  l'usage  des 
grandes  dames  de  l'Europe,  pour  retrouver  quelques 
marchandises  perdues  dans  le  naufrage  !  Maintenant,  c'est 
dans  le  feu  que  l'on  plonge,  et  cela  pour  sauver  des 
hommes,  pour  sauver  des  villes.  Je  suis  fâché  seulement 
que  le  capitaine  Paulin  ait  exposé  un  appareil  tout  neuf. 
Certes,  il  avait  bien  le  droit  de  nous  montrer  une  de  ces 
nobles  armures  à  moitié  dévorées  par  l'incendie,  et  qui 
ont  mérité  leur  brevet  d'honneur. 

Déplorable  Sion  !  qu  as-tu  fait  de  la  gloire  ?  et  si  je  vou- 
lais m'y  abandonner,  je  pourrais,  en  présence  des  bi- 
tumes, citer  toutes  les  lamentations ,  à  propos  de  toutes 
les  choses  qui  sont  tombées  depuis  le  commencement 
du  monde.  Hélas!  il  n'y  a  pas  un  an  que  nous  avions  dé- 
couvert l'Eldorado.  L'or,  que  dis-je  !  le  bitume  brûlant 
coulait  à  flots  sur  nos  places  publiques  ;  on  se  proster- 
nait à  genoux  devant  ce  nouveau  Nabab;  on  implorait  à 
mains  jointes  un  de  ses  sourires;  il  faisait,  il  défaisait  à 
son  gré  les  fortunes ,  ainsi  que  Law,  le  financier,  dans 
son  comptoir  de  la  rue  Quincampoix.  Le  bitume  !  le  bi- 
tume! c'était  le  cri  de  guerre,  c'était  le  cri  de  joie, 
c'était  le  cri  d'ambition.  Les  enfants  le  saluaient,  les 
femmes  lui  faisaient  leurs  plus  belles  grâces ,  les  jeunes 
gens  le  traitaient  comme  un  oncle  revenu  d'Amérique. 
Il  n'était  question  que  de  lui  dans  le  monde  de  la  Bourse. 
On  contait  le  matin  les  immenses  fortunes  et  les  révo- 
lutions subites  qu'il  avait  faites  la  veille  ;  il  avait  enrichi 
celui-ci,  il  avait  ennobli  celui-là,  il  avait  marié  lui- 
même  de  ses  mains  noires ,  gluantes  et  caleuses ,  cette 
belle  fille  toute  blanche  et  qui  portait  un  grand  nom  ,  à 
ce  manant,  fils  d'un  manant!  Le  bitume  était  le  roi,  il 
était  le  dieu  de  cette  époque;  il  passait  avant  l'esprit, 
avant  la  politique,  avant  la  beauté,  avant  tout.  On  s'abor- 
dait dans  les  rues  en  se  disant  :  Avez-vous  du  bitunte.'' 
Et  notez  bien  que  ce  vil  parvenu  avait  toutes  les  fan- 
taisies ,  tous  les  caprices ,  tous  les  délires  d'un  parvenu. 
Il  entrait  dans  les  jardins,  où  il  jetait  à  plaisir  ses  excrè- 
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mentsà  la  place  des  gazons  et  des  fleurs,  il  s'étalait  dans 
nos  promenades  comme  un  gueux  qu'il  était,  et  il  appor- 
tait, sans  façon,  ses  Tourneaux,  son  charbon,  ses  forge- 
rons, son  soufre,  toutes  ses  exhalaisons  fétides,  au  mi- 
lieu de  cette  ville  de  dandys,  de  petites  maltresses  et  de 
frisettes  élégantes  comme  des  dames  ;  cette  ville,  qu'une 
bouiïée  de  tabac  fait  évanouir,  souffrait  sans  se  plaindre 
toutes  les  insolences  de  ce  monsieur  ;  elle  se  faisait  gloire 
d2  ces  immondices.  Telle  femme ,  qu'un  bouquet  de 
violette  eût  fait  évanouir,  supportait,  sans  se  plaindre, 
celte  horrible  odeur  de  houille  en  liquéfaction.  Au  con- 
traire, elle  exposait  volontiers  à  cette  noire  vapeur  son 
voile  et  sa  beauté.  Elle  tendait  ses  petites  mains  blanches 
à  ces  réchauds  brûlants  qui  les  pouvaient  noircir  à  tout 
jamais  ;  il  y  eut  un  instant  dans  cette  ville  si  délicate  et 
si  sujette  aux  maux  de  nerfs,  où  l'odeur  du  soufre  fut 
à  la  mode ,  tant  il  est  vrai ,  comme  dit  Vespasien  ,  que 
l'argent  sent  toujours  bon! 

Heureusement,  cette  folie  devait  finir  chez  nous,  comme 
toutes  les  folies,  par  un  ridicule  et  par  un  remords. Quand 
lebiUimeeutsalitoutecetle  grande  ville,  on  commença  par 
se  lasser  de  toutes  ces  exhalaisons  fétides.  Il  avait  promis 
d'élre  éternel,  et  déjà  il  tombait  en  poussière.  Il  devait 
résister,  disait-il.  à  tout  le  choc  des  chevaux  et  des  chars: 
à  peine  s'il  pouvait  supporter  le  pas  des  hommes.  Bien- 
tôt, comme  il  demandait  toujours  de  l'argent  sous  pré- 
texte de  le  décupler,  le  public  parisien ,  qui  n'est  hardi 
qu'une  heure ,  refusa  de  donner  son  argent.  A  l'instant 
môme  le  bitume  tomba  de  toute  sa  hauteur  factice. 
Tout  d'un  coup ,  ce  roi  détrôné  se  trouva  exposé  na- 
turellement à  toutes  les  injures  :  autant  il  avait  été  en- 
touré de  respects,  autant  on  l'accabla  d'outrages;  car  la 
foule  écrase  avec  fureur  ce  qu'elle  a  adoré  avec  mépris. 
Voici  donc  qu'à  cette  heure  il  n'est  plus  question  de 
bitume.  Le  pavé,  un  instant  vaincu  .  a  relevé  la  tête  ;  le 
bitume  a  disparu  pour  ne  plus  revenir.  Si  l'Exposition 
avait  commencé  il  y  a  un  an,  le  bitume  aurait  eu  la  pre- 
mière place  entre  les  bronzes  de  Denière  et  l'argenterie 
de  Wagner.  Pour  être  venu  trop  tard,  on  l'a  relégué  à 
cdté  des  inodores;  à  peine  ose-t-il  montrer  sa  face  dés- 
honorée. Heureusement,  dans  celte  défaite  générale  de 
tous  les  bitumes,  il  s'est  rencontré  de  bons  esprits  qui 
n'ont  pas  désespéré  tout-à-fait  du  malheureux  proscrit. 
Si  le  bitume  n'était  plus  bon  à  fouler  aux  pieds ,  ces 
gens-là  ont  pensé  que,  du  moins  on  le  pouvait  employer 
à  revêtir  la  pierre  de  couleurs  brillantes,  à  donner  aux 
murailles  le  poli ,  l'éclat  et  la  dureté  du  marbre ,  à  dé- 
corer nos  sallci  à  manger,  nos  salles  de  bains,  nos  cafés, 
des  plus  riches  mosaïques.  Un  chimiste  habile,  M.  Iloux, 
a  opéré  tous  ces  prodiges.  Il  a  commencé  par  dégager 
l'asphalte  de  cette  horrible  odeur  qui  en  rendait  l'usage 
insupportable  et  même  dangereux.  Il  lui  a  ôté  toutes  ses 
aspérités  brutales  ;  il  a  remplacé  cette  triste  couleur  de 
suie  par  les  couleurs  les  plus  brillantes,  et  ces  couleurs, 


il  les  a  chargées  de  décorations  et  de  peintures.  Cette 
nouvelle  découverte  fait  moins  de  bruit  que  la  première, 
elle  excitera  à  un  moindre  degré  les  fureurs  de  la  spé- 
culation ;  mais,  nous  en  sommes  sûrs,  elle  durera  plus 
longtemps. 

J'ai  beau  faire,  j'en  reviens  toujours  aux  inventions 
puériles;  je  les  aime  parce  que  je  les  comprends  aussi 
vile  que  je  pourrais  comprendre  un  vnudeviile.  L'oie  est 
à  la  broche,  et  la  broche  tourne  en  faisant  sonner  sa  son- 
nette. Ce  lournebroche  est  fabriqué  par  M.  Cosnuol. 
—  Où  sommes-nous  à  cette  heure  ?  Sentez-vous  pas 
l'odeur  du  lait  écumant  sous  les  doigts  de  la  laitière  '/ 
Nentendez-vous  pas  le  ranz  des  vaches?  N'étes-vous 
pas  rafraîchi  par  les  vents  parfumés  de  TOberland?  En 
effet,  les  vaches  suisses  ont  envoyé  à  l'Exposition  ,  non 
pas  leur  lait  qui  aurait  tourné  bien  vite  ,  mais  la  boille 
dans  laquelle  ce  lait  est  renfermé.  Celte  boille  est  fa- 
briquée à  Paris  par  des  pâtres  de  l'Oberland  ,  les  Pra- 
dier ,    les    Wagner    de    ces  montagnes ,   ciseleurs  et 
sculpteurs  à  la  fois,  plus  habiles  que  M.  Huret  lui-même 
à  fermer  leur  coffre-fort  pour  le  laitage ,  car  une  fois 
le  lait  enfermé  là  ,  il  est  impossible  d'y  introduire  une 
seule  goutte  d'eau.  La  même  maison  expose  aussi  des 
vases  des  chalets,  des  paniers,  des  œufs  frais.  —  Kon 
loin   du  rôtissoir  Cosnuol  ,    brille  de   tout   son   éclat 
rétamage  Budy.  Cet  étamage  mérite  quelque  attention. 
Celle  fois,  la  fonte  remplace  le  cuivre  :  le  vert-de-gris 
n'est  plus  à  craindre.  Vous  êtes  arrivé  à  toute  la  perfec- 
tion de  l'etamage  allemand,  qui,  seulement,  conserve  en- 
core la  supériorité  du  vernis.  Quels  progrès  n'a  pas  faits 
la  fonte,  de  nos  jours  !  Je  vous  ai  dit  comment  elle  avait 
pris  toutes  les  formes  de  rornementation  domestique  , 
comment  on    lui  avait  donné  le  tranchant  de  l'acier. 
Voici  maintenant  qu'elle  remplace  le  cuivre  sur  nos 
fourneaux.  Mais  ces  tyrans  domestiques  qu'on  appelle 
des  cuisinières ,    voudront-elles  renoncer  au  cuivre  , 
môme  en  faveur  de  la  santé  publique?  Ces  casseroles  en 
fer  étamé   paraîtront-elles  assez  légères    à  ces  mains 
presque  parisiennes?  Voilà  toute  la  question.  Vous  in- 
ventez des  appareils  économiques  pour  le  chauffage  , 
vous  inventez  des  vases  pour  garder  le  lait  pur  ;  vous 
vous  donnez  la  peine  d'étamer  le  fer  et  la  fonte  pour 
nous  préserver  des  mortels  dangers  du  cuivre  ,  et  vous 
ne  savez  pas,  imprudents,  si  à  toutes  vos  belles  inven- 
tions ,  votre  cuisinière  ne  mettra  son  veto  ! 

Le  fer  galvanisé,  qui  a  été,  lui  aussi,  pendant  dix  mi- 
nutes, l'un  des  grands  agitateurs  de  la  Bourse,  languit  en 
vain  à  cette  heure  dans  l'eau  où  il  est  plongé.  Per- 
sonne ne  regarde  cet  autre  vaincu  de  la  spéculation  :  il 
suffit  que  le  jeu  se  soit  servi  de  cette  invention-là 
pour  la  discréditer  tout-à-fait  et  à  tout  jamais.  Pour- 
tant il  me  semble  que  c'est  être  par  trop  injuste  ;  que 
s'il  est  vrai  qu'en  effet  le  fer  puisse  être  préservé  de  la 
rouille,  il  faudrait  prendre  garde  à  ce  procédé,  qui 
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donnorait  au  fer  une  (Jurée  incalculable;  ne  fût-ce  là 
qu'une  peinture  tant  soit  peu  supérieure  à  la  peinture 
ordinaire  qui  s'écaille  si  vite  et  qu'un  hiver  emporte,  cela 
mériterait  notre  attention.  Mais  non,  le  fer  galvanique  a 
été  coté  à  la  lîourse .  il  a  été  à  la  hausse  ,  il  a  été  à  la 
baisse;  il  a  fait  la  fortune  de  quelques-uns,  il  en  a  ruiné 
plusieurs  ;  son  œuvre  est  faite ,  on  n'en  veut  plus.  En 
vain  proclamerait-on  l'utilité  du  procédé  nouveau  ,   en 
vain,  les  pièces  à  la  main,  prouverait-on  qu'en  effet  le  fer 
est  désormais  arraché  à  l'intempérie  des  saisons,  nul  ne 
voudrait  rien  entendre.  Ah  !  la  Bourse,  cette  fatale  mai- 
son de  jeu  dans  laquelle  se  jouent  l'honneur  et  la  pros- 
périté des  peuples  ,  sera  toujours  chez  nous  le  plus 
«rend  des  obstacles  à  toutes  les  inventions  utiles.  La 
Hoursc  ne  respecte  rien  ,  ni  personne ,  ni  la  poésie ,  ni 
la  gloire  ;  elle  joue  sur  la  bataille  de  Waterloo  comme 
sur  la  bataille  de  Wagram  ;   elle  joue  sur  l'incendie  et 
sur  l'émeute,  et  sur  lassa.ssinat  du  roi  au  milieu  de  sa 
ville.  Gutenberg  inventerait  aujourd'hui  l'imprimerie, 
que  la  Bourse  jouerait  sur  l'invention  de  Gutenberg. 
De  son  soufde  desséchant,  elle  a  détruit  chez  nous  l'esprit 
d'association  qui  commençait  à  peine  ;  elle  l'a  détruit 
sans  retour  ;  elle  salit,  elle  souille,  elle  lletrit  tout  ce 
qu'elle  touche  ;  elle  donnerait  aux  tableaux    de  Ka- 
phaël  l'horrible  odeur  de  l'or  ;  elle  coterait  Saint-Pierre 
de  Rome  et  le  Colysée.  Il  y  a  eu  chez  nous  encore,  dans 
ces  derniers  temps,  d'excellentes  affaires  que  la  Bourse  a 
traîrjées  en  police  correctionnelle,  uniquement  parce  que 
ces  affaires  ne  lui  ont  pas  donné  tout  de  suite  un  assez  gros 
bénéfice.  Et  ne  voyez-vous  pas ,  malheureux  spécula- 
teurs de  bonne  foi,  à  quels  dangers  vous  vous  livrez, 
en  vous  heurtant   contre    un    spéculateur   comme  la 
Bourse  ?  La  Bourse  est  un  spéculateur  effréné  ,  impa- 
tinent, avide  de  jouir,  qui  gaspille  pour  cinquante  cen- 
times les  plus  hautes  idées ,  qui  ne  voit  jamais  de  len- 
demain ,  qui  ne  pense  qu'à  T heure  présente.  Dites-moi 
quelle  grande  affaire  a  jamais  été  faite  par  la  Bourse  , 
quelle  province  conquise ,  quel  marais  desséché,  quel 
grand  homme  encouragé  ,  quelle  noble  misère  secourue, 
quel  trône  relevé?  Le  Mont-dc-Piété,  cet  antre  horrible, 
<;ette  usure  déguisée  qui  vole  au  pauvre  sa  dernière  che- 
mise, a  prêté  une  lois  dix  mille  francs  sur  le  manuscrit 
d'un  poëme  :  demandez  à  la  Bourse  ce  qu'elle  eût  prêté 
au  même  poète  qui  est  le  plus  grand  écrivain  de  la 
France?  La  Bourse  ne  sait   que  détruire  et  défaire, 
et  calomnier  et  mentir;  elle  vit  de  mensonges.  Elle 
ne  soutient  pas  de  guerre ,  elle  les  invente  ;  elle  rêve 
de  révolutions  et  de  tempêtes;  elle  n'est  à  l'aise  que 
dans  les  méfiances  publiques.  Pour  qu'elle  vive  bien  ,  il 
faut  quelecréditsoit  bas,  que  l'argent  soit  haut,  que  les 
ûmes  soient  troublées  par  l'attente  de  quelques  grands 
malheurs  ou  de  quelque  grande  injustice.  Enfin,  voyez 
ce  qu'elle  a  fait,  pas  plus  tard  qu'hier  1  Une  industrie, 
ou  plutôt  une  révolution  commencée  chez  nous ,  révo- 


lution puissante ,  immense ,  utile  ,  la  seule  qui  nous 
puisse  maintenir  à  côté  de  toutes  les  nations  du  monde, 
les  chemins  de  fer  !  Eh  bien  !  de  cette  révolution  la 
Bourse  s'est  mêlée  ;  elle  a  joué  sur  ces  terrains  qui  n'é- 
taient pas  achetés ,  sur  ces  rails  qui  n'étaient  pas  fon- 
dus ,  sur  ces  chefs-d'œuvre  imaginaires  qui  deman- 
daient pour  être  créés  la  patience  et  la  fortune  de  tous 
les  citoyens  :  aussitôt  les  chemins  de  fer  sont  devenus 
chez  nous  impossibles  ;  les  compagnies  à  peine  formées 
se  sont  trouvées  ruinées  ;  les  capitaux  se  sont  retirés 
épouvantés  de  cette  arène  nouvelle  où  déjà  les  joueurs 
avaient  enlevé  vingt-cinq  pour  cent.  La  Chambre  même, 
qui  se  fût  honorée  par  la  création  de  ces  routes  nou- 
velles ,  n'a  pas  voulu,  par  un  prêt  que  la  nation  eût 
fourni  volontiers ,  encourager  les  spéculations  de  la 
Bourse  ;  et  voici  comment  cette  révolution  salutaire  a 
été  reculée  de  vingt  ans  au  moins  par  l'activité  de  nos 
joueurs.  Songez  donc  qu'ils  ont  ga^né  quelque  chose 
même  à  l'envahissement  de  1815,  et  que  la  mort  de  l'em- 
pereur Napoléon  ,  cette  grande  nouvelle ,  la  plus  grande 
de  ce  siècle,  n'a  pas  fait  baisser  la  rente  de  cinq  centimes  1 
L'argent  est  sourd  ,  il  est  impitoyable;  il  n'aime,  il  n'es- 
time que  l'argent. 

Vous  êtes  en  mer,  il  est  nuil  ;  on  vous  a  dit  que  là- 
bas  était  un  écueil  à  éviter,  déjà  vous  êtes  inquiet,  vous 
vous  rappelez  le  sort  de  la  Méduse ,  vous  vous  racontez 
à  vous-même  mille  affreux  détails  de  radeaux  ,  de  soif  et 
de  faim.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit  épaisse,  se 
projette  une  immense  lumière;  la  lumière  est  pure,  écla- 
tante, continue,  vous  diriez  d'une  étoile  qui  tombe  du  ciel  : 
c'est  un  phare  placé  là  pour  vous  montrer  l'écueil.  Cette 
science  de  réunir  en  un  seul  point  tous  les  jets  lumineux, 
afin  que  celte  lumière  soit  visible  de  la  pleine  mer,  a  fait 
de  nos  jours  de  grands  progrès.  D'abord  le  phare  primitif 
n'était  guère  qu'un  grand  feu  allumé  au  sommet  des  tours 
et  des  montagnes  ;  aujourd'hui  le  phare  se  compose  d'une 
suite  non  interrompue  de  verresimmensesct  circulaires, 
disposés  de  façon  à  refléter  l'un  sur  l'autre  cette  lumière 
brillante  dont  la  base  est  la  chaux  vive.  Le  phare  lenti- 
culaire de  M.Henry  Lepaute,  et  son  appareil  dioplrique 
à  réfiexion  et  à  réfraction,  d'après  le  système  de  M.  Ta- 
bouret, nous  paraissent  deux  immenses  foyers  de  lu- 
mière; le  feu  est  au  milieu,  le  verre  tourne  autour  du 
feu  comme  la  terre  autour  du  soleil;  même  de  très-loin, 
même  dans  la  tempête ,  il  est  impossible  que  la  salutaire 
lueur  vous  échappe.  M.  Lerebours,  le  digne  émule  de 
M.  Lepaute,  a  exposé  son  chercheur  de  comètes  de  trente- 
six  lignes  de  diamètre  :  c'est  une  lorgnette  à  l'usage  des 
grands  spectacles  qui  se  passent  dans  le  ciel.  Celui-ci 
grandit  même  les  étoiles,  pendant  que  cet  autre,  le  mi- 
croscope, grandit  leciron  de  cinq  cents  fois.  C'est  surtout 
en  présence  de  ces  admirables  outils  qui  donnent  à 
l'homme  un  sens  nouveau,  soit  qu'ils  lui  ouvrent  le  che- 
min des  airs,  soit  qu'ils  le  fassent  pénétrer  dans  les  abî- 
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mes,  que  l'on  se  prend  à  regretter  celte  ignorance  de  si 
bon  goût,  dont  se  font  honneur  les  esprits  les  plus  dis- 
tingués de  ce  temps-ci. 

Quittons  la  mer,  quittons  le  ciel!  Laissons  à  leur  place 
les  étoiles  elles  mondes  qui  roulent  dans  l'espace.  Abste- 
nons-nous d'aller  chercherdans  une  goutte  de  laitou  dans 
une  goutte  d'eau,  les  horribles  monstres  qui  vivent  des 
siècles  d'une  seconde.  Revenons  tout  simplement  sur  la 
terre,  dans  quelques  fermes  de  la  Beauce.  La  moisson  a 
été  abondante  ;  les  greniers  regorgent  de  grains ,  l'ex- 
portation est  défendue  :  on  dirait,  à  voir  cette  récolte 
infinie,  que  tous  les  blés  de  la  Russie  Méridionale  et  de 
la  Crimée  ont  été  versés  dans  nos  plaines.  Que  faire?  que 
devenir? comment  échapper  à  cette  abondance?  Il  faut, 
dites-vous,  nous  souvenir  des  sept  vaches  grasses  et  des 
sept  vaches  maigres  de  l'Ecriture  ;  il  faut  mettre  en  ré- 
serve tout  ce  blé  que  nous  avons  de  trop,  afin  de  le  retrou- 
ver dans  les  temps  de  disette.  Il  est  vrai,  mais  ne  savez- 
vouspas  que  ce  grain  doré  porte  en  lui-môme  son  ver  ron- 
geur? Le  charançon  s'attache  au  blé  comme  la  rouille  au 
fer,  comme  linsecte  aux  vaisseaux  de  ligne  ;  avec  cet 
ennemi  funeste,  il  n'y  a  pas  de  grenier  possible.  Il  entre 
dans  le  grain,  il  le  dévore,  et  quand  le  grain  est  dévoré, 
il  remplit  de  ses  œufs  cette  enveloppe  vide.  Comptez  les 
sables  de  la  mer,  vous  saurez  le  nombre  des  charançons. 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  livrer  une  bataille  utile  à  ce  grand 
dévoreur  :  c'est  d'agiter  le  grain  dans  lequel  il  se  cache. 
Il  a  horreurdu  mouvement;  à  la  moindresecousse  impri- 
mée à  la  graine,  soudain<<a  faim  et  son  accouplement  sont 
suspendus,  il  cesse  en  même  temps  de  dévorer  et  de  pro- 
duire. Mais  comment  donc  parvenir  à  agiter  ainsi ,  sans 
fin  et  sans  cesse,  l'énorme  masse  de  blé  qu'un  seul  gre- 
nier peut  contenir?  .\  cet  effet  les  inventions  n'ont  pas 
manqué  :  on  a  imaginé  deux  greniers  dont  l'un  se  déver- 
serait dans  l'aulre  ;  on  a  imaginé  des  ventilateurs  de  tous 
genres;  on  vient  enfin  d'inventer  un  grenier  mobile  qui 
nous  parait  tout-à-fait  destiné  à  remplir  de  la  façon  la 
plus  simple  le  but  qu'on  s'était  proposé.  Un  immense 
grenier  cylindrique  qui  peut  contenir  deux  cents  hecto- 
litres de  blé,  est  garni  à  l'intérieur  d'une  toile  de  laiton. 
Ce  grenier  est  posé  sur  des  roues  en  fer,  et  par  un  méca- 
nisme très-simple,  ce  grenier  tourne  surlui-môme,  si  bien 
que  l'air  pénètre  à  travers  le  métal ,  que  la  poussière  et 
le  charançon  s'en  vont  de  compagnie,  que  le  blé  est 
contenu  dans  le  plus  petit  espace  possible,  qu'il  n'est 
plus  besoin  de  le  pelleter,  comme  autrefois,  avec  une 
énorme  dépense  d'ouvriers.  Nous  disions  l'autre  jour 
toutes  nos  préventions  contre  les  machines  agricoles  ; 
mais  le  grenier  Valéry  mobile,  isolé  et  ventilé  comme  il 
est,  nous  paraît  mériter  une  exception. 

Si  nous  avions  le  temps,  mais  le  temps  nous  manque, 
nous  vous  raconterions  comment  opèrent  les  meules  à 
rayons  mobiles ,  comment  avec  moins  de  tirage  on  ob- 
tient plus  de  farine  ;  comment  dar»s  la  chaudière  à  grille 


moderne,  la  vapeur  qui  circule  «lans  les  conduits  de  la 
chaudière  met  le  sirop  en  ébullition.Nous  vous  dirions  le 
pressoir  à  engrenage  de  Benoit;  comment  une  gamelle  en 
tôle,  étamée  au  bain  d'étain  et  sanssoudure,  ne  coûte  guère 
qu'un  franc  cinquante  centimes,  un  bidon  de  campement 
deux  francs;  si  nous  avions  le  temps,  comme  nous  di- 
rions à  M.  Antonin  Moine,  que  ses  statues  des  fontes  de 
Tusey  ,  si  bien  fondues,  toutes  grandes  qu'elles  sont, 
manquent  cependant  de  force  et  de  grandeur!  M.  Anto- 
nin Moine  est,  sans  contredit,  un  habile  artiste;  mais  il 
aura  pensé  que  cette  statuaire  de  places  publiques  et  de 
fontaines  ne  méritait  pas  qu'on  y  prît  grand  soin  et  qu'on 
se  donnât  grand'peine.  Au  contraire,  plus  vous  travaillez 
pour  le  public ,  plus  votre  travail  est  destiné  à  la  foule , 
cl  plus  vous  devez  être  jaloux  de  montrer  l'excellence  de 
votre  art.  Quoi  qu'on  en  dise,  le  public  est  celui  de  tous 
les  juges  qu'on  trompe  le  moins.  Un  artiste  de  talent  doit 
s'estimer  heureux  de  travailler  pour  le  peuple,  car  celui- 
là  donne  la  popularité  en  récompense.  —  Nous  passons 
aussi  sous  silence  plusieurs  systèmes  de  pompes  dont  les 
promesses  sont  incroyables.  A  les  entendre,  un  écureuil 
suffirait  à  soulever  des  rivières.  Elles  s'appliquent  à  la 
foisàja  marine,  aux  dessèchements  des  marais,  et  le  di- 
rai-je?  au  système  perfectionné  des  clysoirs  ;  môme 
l'une  de  ces  pompes,  profitant  de  la  liberté  constitution- 
nelle, s'exprime  en  ces  termes  :  Si  je  n'agis  pas  à  celle 
heure,  c'est  par  le  mauvais  vouloir  de  l' autorité  direclo- 
riale  exposante.  Nous  voudrions  pouvoir  copier  tout  le 
pamphlet,  il  est  des  plus  énergiques.  Qu'on  dise  donc, 
après  cela ,  que  nous  ne  sommes  pas  un  peuple  libre  !  En 
pleine  exposition,  entre  deux  corps-dc-garde,  sous  l'ad- 
ministration toute-puissante  de  M.  Dieu,  un  exposant 
ose  afficher  sur  sa  pompe  de  pareils  blasphèmes ,  et 
M.  Dieu  n'y  trouve  rien  à  redire  et  il  ne  fait  pas  arracher 
cette  affiche  insolente;  bien  au  contraire,  il  la  protège  de 
SCS  baïonnettes!  Je  voudrais  bien  voir  ce  qui  arriverait 
si  M.  Eugène  Delacroix  affichait  la  pancarte  suivante  en 
plein  musée  :  «  Messieurs  du  jury,  séant  au  Louvre,  qui 
«  sont,  comme  on  sait,  les  plus  grands  connaisseurs  du 
«  monde,  dans  leur  extrême  bienveillance,  ne  m'ont  re- 
«  fusé  cette  année  que  trois  tableaux.  » 

Pour  compléter  cette  étude  sur  les  machines,  il  en  est 
encore  une  ou  deux  que  nous  voulons  décrire.  La  presse 
hydraulique  avec  double  pompe  alimentaire,  est  une  de 
ces  anciennes  découvertes  dont  la  simplicité  seule  peut 
égaler  la  puissance  et  le  génie.  Nous  avons  eu  de  tout 
temps,  nous  autres ,  une  race  de  ces  savants  d'élite  qui , 
à  l'exemple  de  Pascal,  leur  maître,  ont  jeté  autour  d'eux, 
et  en  se  jouant ,  les  plus  utiles  inventions  ;  ces  gens-là 
sont  venus  au  monde  des  créateurs,  tout  comme  les  vul- 
gaires humains  sont  venus  au  monde  des  consommateurs  ; 
ils  font  nombre ,  ils  dévorent  les  fruits  de  la  terre,  voilà 
toute  leur  tûche.  L'inventeur,  au  contraire,  consomme 
très-peu  ;  il  est  dans  ce  monde  pour  être  utile;  il  découvre 
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pour  lui-même  de  grandes  choses  ;  pour  les  autres,  il  dé- 
couvrira, sil  le  faut,  un  tournebroclie  ou  une  lampe.  Il 
n'y  a  pasdeux  ans  encore,  que  vivait  parmi  nous  un  homme 
excellent,  d'une  naïvetédcnfant,  d'uncsciencc  sans  égale, 
M.  Ampère  ;  cet  honune-là  était  linvcnteur  par  excel- 
lence. Perdu  qu'il  était  au  milieu  des  plus  immenses 
calculs,  des  plus  difiiciles  abstractions,  il  fallait  long- 
temps le  tirer  par  le  collet  de  son  habit,  pour  le  ramener 
quelque  peu  sur  cette  terre  ;  alors  il  était  le  premier  à  rire 
de  ces  longues  et  admirables  distractions  qui  l'empor- 
taient bien  loin  dans  ce  septième  ciel  où  fut  saint  Paul. 
Cet  liommc-là,  quand  il  voulait ,  en  se  jouant,  appliquer 
son  grand  génie  aux  plus  petites  choses  d'ici-bas ,  en 
découvrait  de  merveilleuses.  Voulait-il  un  meuble  plus 
commode ,  une  serrure ,  une  lampe ,  un  système  de  voi- 
ture, de  cheminée,  un  préservatif  contre  le  froid  ou  con- 
tre le  chaud,  ou  contre  la  pluie?  si  un  bruit,  si  une 
odeur,  si  un  voisin  l'incommodait;  si  l'un  de  ses  cinq 
sens  éprouvait  une  fantaisie ,  aussitôt  il  se  mettait  à  l'ou- 
vrage, et,  en  un  clin  dœil,  il  avait  résolu  ce  petit  pro- 
hibe! Après  quoi  il  n'y  pensait  plus,  et  il  restait  assis 
sur  le  même  fauteuil,  éclairé  de  la  môme  I;impe,  vêtu 
du  même  habit,  entouré  des  mêmes  incommodités  dont 
il  ne  s'apercevait  guère  que  le  premier  instant.   Il  y 
avait  chez  cet  homme  de  génie  beaucoup  de  l'abandon 
de  La  Fontaine  :  c'était  la  même  naïveté,  c'était  la  même 
puissance  d'isolement.  Vous  pensez  que  cette  puissance 
de  découverte  fut  bientôt  connue  dans  la  foule  de  ces 
inventeurs  sans  idées,  qui  se  baissent  sans  cesse  pour  ra- 
masser les  idées  des  autres  ;  et  comme  on  savait  très- 
bien  que  notre  savant  ne  tenait  guère  à  toutes  ces  dé- 
couvertes puériles,  on  venait  de  toutes  parts  lui  demander 
l'aumdne  d'une  découverte.  Lui ,  bon  homme ,  il  faisait 
volontiers  l'aumône  de  ses  inventions;  non-seulement 
il  donnait  pour  rien  sa  découverte,  mais  encore  il  en  fai- 
sait les  premiers  frais  ;  il  ne  voulait  pas  que  ce  pauvre 
homme  perdît  ses  avances  si  la  chose  ne  réussissait  pas.  Or, 
la  chose  réussissait  toujours.  M.  Ampère  lui-même  n'eût 
pas  pu  dire  combien  de  découvertes  de  ce  genre,  qui  ont 
fait  la  fortune  de  leurs  parrains,  sont  sorties  de  son  crâne, 
aussitôt  oubliées  qu'inventées.  Ainsi,  il  a  semé  autour  de 
lui  bien  des  fortunes  ,  il  a  donné  naissance  à  bien  des  re- 
nommées, il  a  inventé  bien  des  inventeurs,  et  il  est  mort 
en  cherchant  encore  le  problème  qu'il  s'était  proposé  à 
lui-même.  Ainsi  est  mort  Pascal  ,  avant  que  d'avoir 
achevé  ce  grand  livre   dont  les  pensées  éparses  sont 
restées  comme  les  débris  du  plus  grand  monument  que 
la  pensée  humaine  ait  tenté.  Des  inventeurs  dont  nous 
parlons,  enfants  prodigues  de  leur  génie,  Pascal  est  le 
maître,  sans  contredit  ;  il  est  à  lui  seul  plus  grand  que  Mal- 
lebranche  et  que  Newton  réunis.  Un  jour,  sa  prière  faite, 
il  découvrit  que  dans  une  masse  d'eau,  si  vous  augmen- 
tez la  puissance  d'une  seule  goutte  de  cette  eau ,  à  l'in- 
stant môme  chaque  goutte  d'eau  gagne  aussi  la  même 
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puissance.  Ainsi  la  même  force  va  se  multipliera  I  infini. 
Donc,  supposez  un  vase  de  fer  rempli  d'eau,  et  sur  cette 
eau  un  immense  cylindre,  et  sous  cette  eau  une  pompe 
foulante.  A  l'instant  même,  au  premier  coup  de  pompe, 
chacune  de  ces  gouttes  d'eau  prend  pour  elle  seule  la 
force  que  vous  imprimez  au  levier  de  fer.  Supposez  seu- 
lement un  piston  du  diamètre  de  dix  pouces  et  quelques 
millions  de  gouttes  d'eau,  après  quoi  calculez,  si  vous 
l'osez,  la  force  de  toutes  ces  gouttes  d'eau  amoncelées! 
A  cette  force  rien  ne  résiste  ;  le  piston  monte  peu  à  peu, 
obéissant  à  une  volonté  surnaturelle.  Entre  ces  deux 
étaux  le  monde  môme  serait  brisé,  si  le  fer,  la  pierre 
ou  le  marbre  pouvaient  résister  à  une  pareille  puissance  ; 
mais  ici  ce  n'est  pas  l'instrument  qui  manque ,  c'est  la 
matière  ;  il  faut  savoir  arrêter  à  temps  cette  eau  qui 
monte,  sinon  elle  briserait  l'œuvre  et  l'ouvrier.  Dans 
une  expérience  qui  fut  faite  à  la  Salpétrière,  il  arriva 
qu'une  goutte  de  cette  eau  ainsi  comprimée,  s'échappant 
par  une  fissure  imperceptible  dans  la  fonte  épaisse ,  et  à 
vingt  pas  de  là,  la  joue  de  l'ingénieur  fut  rasée  et  fendue 
comme  par  le  rasoir  le  plus  affilé.  La  presse  hydraulique 
de  cette  année  est  très-belle  et  d'une  grande  puissance  ; 
seulement  elle  ne  porte  pas  le  nom  de  Pascal. 

Voyez-vous  ces  deux  grandes  roues  immenses  armées 
chacune  de  quatre  terribles  rangées  de  dents  de  fer?  ces 
dents  de  fer  sont  aiguës,  acérées,  inégales  ;  c'est  pour 
mieux  mordre,  mon  enfant,  comme  dit  l'ogre  dans  le 
conte.  L'une  penche  à  droite,  l'autre  penche  à  gauche, 
comme  deux  roues  qui  veulent  s'éviter  ;  mais  c'est  là  une 
pure  coquetterie  de  leur  part.  Ces  deux  roues  tournent 
lentement  ;  l'axe  est  creux,  la  jante  est  creuse,  les  rayons 
sont  creux.  Dans  ces  vides  ingénieux  circule  une  vapeur 
dont  la  température  est  toujours  égale.  La  roue  de  gau- 
che se  met  la  première  en  marche,  elle  tourne  lentement, 
et  tournant,  elle  se  charge  de  la  laine  brute,  dont  elle  s'em- 
pare avec  ses  dents  de  fer  ;  quand  elle  est  bien  chargée  et 
bien  entortillée  de  cette  laine,  alors  la  roue  de  droite  se 
met  en  marche,  et  avec  ses  longues  dents  qui  s'engrènent 
dans  celles  de  sa  voisine,  elle  s'empare  à  son  tour  de 
cette  laine  ainsi  déchirée,  et  déjà,  à  la  douce  chaleur  de 
son  axeetde  ses  jantes,  s'est  amollie  cette  toison  rebelle; 
ce  que  voyant,  la  roue  de  gauche  revient  à  la  charge , 
elle  reprend  son  bien  où  elle  le  trouve;  après  quoi  enfin 
elle  le  livre  une  dernière  fois  à  la  roue  de  droite.  Quand  la 
roue  de  droite  a  tout-à-fait  achevé  ce  travail  d'assouplisse- 
ment, et  pendant  que  la  roue  de  gauche  se  sépare  d'elle 
pour  se  charger  d'unelaine  nouvelle,  alors  elle  confie  à  un 
cylindre  définitif  celte  laine  ainsi  tordue,  qui  sort  de  là 
toute  blanche,  pure  et  souple,  et  toute  prête  à  être  livrée 
à  cette  belle  machine  à  filer  que  nous  vous  racontions 
l'autre  jour.  Sans  nul  doute,  ce  sont  là  de  grandes  inven- 
tions, d'une  simplicité  excellente  et  dont  les  résultats  se 
feront  sentir  avant  peu.  Il  en  est  bien  d'autres  que  nous 
n'avons  pas  encore  expliquées: — des  presses  mécaniques. 
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des  moteurs  hydrauliques,  la  machine  de  M.  Calla  pour 
comprimer  le  blé  avant  la  mouture,  afin  que  la  résistance 
soit  moins  grande  contre  les  meules  ;  — l'hydrolite  :  cet 
instrument  détermine  exactement  la  quantité  d'eau  qui 
passe  par  un  robinet,  quel  que  soit  son  diamètre. — Nous 
voudrions  aussi  pouvoirdécriredeux  machines  bien  ingé- 
nieuses et  bien  différentes  l'une  de  l'autre  ;  celle-ci  qui 
fabrique  des  perles  ,  celle-là  qui  fabrique  des  carreaux. 
L'une  se  compose  d'un  soufflet,  decinq  petites  lampesàgaz, 
de  tubes  de  verre  qui  avancent  sur  le  feu;  le  feu  éclate ,  le 
verre  se  fond  en  tournant  ;  tout  d'un  coup  le  feu  s'éteint, 
le  verre  se  refroidit,  la  perle  est  faite  :  on  fait  ainsi  douze 
milleperles  par  jour.  L'autre  machine  prend  sa  terre  toute 
pétrie  ;  elle  humecte  l'argile  sous  un  léger  filet  d'eau  qui 
coule  toujours,  elle  la  façonne  à  grands  coups  de  battoir. 
Quand  l'argile  est  bien  compacte,  bien  battue,  bien  égale 
dans  toutes  ses  parties,  aussitôt  de  grands  fils  de  fer 
tombent  de  chaque  côté  sur  cette  terre  humide  et  la  tran- 
chent en  cinquante  parties  égales.  Un  seul  homme  fait  ainsi 
trois  mille  briques  par  jour.  Cette  ingénieuse  machine  est 
montrée  par  un  naïf  paysan  du  Forez,  qui  sait  très-bien 
à  qui  il  parle,  et  qui,  au  besoin,  ne  se  fait  pas  faute  d'un 
peu  de  raillerie.  Un  bourgeois  quelque  peu  sourd  à  l'air 
hébété  et  au  niais  sourire,  demandait  à  cet  homme  com- 
bien sa  fabrique  faisait  de  briques?  —  Trente  mille  par 
jour,  répondit  le  paysan  tout  haut  :  selon  la  grandeur, 
ajouta-t-il  tout  bas. 

Mais  voici  bien  la  chose  la  plus  extraordinaire  et  la 
plus  imprévue  de  cette  Exposition.  Au  milieu  de  la  vaste 
cour  qui  reste  exposée  aux  injures  de  l'air  et  aux  bruta- 
lités du  soleil  ;  dans  ce  pôle-m^le  aratoire  de  charrues, 
de  moulins ,  de  semoirs,  de  herses;  au  bruit  de  ces  fon- 
taines, de  ces  pompes  aspirantes  ou  foulantes,  s'élève  une 
modeste  bergerie,  et  dans  cette  bergerie  mangent,  vivent 
et  respirent  assez  de  moutons,  pour  former  un  troupeau, 
à  la  rigueur.  Ce  sont  là,  en  effet,  de  véritables  moutons  en 
chair  et  en  laine;  têtes  petites,  toisons  épaisses,  moutons 
peu  blancs  ;  ils  sont  gardés  par  un  berger  d'un  certain 
âge,  et  ils  paraissent  très-peu  étonnés  de  se  trouver  en- 
fermés là. 

Comment  ce  troupeau  bêlant  s'est  introduit  dans  ces 
murs  et  dans  cette  cour  consacrés  à  l'industrie,  voilà  ce 
que  nous  désirions  savoir,  quand  notre  bonheur  accou- 
tumé nous  a  fait  assister  à  une  scène  champêtre  qui  nous 
a  rappelé  tout-à-fait  la  première  églogue  de  Virgile.  Sup- 
posons donc,  car  je  ne  sais  pas  leurs  noms  véritables,  que 
nos  deux  bergers  s'appellent ,  l'un  Tityre ,  l'autre  Mé- 
libée.  Tityre,  c'est  l'homme  habile  des  campagnes;  il  n'a 
pas  d'opinion  politique;  pourvu  qu'il  laboure  son  champ 
tout  à  l'aise ,  que  lui  importe  tout  le  reste?  Tityre  a  des 
protections  au  sénat  ou  à  la  chambre  des  députés;  il  est 
le  protégé  d'Asinius  Pollio  ou  de  M.  Odilon  liarrot.  Mé- 
libée,  au  contraire,  c'est  l'homme  rustique,  c'est  le  poli- 
tique du  village  ;  il  songe  beaucoup  moins  à  sa  vigne  et 


à  son  pré  qu'à  la  nomination  des  consuls  oii  à  l'élection 
des  députés.  Mélibée,  c'est  le  paysan  naïf  et  dupé.  Nul 
ne  songe  à  lui  que  pour  lui  faire  payer  l'impôt,  ou  pour 
le  dépouiller  de  sa  terre  de  Mantoue.  Depuis  l'an  713  de 
la  république  romaine  jusqu'à  nos  jours ,  ces  deux  ca- 
ractères n'ont  pas  changé;  c'est  toujours  Tityre  que  cha- 
cun protège,  c'est  toujours  Mélibée  que  chacun  dé- 
pouille ;  l'un  qui  se  repose  à  l'ombre  du  hôlre ,  en 
chantant  Amaryllis,  l'autre  qui  parcourt  les  grands  che- 
mins sous  un  soleil  brûlant.  Mais  laissons  parler  le  Tityre 
et  le  Mélibée  de  l'Exposition  : 

MÉLIBÉE.  Assis  à  l'ombre  de  cette  grande  figure  en 
fonte,  fondue  par  M.  Muel,  qui  tient  un  si  grand  poisson 
dans  sa  main,  cher  Tityre,  tu  chantes  tout  bas  notre  Nor- 
mandie, c'est  le  pays  qui  nous  a  donné  le  jour.  Tes  mou- 
tons couchés  sur  le  foin  odorant,  et  repus  de  l'herbe 
naissante,  goiitent  un  profond  sommeil.  Hélas  !  je  suis  un 
Normand  comn)e  toi,  je  suis  venu  comme  toi  frapper  à 
la  porte  de  ce  palais  sous  les  arbres;  mais  le  palais  m'a 
été  fermé,  et  tu  chantes  tout  seul  :  Ma  Normandie,  c'est  le 
pays  qui  m'a  donné  le  jour. 

Tityre.  0  Mélibée,  c'est  tnonsieur  Dieu  qui  m'a  donné 
cette  bonne  place,  car  celui-là  sera  toujours  un  Dieu  pour 
moi,  qui  m'a  permis  de  placer  ici  ma  tente,  d'y  faire 
entrer  mes  moutons,  et  de  chanter,  à  l'ombre  de  ce  pois- 
son :  Ce  doux  pays  qui  m'a  donné  le  jour. 

MÉLIBÉE.  Je  ne  suis  pas  jaloux  de  ton  sort,  mais  je 
l'admire;  moi,  j'amenais  de  Normandie  deux  belles  gé- 
nisses, un  bœuf  gras,  un  noble  cheval  au  front  blanc  . 
aux  pieds  noirs:  j'espérais  avoir,  moi  aussi,  mes  gras  pâ- 
turages à  côfé  de  ta  bergerie;  maiston  Dieu  m'a  repousse. 
Va-t'en,  m'a-t-il  dit,  manant,  mène  ton  bœuf  à  l'abat- 
toir !  Et  pourtant  mon  bœuf  valait  tes  moutons,  Tityre  ; 
mon  bœuf,  mes  génisses,  mon  cheval,  les  moutons,  toi 
et  moi,  le  même  pays  nous  a  donné  le  jour.  Mais  com- 
ment as-tu  fait  pour  te  rendre  monsieur  Dieu  propice? 

Tityre.  Tu  as  vu  la  foire  de  Caen,  tu  as  vu  la  foire  de 
Rouen  !  Insensé  que  j'étais,  je  croyais  que  rien  n'égalait 
ces  vastes  marchés  ;  mais  je  suis  arrivé  dans  ce  palais 
de  l'industrie,  et  mes  moutons,  les  plus  beaux  du  trou- 
peau, ont  courbé  la  tête,  humiliés  par  tous  ces  miracles  : 
des  métiers  qui  battent,  des  laines  tissues  par  Junon  et 
Pallas,  l'enclume  de  Vulcain,  les  armes  d'Achille,  et  des 
instruments  de  musique  auprès  desquels  le  chalumeau 
de  Ménalque  n'est  qu'un  sifflet.  Ainsi ,  ignorant  que  j'e- 
tais  !  je  comparais  dans  ma  pensée  Caen  et  Paris,  la  foire 
de  Rouen  et  l'Exposition  de  l'industrie;  c'était  comparer 
le  chevreau  à  sa  mère,  ton  cheval  normand  à  un  âne, 
cette  grande  statue  de  bronze  qui  m'abrite  de  son  pois- 
son ,  aux  petits  Saint-Jean  que  nous  fabriquons  avec  un 
couteau. 

Mélibée.  Mais,  aussi,  que  diable  venais-tu  faire  à 

Paris,  et  quelle  idée  te  poussait  d'amener  ici  tesmoutons? 

Tityre.  La  médaille  d'argent  !  la  médaille  d'argent  ! 
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Celte  ambition  me  vint  quand  j'étais  couché  dans  nos 
uras  pâturages.  —  Tityre,  me  dis-je  en  moi-même, 
chacun  porte  là-bas  tout  ce  qu'il  a  produit  :  celui-ci  son 
bois,  celui-là  son  Ter;  l'un  la  toile  de  ses  champs,  l'autre 
la  soie  de  ses  vers.  Moi,  je  ne  produis  que  des  moutons, 
je  porterai  mes  moutons,  dont  je  suis  fier.  Regarde 
comme  leur  laine  est  épaisse!  Sans  mes  moutons,  que 
deviendraient  toutes  ces  machines  ,  tous  ces  tissus  pré- 
cieux que  les  dames  regardent?  Mais,  les  ingrates,  elles 
n'ont  pas  un  regard  pour  mes  moutons;  elles  disent  en 
passant  :  Comme  elles  sentent  mauvais  ces  vilaines  bétes! 
Mes  pauvres  moutons,  que  ma  Galathée  caressait  chaque 
matin! 

MÉLIBÉE.  Et  moi  j'avais  dit  aussi  : — Allons  là-bas  mon- 
trer nos  mamelles  remplies,  nos  quatre  pieds  vigoureux, 
notre  chair  succulente;  mais,  hélas!  nous  avons  fait  une 
course  inutile.  Mon  beau  cheval  est  à  la  charrette,  mon 
bœuf  est  chez  le  boucher,  le  lait  de  mes  génisses  est 
lari.  Heureux  Tityre!  donne  à  manger  à  tes  moutons; 
la  médaille  d'argent  ne  saurait  te  manquer. 

Tityre.  Mes  moutons  ont  mangé  ;  ils  ont  bu  l'eau  cla- 
rifiée par  M.  Pastel  ;  ils  attendent  en  paix  la  médaille 
d'argent. 

Cependant  viens  avec  moi,  Mélibée,  je  sais  un  cabaret 
voisin  où  nous  pourrons  manger  un  gigot,  une  salade,  et 
boire  d'un  petit  vin  qui  te  rendra  ton  courage.  Allons, 
laisse  là  l'ambition,  retourne  à  tes  bœufs,  à  tes  chevaux, 
à  tes  génisses;  les  médailles  d'argent  ne  font  pas  le 
bonheur. 

Telle  fut  cette  idylle  entre  les  deux  pasteurs.  Nous 
ignorons  si  Tityre  aura  sa  médaille;  mais  il  est  temps  de 
former,  nous  aussi,  cette  avalanche  poétique. 

Claudilr  jam,  pucri,  rivos;  sa(  prata  biberunt. 

.Iules  JANIN. 
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LAVARE.  —  LA   PIECE  LATINE.  -  LE   ROLE   D'HARPAGON.  -  LKS 
FOLIES  AMOUREl'SES.  -  DÉBIT  DE  M"'  AVENEL. 


'AVARE  est  généralement  compté  parmi  les 
meilleurs  ouvrages  de  Molière.  Cette  comé- 
die, dont  quelques  scènes  seulement  appar- 
L  3>  tiennent  à  Plante ,  prend  place 
\  après  les  Femmes  Savantes  et 
,^  VEcole  des  Femmes.  Quoique  Tar- 
tufe et  le  Misanthrope  soient  mis 
par  l'opinion  commune  fort  au-dessus  de  l'ylt'are,  je  crois 
sincèrement  que  l'Avare ,  envisagé  sous  le  rapport  comi- 
que, doit  être  préféré  au  Tartufe  et  au  Misanthrope.  Carces 
deux  beaux  poèmes,  malgré  le  rare  mérite  qui  les  re- 
commande, n'excitent  pas  dans  l'auditoire  la  gaieté  dont 
la  comédie  ne  peut  se  passer.  La  situation  d'Orgon  tou- 
che au  drame  en  maint  endroit,  et  le  spectateur  prend 
souvent  parti  contre  Philinte  et  Célimène.  Il  y  a  dans 
la  mélancolie  d'Alceste  tant  de  noblesse  et  de  sincérité, 
que  nous  oublions  volontiers  ses  ridicules  pour  ne  son- 
ger qu'à  sa  douleur.  C'est  pourquoi,  sans  vouloir  con- 
tester l'élégance  athénienne  du  Misanthrope,  ni  la  ver- 
tueuse indignation  qui  a  dicté  le  Tartufe,  sans  mécon- 
naître la  tendresse  et  la  verve  empreintes  dans  ces  deux 
œuvres  dramatiques,  nous  pensons  que  l'Avare  doit 
prendre  rang  après  les  Femmes  Savantes  et  l'École  des 
Femmes.  Les  trois  autres  comédies  que  Molière  a  em- 
pruntées à  la  littérature  latine  ont  plus  de  gaieté  que 
l'Avare;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Amphitryon 
n'est  qu'une  libre  imitation  de  Plaute,  et  que  les  Four- 
beries de  Scapin,  tirées  du  Phormion  de  Térence,  ont 
moins  de  finesse  que  l'Amphitryon  et  l'Avare.  Il  y  a  sans 
doute  beaucoup  d'exagération  dans  le  reproche  adressé 
à  Molière  par  Boileau  ;  il  est  facile  de  reconnaître  dans 
les  Fourberies  de  Scapin  l'auteur  du  Misanthrope  ;  cepen- 
dant, il  faut  avouer  que  Molière  a  tiré  meilleur  parti  de 
Plaute  que  de  Térence.  L'Ecole  des  Maris,  imitée  des 
Adelphes,  ne  contredit  pas  celte  assertion. 

La  critique  allemande,  qui  ne  paraît  pas  comprendre 
pleinement  le  génie  de  Molière,  met  l'Aulularia  du  poète 
latin  fort  au-dessus  de  la  pièce  française.  Quant  à  moi, 
je  l'avoue  franchement,  malgré  ma  profonde  estime  pour 
le  savoir  et  la  sagacité  qui  distinguent  &1.  Wilhelm 
Schlegel,  je  pense  qu'il  s'est  mépris  en  établissant  la  su- 
périorité de  l'Aulularia  sur  l'unité  d'intérêt.  Il  est  vrai 
qu'Euclion  n'est  pas  amoureux,  et  que  Piaule  n'a  voulu 
personnifier  en  lui  que  l'avarice.  Mais  le  poète  latin  a 
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senti  comme  le  poète  français  qu'il  ne  pouvait  se  passer 
d'une  fable  amoureuse,  et  la  passion  de  Lyconide  pour 
Phœdra  joue  dans  l'Aulularia  le  m<*me  rôle  à  peu  près 
que  la  passion  de  Cléante  pour  Marianne.  J'accorderai 
sariS  répuufnance  que  la  comédie  latine  est  plus  simple 
que  la  comédie  françaisi*  ;  mais  je  ne  puis  consentir  à 
croire  que  cette  simplicité  sufllse  à  établir  la  supériorité 
de  Plante  sur  Molière.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que 
dans  VAulularia ,  Pliœdra  est  aimée  à  la  fois  par 
Lyconide  et  par  Méjiadore,  ce  qui  ne  s'accorde  guère 
avec  l'afTirmation  de  M.  Schlegcl.  Il  faut  assurément  une 
grande  complaisance  pour  dire  que  Piaule  ne  s'est  pro- 
posé d'autre  but  que  la  peinture  de  l'avarice,  et  que  sa 
supériorité  consiste  précisément  dans  le  petit  nombre 
des  moyens  qu'il  emploie.  La  pièce  de  Plante ,  quoi- 
que plus  simple  que  celle  de  Molière,  n  est  ni  plus 
vraie,  ni  plus  animée.  A  mon  avis,  Molière  a  pris  dans 
Piaule  tout  ce  qu  il  devait  prendre,  tout  ce  qui  pou- 
vait nous  plaire  ,  et  il  se  l'est  approprié  en  le  fé- 
condant. La  dualité  comique,  sur  laquelle  M.  Schlegel 
insiste  avec  tant  de  vivacité,  ne  mérite  pas  d'ôtre  discu- 
tée sérieusement.  Le  critique  allemand  exalte  l'Aulula- 
ria comme  si  la  gloire  de  Plante  était  pour  lui  une 
question  de  patriotisme  ;  et  il  reproche  à  Molière  de  n'a- 
voir pas  su  ou  pas  osé  peindre  un  avare  dont  toute  la  vie 
soit  occupée  par  l'avarice,  il  demande  avec  un  dédain 
triomphant  si  l'amour  peut  se  concilier  avec  l'avarice, 
et  il  n'hésite  pas  à  se  prononcer  pour  la  négative.  Mais 
il  oublie  volontairement  que  Molière  n'a  fait  de  l'amour 
qn'un  élément  accessoire  du  rôle  d'Harpagon.  Si  Harpa- 
gon est  amoureux  de  Marianne,  c'est  parce  que  cet  amour 
doit  placer  son  avarice  sous  un  jour  ridicule.  Cet  amour 
serait  absurde  si  Molière  en  eût  exagéré  l'importance; 
s'il  eût  voulu,  par  exemple,  réunir  dans  le  même  per- 
sonnage l'avarice  et  l'exaltation  amoureuse;  s'il  eût  fait 
d'Harpagon  un  amant  dévoué.  Mais  il  n'y  a,  dans  l'.l  tare 
de  Molière,  rien  qui  ressemble  à  une  pareille  faute.  Har- 
pagon, épousant  Marianne,  espère  tout  simplement  con- 
clure un  marché  avantageux.  Il  est  vieux,  et  il  convoite 
la  beauté  d'une  jeune  fille;  sans  avouer  sa  richesse,  car 
la  moindre  indiscrétion  le  dénoncerait  aux  voleurs ,  il 
croit  cependant  que  Marianne  ne  refusera  pas  de  deve- 
nir sa  femme,  et  que  Frosine  l'y  décidera  sans  peine ,  à 
l'aide  de  quelques  présents  et  de  force  promesses.  L'a- 
mour d'Harpagon  pour  Marianne ,  qui  excite  chez 
M.  Schlegel  uno  si  vive  colère,  n'a  rien  de  poétique,  rien 
d'irréfléchi.  Harpagon,  au  moment  où  il  croit  épouser 
Marianne,  ne  néglige  pas  d'interroger  Frosine  sur  la  dot 
de  sa  future.  S'il  était  vraiment  amoureux,  dans  le  sens 
poétique  du  mot,  il  laisserait  à  son  notaire  le  soin  de  ses 
intérêts.  Mais  il  n'oublie  pas  un  seul  instant  que  le  ma- 
riage, entre  les  mains  d'un  homme  habile,  peut  devenir 
une  excellente  affaire.  L'anxiété  avec  laquelle  il  écoute 
les  réponses  de  Frosine,  montre  clairement  qu'il  désire 


encore  moins  la  main  que  la  dot  de  Marianne,  et  qu'il 
accepterait  volontiers  l'une  sans  l'autre.  D'ailleurs,  la 
dot  promise  par  Frosine  est  une  invention  si  excellente, 
que  nous  serions  forcé  d'approuver  l'amour  d'Harpagon 
pour  Marianne,  lors  même  qu'il  n'eût  fourni  à  Molière 
que  la  scène  dont  nous  parlons.  M.  Schlegel  affirme 
comme  une  vérité  parfaitement  évidente  que  l'avare  qui 
enfouit  son  trésor  ne  fait  pas  volontiers  le  métier  d'usu- 
rier, et  là-dessus  il  s'emporte  contre  Molière  et  lui  re- 
proche de  n'avoir  sur  la  nature  humaine  que  des  no- 
tions très-superficielles.  Cette  objection,  je  l'avoue,  n'est 
pas  absolument  sans  importance.  L'usure  est  un  métier 
hasardeux  et  qui  ne  semble  pas  pouvoir  se  concilier  avec 
l'avarice  proprement  dite  ;  car  l'avare  désire,  avant  tout, 
conserver  ce  qu'il  a  ;  et  s'il  enfouit  son  trésor,  s'il  su 
prive  de  la  contemplation  de  l'or  qu'il  a  si  péniblement 
amassé,  c'est  pour  échapper  aux  voleurs.  Tout  cela  est 
parfaitement  vrai  et  semble  donner  raison  à  M.  Schlegel. 
Mais  les  chances  de  l'usure,  si  grandes,  si  multipliées 
qu'elles  soient,  n'effraient  pas  la  cupidité.  L'espérance 
de  décupler,  de  centupler  son  trésor,  peut  très-bien  faire 
d'Harpagon  un  usurier.  D'ailleurs,  lors  même  que  l'usure 
ne  se  concilierait  pas  fréquemment  avec  l'avarice,  il  fau- 
drait encore  féliciter  Molière  du  parti  qu'il  a  pris  ;  car 
la  scène  où  Cléante  reconnaît  dans  son  père  l'usurier 
avec  lequel  maître  Simon  doit  l'aboucher  est  d'un  effet 
excellent,  et  appartient  à  la  haute  comédie.  Reste  le  re- 
proche de  vanité.  M.  Schlegel  ne  conçoit  pas  qu'Harpa- 
gon ait  un  carrosse  à  deux  chevaux  ;  il  pense  qu'un  avare 
vraiment  digne  de  ce  nom  doit  s'interdire  toute  dépense 
inutile  et  réduire  sa  vie  au  strict  nécessaire.  Ce  reproche 
est  parfaitement  vrai,  s'il  s'agit  de  l'avarice  envisagée 
théoriquement,  étudiée  dans  son  développement  le  plus 
complet,  sous  la  forme  la  plus  hideuse  ;  mais  l'avarice, 
telle  que  la  conçoit  M.  Schlegel,  ne  relève  pas  de  la  co- 
médie et  n'égayerait  personne.  Les  histoires  lamentables 
dont  l'avarice  a  fourni  le  sujet,  les  vieillards  morts  de 
faim  dans  la  cave  où  ils  s'étaient  enfermés  pour  comp- 
ter leur  trésor,  ne  sauraient  fournir  le  type  d'un  per- 
sonnage comique  ;  c'est  à  peine  s'ils  excitent  en  nous  un 
sentiment  de  pitié.  L'avarice  arrivée  à  ce  point  est  une 
dépravation  si  monstrueuse  qu'elle  provoque  plutôt  le 
dégoût  que  la  sympathie.  Molière  a  donc  bien  fait  de 
tempérer  l'avarice  d'Harpagon  par  l'amour  et  la  vanité; 
car,  sans  l'amour  et  la  vanité ,  sans  les  deux  chevaux 
cliques  confiés  aux  soins  de  maître  Jacques,  sans  les 
questions  adressées  à  Frosine,  Harpagon  ne  serait  pas  un 
personnage  comique.  Si  Euclion  est  moins  amusant 
qu'Harpagon ,  c'est  précisément  parce  qu'il  n'est  ni  amou- 
reux, ni  vain.  Aussi  je  n'hésite  pas  à  mettre  V Avare  au- 
dessus  de  VAulularia. 

Malheureusement  le  rôle  d'Harpagon,  si  sérieusement 
conçu,  exécuté  dans  ses  moindres  détails  avec  un  soin 
si  scrupuleux,  n'est  pas  représenté  au  Théâtre-Français 
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d'une  manière  satisfaisante.  Il  est  permis,  sans  injustice 
et  sans  présomption,  dalTirmcr  que  M.  Guiaud  dénature 
le  rôle  d'Harpagon.  S'il  le  comprenait,  s'il  était  pleine- 
ment pénétré  de  la  signification  du  personnage  qu'il  re- 
présente, il  n'assaisonnerait  pas  toutes  ses  paroles  d'un 
gros  rire  qui  n'égaie  personne.  Du  moment  qu'Harpagon 
se  moque  de  lui-même,  toutes  les  lèvres  demeurent  scel- 
lées, et  l'auditoire,  immobile  et  muet,  se  demande  pour- 
quoi l'acteur,  au  lieu  d'exciter  le  rire  par  la  vérité  de  ses 
intonations,  par  la  sincérité  de  sa  pantomime,  s'attribue 
le  droit  de  jouer  en  mi^me  temps  le  rôle  d'Harpagon  et 
le  rôle  de  spectateur.  La  manière  dont  M.  Guiaud  repré- 
sente Harpagon  démontre  clairement  qu'il  se  défie  à  la 
fois  du  poète  et  de  1  auditoire.  Il  se  défie  de  Molière,  car 
il  lui  prête  un  gros  rire  auquel  le  poète  n'a  jamais  songé. 
Il  se  défie  de  l'auditoire,  car  il  lui  désigne  les  passages 
qui  doivent  exciter  son  hilarité,  comme  si  les  dix-huit 
cents  personnes  réunies  dans  la  salle  étaient  incapables 
de  les  reconnaître  par  elles-mêmes.  Un  comédien  dont 
l'intelligence  et  la  sagacité  sont  démontrées  depuis  long- 
temps, M.  Samson,  joue  le  Bourgeois  Gentilhomme  avec  la 
même  défiance.  Comme  M.  Guiaud,  M.  Samson  veut 
avoir  plus  d'esprit  que  Molière,  et  désigne  à  l'auditoire 
les  traits  qu'il  faut  applaudir.  C'est,  à  notre  avis,  une  faute 
impardonnable,  et  d'autant  plus  grave  que  M.  Samson  a 
.  conquis  par  son  talent  une  légitime  autorité.  Quand  il  se 
trompe,  les  comédiens  qui  l'entourent  et  qui  lui  témoi- 
gnent une  juste  déférence,  s'empressent  de  l'imiter,  con- 
vaincus qu'il  doit  avoir  raison.  Quant  à  nous,  il  nous 
semble  hors  de  doute  non  pas  que  M.  Samson  ne  coiii^ 
prend  pas  le  Bourgeois  Gentilhomme,  mais  qu'il  le  joue 
comme  s'il  ne  le  comprenait  pas.  Dès  que  M.  Jourdain 
est  ridicule  à  ses  propres  yeux,  dès  qu'il  s'égaie  à  ses  dé- 
pens, il  nous  est  défendu  de  rire.  Cette  vérité  est  telle- 
ment évidente  qu'il  nous  semble  inutile  d'y  insister.  Mais 
nous  croyons  utile  d'appeler  l'attention  de  M.  Samson 
sur  la  faute  qu'il  a  commise  en  jouant  le  Bourgeois  Gen- 
tilhomme; car  c'est  à  M.  Samson  que  nous  attribuons  la 
méprise  de  M.  Guiaud.  Si  M.  Samson  jouait  sincèrement 
.M.Jourdain,  s'il  se  résignait  à  n'être  que  le  personnage, 
s'il  renonçait  à  provoquer  ofilciellement   la  gaieté  de 
l'auditoire,  il  est  probable  que  M.  Guiaud,  plein  de  con- 
flancedans  leslumières  de  M.  Samson,  prendraitle  même 
parti  en  jouant  le  Malade  Imaginaire  et  ï Avare.  Les  co- 
médiens habiles  ont  une  double  responsabilité;  ils  sont 
doublement  obligés  de  surveiller  leurs  intonations  et 
leur  pantomime,  puisque  leurs  fautes  sont  contagieuses. 
Que  M.  Samson  revienne  à  la  vérité,  qu'il  joue  le  per- 
sonnage sans   l'expliquer,  qu'il  soit  M.   Jourdain,  et 
M.  Guiaud  voudra  bien  être  Harpagon. 

Il  serait  difficile  de  formuler  aujourd'hui  une  opinion 
précise  sur  Mlle  Avenel.  Quel  que  soit  en  efl'et  le  mérite 
qu'elle  a  montré  dans  le  rôle  de  Lisette,  nous  ne  sa- 
vons pas  encore  ce  qu'elle  vaut  par  elle-même.  Elle  a 


copié  avec  tant  de  soin  la  pantomime  et  les  intonations 
de  Mlle  Dupont;  elle  a  solfié  si  docilement  toutes  les 
hardiesses  que  son  rôle  lui  commandait,  qu'il  serait  au 
moins  présomptueux  de  vouloir,  sur  cette  première 
épreuve,  porter  un  jugement  définitif.  Toutefois  il  est 
permis,  dès  à  présent,  d'analyser  l'impression  produite 
par  Mlle  Avenel,  et  de  se  demander  si  elle  agit  sagement 
en  renonçant  à  toute  originalité.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  proscrive  la  tradition!  Dans  l'art  comme  dans  la 
science,  vouloir  ne  relever  que  de  soi-même  est  tout 
simplement  un  acte  de  folie.  Mais  entre  le  mépris  de  la 
tradition  et  la  docilité  servile  de  Mlle  Avenel ,  nous 
croyons  qu'il  y  a  place  pour  un  art  tout  à  la  fois  savant 
et  inspiré,  et  c'est  vers  cet  art  que  nous  voudrions  voir  se 
diriger  les  études  de  Mlle  Avenel.  Mlle  Dupont  s'est  ac- 
quis, dans  les  servantes  de  Molière,  une  légitime  réputa- 
tion ;  quoique  nous  soyons  loin  d'approuver  sans  réservi' 
la  virilité  parfois  excessive  de  ses  intonations  et  de  sa 
pantomime ,  nous  reconnaissons  volontiers  qu'elle  con- 
çoit et  rend  très-bien  les  rôles  qui  sont  depuis  longtemps 
son  patrimoine  dramatique.  Est-ce  une  raison  pour  que 
Mlle  Avenel  s'efforce  de  reproduire  littéralement  le  geste 
et  l'accent  de  Mlle  Dupont?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Mlle  Avenel  fera  bien  de  consulter  souvent  Mlle  Dupont 
comme  un  modèle  justement  applaudi;  mais  si  elle 
veut  obtenir  une  réputation  de  quelque  durée,  il  faut 
qu'elle  soit  elle-même  et  se  fasse  applaudir  pour  son 
compte.  Elle  dit  assez  nettement  le  couplet  comique, 
mais  sa  tenue  ne  s'accorde  pas  toujours  avec  son  accent. 
Elle  parle  comme  une  soubrette  rompue  depuis  long- 
temps aux  intrigues  de  toute  sorte,  et  marche  comme 
une  jeune  fille  amoureuse.  En  étudiant  Mlle  Dupont,  elle 
comprendra  la  nécessité  de  mettre  sa  tenue  d'accord  avec 
son  accent.  Il  ne  suffit  pas,  pour  jouer  les  soubrettes,  de 
parler  hardiment  ;  il  faut  marcher  d'un  pied  ferme  r t 
prendre  possession  du  terrain,  comme  s'il  s'agissait  de 
manier  l'épée.  J'ajouterai  que  le  rôle  de  Lisette  n'exige 
pas  la  même  virilité  que  les  servantes  de  Molière  ; 
Regnard  .  en  écrivant  le  rôle  de  Lisette  ,  ne  pensait 
pas  à  Dorine.  Le  costume  de  Mlle  Avenel  convien- 
drait très-bien  à  une  femme  de  chambre  du  faubourg 
Saint-Germain  ou  de  la  Chaussée-d'Anlin,  mais  ne  con- 
vient en  aucune  façon  à  Lisette.  Si  Mlle  Avenel  eût  pris 
la  peine  de  lire  la  date  des  Folies  amoureuses  et  de  feuil- 
leter quelques  estampes,  j'imagine  qu'elle  ne  se  fût  pas 
présentée  avec  une  robe  de  1839.  Albert,  Eraslc  et  Cris- 
pin  ne  se  présentent  pas  avec  le  costume  de  nos  jours  : 
pourquoi  Lisette  n'imiterait-elle  pas  leur  exemple? 

Mlle  Rabut  s'est  montrée  pleine  de  grâce  et  de  gaieté 
dans  le  rôle  d'Agathe.  Elle  a  souvent  manqué  d'assu- 
rance ;  mais  je  la  crois  appelée  à  de  véritables  succès 
dans  la  comédie.  Le  répertoire  tragique  ne  lui  convient 
pas.  Quoi  qu'elle  fasse,  elle  ne  réussira  jamais  à  exprimer 
les  passions  violentes  ;  le  rire,  la  raillerie,  lui  vont  à 
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merveille  :  qu'elle  obéisse  donc  à  sa  nature,  et  qu'elle  ne 
sorte  pas  de  la  comédie.  Cependant  je  flatterais  Mlle  Ka- 
but  si  je  ne  lui  disais  pas  que  sa  jeunesse  et  l'éclat  de  ses 
yeux  sont  au  moins  pour  moitié  dans  le  succès  quelle 
vient  d'obtenir.  Son  premier  costume,  sans  appartenir 
précisément  aux  salons  du  dix-neuvième  siècle,  n'est 
rertainement  pas  de  1704.  Sous  le  costume  de  danseuse, 
file  manquait  d'élégance.  Sous  le  costume  de  vieille,  elle 
ftait  trop  jeune,  et  n'était  pas  grimée  assez  hardiment. 
Sous  le  costume  d'olTicier,  elle  était  charmante. 

M.  Maillart,  dans  le  rAle  d'Eraste,  a  été  justement 
tpplaudi:  il  a  su  concilier  lardeur  et  l'élégance.  (,  cant  à 
MM.tiuiaud  et  Armand  Dailly,  ils  semblaient  pren'Ire 
i  tâche  de  défigurer  l'œuvre  de  Uegnard.  Chose  étrange  ! 
M.  (  luiaud  ne  dit  pas  vingt  vers  sans  omettre  ou  sa  nsajouter 
quelques  syllabes.  Les  vers  ont  dans  sa  bouche  tantôt  dix. 
tantôt  quinze  pieds.  Pour  peu  que  M.  Guiaud  soit  en- 
i^oiiragé  par  l'indulgence  du  parterre,  les  vers  de  douze 
pieds  ne  seront  plus  pour  lui  qu'une  exception.  M.  (iuiaud 
parait  croire  que  l'alexandrin  serait  inacceptable  sans  les 
mutilations  qu'il  lui  fait  subir,  sans  les  additions  qu'il  lui 
impose  ;  et  le  public  ne  songe  pas  à  le  blâmer.  Cependant 
il  nous  semble  que  cette  ridicule  fantaisie  méritait  une 
réprimande  sévère.  Nous  ne  souhaitons  pas  que  M.  Cuiaud 
soit  sifflé,  car  les  sifflets  ne  prouvent  rien.  Mais  nous 
verrions  avec  plaisir  M.  <iuiaud  forcé  de  dire  les  rôles  de 
Molière  et  de  Kegnard  tels  qu'ils  sont  écrits.  Quelques 
murmures  polis,  mais  significatifs,  suffiraient  pour  l'é- 
il,iirerot  le  ramener  au  respect  de  la  mesure.  M.  Dailly  a 
joué  le  rôle  de  Crispin  plutôt  en  bateleur  qu'en  comé- 
liien.  Je  n'ai  pas  le  courage  d'analyser  sa  pantomime, 
i;ar  cette  pantomime  ne  peut  convenir  qu'aux  théâtres 
forains. 

r.usTAVE  PL.\XCHE. 
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(Deuxième  Article.) 


A  tradition  ,  si  poétique  toujours ,  mais 
toujours  si  menteuse  et  si  ennemie  de  la 
vérité  et  de  l'archéologie,  est  ici, 
par  un  hasard  remarquable,  con- 
forme aux  caractères  architecto- 
niques  du  monument.  En  effet, 
l'ensemble  de  cette  église,  ses  proportions  trinitaires. 
comme  diraient  les  mystiques,  son  plan,  plusieurs  fenê- 
tres de  rond-point,  ont  une  analogie  frappante  avec  la 
belle  cathédrale  inachevée  de  Cologne.  Cologne  mourut 
en  couches,  pour  ainsi  dire  ;  mais  elle  mit  au  monde  une 
belle  fille ,  qui  est  la  Notre-Dame  de  Champagne. 

Les  balustrades  extérieures  qui  couronnent  le  premier 
et  le  deuxième  étage ,  laplatissement  du  toit  des  laté- 
raux et  de  la  nef ,  —  aplatissement  tel  qu  on  n'aperçoit 
pas  dé  combles.  —  impriment  à  ce  monument  une  phy- 
sionomie tout  hnglaisc,  qui  pourrait  bien  donner  raison 
à  la  tradition  relative  à  Patrik.  En  efl'et,  quand,  par  un 
temps  gris  et  couvert,  les  yeux  s'arrêtent  sur  les  me- 
neaux tourmentés  des  verrières  de  la  nef,  sur  les  tourelles 
fines  et  élevées  qui  encadrent  les  portails  latéraux,  sur 
cet  ornement  découpé  à  jour  qui  court  au  pourtour  de 
l'édilice  ,  on  songe  involontairement  aux  monuments 
chrétiens  de  l'Angleterre. 

Les  nombreuses  grimaces  de  pierre  que  vous  font  des 
centaines  de  masques  grotesques  ou  obcènes,  les  malices 
naïves  et  spirituelles  des  gargouilles  qui  décorent  les 
deux  étages,  les  saletés  lubriques  ou  satiriques  des  con- 
soles qui  reçoivent  les  retombées  de  plusieurs  cordons 
d'archivoltes,  vous  rappellent  le  Champenois  La  Fon- 
taine, type  admirable  de  cette  bonhomie  des  habitants 
de  la  Marne,  passée  en  proverbe.  C'est  un  Champenois. 
le  père  et  le  compatriote  de  Passcrat  et  de  Pithou,  qui  a 
vivifié  ces  pierres,  qui  leur  a  donné  la  forme  de  bêtes 
grotesques  et  d'hommes  cyniques,  pour  la  perpétuelle 
édification  de  la  postérité.  Anthoine  (iuichard  est  un 
vrai  La  Fontaine  en  sculpture:  mais  un  La  Fontaine 
toujours  bouffon  et  souvent  obscène,  inclinant  plutôt 
vers  Unbelais  encore  que  vers  l'auteur  des  Contes. 

Projetée  dans  le  courant  du  quatorzième  siècle  ,  alors 
que  se  posait  la  première  pierre  de  la  cathédrale  de 
Keims,  Notre-Dame  de  l'Épine,  commencée  dans  les 
premières  années  du  quinzième ,  fut  terminée  au  corn- 
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menccment  du  seizième  ;  Anthoine  Guichard,  qui  sculpta 
les  piliers,  en  1527,  fut  probablement  ie  dernier  qui 
travailla  à  cette  église. 

Quoique  bâtie  à  une  époque  où  le  gothique  était  en 
pleine  décadence,  durant  ce  quinzième  siècle  si  lourd  et 
si  pédant,  si  grossier  dans  le  choix  des  sujets  qu'il 
sculpta  ou  peignit,  si  convulsionnaire  dans  les  formes 
qu'il  avait  adoptées,  Notre-Dame  de  l'Épine  est  encore 
de  très-bon  goût.  C'est  que,  de  l'Épine  à  Reims,  il  n'y  a 
que  douze  lieues,  et  que  la  glorieuse  ville  de  Reims 
possède  la  plus  admirable  cathédrale  que  le  christia- 
nisme ait  jamais  élevée  à  Dieu;  c'est  qu'en  présence  d'un 
tel  chef-d'œuvre,  les  artistes  qui  bâtirent  l'Épine  ne 
pouvaient  pas  faillir  comme  tous  les  autres  artistes  de 
leur  temps.  Un  grand  homme  donne  le  ton  à  son  siècle  : 
les  Macédoniens  penchaient  l'épaule  comme  Alexandre; 
une  cathédrale  aussi  fait  la  loi  aux  églises  gui  l'entou- 
rent. Or,  comme  on  entend  sonner  à  plusieurs  lieues  le 
bourdon  de  Notre-Dame  de  Reims,  on  peut  bien  respi- 
rer, à  la  même  distance  à  peu  près,  le  parfum  esthétique 
(jui  s'exhale  de  cette  cathédrale.  A  la  première  vue,  on 
sent  indistinctement  l'influence  que  le  chef-d'œuvre  de 
Reims  exerça  sur  Notre-Dame  de  l'Épine  ;  à  la  seconde , 
on  s'en  rend  compte  matériellement. 

En  effet ,  à  Notre-Dame  de  l'Épine  comme  à  Notre- 
Dame  de  Reims ,  une  draperie  de  pierre  décore  le  sou- 
bassement du  portail  :  avec  cette  unique  différence  qu'à 
Reims  c'est  à  l'occident  qu'elle  se  déploie,  et  au  sud  à 
l'Épine.  A  l'Épine  comme  à  Reims,  et  dans  ces  deux  belles 
églises  seulement,  le  portail  occidental,  quoique  adhérent 
à  la  nef,  y  est  tellement  bien  ajusté  et  soudé,  qu'à  l'inté- 
rieur on  ne  se  douterait  pas  de  son  existence.  On  ne  peut 
soupçonner  qu'au-dehors  monte  au  ciel  un  portail  gigan- 
tesque qui,  à  lui  seul,  est  tout  un  monument. 

A  l'occident ,  regardez  cette  porte  centrale  flanquée  à 
droite  et  à  gauche  de  deux  portes  plus  étroites ,  plus 
basses,  moins  décorées  ,  comme  un  prêtre  qui  se  montre 
entre  deux  acolytes  plus  petits  et  moins  richement  vêtus 
que  lui  !  Voyez  ces  trois  portes  coiffées  de  pignons  dont 
celui  du  centre  porte  triomphalement  Jésus  sur  la  croix; 
voyez  les  tympans  de  deux  portes  latérales  non  aveuglés 
par  des  tables  de  pierre ,  comme  dans  la  plupart  des 
églises  de  France  ;  mais ,  au  contraire  ,  tout  ouverts , 
percés  à  jour  et  flamboyants  de  vitraux,  pour  que  le 
soleil  couchant  vienne  s'y  refléter  et  s'y  reproduire  comme 
une  figure  se  répète  dans  un  miroir  !  Voyez  cette  rose  à 
seize  rayons,  encadrée  dans  une  ogive  ,  comme  le  globe 
de  l'œil  entre  les  deux  paupières  ;  tandis  qu'ailleurs  ,  à 
Chartres,  par  exemple  ,  l'œil  existe,  mais  non  les  pau- 
pières ,  le  tableau  et  non  son  cadre  !  Voyez  ces  piliers 
boutants,  décorés  d'arcades  à  fines  moulures  dans  leur 
hauteur,  et  portant  des  clochetons  délicats  comme  un 
piédestal  porte  une  statue,  comme  un  piédouclie  un  buste, 
comme  une  crédence  un  vase,  ou  le  corps,  la  tôte!  Voyez 


ces  deux  tours  aiguës  qui  encadrent  et  dominent  le  por- 
tail, comme  les  deux  cornes  de  flamme  qui  encadraient  et 
dominaient  le  front  de  Moïse  ;  et  vous  vous  rappellerez 
les  portes ,  les  tympans  ,  les  pignons ,  la  rose  ,  les  pilier.', 
boutants,  les  tours  de  Notre-Dame  de  Reims  ! 

Le  dessin  qu'offre  l'Artiste,  et  qui  est  dû  à  M.  Ilippolyt»' 
Durand,  architecte  chargé  de  la  statistique  monumen- 
tale du  département  de  la  Marne  par  le  comité  historique 
des  arts  de  l'Instruction  publique  ,  est  d'une  rigoureuse 
exactitude.  Il  est  fait  par  un  architecte-peintre  qui  mani( 
habilement  et  tout  à  la  fois  le  compas  et  le  pinceau,  qui 
unit  la  sévérité  à  l'effet,  le  géométral  au  pittoresque. 
C'est  la  réduction  d'un  travail  immense  ,  haut  de  six 
pieds  et  long  de  neuf,  exposé  et  remarqué  au  dernier 
Salon.  Comparé  avec  les  nombreux  portails  gravés  de 
Notre-Dame  de  Reims,  ce  dessin  montrera  les  frappantes 
analogies  qui  existent  entre  ces  deux  églises  bien  diffé- 
rentes cependant,  quant  à  la  date  de  la  construction  . 
quant  aux  dimensions  monumentales,  quant  à  la  richesse 
de  la  sculpture  ;  mais  vieillissez,  agrandissez ,  enrichissez 
l'Épine,  et  vous  aurez  Reims. 

A  l'Épine,  comme  à  Reims,  un  banc  de  pierre  longe  en 
dedans  le  mur  des  nefs  latérales,  pour  que  le  pauvre 
peuple  puisse  s'y  reposer;  à  l'Épine,  comme  à  Reims,  un 
pilier  rond,  cantonné  de  quatre  colonnes  engagées,  sou- 
tient les  grandes  arches  de  la  nef;  à  l'Épine  ,  comme  à 
Reims,  une  galerie  délicate  est  pratiquée  dans  l'épaisseur 
du  mur  de  la  grande  nef,  et  circule  à  l'intérieur,  tout  au 
pourtour  du  vaisseau. 

L'Épine  a  le  plan  et  la  coupe  de  Notre-Dame  de  Reims. 
En  plan  trois  nefs  ,  dont  les  deux  latérales  tournent  au- 
tour du  chœur  ;  puis  cinq  chapelles  pour  l'abside  et  deux 
sur  les  flancs  des  croisi  lions,  toutes  sept  formant  à  ce  chevet 
dont  l'étymologie  et  la  forme  rappellent  une  tête,  faisant 
une  auréole  à  sept  rayons,  un  nimbe,  comme  le  nimbe 
qui  décore  la  tête  de  Jésus-Christ.  Mais  aussi  pas  une  seule 
chapelle  ne  gonfle  les  côtés  des  contre-nefs  ;  car  l'Épine 
a  eu  le  môme  bonheur  que  Reims.  A  Paris,  Amiens. 
Troyes ,  etc. ,  les  xiv  et  xv'  siècles  crevèrent  les  murs 
des  nefs  latérales  pour  pousser  en  saillie  des  chapelles 
dans  chaque  travée.  Ces  rejetons  qui  pullulent  autour 
de  la  grande  église ,  ces  boutons  qui  hérissent  toute  la 
tige  d'aspérités,  boursoufllent  et  empâtent  le  plan. 

L'Épine  est  pure  ,  le  tronc  n'a  pas  bourgeonné  ,  son 
épanouissement  n'est  qu'au  sommet  comme  aux  plus 
nobles  arbres.  L'Épine,  ainsi  que  la  cathédrale  de  Reims, 
n'a  pas  permis  que  les  siècles  postérieurs  vinssent  déposer 
des  chapelles  tout  autour  d'elle ,  comme  on  verse  des 
charretées  de  décombres  au  pied  d'un  mur. 

En  coupe,  c'est  encore  Reims,  ainsi  que  je  l'ai  annoncé 
à  propos  des  piliers  et  de  la  galerie.  Puis,  à  l'Épine 
comme  à  Reims,  quatre  faisceaux  de  colonnes  filent  sans 
interruption  du  pavé  à  la  voûte,  pour  aller  porter  le 
centre  de  la  croisée;  tandis  que  des  faisceaux  semblables 
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vont  enlever  en  l'air  les  tours  du  portail  occidental 
Clomnie  Notre-Dame  de  Reims,  Notre-Dame  de  l'Épine 
fut  bâtie  sans  interruption  et  coulée  d'un  jet  ;  mais  ce  jet, 
plein  de  sève ,  donna  pendant  cent  cinquante  ans.  Une 
église  bien  faite,  une  église  normale,  c'est  comme  une 
statue  de  bronze  :  à  la  statue  ,  on  commence  par  couler 
la  t/>tc,  puis  les  épaules,  la  poitrine  et  les  bras,  le  corps, 
les  jambes  et  les  pieds  ;  à  l'Épine,  la  pierre  comme  le 
bronze  suivit  cet  ordre.  Ce  fut  d'abord  l'abside  qui  sortit 
du  moule,  puis  le  chœur,  puis  les  bras  de  la  croisée,  puis 
la  longueur  des  nefs,  et  enfin  le  portail,  qu'on  peut  assi- 
miler aux  pieds  du  Christ;  car  le  portail  est  troué  de 
portes  comme  les  pieds  de  Jésus  furent  percés  de  clous 
sur  la  croix.  On  suit  la  progression  des  siècles,  depuis 
l'abside  qui  est  à  l'est ,  jusqu  au  portail  qui  est  à  l'ouest, 
("est  une  sorte  de  course  architecturale  comme  celle  du 
soleil  qui  va  de  môme  d'orient  en  occident ,  du  lever  au 
coucher.  L'architecture  de  l'Épine  se  lève  à  l'abside  et  se 
couche  au  grand  portail.  —  On  peut  s'en  tenir  à  ces 
points  de  comparaison  pour  établir  et  démontrer  l'in- 
nuence  toutc-puissanlc,  quoique  à  deux  cents  ans  de  date 
et  à  plusieurs  lieues  de  distance ,  que  la  cathédrale  de 
Reims  exerça  sur  celte  église. 

L'Épine  n'est  donc  qu'une  contre-épreuve  réduite  de 
Notre-Dame  de  Reims;  mais,  en  maint  endroit,  on  a 
retouché ,  corrigé ,  perfectionné  cette  seconde  édition. 
Ainsi  à  Reims,  les  verrières  des  nefs  latérales  sont  de 
nii^mes  formes ,  de  mômes  divisions  que  les  hautes  ver- 
rières de  la  grande  nef.  Cependant,  la  nef  centrale  est  la 
nef  d'honneur  :  elle  est  la  plus  haute,  la  plus  large,  la  plus 
ornée.  Les  verrières,  par  conséquent,  devraient  se  distin- 
guer des  autres  par  des  additions  et  des  délicatesses  spé- 
ciales ,  comme  la  finesse  de  l'étofTe  ,  la  pureté  de  l'or ,  la 
grosseur  des  fils  distinguent  le  drap  et  les  épaulcttes  d'un 
i;énéral ,  du  drap  et  des  épaulettes  d'un  simple  ofiicier. 
L'Épine  a  mieux  saisi  et  mieux  respecté  les  droits  de  la 
hiérarchie  :  les  fenCtres  latérales  n'ont  que  trois  pan- 
neaux, les  fenêlres  supérieures  en  étalent  quatre. 

Indépendamment  des  causes  favorables  qui  présidèrent 
à  la  naissance,  à  la  création  et  au  développement  de 
Notre-Dame  de  l'Épine,  cette  église  eut  encore  un  autre 
bonheur  :  c'est  que  seule ,  peut-être  en  France ,  elle  a 
conservé  tout  son  ameublement  gothique.  Pendant  que 
la  tempête  de  1793  brisait  avec  tant  de  fureur  les  sculp- 
tures de  Saint-Étienne  et  de  Notre-Dame  de  Châlons  ; 
pendant  qu'elle  en  réduisait  tout  le  mobilier  en  cendres, 
elle  laissait  en  paix  Notre-Dame  de  l'Épine.  La  trombe 
politique  courut  ailleurs  et  ne  creva  pas  sur  notre  ha- 
meau. Aussi  devons-nous  à  cet  oubli  la  conservation  de 
ce  joli  jubé  en  gothique  flamboyant,  qui ,  de  la  nef,  ne 
permet  de  voir  le  maltre-autel  qu'à  travers  des  entrelacs 
et  des  feuillages  de  pierre,  ainsi  que  dans  la  campagne  on 
ne  voit  souvent  un  horizon  qu'a  travers  des  arbres;  l'autel 
de  l'Épine  est  comme  une  robe  de  bal  (jui  éclate  sous  des 


dentelles.  Ce  jubé,  moitié  en  style  de  la  Renaissance, 
moitié  en  style  gothique ,  est  percé,  ainsi  qu'un  arc  de 
triomphe ,  de  trois  arcades  qui  enlèvent  en  l'air  Jésus 
crucifié.  Le  Christ  est  pleuré  à  droite  par  Marie,  sa  mère, 
et  à  gauche  par  saint  Jean,  son  ami. 

A  cet  oubli  nous  devons  la  gracieuse  clôture  ,  moitié 
gothique  et  moitié  Renaissance  comme  le  jubé  ,  qui  en- 
ferme le  chœur  dans  un  treillis  de  pierre  ;  nous  devons 
un  petit  monument  en  style  fleuri,  qui  servait  probable- 
ment de  custode,  et  qui,  saisi  par  la  clôture  du  sanc- 
tuaire, renferme  et  abrite  aujourd'hui  une  peinture  de  la 
Vierge,  entourée  de  ses  attributs.  Je  crois  qu'il  n'existe 
nulle  part,  si  ce  n'est  à  la  cathédrale  de  Cologne,  un 
monument  analogue,  espèce  de  châsse  en  pierre ,  destinée 
à  conserver  l'Eucharistie.  Ici ,  cette  jolie  niche  qui  est 
un  abrégé  réduit  et  corrigé  du  portail  occidental ,  est 
toute  parfumée  des  litanies  si  poétiques  de  la  Vierge  ;  de 
ces  litanies  qui  la  proclament  belle  comme  la  lune  , 
colorée  comme  la  rose ,  pâle  comme  le  lis ,  blanche 
comme  l'ivoire.  Toutes  ces  louanges  sont  résumées  dans 
des  vers  français  du  xvi"  siècle,  contemporains  et  com- 
patriotes de  cette  niche  de  l'Épine.  Us  sont  écrits  avec  la 
navette  sur  une  tapisserie  de  la  cathédrale  de  Reims  re- 
présentant la  Vierge  qui  fait  elle-même  de  la  tapisserie  , 
et  qui  est  admirée  par  deux  licornes.  La  licorne  est  le 
symbole,  au  moyen-âge,  de  la  virginité,  parce  que,  dit-on  à 
cette  époque,  plus  satirique  et  moins  naïve  qu'on  ne  pense 
généralement ,  la  licorne  est  si  rare  qu'on  ne  l'a  jamais 
vue  : 

Marie,  vierge  ehaslr,  du  ni<i(iii  pstoile  , 
l'orte  du  ciel,  comtiic  soleil  csluc  , 
Puys  de  vive  cauc,  ainsy  que  lune  belle  , 
Tour  de  David,  lys  de  noble  value, 
Cité  de  Dieu,  rlair  niirouer  non  |iollue, 
Cèdre  exalté,  distillante  romaine, 
En  ung  jardin  fermé  est  résolue 
De  bcsongnier,  et  sy  de  grâce  est  pleine. 

Les  plus  petits  détails  sont  conservés  dans  cette  église, 
jusqu'à  ces  choses  légères  que  le  temps  enlève  d'un  batte- 
ment de  ses  ailes  ou  d'un  souflle  de  sa  bouche .  Les  autels  et 
piscines  des  chapelles  du  rond-point  sont  tous  de  la  Re- 
naissance et  parfaitement  intacts.  Les  ornements  courent 
aussi  légers  que  le  chèvre-feuille  sur  le  berceau  d'un 
jardin.  Une  de  ces  chapelles,  qui  sert  et  a  toujours  servi 
de  sacristie  ,  est  séparée  du  pourtour  du  sanctuaire  par 
une  clôtureen  pierre  percée  à  jour. Cette  chapelle  conserve 
encore  des  traces  importantes  de  peintures  à  fresque. 
Enfin,  un  joli  pavement  en  carreaux  vernissés,  à  dessins 
gracieux  et  très-variés,  orne  l'étage  supérieur  du  jubé, 
ainsi  que  les  chapelles  absidales,  qui  rayonnent  au  pour- 
tour du  sanctuaire.  Quand  on  bat  du  pied  cette  peinture 
en  émail  et  cuite  au  feu  ;  quand  on  a  sur  la  tête  la 
peinture  des  voûtes  à  fresques  et  séchée  au  soleil  ;  quand 
sur  les  murs  qui  vous  coudoient ,  on  contemple  et  on 
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étudie  la  peinture  opaque  que  viennent  éclairer  des 
rayons  do  soleil,  passant  à  travers  les  peintures  trans- 
parentes et  historiées  des  vitraux,  on  est  longtemps  dans 
le  ravissement.  C'est  réellement  le  jardin  de  l'art;  et 
peut-être  que  ce  jardin  est  plus  haut  en  couleurs,  plus 
varié  etplus  abondant  en  formes  que  la  nature  elle-même 
ne  pourrait  le  réaliser  dans  un  site  de  prédilection.  Et 
pourtant,  rappelez-vous  que  vous  n'êtes  que  dans  un 
village ,  que  ce  village  est  en  Champagne,  et  dans  cette 
partie  de  la  Champagne  qu'on  appelle  pouilleuse,  qui 
est  plate,  mate,  crayeuse,  stérile!  L'art  est  vraiment 
royal  dans  ses  générosités  ;  il  sème  des  perles  partout  où 
il  croit  voir  des  mains  tendues  pour  les  recueillir. 

Un  puits  miraculeux  est  creusé  dans  l'axe  du  croisillon 
septentrional  ;  son  eau,  qui  guérit  d'une  foule  de  mala- 
dies, est  le  but  de  nombreux  pèlerinages.  Deux  troncs  en 
bois,  bardés  de  fer  et  accolés  contre  les  piliers  du  jubé, 
sont  de  la  môme  époque  que  ce  petit  monument.  Ces 
troncs  reçoivent  les  offrandes  que  les  malades  guéris  par 
l'eau  du  puits,  que  les  femmes  enceintes  qui  accouchent 
d'un  garçon  ,  après  avoir  tiré  d'une  certaine  manière  la 
corde  de  la  plus  harmonieuse  des  cloches,  viennent  y 
jeter  par  reconnaissance. 

Enfin,  un  orgue  à  buffet,  orné  de  sculptures  de  la  Re- 
naissance ,  s'élève ,  comme  à  Notre-Dame  de  Reims , 
contre  le  mur  septentrional  du  croisillon  nord,  et  abat 
des  masses  d'harmonie  sur  le  centre  de  la  croisée.  A  ce 
centre,  qui  est  le  chœur  de  l'église  et  où  s'élèvent  le  jubé 
et  la  statue  miraculeuse  de  la  Vierge,  viennent  aboutir  les 
hymnes  de  l'orgue ,  les  chants  du  clergé  ,  les  prières  des 
fidèles,  comme  au  cœur  de  l'homme  afflue  le  sang  de 
toutes  les  veines. 

Le  buffet  de  l'orgue ,  un  des  plus  curieux  de  France , 
mérite  une  mention  spéciale.  Il  se  compose  de  trois 
parties  :  d'un  avant-corps  qui  est  au  centre  et  qui  fait 
saillie,  de  deux  arrière-corps  en  retraite  et  sur  les  côtés. 
Sur  ces  parties  rentrantes,  humbles  ,  cachées ,  sacrifiées 
évidemment  à  la  partie  centrale  qui  se  porte  orgueilleu- 
sement en  avant ,  se  tiennent  debout,  sculptés  en  reliefs 
très-bas,  dans  des  arcades  circulaires,  saint  Pierre,  saint 
Paul,  saint  Jean,  saint  Jacques,  à  droite  ;  à  gauche,  saint 
.\ndré  ,  saint  Barthélémy  ,  saint  Philippe ,  saint  Simon. 
Ils  sont  caractérisés  tous  les  huit  par  leurs  attributs  : 
saint  Pierre  par  les  deux  clefs  dont  l'une  ouvre  et  l'autre 
ferme  le  Paradis  ;  saint  Barthélémy  par  le  couteau  qui 
l'a  écorché  vif;  saint  André  par  la  croix  à  laquelle  il  a 
donné  son  nom,  et  ainsi  des  autres.  Tous  les  huit  en  lon- 
gue robe  et  en  grand  manteau  d'assez  bonne  étoile.  Ces 
apôtres ,  qui  ne  sont  pas  même  au  complet  puisqu'il  n'y 
en  a  que  les  trois  quarts ,  cèdent  le  pas  et  la  place 
d'honneur  aux  sept  principaux  dieux  du  paganisme. 
Ainsi,  le  Paradis  s'éclipse  et  recule  devant  l'Olympe  ;  à 
l'Épine,  le  moyen-âge  pâlit  devant  la  Renaissance.  Ils 
sont  là  tous  les  sept,  ces  dieux  païens,  s'enlevant  en  forte 


saillie  sur  l'avant-corps  du  buffet,  étincelant  à  tous  les 
regards  qu'ils  attirent  ;  tandis  qu'il  faut  aller  chercher  de 
ses  yeux,  ou  plutôt  de  sa  lunette,  les  pauvres  apôtres  des 
arrière-corps,  et  qui  battent  en  retraite  dans  l'ombre. 

C'est  d'abord  Apollon  qui  tient  un  gros  soleil  dans  la 
main  droite  ,  la  main  la  plus  forte.  Apollon  est  un  gras 
jeune  homme  do  vingt  ans;  il  est  habillé  en  femme,  car 
la  Renaissance,  qui  savait  son  archéologie  païenne,  avait 
remarqué  que  les  Apollons ,  virils  quant  au  sexe ,  étaient 
efféminés  quant  aux  formes.  C'est  un  Apollon  du  Bel- 
védère; mais  bourgeois  de  tournure,  trivial  de  physio- 
nomie et  suant  sous  des  habits. 

Près  de  lui,  c'est  Diane ,  sa  sœur,  un  peu  plus  chaste, 
au  moins  mythologiquement  parlant,  que  son  frère  si  vo- 
lage. Ici  Diane  est  une  bonne  femme  dodue  .  vêtue  jus- 
qu'aux genoux  d'un  pantalon  bouffant,  nue  quant  au  reste 
des  jambes.  Elle  tient  de  la  main  droite  le  croissant  de  la 
lune,  qui  a  la  forme  d'une  tranche  de  melon.  Tout  le 
costume  de  celte  déesse  farouche  et  virginale,  dans  la 
mythologie,  est  celui  d'une  bonne  grosse  commère  cham- 
penoise, à  poitrine  saillante  et  un  peu  molle,  comme  si 
elle  avait  failli  plus  d'une  fois  à  sa  virginité. 

La  vierge  Diane  est  prise  entre  deux  libertins  ;  car  à 
sa  droite  est  Apollon,  et  Mars  à  sa  gauche.  Mars  a  l'atti- 
tude d'un  suisse  d'église ,  mais  d'un  suisse  belliqueux  ;  il 
est  au  repos ,  appuyant  la  main  gauche  sur  une  halle- 
barde. Son  costume  voudrait  être  celui  d'un  empereur 
romain  ;  car  il  a  les  pieds  chaussés  de  bottines,  la  cuirasse 
antique  au  poitrail,  les  jambes  et  les  bras  nus,  un  casque 
sur  la  tête. 

Après  Mars,  Mercure;  après  laguerre,  la  paix.  Mercun; 
porte  à  la  main  droite  un  caducée  long  comme  une 
canne.  Il  embouche  une  trompette  comme  un  charlatan 
qui  veut  attirer  la  foule.  Il  a  une  mine  intelligente,  pleine 
d'adresse  ,  une  vraie  tournure  de  filou  ;  il  est  coiffé  d'un 
grand  chapeau  à  cornes ,  comme  ce  chanteur  des  rues 
qui  s'habille  en  vieux  marquis,  et  lequel,  de  sa  voix  aigre, 
écorche  les  oreilles  de  Paris.  Mercure  est  vêtu  d'une  blouse 
quilui  vient  à  mi-jambes,  etsurlaquelle  retombe, à  la  poi- 
trine, un  rabat  de  magistrat. 

Près  de  ce  rusé  coquin  est  le  vieux  Jupiter  habillé 
comme  Mars,  mais  coiffé  d'une  couronne  et  non  d'un 
casque,  car  il  est  roi  du  ciel.  Jupiter  est  barbu  d'une 
barbe  longue  et  vénérable,  qui  fait  pendant  et  opposition 
à  la  petite  barbe  courte  et  frisée  de  Mars.  De  la  main 
droite  il  brandit  des  foudres  en  bois  blanc.  Sa  figure,  sur- 
tout lorsqu'on  vient  de  quitter  celle  de  Mercure  ,  parait 
assez  niaise  et  rappelle  un  passage  que  voici  de  la  légende 
de  saint  Martin. — Le  grand  évêque  de  Tours  était  souvent 
lutine  par  le  diable,  qui  se  montrait  à  lui  sous  la  forme 
des  dieux  du  paganisme,  tantôt  habillé  ou  plutôt  désha- 
billé comme  Vénus  ;  tantôt  affublé  de  la  mine  de  Mercure, 
ou  coiffé  de  la  tête  de  Jupiter.  Vénus  n'avait  aucune 
pri.se  sur  saint  Martin,  et  cela  se  conçoit  :  Meminum  , 
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dit  la  Légende  dorée,  maxime  jmtiebatur  infeslum.  Saint 
.Martin  les  reconnaissait  tous  et  les  insultait  en  les  apos- 
Iropiiant  par  leurs  noms  :  «  Tais-toi ,  disait-il  à  Jupiter, 
tu  nés  qu'une  brute  et  un  imbécile.»  Jovein  brulum  atqne 
hebelem  dicebal.  —  Hé  bien  !  ce  Jupiter  de  saint  Martin 
semble  avoir  été  sculpté  en  bois  ,  douze  cents  ans  plus 
tard,  à  l'orgue  de  Notre-Dame  de  l'Epine. 

Jupiter  coudoie  une  femme  forte  et  grasse  :  c'est 
Vénus  ;  mais  une  Vénus  du  seizième  siècle ,  une  Vénus 
de  village.  Du  reste,  le  costume  est  historique  ou  à  peu 
près,  car  il  y  a  nudité  parfaite.  Cependant,  un  court  jupon 
voudrait  bien  cacher  les  reins  ;  mais  il  faut  le  dire  à  la 
gloire  dcVénus, ce  jupon  l'embarrasse,  et  de  la  main  gauche 
elle  le  relève  tant  qu'elle  peut.  Elle  pose  la  main  droite 
sur  la  tète  d'un  petit  bonhomme  ailé  qui  est  l'Amour, 
i'.Vmouraussi  paysan  que  sa  mère.  Vénus  paraît  dire  aux 
antiquaires  qui  la  lorgnent  d'en  bas  :  Voilà  mon  fils  bien- 
aimé.  C'est  non-seulement  son  fils,  mais  son  maître. 

Enfin,  près  de  Vénus  est  Vukain  son  mari.  Cem)the 
de  Vénus  mariée  à  Vulcain .  me  rappelle  toujours  le 
conte  de  la  Belle  et  la  Bêle,  ou  le  poëme  de  Quasimodo 
et  d'Esméralda,  ou  enfin  la  théorie  des  contrastes,  toute- 
puissante  dans  la  nature  comme  dans  l'art.  —  Vénus, 
assurément,  préférerait  voir  à  ses  côtés  son  jeune  et  va- 
leureux Mars  ;  mais  le  sculpteur  malicieux  a  cloué  dans 
sa  niche,  trois  places  plus  haut,  le  guerrier  divin  ;  il  l'a 
immobilisé  et  forcé  de  se  contenter  du  regard  à  distance. 
(Juantau  Vulcain  ,  il  appuie  l'aisselle  droite  sur  une  bé- 
quille, le  boitcuxqu'il  est,  et  delà  main  gauche  il  tient  un 
petit  enfanttout  nu.  r.\mour,  qui  se  moque  de  lui,  et  qui 
s'amuse  à  lui  tirer  les  poils  de  la  barbe.  Vulcain  est  ha- 
billé comme  un  mendiant ,  mais  un  mendiant  économe, 
car  il  retrousse  ses  manches,  afin  de  ne  pas  les  user. 

.\près  Jupiter,  Vulcain  est  évidemment  le  plus  sacrifié 
de  toutes  les  divinités.  Tous,  sa  femme  en  tôte,  semblent 
lui  faire  des  mines  grotesques.  C'est  un  mari  ridiculisé 
par  l'Amour  qui  le  tire  aux  poils  de  la  barbe.  Le  beau 
rôle,  au  contraire,  est  à  Mercure,  qui  est  à  la  place 
d  honneur,  au  milieu  de  tous,  qui  a  la  mine  pleine  des- 
prit  et  de  finesse.  A  la  Bourse,  de  nos  jours,  on  ne  serait 
pas  plus  poli  envers  ce  puissant  dieu. 

Je  demande  pardon  d  avoir  détaillé  ainsi  ces  païens 
représentés  dans  une  église,  et  de  n'avoir  dit  qu'un 
mot  des  apôtres;  mais  j'ai  agi  comme  le  sculpteur  en 
bois,  et  comme  l'architecte  ou  le  charpentier  de  l'orgue  : 
j  ai  mis  les  païens  en  relief,  en  avant-corps,  et  les  chré- 
tiens en  retraite  et  dans  I  ombre. 

DIDRON. 
(  La  luUe  au  numéro  prochain.) 
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[[\^oN  cher  IMroctcnr,  je  suis  dans  une  pclile 
ville,  la  plus  intéres.<*aiitc  du  monde.  Je 
IJt  n'ai  rien  A  faire  que  de  boire,  manger  ol 
dormir,  selon  la  iiuuic  invétérée  des  hono- 
rables habitants  du  pays.  De  si  graves  occu- 
pations, de  si  nobles  travaux  ne  me  font 
pas  perdre  de  vue  ma  promesse,  .\ussl  bien,  j'ai  vu  déjà,  le 
long  de  ma  route,  deux  musées  île  province,  celui  d'Orléans 
el  celui  de  Tours;  deux  châteaux  du  beau  temps  de  la  Re- 
naissance, le  cliàleau  tic  lllois  el  le  «liàtcau  de  Cliambord  ; 
une  douzaine  d'églises,  el  des  paysages  comme  nos  amis  les 
artistes  de  Paris  n'en  inventent  pas  tous  les  jours,  hélas! 
Que  n'étais-(u  là  cependant,  Théodore  liousscau,  à  contem- 
pler avec  moi  ces  grands  aspects  de  la  n:;lure  I  toi  qui  aimes 
tant  à  baigner  ton  rciiard  au  sein  des  linrnionies  de  In  lumière 
et  de  la  couleur! 

Je  ne  veux  point  vous  fiiirc  parcourir  ,  minutieusement  et 
à  petites  journées,  la  route  de  Paris  à  la  Loire;  mais,  nouvel 
Asmodéijc  vais,  si  vous  le  voulez  bien,  vous  transporter  d'un 
coup  de  béquille  aux  pieds  de  la  catliéilrale  d'Orléans ,  qui 
simule  effrontément  la  tournure  oriainalc  d'une  église  go- 
thique. Vous  savez  que  la  cathédrale  d'Orléans  est  un  pastiche 
de  date  fort  récente.  Les  constructions  n'étaient  pas  encore 
finies,  je  crois,  à  l'époque  de  la  révolution  française.  Il  y  a 
là-dedans  de  tous  les  styles  d'architecture  amalgamés  en- 
semble,  souvent  du  Louis  W  en  bas,  et  dans  le  haut  du 
gothique  flamboyant.  On  assure  que  les  bourgeois  d'Or- 
léans sont  fiers  de  leur  cathédrale  comme  si  leur  ville  s'appe- 
lait Chartres  ou  Strasbourg.  L'intérieur  est  triste  et  nu,  dé- 
pouillé de  toutes  les  splendeurs  du  culte  et  des  magies  de 
l'art  ;  pas  de  statues,  pas  de  peintures;  quelques  images  colo- 
riées du  Chemin  de  la  Croix;  el,  sans  doute  pour  égayer 
celle  demeure  froide  et  déserte ,  les  plus  abominables  vi- 
traux modernes,  d'un  jaune  faux  et  perçant  à  vous  crever  les 
yeux. 

Le  musée  n'est  guère  plus  original  que  la  cathédrale.  Il 
m'a  paru  que  la  plupart  des  lableaux  estimés  n'étaient  que 
de  fiiibles  copies  de  l'école  française,  et  surtout  du  dix-hui- 
tième siècle.  Les  peintures  de  l'école  contemporaine  s'étalent 
aussi  fort  à  l'aise  entre  ces  toiles  vides  et  pâles.  Mais  il  n'y  faut 
pas  clierclier  les  noms  des  artistes  que  nous  aimons  à  l'aris. 
Les  noms  obscurs  qui  figurent  au  bas  de  ces  compositions 
prétentieuses  n'ont  jamais  été  imprimés  que  dans  le  livret  du 
Salon.  Du  reste,  je  n'ai  vu  qu'une  partie  des  lableaux,  la 
moitié  des  lambris  se  trouvant  momentanément  voilée  de 
tentures  pour  les  préparatifs  d'une  exposition  prochaine. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  à  Orléans  ,  ce  sont  les  vieilles 
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maisons  dC-lahrécs  du  quinzième  et  du  sci/iôinc  siècle.  H  y 
en  a  plusieurs  d'un  excellent  sljle.  Celle  d'Agnès  Sorci  est 
de»  mieux  conservées  à  l'extérieur.  Pendant  que  j'examinais 
In  Tantaisic  des  sculptures,  je  dis  à  une  vieille  femme  qui 
allongeait  sa  têle  entre  les  bras  d'une  croisée  :  «  Vous  «les 
bien  heureuse  d'iiahiler  sous  cette  riche  architecture.  — 
Hélas  !  Monsieur,  répondit-elle,  la  pauvreté  est  au-dedans.  » 
Kn  elTot,  ces  maisons  princièrcs  où  logeaient  les  niatlres.scs 
des  rois,  sont  enfumées  et  noires;  les  plafonds  londienl  en 
lambeaux,  et  la  misère  intérieure  a  rem|)lacé  l'opulence. 
Pourquoi  les  administrations  locales  ne  sauvcnt-cIlcs  pas  de 
la  dégradation  ces  nobles  et  précieux  débris  ?  Si  une  direc- 
tion centrale  intelligente  n'y  vient  pas  en  aide,  nous  n'au- 
rons bientôt  plus  en  franco  aucun  vestige  de  cette  licnais- 
sancc  magnifique  des  quinzième  et  seizième  siècles,  qui  n'est 
pourtant  pas  encore  bien  éloignée  de  nous,  et  qui  fut  la  plus 
gracieuse  expression  de  notre  art  national.  Toutefois,  l'as- 
pect de  ces  capricieuses  masures  console  un  peu  de  la  cathé- 
drale d'Orléans,  du  musée,  et  do  la  statue  do  Jeanne  d'Arc. 

Tout  le  monde  connaît  les  bords  de  la  !.oirc.  C'est  une 
végétation  fraîche  et  vigoureuse,  parsemée  de  petits  cliAtoaux 
sur  les  éminenccs.  Kn  celte  saison  de  l'année,  le  fleuve  laisse 
à  sec  une  partie  de  son  lit.  Ces  immenses  bancs  de  sable  qui 
se  perdent  à  l'horizon,  quan<l  on  considère  la  Loire  dans  sa 
longueur,  ressemblent  à  un  désert  sans  fin,  placé  entre  un 
lac  et  une  oasis.  D'Orléans  à  Blois,  c'est  toujours  la  même 
gaieté  de  sile  sur  le  rivage,  et  la  ville  de  Blois  elle-même 
s'élage  en  ampliithéAIre  escarpé  le  long  du  fleuve,  comme  un 
éventail  pailleté  qui  se  mire  dans  leau. 

Le  château  de  Blois  appartient  à  cinq  époques  d'architec- 
ture bien  distinctes.  Lorsqu'on  a  passé  sous  une  riche  arcade 
du  temps  do  Louis  XII,  on  pourrait  ])rcsque  étudier  dans 
l'intérieur  do  la  cour  toutes  les  variations  successives  de  l'art 
architectural.  .\  droite,  toute  une  aile  encore  fraîche  de  la 
Renaissance  la  plus  pure;  en  f.ice,  un  bâtiment  principal  du 
temps  de  Louis  XIII;  à  gauche,  des  constructions  récentes 
qui  s'attachent  aux  restes  informes  du  premier  château  ;  le 
moyen-âge  à  côté  du  dix-neuvième  siècle,  deux  extrémités 
reliées  par  les  transitions  du  quinzième,  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècle.  Los  deux  parties  inlércssanlcs  sont  donc 
celle  de  Louis  XII  et  colle  des  Valois.  La  porte  d'entrée,  les 
arcades  intérieures  qui  l'accomppgncnt,  les  grandes  croisées 
qui  la  surmontent,  sont  de  cette  belle  et  riche  manière  qu'on 
a  appelée  gothique  fleuri  ou  gothique  italianisé,  ("est  encore 
le  principe  du  moyen-ài:e  qui  règne ,  mais  l'anarchie  est 
dans  son  sein;  c'e.st  encore  l'ogive,  mais  corrompue,  mais 
envahie  par  le  principe  païen.  Tournez  vos  regards  à  droite  : 
ici  la  protestation  a  vaincu  l'orlliodoxio;  la  ligne  grecque  a  fait 
irruption  ;  la  ligne  olli[)tiquc  est  <létrônée:  au  lieu  d'ogives  , 
vous  avez  des  croisées  à  angles  droits,  avec  tout  au  plus  un 
adoucissement  dans  les  coins;  vous  avez  les  pilastres,  et  les 
chapiteaux,  et  les  arabesques,  et  mille  fantaisies  inspirées  de 
l'antiquité.  Vous  avez  un  art  qui  n'est  ni  l'art  catholique  ,  ni 
l'art  grec  ,  ni  l'art  oriental,  ni  l'art  français,  et  qui  est  à  la  fois 
tout  cela,  un  art  composé  de  mille  pièces  étrangères,  et  qui 
est  bien  pourtant  l'art  le  plus  original,  le  plus  spontané,  le 
plus  expressif,  et  môme  en  quelque  sorte  le  plus  indigène  de 
toute  notre  hisloire  passée. 

Il  y  a  on  avant  de  cette  aile  latérale  de  la  Renaissance,  une 


cage  d'escalier  à  plusieurs  faces  et  d'une  broderie  inimagina- 
ble. Partout  la  pierre  est  fouillée,  (aillée,  colorée,  vivifiée,  le 
long  dos  rampes  et  des  appuis  ,  dans  les  intérieurs  des  em- 
brasures, dans  les  moindres  petits  Irons  perdus;  les  dessins, 
les  filets,  les  feuilles,  les  ficures,  tout  cela  se  tient,  s'encliaine. 
se  poursuit,  s'eidace  ,  se  tord  .  grimpe,  descend,  se  tortdle, 
s'emmêle  avec  une  adorable  profusion  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas,  au-dedans  comme  au-dehors.  Il  n'y  a  que  l'armée  des 
sublimes  ciseleurs  do  Krançois  I"'  pour  avoir  suffi  i\  un  tra- 
vail si  prodigieux,  et  en  même  temps  si  fin,  si  exquis,  si  si)i- 
rituel,  si  naïf  et  si  pur. 

Hélas!  cotte  réaction  du  seizième  siècle  vers  l'antiquité, 
voilà  donc  où  elle  devait  aboutir:  à  l'art  inanimé  du  dix- 
septième  siècle ,  elle  qui  avait  produit  au  temps  de  la  Re- 
naissance de  si  admirables  enfantements  !  Quelle  distance  de 
l'arl  de  François  I"'  à  l'art  de  Louis  XIII  !  quelle  décadence  '. 
je  devrais  dire.  Regardez  cotte  façade  du  dix-septième  siècle 
avec  ses  fenêtres  bien  régulièrptncnl  rangées,  avec  ses  pi- 
lastres sans  ornements,  avec  ses  chapiteaux  tous  pai  cils,  avec 
son  triste  fronton  triangulaire.  Hélas!  l'imitation  a  chassé  ta 
fantaisie.  Tandis  que  les  artistes  du  seizième  siècle  s'assimi- 
laient les  superbes  modèles  de  la  tradition  pour  inventer  à 
leur  tour,  les  maçons  du  dix-septièmo  se  contentent  de  copier 
servilement  les  règles  qu'ils  ont  volées  aux  anciens ,  sans 
même  les  interpréter  à  l'usage  de  'eur  pays  et  de  leur  temps. 
Ainsi  fut  l'architectuic  do  ce  grand  dix-soidièino  siècle  ,  si 
original  par  d'autres  points  :  un  métier  de  manœuvres,  une 
reproduction  stérile ,  dénuée  de  caractère  et  d'imagination  : 
et  depuis  deux  siècles  la  pensée  française  a  fait  de  vains 
efforts  pour  échapper  à  celte  impuis.sance  finiesto.  L'imitation 
est  demeurée  chez  nous  à  l'élat  chronique.  Les  bâtisses  mo- 
dernes accolées  à  la  façade  de  Louis  XIII,  sont  là  pour  témoi- 
gner de  notre  immobilité, 

Ilàtons-nous  donc  d'aller  admirer  Chand)ord,  cette  mer- 
veille de  l'époque  la  plus  merveilleuse.  Mais  conmient  décrire 
(^hambord?  Comment  la  parole  pourrait-elle  ])oindrc  ce  clià- 
teau  aux  mille  fusées,  quand  le  dessin  le  plus  positif  s'y 
embrouille  sans  trouver  d'issue"?  Je  connais  un  paysagiste  <!e 
Paris  qui  s'en  alla  minutieusement  étudier  une  vue  de  Cbam- 
bord  d'après  nature  ;  il  on  rapporta  son  croquis  assez  exact  : 
tout  y  était  bien,  les  divers  corps  de  logis,  les  tourelles  et  les 
escaliers,  les  flèches  et  les  toits.  II  le  croyait,  du  moins.  Notre 
homme  laissa  reposer  quelque  temps  son  impression  ,  et 
quand  il  reprit  son  esquisse  pour  faire  le  tableau,  il  se  pcnlit 
dans  le  labyrinthe  inextricable  des  tuyaux  de  cheminées,  des 
girouelles  et  des  ciselures.  C'est  que,  voyez-vous  ,  ChandionI 
est  un  rêve ,  une  apparition  féerique  des  Mille  cl  Une  Nuils. 
une  image  mobile,  trompeuse,  variable,  qui  échappe  à  l'a- 
nalyse. Jamais  persoime  n'a  su  le  nombre  des  pointes  svellcs 
et  (lécoupées  qui  se  hérissent  comme  une  chevelure  au  soni- 
n)Cl  du  fantastique  château,  ni  François  I'''',  ni  ses  architectes, 
ni  Henry  II,  ni  Diane  de  Poitiers,  ni  le  maréchal  do  Saxe,  ni 
tous  les  hôtes  illustres  qui  ont  succé<lé  à  François. 

Vous  arrivez  entre  doux  haies  d'un  vivace  taillis.  Tout  à 
coup,  à  l'extrémité  do  cette  avenue  resserrée,  il  vous  semble 
voir  monter  sur  le  ciel  bleu  une  infinité  de  flèches  aiguës, 
couleur  de  ciel,  qui  s'agitent  vaguement  connue  des  piques 
entre-croisées  au-dessus  d'une  armée  en  bataille.  Peu  à  peu  la 
vision  prend  des  profils  plus  distincis  :  ce  sont  des  cobiiîieflos 
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élaucées,  des  balustrades  qui  se  iicncliciit  au  flanc  des  tou- 
relles, des  clochetons  qui  grimpent  à  l'envi  dans  l'air.  Pour 
un  corps  de  château  ,  vous  n'en  voyez  point.  Vous  ne  voyez 
que  des  membres  en  pleine  rôvolution  contre  le  centre  et 
l'unité,  contre  l'égalité  surtout.  Chacun  cherche  à  dépasser 
^on  voisin.  Ils  sont  là  plusieurs  qui  rivalisent  entre  eux, 
reconnaissant  à  peine  la  royauté  du  pavillon  principal  autour 
duquel  ils  se  pressent  comme  une  cour  somptueuse.  C'est 
bien  l'image  symbolique  de  la  société  chevaleresque,  où  la 
noblesse  marche  presque  de  pair  avec  la  monarchie,  toutes 
deux  dans  une  atmosphère  supérieure  au  reste  des  hommes. 
Mais  attendez  :  il  ne  se  passera  pas  cent  ans  avant  que  Riche- 
lieu ne  fauche  ,  au  niveau  du  peuple  ,  toutes  ces  tètes  ambi- 
lieuses;  alors  la  royauté  se  dressera  superbe  dans  son  isole- 
nienl.  jusqu'à  ce  que  la  révolution  française  arrive  et  trouve 
plus  faciles  à  miner  ses  fondations  dépourvues  d'entourage  cl 
d'appui.  Aussi  la  variété  de  l'art  disparatt-elle  dès  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.  Le  fronton ,  cette  cou- 
ronne de  l'architecture  ,  domine  seul  tout  l'édifice ,  avec 
quelques  colonnes  inférieures  pour  soutien.  Au  temps  des 
Valois,  c'est  encore  la  multiplicité  dans  l'art,  comme  la  con- 
fusion dans  la  société.  Délicieuse  anarchie  des  pierres  qui 
répètent  les  voix  agitées  de  la  poésie  humaine,  Chambord  est 
peut-être  le  livre  le  plus  instructif  pour  étudier  le  seizième 
siècle.  Vous  trouvez  là  toute  la  vie  d'un  monde  galant,  aven- 
tureux, sensuel  et  guerrier  ;  voici  des  salles  immenses  pour 
les  hommes  d'armes,  avec  d'innond>rables  salamandres  et  des 
chiffres  décorés  qui  leur  rappellent  sans  cesse  le  maître 
royal;  voici  de  riches  salons  avec  ces  fenêtres  profondes 
où  se  donnaient  les  rendez-vous  et  les  premières  faveurs; 
voici  ces  entre-portes  discrètes  que  Louis  XIV  conserva  reli- 
gieusement dans  ses  palais,  et  qui  furent  plusieurs  fois 
témoins  de  ses  ualanteries.  Voici  le  cabinet  de  François  I", 
avec  une  seule  croisée  ;  une  sorte  de  riche  boudoir,  voûté  et 
muré  comme  une  bastille,  afin  que  le  maître  se  livrât  sans 
crainte,  mais  non  pas  sans  reproche,  aux  caprices  de  ses 
amoureuses  volontés. 

Le  chef-d'œuvre,  au  milieu  de  ces  chefs-d'œuvre  amonce- 
lés, c'est  le  double  escalier,  à  noyau  creux ,  qui  occupe  la 
plus  haute  tour  du  milieu,  et  ne  s'arrête  que  dans  un  belvé- 
der  d'où  l'on  découvre  la  campagne  environnante  A  plusieurs 
lieues  à  la  ronde.  La  terre  parait  sous  les  pieds  comme  un 
beau  cercle  de  verdure, dévoré  tout  autour  par  les  vapeurs  du 
i-iel.  Le  long  de  cet  escalier  si  élégant  et  si  svelte,  c'est  la 
même  abondance  ,  la  même  sève ,  la  même  exubérance  de 
décorations  qu'à  l'escalier  de  lîlois  ;  et  tout  Chaniburd  est 
ciselé  ainsi ,  avec  une  minutie  amoureuse  ,  comme  si  le 
château  n'était  pas  plus  grand  qu'une  coupe  ou  un  bracelet. 
L'F  orné  de  François  I"  et  son  éternelle  salamandre  sont 
:jravés  jusque  sur  le  sommet  des  cheminées,  qui  ressemblent 
à  de  gracieuses  tourelles  dentelées,  marquetées  de  marbre 
et  d'ardoises,  surmontées  de  statuettes,  de  vases  et  de  légères 
décorations.  Le  ton  mat  des  toits  |dombés,  les  marbres  bleus 
entrelacés  dans  la  pierre  d'un  gris  fin.  l'ombre  qui  se  glisse 
dans  ces  mille  replis  des  sculptures,  la  lumière  qui  frappe  les 
reliefs  et  distribue  des  valeurs  inégales  et  des  nuances  va- 
riées, le  fond  de  ciel  et  de  nuages  qui  passe  au  travers  des 
découpures  à  jour,  cette  richesse  extraordinaire  de  la  forme 
pt  des  couleurs,  font  de  Chaud)ord  uu  spectacle  unique  peut- 


être,  auquel  on  ne  saurait  comparer  ni  la  grandeur  monotone 
de  Versailles,  ni  l'impression  des  cathédrales. 

Comptez,  mon  cher  Directeur,  que  je  vous  parlerai,  dans 
mes  prochaines  lettres,  des  musées  de  Tours  et  du  Mans,  de 
l'exposition  de  Nantes  et  de  l'exposition  d'Angers. 

T.  TIlOHt 


REN.\ISS.*NtE  :  i.ks  deii  Jlt^E!<  FkMMhs,  ilr.imo  m  5  acic», 
par  M.  Saiiit-Hilairi'. 

■"■I^i^^' K  drame  peut-il  revendiquer  la  pièce  nou- 

2  vellc?  Certainement;  et  te  dénouement  de 

l'œuvre  est  de  nature  à  ne   laisser  aucun 

doute  à  cet  égard.  L'auteur,  du  reste,  lui- 

o'S^^S^^OTl  même,  l'a  placée  sous  la  protection  de  ce  ti- 
tre: tirante;  et  c'est  bien  le  moins  qu'on  consulte  l'auteur  sur 
la  nature  du  sujet  qu'il  a  traité  Mais  quelques  situations  co- 
miques, mais  le  rôle  entier  de  HiroKeau,  donnent  à  penser 
aussi  que  Irt  Deux  Jeuties  Femmex  pourraient  bien  être  une 
comédie.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  s'entendre  sur  les 
mois ,  de  ne  pas  bien  définir  les  termes  dont  on  se  sert  usuel- 
lement! Que  les  maîtres  de  l'art,  que  r.\cadémie,  si  l'on 
veut,  puisqu'il  est  convenu  que  l'Académie  doit  être  juge  des 
dilTérends  littéraires,  nous  dise  donc  une  fois  ce  que  c'est  que 
le  drame,  ce  que  c'est  que  la  comédie  ,  et  quelle  est  la  diffé- 
rence qui  doit  séparer  les  deux  genres.  Sans  nous  laisser 
arrêter  par  cette  logomachie  incompréhensible,  sans  cher- 
cher à  dégager  celte  inconnue  dont  nous  ne  pourrions  venir  à 
bout ,  nous  examinerons  seulement  si  la  pièce  nouvelle  est  du 
genre  intéressant. 

A  coup  sûr,  ce  ne  sont^as  les  incidents  qui  manquent ,  el 
l'on  n'accusera  pas  la  trop  grande  simplicité  de  l'action.  Les 
événements  se  heurtent , ^'enchaînent,  se  compliquent  pen- 
dant cinq  grands  actes.  Aussi,  dans  l'impossibilité  où  nous 
nous  voyons  de  pouvoir  dire  absolument  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  celte  pièce,  scène  par  scène,  acte  par  acte,  sans  nou» 
inquiéter  des  divisions  de  l'auteur ,  nous  allons  supposer  que 
c'est  un  roman  dont  nous  faisons  l'analyse.  L'auteur  aurait 
peut-être  dû  réaliser  notre  supposition  ;  car  il  nous  semble 
que  le  sujet  de  la  pièce  nouvelle  trouverait  plutôt  sa  place 
dans  un  roman  que  sur  le  théâtre. 

Julie  de  Koubigné  ,  et  Jeannette,  les  deux  jeunes  femmes 
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de  M.  Sainl-Hilairc,  sont  unies  par  une  amitié  d'enTance: 
elles  s'iiiment  autant  que  peuvent  s'aimer  deux  personnes 
d'un  caractère  différent,  et  dont  l'une  liahite  un  château  et 
l'aulre  une  ferme,  dont  l'une  est  la  fille  d'uD  marquis,  et  l'autre 
une  simple  villageoise.  Toutes  deux  aiment  un  jeune  liomme, 
espèce  de  paysan  érudil,  Henri,  le  fils  de  la  fermière  du 
château.  Jeannette  aime  son  cousin  ,  cela  se  conçoit  ;  elle  peut 
rêver  un  mariage  que  la  parité  de  situation  et  de  fortune  rend 
très-réalisable.  L'héritière  de  Uouhigné  aime  Henri;  nous  le 
comprenons  aussi:  car,  comme  il  faut  qu'une  jeune  fille 
aime  quelqu'un  ,  et  que  dans  un  village  il  n'y  a  pas  toujours 
beaucoup  d'hommes  à  aimer,  c'est  sur  le  premier  venu  que 
tombe  cet  amour.  Mais  Henri ,  infidèle  à  la  flamme  de  sa  cou- 
sine, a  osé,  de  son  côté,  lever  les  yeux  sur  Mlle  Julie.  Pauvre 
et  sans  nom ,  peut-il  espérer  l'obtenir  de  l'orgueil  de  ses  il- 
lustres parents?  Non,  sans  doute;  aussi,  comme  il  n'attend 
point  d'oncle  d'Amérique,  il  prend  le  parti  d'aller  lui-même 
chercher  un  nom  et  une  fortune  dans  celte  contrée,  d'où  il  est 
invariablement  convenu  que  tous  doivent  revenir  million- 
naires. 

Henri  parti,  Jeannette  et  Julie  l'oublient,  ou  à  peu  près, 
car  elles  en  épousent  un  autre  :  Jeannette  se  marie  avec  Bi- 
rotteau,  autre  cousin  à  elle,  qui  utilise  sa  dot,  et  d'épicier  qu'il 
était,  monte  de  degré  en  degré,  se  fait  industriel,  puis 
banquier,  finit  par  être  député  et  riche  à  millions.  Juliea 
longtemps  résisté  à  toute  proposition  de  mariage  :  mais  des 
malheurs  arrivent;  la  fortune  de  son  père  s'écroule,  et  par 
dévouement,  elle  est  obligée  de  donner  sa  main  à  un  riclie 
comte  espagnol  qui  rétablit  le  marquis  dans  la  possession  de 
ses  biens. 

Le  comte  de  Montalègre ,  l'époux  de  Julie,  est  jaloux,  pro- 
digieusement jaloux  ; — il  trouve  des  lettres,  un  portrait;  son 
imagination  galope;  il  veut  épier  sa  femme,  la  surprendre, 
et  laver  son  déshonneur  dans  son  sang.  C'est  pour  le  noble 
comte  une  habitude;  —quand  une  femme  lui  est  infidèle,  il 
la  tue,  et  il  en  épouse  une  autre. 

Henri  est  de  retour,  et  vient  déposer  ses  millions  et  son 
nom  aux  pieds  de  celle  qui  lui  a  juré  fidélité.  Hélas  !  il  la  re- 
trouve mariée  :  alors,  dans  son  désespoir,  il  veut  partir;  mais 
partir  sans  la  revoir  est  au-dessus  de  ses  forces  :  il  confie  ses 
peines  à  Jeannette,  qui  lui  ménage  une  entrevue  dernière 
avec  Julie.  Montalègre  sait  tout,  il  a  tout  vu  ;  et  caché  der- 
rière une  cloison,  il  écoute,  son  poignard  à  la  main,  ce  que 
se  disent  les  amants.  Mais  Julie  est  pure;  Julie  avoue  bien  à 
Henri  qu'elle  l'aime,  qu'elle  n'aime  que  lui  ;  mais  c'est  là 
tout  :  fidèle  à  ses  devoirs,  elle  lui  dit  un  dernier  adieu. 

Aces  mots,  le  comte,  qui  s'attendaità  toute  autre  chose, 
reste  interdit;  mais  comme  son  po|gnar<l  ne  doit  pas  rester 
inactif,  et  qu'il  ne  peut  pas  décenmient  tuer  une  femme  aussi 
vertueuse,  il  prend  le  parti  de  se  tuer  lui-môme. 

Tel  est  le  fond  du  drame;  car,  pour  les  détails,  ils  sont 
si  nombreux  ,  si  surchargés,  que  nous  ne  pourrions  suffire  à 
les  raconter.  C'est  ainsi  que  nous  avons  dû  oublier  de  men- 
tionner le  personnage  d'un  coquin  de  neveu  qui  veut  à  toute 
force  hériter  de  son  oncle ,  et  cherche  par  tous  les  moyens 
possibles  à  le  brouiller  avec  sa  femme.  Nous  n'avons  pas 
parlé  non  plus  de  la  jalousie  de  M.  Birolteau ,  par  suite  de  la- 
quelle naissent  plusieurs  scènes  d'uu  comique  divertissant. 

La  pièce  ne  manque  pas  d'intérêt.  —  Malheureusement, 


c'est  un  composé  de  scènes  cousues  ensemble  avec  art,  mais 
prises  çà  et  là  dans  quelque  roman  ou  quelques  drames  mo- 
dernes. Le  dernier  acte,  neuf  et  inattendu,  a  produit  beau- 
coup d'effet.  Le  drame  est  bien  monté  et  bien  joué.  Les  ac- 
teurs peuvent  revendiquer  avec  raison  une  bonne  partie  du 
succès.  Chamhéry  a  été  très-amusant  dans  le  râle  comique 
de  Uirotleau.  Mme  Albert  a  joué  le  rôle  de  Jeannette  avec 
beaucoup  d'esprit,  et  elle  a  fait  applaudir  tour  à  tour  hi  sim- 
ple et  ingénue  villageoise  et  la  grande  dame  parvenue. 
Mlle  Crécy ,  qui  débutait  dans  le  rôle  de  Julie,  possède  de 
grandes  qualités:  elle  dit  bien,  die  a  un  grand  fonds  de  na- 
turel et  de  sensibilité;  mais  elle  a  besoin  que  ces  qualités 
soient  mûries  et  développées  par  l'expérience. 

PALAIS-ROVAI,  :  cabriki..  -  VAIDEVII-LE  :  passé  miniut,  — 
GAIETÉ  :  isabf.li.k  dk  m<i>tréai  . 

M.  Ancelot  a  le  projet  de  mettre  toute  l'histoire  de  France 
en  vaudeville.  Quand  nous  disons  l'histoire  de  France  ,  nous 
nous  trompons;  c'est  les  noms  historiques  de  la  France  qu'il 
faut  dire.  Hier,  c'était  la  famille  Mazarin  qu'il  mettait  en 
scène  ;  aujourd'hui,  c'est  le  duc  de  Vendôme.  Donc,  le  duc  de 
Vendôme,  celui  dont  Saint-Simon  a  fait  l'histoire  de  manière 
à  ôter  aux  historiens  futurs  l'envie  de  la  refaire  ,  celui  dont 
il  raconte  tant  et  de  si  amusantes  choses  qu'on  ne  peut  rnênic 
pas  redire  après  lui ,  s'amuse  à  guerroyer  en  Espagne.  l)eux 
de  ses  officiers  s'échappent  du  camp  et  vont  tenter  une  aven- 
ture amoureuse  dans  un  château  voisin.  Le  riileau .  selon 
l'usage,  tombe  au  moment  où  le  séducteur,  à  l'aide  du  nom 
de  Vendôme  qu'il  a  usurpé,  force  la  porte  et  le  cœur  de  la 
baronne  de  Mendive. 

Au  deuxième  acte,  la  baronne  veut  revoir  son  ruinqucur. 
qu'elle  croit  toujours  être  le  duc  de  Vendôme.  .\  la  vue  du 
prince,  elle  reconnaît  son  erreur,  et  elle  jure  de  se  venger.  Le 
duc  jure  de  son  côté  de  punir  celui  qui  a  pris  son  nom  et  qui 
a  déserté  son  poste.  Mais  tout  le  monde  pardonne,  et  la  ba- 
ronne épouse  son  séducteur.  La  pièce  est  .semée  de  mots 
heureux,  de  détails  pleins  d'esprit;  elle  estbien  jouée,  et  elle 
a  parfaitement  réussi. 

Passé  minuit ,  au  Vaudeville ,  a  obtenu  un  succès  de  fou 
rire.  Si  vous  habitez  une  maison  sans  portier ,  ne  vous  avisez 
pas  de  vous  retirer  passé  minuit  ;  car  il  se  pourrait  faire  que 
vous  restassiez  à  la  rue.  En  vain  vous  assassinerez  la  porte  à 
coups  redoublés,  en  vain  vous  tourmenterez  le  marteau  pour 
avertir  un  charitable  voisin  de  votre  mésaventure,  personne 
ne  bougera. Personne,  je  me  trompe  :  vis-à-vis  de  votre  maison, 
une  fenêtre  s'ouvrira,  et  un  homme  que  votre  tapage  enipèchi' 
de  dormir  vous  offrira  obligeamment  de  vous  donner  un  gîte. 
Vous  accepterez  avec  force  remerciements,  et,  pour  ne  pas  le 
gêner,  vous  passerez  votre  temps  à  la  croisée  à  contempler  les 
étoiles.  Mais  votre  regard  vient  à  découvrir  la  fenêtre  de  votic 
domicile,  de  ce  bienheureux  domicile  qui  ne  vous  recevra  pas 
ce  soir.  Une  clarté  suspecte  brille  dans  la  chambre  ,  des 
silhouettes  se  dessinent  sur  les  rideaux  :  malheur!  votre 
femme  n'est  pas  seule.  Cette  pièce  à  deux  personnages  est 
jouée  par  Bardou  et  Arnal  :  c'est  constater  qu'elle  a  obtenu  lui 
succès  de  folle  et  amusante  gaieté. 

—  Le  théâtre  de  la  Gaieté  a  donné  un  drame  de  .M.M.  Paul 
Foucher  et  Cordellier-Delanoue,  qui  a  obtenu  un  honorable 
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succès.  Ce  drame,  intitulé  Isabelle  de  Montréal,  nous  re- 
porte aux  sanglantes  proscriptions  de  la  révolution.  Un  jeune 
homme  sans  famille  et  sans  fortune,  Léonce,  aimeéperdunient 
l'héritière  d'un  grand  nom,  Isabelle  de  Montréal.  Les  deux 
amants  se  sont  juré  de  mourir  plutôt  que  de  se  laisser  sépa- 
rer. En  effet,  les  Montréal  sont  proscrits,  il  leur  faut  quitter  la 
France.  Isabelle  n'ose  avouer  son  amour  à  ses  parents,  et  ne 
pouvant  se  résignera  aller  vivre  loin  deLéonce,  elle  préfère 
rester  en  France,  couchée  près  de  lui  dans  le  même  tombeau. 
Deux  coups  de  pistolet  annoncent  bientôt  que  Léonce  et  Isa- 
belle ont  essayé  de  se  débarrasser  du  fardeau  de  la  vie.  — 
Mais  le  hasard,  ce  Dieu  tout-puissant  à  qui  sacrifient  tous  les 
romanciers  et  tous  les  dramaturges.  faitqueles<leux  amants  ne 
sont  pas  morts,  qu'ils  se  retrouvent,  après  un  an  de  séparation, 
dans  les  montagnes,  et  qu'ils  s'épousent.  —  Quelques  détails 
d'un  dialogue  animé,  des  scènes  d'un  effet  puissant,  ont 
assuré  la  réussite  de  la  pièce  de  MM.  Foucher  el  Delanoue. 
Disons  aussi  que  le  jeu  intelligent  et  énergique  de  M.  Fillion 
n'a  pas  peu  contribué  au  succès  d'Isabelle  de  Montréal. 

A.  L.  C. 


hE  Théâtre-Français ,  comme  tous  les  gouvernements  trop 
[hcureui,  est  en  proie  à  des  dissensions  intestines;  on  dit 
qoe  MM.  les  sociétaires  avisent  entre  eux  a  donner  un  remplaçant  à 
leur  directeur  M.  Vcdel.  Nous  serions  curlcui  de  savoir  comment 
MM.  les  sociétaires,  si  la  chose  est  vraie,  pourraient  justifier  une 
l>areille  attaque  contre  un  homme  qui,  d<ins  leur  plus  grand  mo- 
ment de  détresse,  les  a  secourus  de  son  argent  et  de  son  crédit,  qu'ils 
ont  nommé  a  l'unanimité  directeur  du  Théâtre-Français,  et  dont  l'ad- 
ministration depuis  seulement  un  an  a  donné  à  la  Comédie-Française 
une  prospérité  si  grande,  qu'elle  ne  se  souvient  pas  d'avoir  jamais 
étési  riche,  .\rriver  si  heureusement  à  de  pareils  résultats,  el  récom- 
penser leur  directeur  par  celle  ingratitude  monstrueuse,  ce  serait 
Pire  plus  qu'ingrats,  ce  serait  être  malhabiles,  et  nous  ne  pensons 
pas  que  M.M.  les  sociétaires  de  la  Comédie-Française  \euillent  cou- 
rir de  pareils  hasards.  En  elTet,  on  ne  change  guère  que  |)0ur  être 
mieux,  et  chacun  serait  en  droit  de  leur  demander,  en  présence  de 
Ions  les  bonheurs  qui  les  accablent,  ce  qu'ils  veulent  de  mieux. 

ÙLLE  MÉLOÉ  Lafon,  la  digne  Tdle  du  célèbre  tragédien  dont 
^la  dernière  apparition  a  presque  fait  une  révolution  au 
Théâtre-Français,  \icnt  d'obtenir  une  médaille  d'or  pour  son  ta- 
bleau de  l'Assomption.  L'année  est  bonne  pour  le  père  et  pour  la 
fille.  —  M.  NorsvEAi'x,  ce  jeune  paysagiste  dont  on  remarquait,  à 
la  dernière  Exposition  du  Louvre,  la  Vue  du  château  de  Btossac  en 
Bretagne,  que  nous  publierons  dans  un  de  nos  prochains  numéros; 
et  M.  J.-M.  Ramus,  statuaire,  l'auteur  du  groupe  de  Céphale  el  de 
Procris,  ont  reçu  une  médaille  semblable.  —  M.  Pincbkt  a  été 
plus  heureux  que  ces  deux  derniers  artistes  :  la  croix  de  la  Légion- 
d'Honneur  a  élé  la  noble  récompense  de  ses  travaux. 

jovs  avons  à  déplorer  la  perle  récente  d'un  artiste  estimé  et 
scelle  d'un  de  nos  plus  savants  antiquaires  :  M.  l'once  Cami's, 
l'auteur  du  tableau  de  Kapoléon  au  tombeau  du  Grand-Frédéric, 
l'une  des  compositions  les  phis  remarquables  de  la  Galerie  de  Ver- 
saillet,  est  mort  au  commencement  de  ce  mois,  à  l'âge  de  soixante- 


trois  ans. —  M.  le  chevalier  Alexandre  Lenoir.  celui  qui  arracha, 
au  péril  de  ses  jours,  tant  de  monuments  à  la  Tuteur  de  nos  pas- 
sions politiques,  et  fonda  le  Musée  des  l'etils-.\uguslins,  a  succombé 
cette  semaine ,  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans.  Nous  consacrerons 
prochainement,  à  M.  Alexandre  Lenoir,  une  Notice  nécrologique, 
qui  précédera  les  articles  que,  dans  les  dernières  aimées  de  sa  vie,  il 
avait  bien  voulu  terminer  pour  nous. 

■^jYJa  Lemaire,  statuaire,  chargé,  par  S.  M.  l'empeieijr  Nicoids, 
■g^uî^d'eiéculer  le  principal  fronton  de  l'église  de  Sainl-Isaac,  a 
Saint-Pétersbourg,  vient  de  s'embarquer  pour  la  Russie;  mais  avant 
de  quitter  la  France  pour  un  lemp»  assez  long,  M.  I^etnairc  a  ter- 
miné plusieurs  travaux  importanls  :  la  statue  de  Kléher  el  la  slaUie 
de  Louis  XIV,  pour  le  musée  de  Versailles  ,  el  le  modèle  du  bas-re- 
lief représentant  la  Première  Distribution  des  Croix  d'Honneur, 
faite  par  Napoléon,  pour  la  colonne  de  Boulogne.  —  M.  To>r  Jo- 
HANN0T,  cet  artiste  si  élégant,  si  gracieux  el  si  aimé,  partira,  mardi 
prochain,  pour  l'Allemagne,  où  il  compte  séjourner  une  partie  de 
l'été. 

E  Casino  inaugure  aujourd'hui,  dimanche,  sa  belle  salle  de  con- 
certs et  son  magnifique  jardin.  Déjà  plus  de  1200  personnes 
ont  fait  prendre  des  billets  pour  celte  solennité.  Des  mesures  ont 
été  prises  pour  éviter  l'encombremenl  de  la  foule  et  des  voitures 
à  l'entrée  et  à  la  sortie .  L'ouverture  du  Casino  sera  un  véritable 
événement  dans  le  grand  monde  parisien. 

—Les  nouveautés  musicales  se  succèdent,  aux  Concerts  des  Champs- 
Elysées,  avec  une  rapidité  étonnante.  La  semaine  qui  vient  de  .s'é- 
couler a  vu  naître  le  Voltur,  les  Plaisirs  de  Chantilly,  le  Sylphe  , 
les  Joyeux  Piqueurs,  la  Chasse  de  Compiégne,  et  quelques  autres 
ouvrages  aussi  gracieux  que  riches  d'Insirumenlation.  M.  Duficne  a 
su  composer  son  orchestre  avec  un  discernement  digne  des  plus 
grands  éloges;  aussi  le  public  lui  sall-il  gré  des  soins  qu'il  a  mis  â 
faire  de  ce  gracieux  établlsseinenl  le  rendez-vous  de  la  bonne  com- 
pagnie. 

y  >  signalant  les  progrés  de  notre  industrie,  nous  devons  lui  rap- 
peler que  l'esprit  de  routine  n'est  pas  le  seul  ennemi  quelle 
ait  a  combatire.  La  contrefaçon  est  là  qui  guette  sa  proie.  Elle 
attend  le  succès  pour  le  confisquer  â  son  profit.  Que  les  indus- 
triels s'arment  donc,  contre  cet  ennemi  conmiun,  de  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  loi.  Le  moyen  leur  en  est  donné  par  un  jurisconsulte 
qui  vient  d'apporter  au  secours  de  la  littérature,  des  arts  el  de  l'in- 
dustrie menacés,  le  tribut  de  ses  connaissances  spéciales.  En  publiant 
son  Traité  de  la  Contrefaçon,  M.  Etienne  Blanc,  avocat  à  la  cour 
royale  de  Paris,  n'a  pas  seulement  tracé  d'une  manière  précise  le» 
limites  légalesdu  droit  de  propriété  intellecluelle,  mais  II  s'est  elTorcé 
d'établir  que,  tout  Imparfaite  qu'elle  est,  la  législation  aciuelle  peut 
encore  proléger  l'industrie  d'une  manière  efficace.  Mais  la  loi  ne  »a 
pas  chercher  le  justiciable ,  il  faut  que  celui-ci  l'étudié  et  sache,  au 
besoin  ,  dans  quel  cas  II  peut  invoquer  son  appui.  L'auteur  l'a  dil 
avec  raison  dans  son  introduction  :  Le  premier  devoir  de  l'homnif 
industriel  est  de  connaître  la  loi  qui  règle  et  protège  son  indus- 
trie, parce  qu'à  coté  de  ses  droits  se  trouvent  placés  ses  devoirs, 
droits  et  devoirs  de  chaque  jour,  et  dont  la  connaissance  lui  est 
aussi  nécessaire  que  celle  de  l'équilibre  pour  se  mouvoir  sans 
danger. 

rf,M" — 

nlKECTI0!<  DES  MUSÉES  ROVACX. 

wSTjjà  le  directeur  des  Musées  Royaux  a  l'honneur  de  prévenir 
^^g^MM.  les  artistes  que  les  Musées  du  Louvre  sont  rendus  au 
public  à  partir  d'aujourd'hui. 
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DES    PRODl'lTS   DE   E^irVDU$$TRIE. 


(Septième  Arlicle.) 


I.  faut  nous  hâter,  la  nouvelle  est  offi- 
cielle, l'Exposition  de  l'Industrie  sera 
terminée  dans  quinze  jours.  Dans  quinze 
jours,  l'enlrepreneurde  ce  palais  deear- 
ton  viendra  avec  ses  ouvriers  pour 
reprendre  ses  matériaux,  comme  c'est 
son  droit,  et  toutes  ces  œuvres  de  l'industrie  française 
resteront  exposées  à  la  belle  étoile  si  on  ne  se  hâte  de 
les  remporter.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  avoir  un 
bâtiment  à  soi  :  on  est  aux  ordres  d'un  maçon  ;  l'indus- 
trie de  tout  un  peuple  comme  le  nôtre,  est  plus  mal- 
heureuse qu'un  Bohémien  couché  sous  sa  tente.  Mais, 
cependant ,  ne  pourrait-on  pas  prolonger  d'un  mois 
cette  occupation  viasère?!!  n'y  a  pas  huit  jours,  on 
travaillait  encore  à  la  dernière  salle  de  l'Exposition,  et 
déjà  vous  la  voulez  détruire  !  Mais  c'est  impossible  ;  mais 
il  est  véritablement  impossible  que  ce  résultat  merveil- 
leux de  cinq  années  de  zèle,  de  dépenses  incroyables,  de 
soins,  d'inventions,  de  recherches,  d'esprit  et  de  génie, 
soit  abandonné  à  ce  laisser-aller  misérable.  On  ne  peut 
pas  traiter  tous  les  inventeurs  et  tous  les  commerçants 
de  la  France ,  comme  on  traiterait  le  parterre  des  Va- 
riétés, que  l'on  jette  à  la  porte  quand  la  toile  est  baissée. 
Ce  noble  spectacle  de  l'industrie  française  commence  à 
peine  ;  car  les  quinze  premiers  jours,  de  bonne  foi,  quand 
nulle  chose  n'était  à  sa  place,  quand  la  plus  grande  con- 
fusion et  le  plus  grand  bruit  régnaient  seuls  dans  ces  ga- 
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leries  à  peine  élevées,  quand  le  roi  lui-nn''me  se  perdait 
dans  ce  pèle-mèle  infini  de  tant  de  produits  divers,  les 
peut-on  compter  pour  une  exposition  régulière?  Non , 
ces  quinze  premiers  jours  ont  été  perdus  pour  l'admira- 
tion et  pour  l'étude.  Les  quinze  jours  suivants,  à  peine 
ont-ils  suffi  pour  nous  habituer  à  distinguer,  à  comparer, 
à  analyser  quelques-unes  de  ces  merveilles.  Voici  donc 
un  mois  tout  entier  à  peu  près  inutile.  Un  mois  perdu 
sur  deux  mois,  c'est  beaucoup.  Vous  ne  me  ferez  ja- 
mais croire  que  l'Exposition  de  l'Industrie  soit  faite  uni- 
quement pour  amuser,  une  heure,  le  badaud  qui  passe, 
pour  faire  sourire  le  bourgeois,  pour  être  le  diver- 
tissement obligé  des  Jean-Jean  et  des  bonnes  d'en- 
fants. On  ne  déplace  pas  pour  si  peu  de  si  énormes 
capitaux  et  de  pareilles  intelligences.  L'Exposition  de 
l'Industrie  doit  être  une  leçon  pour  tous;  elle  est  des- 
tinée à  donner  à  tous  les  esprits  sérieux  une  juste  idée  , 
c'est-à-dire  à  donner  la  plus  grande  idée  possible  de 
cette  France  de  l'industrie,  qui,  tout  le  reste  du  temps, 
se  renferme  dans  ses  ateliers ,  dans  ses  forges,  dans  ses 
usines,  dans  ses  provinces  reculées ,  dans  ses  mines  de 
houille,  dans  ses  montagnes,  au  bord  de  la  mer,  dans  ces 
villages  inaccessibles,  où  elle  fait  vivre  toutes  sortes  de 
populations  indigentes.  Quoi  donc!  tous  les  cinq  ans, 
l'industrie  française,  cette  souveraine  du  monde,  con- 
sent à  venir  de  si  loin  et  par  des  chemins  si  difficiles, 
pour  nous  expliquer  elle-même,  non-seulement  ses  plus 
beaux  produits,  mais  encore  pour  nous  démontrer  le  mé- 
tier, la  force,  l'ouvrier,  qui  lui  ont  servi  à  produire  ;  et 
quand  un  pareil  congrès  s'est  formé,  quand  les  inventeurs 
sont  à  peine  à  leur  place,  quand  le  Paris  intelligent  s'est 
enfin  décidé  à  étudier  comme  il  convient,  c'est-à-dire 
avec  respect,  toutes  ces  inventions,  voici  que  vous  met- 
tez à  la  porte  de  votre  palais  éphémère  tous  ces  hommes 
qui  étaientsi  bien  sur  le  point  de  se  comprendre!  Allons. 
c'en  est  fait,  pas  un  jour,  pas  une  heure,  pas  un  instant  de 
répit,  il  faut  partir.  Emportez-moi  vos  machines,  vos 
tissus,  vos  fers,  vos  monuments  en  liège,  en  verre,  en 
carton,  en  diamant!  —  Mais,  dites-vous,  j  arrive  de  bien 
loin,  j'ai  apporté  avec  moi  bien  du  fer  qui  est  à  peine  à 
sa  place.  Ma  machine  est  si  singulièrement  compliquée  que 
pendant  six  semaines  le  public  a  passé  sans  la  regarder, 
et  c'est  à  peine  si  depuis  huit  jours  on  y  prend  garde. — 
Va-t'en  !  va-t'en  !  s'écrie  le  gardien,  et  emporte-moi  la 
machine.  —  Mais  j'étais  caché  dans  la  foule,  mon  inven- 
tion était  perdue  ;  ce  n'est  que  d'hier  que  la  publicité  l'a 
protégée  ;  laissez  aux  juges  le  temps  de  voir  et  de  com- 
parer.— Va-t'en  !  va-t'en!  répète  toujours  l'argousin  mi- 
nistériel. —  Mais  j'espérais  que  le  roi  daignerait  m'ac- 
corder  un  coup  d'œil  ;  je  suis  pauvre,  mon  entreprise  est 
naissante;  elle  est  exposée  à  des  concurrences  redouta- 
bles; laissez  le  roi,  qui  est  si  bon  juge,  m'encourager 
d'un  regard  !  —  Va-t'en  !  va-t'en  !  répète  toujours  la 
même  voix  impitoyable.  —  Et  voilà  comment  toutes  ces 
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nobles  industries,  appelées  de  si  loin  et  accueillies  cha- 
peau bas,  sont  renvoyées  chez  elles,  sans  merci  ni  misé- 
ricorde, à  l'heure  dite.  Que  pensez-vous  d'un  pareil  trai- 
tement? Comment  ajouter  foi  à  une  insolence  de  si  mau- 
vais p:oùt?  Et  savez-vous  pourquoi  tant  de  hâte?  Pour 
élever  à  celte  mAmR  place ,  si  glorieusement  occupée 
qu'il  n'y  en  a  pas  une  à  cette  heure  plus  honorable  dans 
tout  le  reste  du  monde ,  les  miUs  de  cocagne  de  la  révo- 
lution de  Juillet  ;  pour  y  dresser  des  théâtres  à  l'usage 
des  saltimbanques;  pour  y  allumer  des  lampions  infects, 
en  un  mot,  pour  exécuter  les  niais  détails  de  ce  que 
l'on  appelle  chez  nous  une  fôte  publique  1  .\  ces  causes, 
l'Exposition  de  l'Industrie  aura  été  impitoyablement 
tranchée  ;  elle  n'aura  été  utile  à  personne,  ni  à  l'homme 
arrivé  de  si  loin,  ni  aux  curieux,  ni  aux  studieux,  ni  à 
l'histoire  de  chaque  jour  qui  à  peine  s'est  occupée,  comme 
c'était  cependant  son  devoir,  de  ce  grand  événement  de 
la  paix.  En  eiïet,  quel  journal  a  parlé,  comme  il  conve- 
nait, de  l'Exposition?  Quels  sont  les  grands  noms  de 
l'industrie  qui  aient  été  jusqu'ici  dignement  célébrés? 

Les  hommes  compétents  eux-mi^nies,  pris  ainsi  au  dé- 
pourvu, n'ont  pas  eu  le  temps  d'étudier  à  fond  cette 
noble  et  illustre  matière.  Le  jury  n'a  pas  fait  son  rap- 
port, personne  n'est  fixé,  personne,  sur  aucun  des 
points  principaux  de  l'Exposition  de  l'Industrie.  Ce- 
pendant, voici  que  déjà  vous  la  renvoyez  dans  ses  pro- 
vinces, voici  que  vous  lui  arrachez  violemment  le  mor- 
ceau de  plâtre  sous  lequel  elle  était  abritée  !  Il  y  a  chez 
nous  un  proverbe  qui  dit  aux  hôtes  d'une  maison  :  Afan- 
ijez  en  paix,  la  table  n'est  pas  louée.  La  ville  de  Paris , 
sous  ce  rapport,  est  moins  hospitalière  que  le  dernier 
gargolier  de  la  cité,  car  à  ces  nobles  hôtes  de  l'industrie, 
la  ville  de  Paris  est  venue  dire  :  «  Allez-vous-en,  j'ai 
besoin  de  cette  place  pour  amuser  mon  peuple;  d'ail- 
leurs les  matériaux  ne  sont  pas  à  moi  ;  ils  appartiennent 
à  des  entrepreneurs  qui,  me  voyant  pris  au  dépourvu, 
me  les  loueraient  plus  chers  qu'ils  ne  valent.  »  N'est- 
(•e  pas  là  une  belle  excuse  et  bien  digne  d'une  pareille 
grande  ville?  Six  semaines  une  Exposition  de  l'Indus- 
trie! Mais  songez  donc  que,  pour  tout  deviner,  tout  ré- 
compenser, tout  comprendre,  ce  ne  serait  pas  trop  de  six 
mois. 

Pour  nous,  qu'on  n'accusera  pas.  Dieu  merci  !  d'avoir 
perdu  la  moindre  partie  de  ce  temps  si  précieux,  vous 
nous  voyez  très-afdigé  de  cette  précipitation  funeste, 
(^.haque  jour,  nous  prenions  davantage  l'habitude  d'étu- 
dier en  toute  humilité  ces  excellents  résultats  des  arts  utiles 
qui,  d'abord,  avaient  tout  simplement  étonné  nos  regards. 
Nous  comptions  si  fort  sur  une  prolongation  de  privilège, 
que  nous  allions pasà  pas  dans  cetadmirable  labyrinthe. 
Notre  plan  était  tout  fait,  nous  voulions  parler  dignement 
et  aussi  complètement  que  possible  de  ces  nobles  inven- 
tions, pour  lesquelles  on  se  prend  d'un  vif  amour  dès 
qu'elles  sont  connues  ;  mais  cette  stupide  nouvelle  que 


l'Exposition  va  Hre  fermée  au  1"  juillet,  a  dérangé  tout 
ce  beau  plan  qui  était  conçu  avec  tant  de  passion.  C  en 
est  fait,  toute  notre  sécurité  est  perdue,  tout  notre  sang- 
froid  s'est  évanoui.  Nous  ne  savons  plus  que  faire  de 
toutes  ces  études  qui  nous  avaient  coûté  quelques  peines, 
à  vrai  dire.  Nous  allons  au  hasard  dans  ces  grandes  salles 
en  état  de  siège,  ne  sachant  déjà  plus  ce  qu'il  faut  empor- 
ter de  préférence.  Mais  aussi,  qui  donc  se  serait  attendu 
à  de  pareilles  brutalités? 

C'est  ainsi  que  nous  voulions  parler  des  laines,  des 
draps,  des  dentelles ,  des  toiles  peintes  qui  sont  l'or- 
gueil, la  propreté  et  la  facile  parure  des  grandes  co- 
quettes de  nos  petites  villes.  Nous  avions  à  faire  l'his- 
toire des  châles,  à  commencer  par  les  tissus  de  l'Orient, 
auxquels  la  vallée  de  Cachemire  prête  ses  ombrages 
toujours  frais  et  ses  eaux  murmurantes,  jusqu'aux  châles 
Ternaux.  Mais  le  moyen  d'étudier  un  à  un  tous  ces  fils 
merveilleux,  tous  ces  caprices  des  dessinateurs  de  la  fa- 
brique, quand  on  sait  que  les  portes  de  ces  salles,  à 
peine  ouvertes,  vont  brutalement  se  refermer  sur  vous? 
Par  exemple,  et  ceci  est  exact ,  il  n'y  a  pas  huit  jours 
encore  que  la  salle  de  la  ville  de  Mulhouse  n'était  pas 
entièrement  bâtie;  à  peine  la  ville  laborieuse  a-t-elle  eu 
le  temps  de  déployer  ses  toiles,  à  peine  cent  personnes 
sont-elles  entrées  dans  ces  murs  resplendissants  de  mille 
couleurs,  qu'il  faut  refaire  ces  ballots!  Mais  nous  laissons 
la  ville  de  Mulhouse  à  ses  propres  réflexions. 

Nous  avons  donc,  nous  autres,  parcouru  au  pas  de 
course  la  galerie  dans  laquelle  les  ébénistes  parisiens  ont 
exposé  le  I.oui»X/ F  et  le  loMwTF  de  leur  invention.  On 
parle  beaucoup  du  génie  d'imitation  des  Russes;  mais  ce- 
pendant, je  ne  crois  pas  que  le  génie  de  l'imitation  ait  été 
poussé  plus  loin,  en  Russie  même,  quecheznous.  Regardez 
ces  meubles  chargés  de  dorures,  d'arabesques,  de  cise- 
lures. L'écaille,  le  bronze  doré,  l'argent,  le  bois  d'èbène, 
les  matériaux  les  plus  précieux  ont  été  employés  à  cette 
fabrication  ingénieuse  ;  ce  sonttout-à-faitles  formes  usi- 
tées du'VersaillesdeLouis  XIV  etduTrianon  de  LouisXV. 
Madame  de  Maintenon  vit-elle  encore?  Madame  la  com- 
tesse Dubarry  a-t-elle  été  présentée  à  la  cour  le  mois 
passé?  On  le  croirait,  rien  qu'à  voir  ces  meubles  sévères 
ou  frivoles,  chrétiens  ou  profanes,  ces  sièges  tout  droits 
qui  commandent  une  attitude  respectueuse,  ces  fauteuils 
dorés  et  tout  couverts  du  plus  riche  brocart,  qui  se  dan- 
dinent en  vous  tendant  leurs  bras  amoureux.  Même 
quelques-uns  de  ces  meubles  remontent  jusqu'à  la  Re- 
naissance. A  voir  fous  ces  efforts  de  la  sculpture  mo- 
derne pour  se  faire  vieille ,  tout  ce  bois  contourné, 
toutes  ces  franges,  on  dirait  que  François  I«  va  ve- 
nir. Nous  sommes,  en  vérité,  un  singulier  peuple! 
Depuis  cent  ans ,  nous  n'avons  pas  inventé  un  seul 
meuble  à  notre  usage  ;  nous  avons  copié  tour  à  tour  les 
Grecs,  les  Romains,  les  Français  de  Louis  XV;  nous 
avons  eu  des  chaises  curules  très- incommodes  et  des  so- 
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fas  Irès-innocemment  licencieux  ;  nous  avons  fabriqué 
des  bahuts  du  roi  Dagobert;  nous  avons  remonté  jus- 
qu'aux rois  de  la  première  race  ;  nous  avons  voulu  avoir 
des  liauberts ,  des  cuissards,  des  épées,  des  cuirasses, 
des  hallebardes.  Et  notez  bien  que  tous  ces  caprices  mes- 
quins et  coûteux,  nous  ne  les  avons  eus  qu'à  moitié, 
c'est-à-dire  par  ton  et  par  mode,  c'est-à-dire  sans  ré- 
sultat et  sans  plaisir.  C'est  ainsi  que  nos  maisons  se  ré- 
trécissaient à  mesure  que  nous  agrandissions  nos  meu- 
bles; que  nos  habits  devenaient  plus  étriqués  et  plus 
raides,  à  mesure  que  les  belles  armures  de  Marignan  et 
de  Pavie  étaient  le  plus  en  honneur  ;  nous  n'étions  que 
des  bourgeois  constitutionnels  et  nous  voulions  faire  les 
princes  souverains.  A  l'heure  qu'il  est  encore ,  entrez 
dans  la  maison  d'un  petit-maître  qui  aura  par  hasard 
dix  mille  livres  de  rentes  assez  bien  assi;rées.  Monsieur 
demeure  au  troisième  étage  ;  sa  porte  ressemble  à  toutes 
les  portes  de  la  maison  ;  il  a  pour  tout  domestique,  une 
servante  assez  mal  vêtue,  cont  le  tablier  est  d'une  blan- 
cheur équivoque  ;  mais,  en  revanche,  son  antichambre 
est  tapissée  de  hallebardes;  ses  rideaux  sont  en  vieux 
damas;  sa  salle  à  manger,  qui  contiendrait  à  peine  six 
convives,  est  encombrée  d'un  immense  bahut,  énorme 
bloc  de  chêne  mal  taillé,  qui  fait  l'admiration  du  porteur 
d'eau  et  du  portier.  Sur  ce  bahut,  sont  étalées  quelques 
fa'tences  et  quelques  poteries  grossières  qui  sentent  en- 
core la  bière  d'Allemagne.  Le  lit  de  ce  Monsieur  est  à 
colonnes  torses  ;  il  est  tout  noir,  on  dirait  d'un  tombeau. 
Ordinairement,  ce  lit  a  appartenu  à  Henri  IV  ;  vous  ne 
sauriez  croire  dans  combien  de  lits  le  roi  Henri  a  couché  ; 
et  quand  vous  êtes  couché  là-dedans,  entre  quatre  drape- 
ries déguenillées,  vous  avez  l'avantage  d'être  piqué  au 
vif  par  les  mêmes  sangsues  à  mille  pieds  qui  ont  empêché 
de  dormir  la  belle  Gabrielle  et  le  Béarnais.  Pour  comble 
d'obscurité,  dans  cette  chambre  déjà  peu  claire  on  a 
placé  quolques  morceaux  de  vitraux  peints,  arrachés  à 
des  églises  de  village.  Ici  une  tête,  là  un  bras,  plus  loin 
un  œil  tout  grand  ouvert  ;  le  fantastique  n'a  jamais  été 
plus  loin.  Bien  entendu  que  sur  la  cheminée  de  ce  Mon- 
sieur, qui  est  carrée  et  en  marbre  vulgaire,  a  été  placée 
une  glace  de  Venise,  grande  comme  la  main  et  à  com- 
partiments, dans  laquelle  vous  vous  voyez  aussi  jaune 
que  madame  Damoreau  est  brune.  Les  chaises  de  cet  ap- 
partement sont  en  cuir,  sans  dossier  et  très-peu  élasti- 
ques ;  les  poignards  n'y  manquent  pas,  non  plus  que  les 
coupes,  les  aiguières,  les  émaux,  les  missels  et  toute  la 
droguerie  savante  et  puante  du  bric-à-brac.  Sur  ces  meu- 
bles, si  rares  et  si  incommodes,  sont  jetés  pêle-mêle,  et 
dans  tout  le  désordre  parisien,  le  chapeau,  la  cravate, 
les  habits  de  Monsieur.  Un  pareil  homme  doit  être  bien 
malheureux  dans  un  pareil  intérieur;  il  sacrifie  à  un  sot 
paradoxe  les  plus  grandes  jouissances,  des  jouissances 
de  toutes  les  heures,  un  bon  fauteuil,  un  bon  lit,  une 
chambre  claire  et  bien  aérée,  une  grande  table  où  il  ait 
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toutes  ses  aises,  un  buffet  bien  garni  d'une  vaisselle 
éclatante,  une  commode  bien  fermée;  surtout,  une  large 
toilnte  où  il  puisse  à  son  gré  se  plonger  dans  l'eau  fraî- 
che, à  toute  heure  du  jour.  Cette  manie  du  bric-à-bric  a 
fait,  à  Paris  surtout,  des  progrès  incroyables.  On  paie  des 
prix  fous  les  moindres  fragments  échappés  aux  siècles 
passés;  on  s'extasie  de  la  façon  la  plus  lisible  en  pré- 
sence d'horribles  morceaux  de  bois,  taillés  au  couteau, 
par  des  manœuvres  qui  vivaient  il  y  a  quatre  cents  ans  ; 
on  se  prive  de  tout,  on  s'étouffe  pour  posséder  un  hor- 
rible morceau  de  cuir  mal  tnnné.dcs  armoires  démante- 
lées, des  livres  illisibles,  des  lames  rouillées,  du  vieux 
linge,  de  la  vieille  soie,  des  trous  et  des  taches  qui  ont 
cent  ans!  11  n'est  pas  de  rapin  d'atelier,  il  n'est  pas  d'huis- 
sier enrichi,  pas  de  comédienne  de  boulcvart,  qui  ne  se 
mette  en  tête  d'acheter  l'armct  de  Mcmbrin  oul'épée  de 
Charlemagne.  Encore,  si  celait  là  l'effet  du  respect  pour 
les  temps  qui  ne  sont  plus,  pour  les  grands  hommes  des 
siècles  passés;  si  nous  voulions  rendre  par-là,  à  ces 
chères  mémoires,  quelques-uns  des  hommages  qui  leur 
sont  dus,  pourrions-nous  trouver  une  excuse  à  cette 
manie.  Mais  non,  il  n'y  a  là  rien  qu.i  ressemble  ni  au 
respect  ni  au  culte  ;  ceci  est  purement  et  simplement  une 
affaire  de  mode.  On  a  trouvé  que  cela  avait  bon  air; 
tout  de  suite,  un  beau  matin,  on  a  couru  après  l'écaillé, 
après  le  bois  de  chêne,  après  l'ivoire  ou  l'ébene,  tout 
comme  sous  l'empire  on  courait  après  le  bois  d'acajou, 
tout  comme  sous  Louis  XVIII  on  courait  après  le  bois 
de  palissandre.  Cette  passion,  comme  toutes  les  passions, 
a  passé  des  grands  seigneurs  et  des  artistes,  aux  fabri- 
cants de  faux-toupets  et  aux  couturières.  Telle  mar- 
chande de  modes  qui  ne  saurait  pas  distinguer  la  pâte 
tendre  de  la  pâte  dure,  la  porcelaine  du  Japon  de  la  por- 
celaine de  la  Chine,  le  vieux  Saxe  du  vieux  Sèvres,  achète 
pour  trois  mille  francs  deux  grands  vases  pour  orner  sa 
boutique.  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  point  de  départ, 
à  cette  facilité  d'imitation  qui  nous  distingue  et  dont  nous 
ne  devrions  pas  être  jaloux,  car  c'est  là  le  lot  unique  des 
nations  sans  idées,  c'est-à-dire  des  nations  trop  jeunes  ou 
des  nations  trop  vieilles,  le  lot  des  Chinois  ou  des  Russes, 
nos  fabricants  devraient  avoir  un  peu  plus  de  cœur  que 
cela,  et  ne  passe  mettre  à  la  remorque  des  modes  nou- 
velles, conime  font  les  couturières  et  les  tailleurs.  Pour- 
tant, nos  fabricants  ont  suivi  cette  mode  du  bric-à-brac  ; 
ils  ont  copié  à  qui  mieux  mieux  les  anciennes  formes , 
les  uns  avec  une  intelligence  très-louable,  les  autres  avec 
une  brutalité  de  contrefaçon  tout-à-fait  belge.  Ainsi,  nos 
potiers  ont  fabriqué  d'immenses  vases  étrusques  ;  mais  les 
pauvres  diables  ne  se  sont  pas  douté  que  ces  beaux  vases 
qui  ont  révélé  la  gloire  de  lÉtrurie  et  qui  ont  fait  décou- 
vrir, beaucoup  plus  sûrement  (pie  Tite-Live  lui-même , 
les  origines  certaines  de  la  nation  romaine,  étaient,  pour 
ainsi  dire,  autant  de  lettres  éparses  dune  langue  qui  s'est 
perdue.  Ils  ont  donc  fait  au  hasard ,  sur  cette  terre  qui 
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avait  la  forme,  la  couleur,  mais  non  pas  ia  légèreté  de  la 
terre  étrusque ,  d'abominables  figures  de  fantaisie ,  sans 
aucun  sens  pour  personne.  Ainsi,  nos  grands  ébénistes 
ont  imité .  ont  copié  à  qui  mieux  mieux ,  les  meubles  de 
Boule  etdeRiesener;  ilsontfaitd'admirablcs/rompe-rœiV, 
cela  est  vrai ,  mais  rien  de  plus  ;  ils  ont  servi  la  passion  du 
Louis XI V,  du  Louis  .Y  Fet  de  la  Renaissance  ;  mais  ils  l'ont 
servie  comme  des  esclaves,  sans  rien  innover,  sans  rien 
ajouter  ni  retrancher.  Si  à  l'exposition  du  Louvre  les  co- 
pies sont  défendues ,  et  avec  juste  raison ,  môme  les  plus 
belles  copies,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  perdrions  notre 
temps  à  vanter  des  faiseurs  de  meubles  qui  copient  sans 
façon  des  artistes  comme  étaient  Boule  et  Riesener.  La 
foule  s'arrête  éperdue  en  présence  de  tout  cet  éclat,  de  tout 
ce  faste  :  la  foule  est  tout-à-fait  dans  son  droit;  mais  ce- 
pendant, le  véritable  connaisseur  devinera  au  premier 
coup  d'œil  la  contrefaçon.  Il  suflTit  d'avoirrcncontré  quel- 
quefois dans  une  de  ces  vieilles  et  nobles  demeures  du 
faubourg  Saint-Germain,  quelques-uns  de  ces  meubles 
de  famille  qui  sont  là  comme  chez  eux,  qui  ont  été  faits 
tout  exprès  pour  la  maison,  comme  la  maison  a  été  faite 
pour  eux  ;  i!  suffit  de  les  voir  tels  qu'ils  sont,  sévères 
dans  leur  luxe,  ne  cherchant  pas  à  paraître,  malgré  toutes 
leurs  richesses;  chargés  des  armoiries  du  maître,  que  tant 
de  révolutions  n'ont  pu  effacer,  pour  deviner  et  pour 
comprendre  que  nos  Boule  du  faubourg  Saint-Antoine 
ne  sont,  en  effet,  que  d'habiles  contrefacteurs.  Nous  en 
dirons  autant  des  fabricants  de  vieilles  étoffes;  car  cette 
rage  d'imitation  les  a  gagnés  tous,  les  uns  et  les  autres. 
Dans  cette  immense  ardeur  de  tout  refaire,  ils  ont  voulu 
refaire  du  damas  de  soie  ,  et  dans  cette  soie  ils  ont  mis 
de  la  laine  ;  mais  cependant,  regardez  que  de  bon  temps 
perdu  à  cette  fabrication  inutile  !  Supposez  que  celui-ci 
eût  employé  tout  le  temps  qu'il  a  dépensé  pour  fabriquer 
des  vases  étrusques,  des  porcelaines  de  Saxe  ou  de  Sè- 
vres, à  perfectionner  sa  terre  de  pipe,  à  chercher  une 
forme  convenable  pour  ses  assiettes  ou  pour  ses  pots  en 
faïence  ;  supposez  que  cet  autre,  au  lieu  de  faire  mouler 
des  bronzes  et  de  calquer  des  dessins,  se  soit  mis  sérieu- 
sement à  chercher  des  formes  nouvelles;  supposez  enfin 
que  ce  troisième,  qui  fabrique  des  Portières-Renaissance, 
ou  des  tapisseries  Boucher  ou  Vanloo,  se  soit  appliqué  k 
faire  en  sorte  que  nos  frères  de  la  province ,  les  Roth- 
schild et  les  Roy  de  nos  départements,  ne  marchent  plus 
sur  le  carreau  nu,  vous  voyez  tout  de  suite  qu'à  la 
place  de  ces  contrefaçons  inutiles,  nous  aurions  atteint  à 
des  résultats  d'une  grande  importance. 

Au  lieu  dé  revenir  sur  nos  pas ,  nous  aurions  marché 
en  avant;  au  lieu  de  refaire  le  passé,  qu'on  ne  refait  ja- 
mais, nous  aurions  travaillé  quelque  peu  pour  l'avenir. 
Nos  fabricants  obéissent,  ils  auraient  commandé;  nos  ar- 
tistes copient,  ils  auraient  inventé.  Oui,  sans  doute,  votre 
écaille  est  brillante,  votre  ébène  est  luisante,  vos  do- 
rures éclatent  au  loin;  mais,  je  vous  prie,  dans  tout  ceci. 


qu'avez-vous  inventé?  L'un  expose  un  lit  tout  dressé, 
l'autre,  des  armoires  chargées  d'or  ;  à  la  bonne  heure. 
Mais  de  ces  chefs-d'œuvre  si  précieux ,  que  feroz-vous  ? — 
Nous  les  vendrons. — Oui  ;  mais  quand  ils  seront  vendus, 
que  fcra-t-on  de  ces  meubles?  Ici  je  vois  nos  marchands 
sourire;  ils  s'écrieront  que  peu  leur  importe,  pourvu  que 
leurs  meubles  soient  achetés.  Ah  !  voilà  justement  où  est 
la  faute,  voilà  justement  ce  qui  vous  perdra,  impru- 
dents: c'est  que  vous  faites  des  meubles  pour  quelques- 
uns  et  non  pas  pour  tous  ;  c'est  que  vous  obéissez  à  un 
caprice  et  non  pas  à  un  besoin  ,  à  une  mode  et  non  pas  à 
une  nécessité.  Un  beau  meuble  d'une  forme  nouvelle , 
fait  tout  exprès  pour  les  appartements  modernes ,  pour 
notre  vie  de  chaque  jour,  adopté,  en  un  mot,  d  un  con- 
sentement unanime,  doit  faire  la  fortune  du  fabricant. 
Ce  n'est  pas  en  vendant  à  quelques-uns  que  l'on  s'enri- 
chit, c'est  en  vendant  à  tout  le  monde.  J'avoue  que  j'ai- 
merais beaucoup  mieux  avoir  inventé  le  fauteuil  de 
M.  Granié,  de  Toulouse,  que  d'avoir  fabriqué  la  plus 
belle  chapelle,  ou  sculpté  le  plus  beau  bahut  de  l'Expo- 
sition. Ces  fauteuils  de  M.  Granié  se  renferment  dans  un 
sac,  ils  voyagent  avec  vous,  et,  quand  vous  êtes  arrivé 
dans  ces  horribles  auberges  où  le  sommeil  est  impos- 
sible, vous  avez  à  votre  choix  un  fauteuil  ou  un  lit.  A 
l'exemple  de  ces  fauteuils, les  imitateurs,  car  il  y  en  a  tou- 
jours, ont  inventé  des  lits  qu'on  peut  placer  dans  le  ti- 
roir d'une  commode  ;  mais  autant  les  fauteuils  Granié 
ont  le  grand  mérite  d  être  portatifs,  autant  ces  lits,  que 
l'on  cache  dans  un  trou,  me  paraissent  horribles.  Quand 
le  voyageur  a  bien  dormi ,  il  emporte  son  lit  sur  sa  voi- 
ture ;  le  lit  prend  l'air  et  le  soleil  :  mais  ensevelir  chaque 
matin  la  laine  sur  laquelle  on  a  dormi,  enfouir  dans  un 
tiroir  les  exhalaisons  fétides  de  la  nuit,  et  pourquoi  faire? 
pour  faire  d'une  chambre  à  coucher,  une  manière  de  sa- 
lon :  voilà  qui  est  bien  misérable.  L'Exposition  de  l'In- 
dustrie se  compose  de  tous  ces  contrastes.  Les  exagérations 
du  luxe  le  plus  effréné  et  le  plus  inutile  sont  côte  à  côte 
avec  toutes  les  mesquines  prétentions  de  la  misère.  Ce 
qui  fait  de  la  pauvreté  parisienne  ,  et,  en  général,  de  la 
pauvreté  française,  une  pauvreté  tout-à-fait  honteuse, 
c'est  qu'elle  ne  veut  pas  avouer  aux  autres,  c'est  qu'elle 
ne  veut  pas  s'avouer  à  elle-même  qu'elle  est  de  la  pau- 
vreté. Nous  dissimulons,  comme  des  mendiants  bien  éle- 
vés ,  toutes  nos  guenilles  ;  nous  avons  toutes  sortes  de 
façons  de  nous  faire  paraître  plus  riches  que  nous  ne  som- 
mes; nous  fardons  notre  indigence,  et  même  quand  nous 
n'avons  que  dix-huit  sous  à  dépenser  à  notre  dîner,  sur 
ces  dix-huit  sous  nous  trouvons  le  moyen  d'avoir  de  l'ar- 
genterie, de  la  porcelaine  et  un  domestique  pour  nous 
servir.  Nous  sommes  un  peuple  essentiellement  vani- 
teux, ce  qui  nous  empêche  d'avoir  de  l'orgueil.  Avez- 
vous  jamais  vu  un  Espagnol  couché  à  l'ombre  de  sa 
maison  en  ruine?  Cet  homme  est  presque  nu,  il  a  dé- 
jeuné le  matin  avec  un  oignon  cru,  sans  pain.  Son  man- 
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teau  n'est  plus  qu'un  grand  trou  dans  lequel  il  s'enve- 
loppe fièrement  ;  il  avoue  sa  pauvreté,  ou  plutôt,  la  chose 
est  si  naturelle  qu'il  n'y  songe  même  pas.  Cependant 
ce  gueux-là ,   tout  gueux  qu'il  est ,  se  croit  sincère- 


ment, et  du  fond  de  1  âme,  l'égal  de  Charles-Quint  et  dF   pour  le  mariage,  pour  la  naissance  de  l'enfant.  La  scène 


Philippe  II;  il  a  gardé  sa  maison  en  ruine,  et  il  se  croi- 
rait déshonoré  s'il  vendait  une  seule  de  ces  vieilles 
pierres.  Chez  nous ,  dans  la  mCme  position  ,  cet  homme 
vendra  sa  maison  pour  acheter  une  paire  de  gants 
jaunes  et  pour  aller  à  l'Opéra  le  soir. 

Il  y  a  cependant  parmi  les  meubles  de  cette  année 
qui  ne  sont  pas  copiés,  qui  sont  inventés  depuis  huit  jours, 
des  meubles  très-commodes,  très-simples  et  du  meilleur 
!,'oiît:  des  bibliothèques  en  chêne,  ornées  de  très-jolies 
ligures  de  Klagman;  un  petit  secrétaire  en  palissandre, 
qui  est  plutôt  un  souvenir  qu'une  copie  des  meubles  de 
Louis  XV  ;debelles  imitations  de  laque,  d'un  vernis  très- 
riche  et  des  plus  transparents  ;  l'imitation  est  excellente . 
maisl'artiste  ferait  très-bien  de  renoncer  tout  de  suite  à 
copier  les  grotesques  figures  de  messieurs  les  Chinois.  De 
bonne  foi,  nous  ne  pouvons  pas  faire  à  de  pareils  ma- 
gots tant  d'honneur  que  d'imiter  leurs  compositions 
absurdes.  Leur  laque  est  très-beau,  très-léger,  très-écla- 
tant;  prenons  leur  laque,  et  chargeons  nos  artistes  de 
donner  le  mouvement  et  la  vie  à  toute  cette  transpa- 
rence. En  fait  de  découpures,  et  par  découpures  nous  en- 
tendons celte  mosaïque  de  nacre,  de  pierre,  de  couleur, 
de  bois  et  d'ébène  qui  était  déjà  en  usage  un  peu  avant  le 
sixième  siècle,  MM.  Seidel  et  Arhens  ont  fabriqué  de 
très-beaux  panneaux  pour  le  roi  de  Saxe.  Les  mosaïques 
en  bois,  de  M.  Jouval,  composent  déjà  une  industrie 
toute  nouvelle.  Le  fabricant  expose  en  même  temps  tous 
les  filets  unis  en  toute  espèce  de  bois  et  en  ivoire,  dont 
se  compose  cette  habile  marqueterie.  Ceci  est  véritable- 
ment un  progrès,  mais  cet  art  nouveau  est  encore  dans 
son  enfance,  il  faut  attendre.  Nous  avons  vu  avec  grand 
plaisir  que  le  bois  de  rose,  d'une  si  charmante  couleur  et 
qui  ressemble  de  loin  aune  mosaïque  naturelle,  redeve- 
nait parfaitement  à  la  mode.  Nous  ne  parlerons  pas  des 
ornements  en  carton,  en  tôle  vernie,  en  toile  cirée,  qui 
sont  en  grande  profusion.  Même  l'un  de  ces  ingénieux 
fabricants  a  imaginé  de  décorer  nos  appartements  tout 
comme  on  ferait  pour  décorer  un  théâtre.  Dans  ce  sys- 
tème, on  apporterait  dans  nos  maisons  les  châssis  tout 
garnis  de  leurs  tableaux ,  de  leurs  pendules ,  de  leurs 
consoles  ;  tous  nos  intérieurs  ressembleraient  soit  à 
l'Opéra  ,  voilà  pour  les  très-riches  ou  pour  les  filles 
entretenues;  soit  au  Théâtre-Français,  voilà  pour  les 
hommes  sages;  soit  au Cymnase-Dramatique, voilà  pour 
les  agents  de  change  et  pour  les  petites-maîtresses  de  la 
Chaussée-d'Anlin.  La  Porte-Saint-Martin  et  l'Ambigu- 
Comique  se  chargeraient  de  décorer  de  leur  mieux  les 
greniers  et  les  mansardes.  A  chaque  saison  nouvelle  on 
changerait  de  décorations,  et  de  coulisses,  et  de  plafonds. 


On  ne  dirait  plus  :  parlez  au  portier,  mais  parlez  au  souf- 
fleur! En  sortant  de  chez  soi  on  dirait  à  Louis:  — Louis, 
baissez  la  toile,  c'est-à-dire,  fermez  la  porte.  On  aurait 
des  décorations  toutes  prêtes  pour  le  deuil,  pour  la  fête. 


représenterait,  tour  à  tour  et  selon  le  caprice,  un  palais 
grec,  un  musée,  une  bibliothèque,  un  temple.  Dans  les 
grandes  chaleurs  on  se  ferait  apporter  la  plage  de  Bou- 
logne et  cette  belle  mer  toute  remplie  des  plus  belles 
baigneuses.  En  hiver,  on  se  commanderait  un  grand  feu. 
Voudrait-on  voyager  en  Italie,  on  vous  apporterait  le 
Campanille  ou  Saint-Pierre  de  Rome  ;  on  aurait  ainsi , 
tour  à  tour,  le  Musée  de  Paris  ou  le  Musée  de  Naples, 
le  Jardin  du  Luxembourg  ou  les  Jardins  du  palais  Pit(i. 
N'est-ce  pas  là  une  belle  invention  ,  et  ne  sommes-nous 
pas  inexcusables  de  la  traiter  avec  autant  de  légèreté? 

Les  parquets  à  la  mécanique  par  les  procédés  de 
M.  Maseron  rappellent  tout-à-fait  les  plus  belles  mo- 
saïques ;  les  moulures  de  M.  Moriseau  remplaceront 
avec  avantage  ces  décorations  fugitives  en  carton-pierre, 
qui  finiraient  par  faire  de  l'architecture  un  jouet  d'enfant. 
M.  Guérin  n'y  va  pas  de  main  morte  ;  il  fait  des  meubles 
antiques  à  la  mécanique,  et  quand  le  meuble  antique 
est  bien  poli  et  bien  verni,  je  défie  les  plus  fins  connais- 
seurs de  deviner  que  c'est  là  une  publicité  de  vingt- 
quatre  heures.  Pour  4-2  francs  la  toise ,  M.  Chassang 
fabrique  des  parquets  à  languette  métallique  d'une 
grande  légèreté.  Cette  fois,  vous  évitez  plusieurs  opéra- 
tions coîiteuses.  Le  bois  est  moins  épais,  et  par  consé- 
quent il  est  moins  cher.  Les  lambourdes  supprimées,  vous 
n'avez  plus  à  redouter  aucun  vide  ;  enfin  ,  nos  apparte- 
ments modernes  gagneront  toujours  deux  ou  trois  pouces 
de  hauteur  à  l'emploi  de  ce  parquet,  et  c'est  beaucoup 
si  l'on  songe  au  peu  de  hauteur  de  ces  mêmes  apparte- 
ments. 

M.  Iloffera  fabriqué  un  secrétaire  dont  tous  les  tiroirs 
s'ouvrent  à  la  fois.  M.  Bailly  a  orné  ses  meubles  de 
charmants  bas-reliefs  qu'il  n'a  copiés  nulle  part.  Nous 
recommandons  aux  peintres  amateurs  les  cadres  en  sa- 
pin suisse,  afin  que,  cette  fois,  le  contenant  ne  vaille  pas 
mieux  que  le  contenu.  Pour  les  gens  entichés  de  numisma- 
tique et  qui  se  croient  obligés  de  ramasser  toutes  les  pièces 
de  cinq  centimes  qui  ont  été  fabriquées  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  nous  avons  remarqué  un  médailler 
fabriqué  de  manière  à  ce  que  l'on  voie  en  même  temps  la 
face  fit  le  revers  de  la  médaille.  M.  Simon  a  inventé  des 
matelas  élastiques  et  surtout  de  charmants  petits  fauteuils 
mécaniques,  sur  lesquels,  pourvu  qu'un  bras  lui  reste, 
le  paralytique  se  peut  promener  tout  à  l'aise  dans  sa 
maison.  A  la  bonne  heure  !  voilà  des  inventions  qui  vous 
donneraient  l'envie  d'être  malade,  et  non  pas  cet  horrible 
fauteuil  à  bassin  sur  lequel  on  étend  un  pauvre  diable 
comme  si  l'on  voulait  lui  faire  l'opération  de  la  pierre. 
Ce  fauteuil,  qui  ne  doit  pas  être  inodore,  a  été  inventé 
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par  une  dame,  et  pour  le  dire  en  passant,  sauf  les  cor- 
sets et  les  objets  de  toilette,  cest  à  peu  près  la  seule  in- 
vention dont  le  beau  sexe  se  puisse  glorifier  cette  année. 
L'invention  de  ce  Tauteuil  ne  lui  fera  pas  grand  honneur. 
M.  Bonhomme  a  inventé  un  chevalet-mécanique,  et  du 
mécanisme  le  plus  simple,  dont  nos  amis  les  artistes  feront 
bien  de  profiter.  Enfin  ,  un  des  plus  sérieux  inventeurs 
de  ce  temps,  M.  Grimpé,  a  exposé  des  bois  sculptés  à  la 
mécanique,  d'une  firflce  et  d'une  légèreté  sans  égales  et 
avec  très-peu  de  dépense.  Il  sait  donner  une  forme  des 
plus  agréables  aux  objets  les  plus  vulgaires,  fût-ce  même 
a  un  manche  à  balai.  M.  Grimpé  est  le  même  ingénieur 
qui,  après  la  révolution  de  1830,  quand  il  était  question 
de  se  battre  contre  toute  l'Europe  et  que  nous  man- 
quions de  fusils,  inventa  cette  belle  machine  à  fabriquer 
des  crosses  de  fusil.  C'était  là  résoudre  un  problème 
d'une  difficulté  immense  ;  mais  aussi  le  gouvernement  ne 
crut-il  pas  payer  trop  cher  ce  secret-là,  en  offrant  cent 
mille  écus  à  son  inventeur.  L'inventeur  accepta  ;  mais 
comme  il  était  en  train  d'inventer  autre  chose  ,  il  oublia 
de  livrer  sa  machine  et  d'envoyer  chercher  ses  trois  cent 
mille  francs  Cette  fois,  le  gouvernement  en  fut  pour  ses 
frais  de  politesse  et  d'admiration.  Pour  notre  part ,  nous 
aimons  assez  ce  sans-façon  d'un  noble  esprit.  Ce  qu'on 
appelle  chez  nous  le  gouvernement  est  un  de  ces  êtres 
ingrats  et  fantasques  qui  lésinent  sur  toutes  choses,  qui 
marchandent  une   récompense  comme   une   cuisinière 
marchande  son  poisson  à  la  halle.  Le  gouvernement  est 
un  spéculateur  inattentif  et  maladroit  qui  ne  sait  deviner 
ni  les  hommes  ni  les  choses.  Son  grand  bonheur,  c'est 
d'acheter  à  bas  prix ,  c'est  de  mettre  au  rabais  les  plus 
belles  intelligences ,  c'est  de  fabriquer  des  cahiers  des 
charges  impossibles  à  remplir.  Il  n'est  jamais  si  content 
que  quand  il  a  fait  une  dupe,  ruiné  une  industrie,  quand 
il  a  acheté  au-dessous  de  leur  valeur  les  choses  dont  il  a 
le  plus  grand  besoin.  Il  se  sert  de  la  concurrence  comme 
le  mendiant  de  Gil  Blas  se  sert  de  l'escopette  ;  il  ne 
s'informe  pas.  avant  de  conclure  un  marché,  si  l'entrepre- 
neur imprudent  sera  ruiné  par  son  marché  même.  Ci - 
pendant  autour  du  cahier  des  charges ,  dûment  scellé  à 
triple  cachet ,  s'agitent  toutes  sortes   de  malheureux 
marchands  qui  donnent  tète  baissée  dans  cette  embûche. 
Parmi  ces  pauvres  diables,  c'est  à  qui  s'égorgera  avec 
le  plus  de  fureur.  On  accepte  à  tout  prix,  on  calcule  que 
sur  la  quantité,  peut-être  sera-t-il  facile  de  gagnerau  moins 
une  obole.  On  est  ainsi  proclamé  fournisseur  du  gou- 
vernement ,  et  comme  en  tout  commerce  la  chose  la  plus 
difficile  est  de  se  rendre  compte  de  ses  dépenses  et  de  ses 
bénéfices ,  le  malheureux  entrepreneur  marche  ainsi , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  s'arrête  n'en  pouvant  plus.  Alors 
le  gouvernement  triomphe  ;  il  se  frotte  les  mains ,  il  se 
croit  bien  habile  ;  il  ne  voit  pas  que,  pour  avoir  ruiné  traî- 
treusementun  pauvre  diable,  il  tombe  danslesmainsdela 
grosse  finance,  qui  lui  imposesonjoug  de  fer.  Ceci  soit  dit 


surtout  à  propos  de  quelques  fournisseurs  qui  s'intitulent 
fournisseurs  du  gouvernement  et  qui  ne  disent  pas  que 
le  gouvernement  les  ruine.  Ceci  soit  dit  surtout  à  propos 
de  ce  malheureux  Daguerre ,  à  qui  cette  France  magna- 
nime n'a  pas  rougi  d'offrir,  pour  prix  de  la  plus  noble 
découverte  de  ce  temps-ci,  six  mille  livres  d'une  pension 
viagère!  Six  mille  livres  de  pension  à  l'homme  qui,  le 
premier,  a  forcé  la  lumière  de  faire  l'office  du  graveur  ! 
Et  encore  vous  verrez,  je  l'espère,  que  la  Chambre  des 
représentants  ne  sera  pas  unanime  à  décerner  cette 
grande  récompense.  Vous  verrez  si  parmi  nos  grands 
économistes  il  ne  se  rencontrera  pas  quelque  bavard 
de  pacotille  pour  faire  réduire  de  moitié  la  pension 
proposée.  J'en  reviens  toujours  au  conseil  que  nous  don- 
nionsàM.  Daguerre  :  Ouvrez  une  souscription  dans  toute 
l'Europe,  et  proposez  à  l'Europe  de  lui  vendre  ,  moyen- 
nant un  million,  cette  découverte,  dont  tous  les  peuples 
policés  auront  leur  part. 

Mais  à  propos  d'inventions  étranges,  en  voici  une  qui 
n'aura  guère  moins  de  retentissement  que  celle  de  M.  Da- 
guerre ;  non  pas  qu'elle  lui  soit  en  rien  comparable 
pour  la  beauté  de  la  découverte ,  mais  parce  qu'il  est 
impossible  d'en  calculer  les  résultats. 

Il  s'agit  tout  simplement  d'une  encre  et  d'un  papier 
destinés  à  reproduire,  en  un  clin  d'œil,  les  plus  gros 
livres  de  l'imprimerie.  Autant  l'imprimerie  diffère  de  la 
page  écrite  à  la  main,  autant  cette  nouvelle  façon  d'im- 
primer diffère  de  l'imprimerie.  Supposez  donc  une  page 
grande  ou  petite;  mais  prenez  la  gmnde,  le  journal  des 
Débats,  par  exemple.  Notre  inventeur  prend  une  feuille 
du  journal,  il  la  soumet  à  son  papier  et  à  son  encre  ;  un 
coup  de  barre  suffit  pour  tirer  toute  la  feuille,  et  sur 
cette  feuille- mère  ,  vous  tirerez  tout  autant  d'exem- 
plaires que  si  la  planche  était  clichée.  Au  premier  abord, 
vous  ne  comprenez  pas  où  peut  être  l'avantage  d'être  ainsi 
reproduit?Mais,  cependant,  réfléchissez  que  le  jour  même 
où  il  paraît,  ce  journal  peut  faire  partir  dans  les  pays  de  la 
contrefaçon  sa  feuille  ainsi  contrefaite,  pour  porter  ainsi 
un  grand  coup  aux  pirates  de  la  Belgique.  Par  le  même 
procédé,  nos  livres  nouveaux  n'auront  plus  à  redouter 
cette  concurrence,  sans  remède  jusqu'alors.  Vous  faites 
un  livre,  vous  l'envoyez,  pour  ainsi  dire,  tout  cliché  ;  on 
le  tire  à  très-peu  de  frais,  et  le  contrefacteur  est  écon- 
duit.  Par  ce  moyen  aussi,  et  ceci  est  une  immense  affaire, 
vous  évitez  un  des  plus  grands  embarras  de  la  librairie 
moderne,  l'encombrement.  En  librairie,  ce  qui  coûte  le 
plus,  ce  n'est  pas  tant  l'esprit  de  l'écrivain  ou  le  travail 
de  l'ouvrier  imprimeur,  que  le  papier  et  le  tirage.  In 
livre  n'est  pas  une  marchandise  comme  une  autre  ;  à  tout 
prendre  ,  un  bonnet  de  coton  est  toujours  un  bonnet  de 
coton  ;  et  il  y  a  toujours  un  certain  prix  au-dessous  duquel 
ce  bonnet  de  coton  ne  peut  pas  tomber  ;  mais  un  volume 
de  300  pages  vaut  six  francs  ou  il  vaut  six  centimes.  Tous 
les  cinq  ans,  régulièrement,  la  librairie,  qui  est  le  plus  no- 
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ble  et  en  môme  temps  le  plus  triste  des  commerces,  se 
trouve  engorgée  d'une  immense  quantité  de  volumes  ;  ces 
mômes  volumes  représentaient  des  millions  la  veille ,  le 
lendemain,  ils  ne  présentent  que  des  banqueroutes.  Quel 
que  soit  l'auteur  en  renom  aujourd'hui,  et  quel  que  soit  son 
esprit,  quand  le  libraire  a  vendu  huit  cents  exemplaires 
de  son  livre ,  l'auteur  doit  s'estimer  bien  heureux  ;  je 
parle  des  plus  huppés  et  des  plus  (lers.  Mnlhcureiisc- 
ment,  le  spéculateur  qui  joue  ce  jeu  de  la  librairie  pari- 
sienne, est  toujours  la  dupe  de  l'auteur.  Pour  huit  cents 
exemplaires  qu'il  peut  vendre  raisonnablement,  il  en  tire 
toujours  le  double,  et  il  poursuit  son  chemin  en  comptant 
les  huit  cents  exemplaires  qui  sont  en  magasin  ,  comme 
s'il  devait  touchera  la  fin  du  mois  huit  cents  fois  quinze 
francs.  Par  le  nouveau  procédé,  une  pareille  méprise  est 
impossible.  Vous  tirez,  je  suppose,  vos  huit  cents  exem- 
plaires ,  et  pour  vous  tenir  l'âme  en  repos ,  vous  faites 
clicher  votre  volume  par  le  nouveau  procédé,  et  plus 
tard,  s'il  vous  faut  encore  cent  exemplaires,  vous  faites 
tirer  cent  exemplaires  ;  vous  rentrez  ainsi  dans  la  vé- 
ritable raison  du  commerce  et  de  la  philosophie,  qui 
ne  veulent  pas  que  les  produits  et  les  ôtres  soient  multi- 
pliés sans  nécessité.  Entia  non  sunt  sine  necessitale  mul- 
tipUcanda.  Déjà,  pour  commencer  son  œuvre,  la  nou- 
velle entreprise  propose  aux  journaux  de  la  province  de 
leur  envoyer  chaque  jour  un  journal  tout  imprimé,  tout 
composé,  que  chaque  ville  de  nos  départements  pourra 
embellir  de  la  chronique  locale  et  publier  au  plus  bas 
prix  possible.  Ainsi  sera  justifiée  d'une  façon  sérieuse  cette 
proposition  du  Jean-Jean  de  Chariot,  qui  va  chez  un 
peintre  deinander  son  portrait  tout  fait.  Littéralement, 
on  enverra  à  chaque  ville  de  France  son  journal  tout 
fait.  On  comprend  très-bien  que  ce  procédé  ,  qui  doit 
s'appliquer  en  grand  à  toutes  les  impressions  modernes, 
qui  reproduit  avec  le  môme  bonheur  et  la  môme  exacti- 
tude la  gravure  sur  bois,  la  gravure  sur  cuivre,  la  gra- 
vure en  creux  et  en  relief,  qui  transporte  sur  la  pierre  les 
plus  fines  compositions  de  l'artiste,  qui  est,  pour  ainsi 
dire,  le  miroir  fidèle  de  la  typographie  moderne,  est  très- 
capable  de  reproduire  les  vieux  livres  tout  aussi  bien 
que  les  nouveaux.  Mais  appliquer  cette  invention-là  uni- 
quement à  la  reproduction  des  raretés  bibliographiques, 
de  ces  futiles  curiosités  dont  les  bibliomanes  sont  si 
avides  et  qu'ils  paient  à  prix  d'or,  ce  serait  porter  un  coup 
funeste  à  cette  passion  des  livres  qui  rend  les  hommes  si 
heureux.  Imprimez  donc /e  Cochon  mitre,  par  exemple,  et 
vous  verrez  si  ces  deux  feuilles  d  impression  se  vendront 
cinquante  écus,  comme  cela  s'est  vu  à  la  dernière  vente. 
Personne  ne  voudra  plus,  môme  pour  douze  sous,  ni  de  l'i- 
mitation, ni  de  l'original.  Ces  sortes  de  curiosités  veulent 
ôtre  rares  avant  tout,  pour  ôtre  dignement  appréciées.  — 
Madame,  disait  un  bel  esprit  à  la  femme  la  plus  élégante 
de  Paris,  réjouissez-vous  :  bientôt  la  plus  belle  dentelle 
ne  coûtera  plus  que  trois. francs  l'aune.  —  Eh!  dit  la 
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dame  avec  un  petit  geste  de  dédain  que  nul  ne  saurait 
rendre ,  pensez  -  vous  donc  que  nous  voudrions  porter 
de  pareilles  guenilles  si  elles  étaient  à  ce  prix-là? 
Nous  reviendrons  avant  peu  sur  ce  sujet,  auquel  se  rap- 
portent de  grands  intérêts ,  et  nous  donnerons  môme 
plusieurs  fac-similé  de  dessins,  de  gravures  et  de  typo- 
graphie ,  exécutés  d'après  ce  nouveau  procédé,  pour  le- 
quel un  brevet  a  été  pris,  qui  n'a  pas  à  craindre  de 
concurrence  que  nous  sachions,  et  qui  porte,  ajuste 
titre  .  le  nom  célèbre  de  notre  peintre  de  marines  , 
M.  Gudin! 

Arma  virumque  cano. 

Je  chante  les  armes  de  M.  Lepage  et  l'homme  qui  les 
a  ciselées,  M.  Lapret;  vous  le  voyez,  la  folle  du  logis 
nous  entraîne  toujours;  nous  arrivons  avec  la  ferme 
résolution  de  nous  contenir  dans  une  seule  galerie  et  de 
comparer  entre  elles  les  mômes  productions;  mais,  bah! 
on  nous  dit  :  —  Laissez  donc  là  ces  lits  de  fer,  ces  fau- 
teuils, cette  ébène  et  cette  écaille  de  contrebande,  et 
venez  voir  un  de  ces  rares  chefs-d'œuvre  pour  lesquels 
il  ne  faut  rien  moins  que  la  richesse  d'un  prince  et  le 
génie  d'un  grand  artiste  ;  cet  artiste,  c'est  M.  Laprêt, 
espèce  de  ciseleur  florentin,  enfant  perdu  de  Cellini, 
qui  aura  pris  les  bords  de  la  Seine  pour  les  bords  de 
l'Arno,  et  l'Exposition  de  1839  pour  le  pont  des  Orfèvres, 
sous  Côme  de  Médicis.  Et  malgré  nous,  nous  avons  été 
voir  du  môme  pas,  à  l'étalage  de  M.  Lepage,  une  grande 
boîte  remplie  des  plus  belles  armes  :  la  boîte  est  tout  en 
chône;elle  a  la  longueur  d'une  carabine.  Le  chêne  est 
sculpté  et  représente  une  chasse  à  la  bête  fauve;  il  est 
garni  en  fer  damasquiné  et  gravé;  il  est  incrusté  d'i- 
voire. Vous  ouvrez  le  coffret  avec  une  petite  clef  qui 
ressemble  à  la  clef  d'Angélo,  tyran  de  Padoue;  alors, 
vous  pouvez  voir  tout  à  l'aise  un  couteau  de  chasse,  une 
carabine,  des  pistolets.  Le  couteau  est  en  acier  forgé, 
ciselé,  damasquiné;  le  fourreau  est  en  tôle  repoussée  et 
enrichi  d'ornements  de  la  plus  grande  richesse;  le  canon 
des  pistolets  est  en  acier  ciselé  et  damasquiné,  ainsi  que 
les  platines.  Ces  pistolets  sont  montés  en  ivoire;  cet  ivoire 
est  ciselé,  sculpté  et  gravé  au  burin.  La  richesse  de  cette 
arme  note  rien  à  son  élégance  ;  le  canon  en  est  des  plus 
étroits  afin  que  l'arme  puisse  porter  plus  loin.  Il  y  aurait 
vraiment  plaisir  à  disputer  quelque  belle  personne,  une 
pareille  arme  à  la  main.  Quant  à  la  carabine,  elle  mé- 
riterait à  elle  seule  toute  notre  attention  :  elle  est  à 
quatre  coups,  et  cependant  à  deux  canons,  avec  une 
seule  détente.  Dans  chacun  de  ces  canons  vous  met- 
tez double  charge;  la  balle  du  premier  coup  sépare 
le  second  coup  sans  qu'il  y  ait  confusion.  Vous  dire 
l'abondance  des  ciselures,  des  incrustations  en  ivoire, 
en  acier,  serait  impossible.  L'artiste,  qui  est  infatigable, 
a  surchargé  de  ces  beaux  ornements  jusqu'au  maillet  en 
ivoire,  jusqu'au  tournevis.  Jusqu'au  moule  des  balles, 
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qui  sont  ornés  en  ciselures  incrustées  de  platine.  Nous 
n'avons  pas  encore  parlé  de  l'épée  :  c'est  une  belle  arme, 
dignement,  finement  trempée,  et  chargée  aux  deux  tiers 
de  sculptures.  Sur  une  élégante  poignée  s'élève  un  guer- 
rier armé  de  toutes  pièces.  Sur  le  revers  de  la  lame  est 
une  Victoire  chargée  de  trophées  avec  cette  devise  :  Et 
cruenta  placet.  —  On  n'a  même  pas  oublié  le  ceinturon, 
non  plus  que  la  poire  à  poudre.  Ceci  vous  représente 
50,000  fr.,  et,  véritablement,  ce  n'est  pas  trop  cher. — 
En  général .  et  vous  en  tirerez  la  conclusion  que  vous 
voudrez,  l'Exposition  de  cette  année  brille  surtout  par 
ces  chefs-d'œuvre  hors  de  prix.  —  Ceci  me  rappelle  qu'il 
va  cinq  ans,  un  horloger  avait  ex  posé  une  montre  en  cris- 
tal qu'il  ne  pouvait  céder  à  moins  de  60,000  francs.  — 
Mais,  disait-on  à  cet  homme,  comment  donc  espérez- 
vous  trouver  un  amateur  assez  fou  pour  donner  60,000  fr. 
d'une  montre  en  cristal?  —  J'ai  bien  été  assez  fou  pour 
la  faire,  répondit  cet  homme.  —  Et  en  effet ,  l'Exposi- 
tion n'était  pas  encore  achevée,  que  la  montre  avait 
trouvé  son  acheteur. 

Mais,  cependant,  que  de  belles  choses  nous  passons 
sous  silence,  que  de  belles  choses  qui  méritent  toute 
notre  étude,  et  dont  nous  pourrons  dire  quelques  mots 
à  peine  !  —  Voici  par  exemple  le  Diagraphe-Gavard  , 
celte  belle  invention  sans  laquelle  il  eût  été  impossible 
de  graver  le  Musée  de  Versailles.  Cet  ingénieux  instru- 
ment, avec  le  procédé  Colas  et  le  Daguérotype,  compose 
une  espèce  de  trilogie  toute-puissante  qui  représente- 
rait à  elle  seule  les  trois  grands  arts,  la  sculpture,  la  gra- 
vure et  la  peinture.  —  Ce  diagraphe  s'en  va  au  loin,  dans 
les  recoins  les  plus  cachés  des  plafonds  de  Versailles, 
dans  les  plus  immenses  tableaux,  cherchant  et  ramassant 
les  moindres  détails  de  ces  compositions  gigantesques.  — 
Grâce  à  ce  bel  instrument,  que  la  main  d'un  enfant  suf- 
fit à  conduire,  rien  n'échappe  à  l'artiste.  —  Il  y  a  ,  par 
exemple,  à  Versailles,  et  je  demande  pardon  pour  l'anec- 
dote, une  grande  bataille  de  Carie  Vernet,  qui  est  histo- 
rique dans  la  famille  de  Vernet.  Horace  était  encore  un 
vrai  rapin  d'atelier  quand  son  père  termina  cette  bataille: 
— J'ai  fait  mon  petit  bonhomme  là-dedans,  s'écria  l'enfant; 
et  en  effet,  il  montrait  à  son  père,  caché  derrière  un 
canon ,  une  jeune  recrue  accroupie  dans  une  de  ces  atti- 
tudes que  Rabelais  aime  tant  à  décrire.  Le  père  trouva 
que  son  enfant  était  charmant,  et  il  eut  bien  garde  d'ef- 
facer le  soldat  accroupi.  Le  soldat  passa  inaperçu  au 
mihcu  de  tant  d'autres,  lorsque  dernièrement  il  a  été 
découvert  par  le  Diagraphe-Gavard, au  grandétonnement 
de  tous  ceux  qui  ont  exécuté  et  admiré  cette  gravure 
d'après  Carie  Vernet.  Mais,  passons  ;  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  nous  arrêter  devant  le  Diagraphe  non  plus  que 
devant  le  Pantographe,  et  ce  n'est  pas  là  une  des  moin- 
dres causes  qui  ngus  font  trouver  bien  dure  cette  clôture 
subite  de  l'Exposition. 

Encore  une  invention  dont  nous  aurons  le  temps  de 


nous  occuper  à  peine  ;  celle-là  est  pourtant  destinée  a 
réaliser  autant  que  possible  cette  parole  de  la  sagesse 
antique  :  Connais-toi  toi-même.  Le  moyen  de  se  con- 
naître, quand  il  faut  de  ses  mains  sanglantes  fouiller  dans 
les  entrailles  de" l'homme,  fouiller  son  crâne,  ouvrir  sa 
poitrine,  couper  ses  chairs,  disséquer  ses  tendons,  étudier 
morceau  par  morceau  ce  cadavre  inanimé?  Le  moyen  de 
braver  les  hasards,  le  péril  et  les  dégoûts  d'une  pareille 
étude?  Vous  avez  beau  me  dire  que  sur  cette  table  de 
dissection  j'apprendrai  tous  les  secrets  de  la  vie  et  de  la 
mort,  jamais  je  n'aurai  le  courage  de  toucher  du  doigt  ces 
veines,  ces  artères,  ces  ossements,  ces  affreux  détails  du 
cadavre.  Ainsi  l'anatomie  était  une  science  presque  perdue. 
Voici  un  homme,  M.  Auzou.  qui  in  fait  une  science  popu- 
laire et  qui  la  met  à  la  portée  de  tous.  Il  a  imaginé  un  ca- 
davre ainsi  fait,  que  vous  pouvez,  sans  dégoût  et  sans  peur , 
le  toucher  de  vos  mains,  le  briser,  l'ouvrir,  et  suivre  du 
doigt  et  du  regard  cet  immense  système  de  veines  et  d'osse. 
ments.  Approchez ,  n'ayez  nulle  crainte ,  comptez  les  os  , 
comptez  les  articulations,  les  cartilages,  les  fibres,  les  mus- 
cles de  la  vie  animale  et  ceux  de  la  vie  organique.  Brisez, 
s'il  vous  plaît,  cette  colonne  vertébrale  ;  comptez  les  côtes 
de  votre  mort,  ouvrez  son  crâne  :  voici  les  os  palatins, 
voici  les  cornets  inférieurs,  l'hyoïodien  moyen,  inférieur, 
supérieur.  La  tôte  étudiée,  passez  aux  os  des  membres, 
l'omoplate,  la  clavicule,  le  cubitus,  le  radius  ;  comptez 
les  os  de  la  main  qui  sont  au  nombre  de  vingt;  ceux  de 
la  jambe,  au  nombre  de  quatre  ;  les  os  des  orteils,  au 
nombre  de  trois.  Vous  dira  qui  pourra  le  nombre  des 
nerfs  :  nerfs  crural,  tibial,  radical,  cubital,  quatre  nerfs 
cervicaux,  nerf  encéphalique,  nerf  optique,  nerf  olfac- 
tique,  et  tant  d'autres,  sans  compter  tous  les  organes  de 
l'ouïe;  l'oreille  externe,  l'oreille  interne,  car  vous  pouvez 
ouvrir  l'oreille,  depuis  la  caisse  du  tympan  jusqu'au  mus- 
cle de  l'étrier,  depuis  le  labyrinthe  osseux  jusqu'au  laby- 
rinthe membraneux  ;  comme  aussi  l'œil  se  divise  dans 
toutes  ses  parties  :  les  paupières,  les  cils,  les  glandes 
de  Meibum.  les  cartilages  palpébraux,  la  glande  lacry- 
male et  le  sac  lacrymal ,  sans  compter  l'iris,  la  rétine,  les 
muscles  droits,  les  muscles  obliques.  Le  nez  n'a  pas  de 
mystères  plus  cachés  que  l'œil  et  l'oreille  :  il  a  aussi  ses 
muscles,  ses  cartilages,  sa  membrane  muqueuse,  ses 
nerfs;  s'il  vous  plaît,  nous  passerons  aux  viscères  pro- 
prement dits;  nous  traverserons  dans  toute  sa  longueur 
le  canal  alimentaire  :  nous  voici  dans  le  palais,  du  palais 
sur  la  langue,  de  la  langue  dans  le  pharynx,  du  pharynx 
dans  l'œsophage;  s'il  vous  plaît  encore,  regardez  les 
belles  attaches,  les  belles  membranes.  les  beaux  intes- 
tins; arrêtons-nous  dans  le  foie,  dans  la  rate;  comp- 
tons les  cartilages  du  larynx,  au  nombre  de  six  !  J'en 
suis  bien  fâché,  mais  les  reins  méritent  aussi  toute  votre 
attention.  0  ciel!  où  sommes-nous?  nous  sommes  en 
plein  dans  la  vessie,  si  mes  calculs  ne  m'ont  pas  trompé. 
Ceci  me  rappelle  la  dernière  chanson  de  ce  pauvre  Dé- 
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saugicrs;  on  lui  faisait  l'opéralioii  de  la  piiTic.  et  il 
chantait  encore  :  Quand  serai-je  à  la  fin  de  ma  carrière  ? 
Tel  est  ce  cadavre  du  docteur  Auzoux,  et  véritablement 
on  ne  pouvait  mettre  d'une  plus  excellente  façon  à  la  por- 
tée de  toutle  monde,  la  plus  pénible  de  toutes  les  sciences. 
Dans  ce  cadavre,  les  artères  et  les  veines  sont  figurées  par 
des  lignes  rouges  et  blanches,  si  bien  que  vous  pouvez  les 
suivre  d'un  coup  d'oeil,  dans  leurs  cent  mille  ramifica- 
tions. Ainsi  donc ,  tout  seul ,  sans  peine  ,  sans  effort ,  et 
tout  comme  si  vous  vous  abandonniez  à  un  jeu  de  pa- 
tience, vous  pouvez  apprendre  l'anatoniie.  En  peu  do 
leçons,  vous  aurez  une  juste  idée  de  ces  mystères  ;  vous 
saurez  tous  ces  noms  qui  vous  paraissent  barbares  et  qui 
sont  pourtant  le  résultat  delà  plus  grande  science.  Vous 
ne  serez  plus  exposé  à  mettre  le  cœur  à  droite,  le  pou- 
mon à  la  place  du  foie  ;  à  confondre  les  vaisseaux  lym- 
phatiques avec  les  veines,  les  glandes  avec  les  artères, 
les  muscles  avec  les  ligaments.  C'est  donc  à  peu  près  une 
science  nouvellement  créée;  quand  vous  avez  décom- 
posé pièce  à  pièce  votre  cadavre,  vous  le  pouvez  remon- 
ter sur  sa  base,  lui  ordonner  de  lever  la  lôte  : 

. ..  Et  erectos  ad  sidéra  tollere  vullus. 

Nous  voilà  bien  loin  de  notre  exorde  ;  mais  nous  vous 
avons  prévenus  que ,  cette  fois ,  nous  marchions  au  ha- 
sard, et  qu'il  nous  semblait  qu'à  chaque  instant  la  mai- 
son allait  crouler  derrière  nous.  C'est  un  sauve-qui-peut 
général,  et  tout  ce  qui  se  présente  à  nos  regards,  nous 
le  regardons  maintenant  comme  si  nous  ne  devions  plus 
le  revoir.  Dans  un  temps  plus  calme,  ces  moindres  détails 
de  l'ameublement  nous  auraient  amusé  à  outrance.  Nous 
nous  serions  plu  à  décrire,  comme  il  convient,  ces  aima- 
bles recherches  qui  embellissent  si  fort  l'intérieur  do- 
mestique; et  en  vérité,  ces  recherches  ne  manquent 
pas  ;  nous  voyons  même  avec  plaisir  que  jamais  elles 
n'ont  été  poussées  plus  loin.  Chacun  s'est  attaché  à  une 
spécialité  dont  il  a  tiré  tout  le  parti  possible.  L'un  s'atta- 
che à  la  décoration  extérieure,  moulures,  bases ,  chapi- 
teaux ,  frises,  consoles,   balustres,  cartouches,  lions, 
bustes,  statues;  il  modèle  tous  ces  ornçments  divers  dans 
une  terre  aussi  dure  que  la  pierre  :  cela  s'appelle  des 
briques  profilées  et  nous  vient  tout  droit  de  Toulouse. 
L'autre,  qui  s'appelle  tout  simplement  M.  Cicéri,  peintre 
habile,  qui  a  étudié  toute  sa  vie  les  ressources  de  la  per- 
spective, fatigué,  comme  il  convient,  de  la  couleur  uni- 
forme de  la  pierre  de  taille  et  du  plâtre,  a  inventé  une 
couleur  admirable  qui  remplace  la  peinture  à  l'huile, 
avec  ses  épaisseurs  si  peu  durables.  Cette  fois,  vous  di- 
riez que  la  peinture  est  dans  la  pierre.  La  pierre  devient 
marbre.  Jaune  de  Sienne,  brèche  d'Aleps,  jaune  antique, 
brèche  grise,  bleu  fleuri,  porter,  granit  rose  et  vert,  la 
pierre  Cicéri  va  prendre  à  l'instant  même  toutes  les  cou- 
leurs ;  et  quel  bonheur  ce  serait  là ,  quelle  découverte , 
si  nous  pouvions  enfin  arriver  à  donner  à  nos  rues  pari- 


siennes l'aspect  des  rues  génoises,  quand  le  voyageur 
enchanté  s'imagine  qu'il  marche  en  effet  au  milieu  d'un 
tableau  italien! 

Il  y  a  cependant  une  société  qui  a  fait  mieux  encore 
que  M.  Cicéri  :  elle  n'a  pas  imité  le  marbre,  elle  l'a  dé- 
couvert. C'est  la  société  des  Pyrénées;  elle  s'est  mise  à 
exploiter  en  grand  le  beau  marbre  de  ces  nobles  monta- 
gnes. C'est  un  mot  de  Louis  XIV  quand  il  a  doimé  un 
roi  à  l'Espagne  :  Plus  de  Pijrénées  ;  mais  Louis  XIV  ne 
savait  pas  alors  quels  beaux  marbres  contenaient  ces 
hardis  remparts  de  l'Espagne.  Marbre  blanc  statuaire, 
blanc  clair,  bleu  de  Louvi,  bérède,  sarram-colin,  gril- 
lotte  à  œil  de  perdrix,  rosé  vif,  rosé  pâle  ,  vert-moulin, 
noir  antique,  gris  panaché,  les  plus  belles  couleurs  et  la 
plus  charmante  variété,  un  véritable  trésor,  si  nous  sa- 
vons nous  en  servir.  De  son  côté,  le  département  de 
l'Isère  a  découvert  un  très-beau  marbre;  et  avec  ec 
marbre,  un  artiste  habile  du  pays,  M.  Guéniard,  a  fait  un 
buste  de  ce  grand  ingénieur  qu'on  appelait  Vaucan- 
son.  Vous  pouvez  à  la  fois  remarquer  ce  bloc  de  marbre 
pour  sa  forme  et  pour  sa  beauté.  Il  a  été  extrait  de 
la  carrière  de  Valceneste  et  pris  au  hasard ,  comme 
l'échantillon  d'un  marbre  nouveau  qui  peut  rendre  les 
plus  grands  services;  ce  marbre  se  taille   facilement; 
il  obéit  au  ciseau  de  l'artiste  avec  une  docilité  parfaite  , 
il  a  toute  la  vivacité  et  tout  l'éclat  que  demande  la  sta- 
tuaire pour  remplacer  quelque  peu  ces  grands  effets  de 
la  couleur  dont  il  est  privé.  —  Des  marbres  aux  fleurs  en 
verre,  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  ces  fleurs  auxquelles  il  ne  man- 
que que  le  parfum,  sont  d'un  éclat,  d'une  grâce  et  d'une 
variété  que  je  ne  saurais  dire  ;  elles  ont  été  inventées,  à 
coup  sûr,  par  un  homme  qui  les  aime  avec  passion ,  et 
qui ,  dans  un  moment  d'enthousiasme,  se  sera  écrié  : 
Plus  d'hiver!  L'inventeur  de  ces  fleurs  brillantes,  qui 
dureront  plus  d'une  saison,  s'appelle  M.  de  Saint-Sul- 
pice ,  et  nous  lui  devons  rendre  grâce ,  nous  autres ,  de 
cette  charmante  fantaisie  qu'il  a  envoyée  de  si  loin  sans 
trop  s'en  inquiéter. 

En  fait  d  ameublement,  nous  aurions  beaucoup  à  dire 
sur  les  meubles  en  fer.  Le  fer  menace  de  remplacer  les 
bois  les  plus  communs  et  les  plus  précieux .  On  lui  donne 
toutes  les  formes;  il  supporte  à  merveille  toutes  les  cou- 
leurs. Un  des  plus  habiles  fabricants  en  ce  genre  , 
M.  Huret,  le  même  qui  a  inventé  tant  de  clefs,  de  caisses, 
de  coffre-forts,  de  serrures  à  combinaison,  s'est  appliqué 
à  fabriquer  les  lits  les  plus  riches  et  les  plus  simples  du 
monde.  Il  a  des  lits  de  20  fr.,  il  en  a  de  3,000  fr.  Son 
lit  en  cuivre  ciselé  et  doré  est  véritablement  d'un  très- 
bon  goût.  Ces  lits  se  peuvent  allonger  et  raccourcir,  si 
bien  que  d'un  berceau  vous  pouvez  faire,  à  quatre-vingts 
ans  de  là,  un  lit  mortuaire.  Le  lit  grandit  avec  l'enfant, 
et  il  ne  faudrait  pas  presser  M.  Huret  pour  que,  le  der- 
nier jour  arrivé,  et  avec  la  plus  légère  combinaison,  le 
berceau  ne  devînt  un  cercueil. 
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L'ARTISTE. 


J'en  étais  là  de  ma  dissertation  lorsque  l'on  est  venu 
me  prendre  pour  me  montrer,  non  loin  de  Paris,  à 
Montrouge,  une  grande  et  singulière  fabrication.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  d'une  boulangerie-modèle, 
établie  à  Montrouge  par  un  boulanger  de  Paris,  M.  Mou- 
chot.  Si  vous  avez  étudié  avec  attention  les  divers  pro- 
jets envoyés  à  l'Exposition  de  l'Industrie,  vous  aurez  sans 
doute  remarqué  le  four  aérotherme.  Ce  four  a  été  inventé 
par  un  de  ces  esprits  singuliers  et  bizarres  qui,  pour  être 
bons  à  tout,  ne  sont  d'aucune  application  réelle.  Braves 
gens  qui  ont  plus  d'idées  qu'il  n'en  faut  pour  vivre,  et 
qui,  cependant,  n'en  mènent  pas  une  seule  à  bonne  fin, 
tant  ils  se  donnent  peu  la  peiné  de  les  mûrir.  Chez  eux, 
une  idée  chasse  une  autre  idée;  ils  vont  ainsi,  inven- 
tant sans  cesse  et  ne  réalisant  jamais.  Tel  fut  un  nommé 
M.  Marie,  le  mùmc  qui  a  fait  pendant  dix  ans  cette 
guerre  que  vous  savez  à  l'orthographe  de  Boileau  et  de 
Voltaire. 

Dans  les  mille  et  une  inventions  qu'il  a  faites,  et  qui  se 
sont  perdues  comme  se  perdent  toutes  les  idées  des  ba- 
vards qui  vous  les  crachent  au  visage  et  qui  ne  voient 
pas  que,  par  ce  moyen,  ils  rendent  impossibles  les  plus 
belles  inventions,  car  on  n'y  veut  pas  croire,  M.  Marie 
avait  inventé  le  four  aérotherme.  Dans  ce  four,  qui  se 
chaufTe  à  la  houille  et  que  la  chaleur  enveloppe  de  toutes 
parts  sans  que  la  pâte  soit  en  contact  immédiat  avec  le 
feu,  M.  Marie  avait  résolu  d'une  façon  victorieuse  une 
des  plus  grandes  difTlcultés  de  la  boulangerie.  Il  avait 
supprimé  le  bois,  qui  est  un  combustible  très-coû- 
teux; il  avait  isolé  la  pâte  de  ces  charbons  enflammés  et 
brûlants  qui  l'endommageaient  toujours  ;  il  avait  sup- 
primé la  fumée  et  tous  ses  inconvénients ,  mais  cepen- 
dant son  four  restait  inutile,  quand  M.  Mouchot  l'adop- 
ta. Aussitôt  ce  rôve  de  M.  Marie  fut  élevé  à  la  dignité 
d'une  invention  réalisée.  Une  boulangerie-modèle  s'éleva 
pour  abriter  le  four  aérotherme.  Bien  plus,  comme  pour 
accompagner  dignement  la  nouvelledécouverte,  M.  Mou- 
chot inventa  à  son  tour  un  très-ingénieux  mécanisme,  à 
l'aide  duquel  il  fait  la  plus  belle  pâte  du  monde.  Ce  mé- 
canisme est  des  plus  simples.  Vous  jetez  votre  farine 
et  votre  eau  dans  un  vaste  pétrin  bien  fermé ,  aussitôt 
une  roue  extérieure  agite  toute  cette  pâte  et  la  pétrit 
comme  ne  ferait  pas  le  plus  habile  geindre.  Rien  de  plus 
simple  que  ce  mécanisme  :  la  pâte  est  pétrie  de  la  façon 
la  plus  égale,  et,  qui  le  croirait?  cette  pâte  qui  suffit  à 
remplir  jour  et  nuit  ces  trois  fours  qui  ne  s'éteignent  ja- 
mais, elle  est  le  résultat  d'une  roue  qui  tourne.  Or,  ce 
sont  deux  grands  chiens  qui  agitent  cette  roue  comme 
feraient  d'énormes  écureuils.  Ainsi  la  vapeur  même  est 
supprimée;  ainsi  le  pain  que  nous  mangeons  chaque  jour 
n'estplus  arrosé  par  la  sueur  de  l'homme;  ainsi  vous  n'en- 
tendez plus  ces  horribles  gémissements  à  l'heure  de  mi- 
nuit, qui  vous  faisaient  croire  aux  lamentations  d'une  âme 
en  peine  ;  ainsi  vous  n'êtes  plus  exposé  aux  coalitions  des 


ouvriers  pétrisscurs.  Cette  fabrication  du  pain,  qui  était 
naguère  encore  au  nombre  des  travaux  forcés,  est  deve- 
nue la  plus  naturelle  du  monde:  une  roue  que  deux 
grands  chiens  agitent  en  se  jouant,  une  pâte  qui  se  fait 
toute  seule,  un  four  qui  brûle  toujours,  et  en  dernier  ré- 
sultat, le  plus  beau  pain  du  monde,  net,  doré, léger,  bien 
cuit,  voilà  l'œuvre.  C'eût  été  un  grand  malheur  si  l'in- 
vention de  ce  bon  M.  Marie  n'eût  pas  été  transvasée  par 
lui  dans  la  tête  active  de  M.  Mouchot. 

Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot,  et  d'une  seule  invention. 
C'est  un  nouveau  prie-dieu  que  marchandait  une  jeune 
dame  l'autre  jour.  —  Madame,  lui  disait  le  marchand,  re- 
marquez bien  qu'à  volonté,  et  en  poussant  un  simple  res- 
sort, ce  prie-dieu  devient  une  table  de  nuit,  et  par  con- 
séquent vous  ne  causez  pas  de  scandale. 

Que  dites-vous  du  moi  scandale  appliqué  là?  Ceci  me 
rappelle  un  autre  mot  d'un  libéral  de  Bruxelles  :  lîn  de 
ses  amis,  venu  de  Paris,  s'extasiait  sur  la  beauté  et  la 
richesse  de  leurs  églises  :  —  Tu  es  bien  heureux,  disait 
le  libéral  à  son  ami  le  Parisien,  tu  peux  entrer  comme  tu 
veux  à  Sainte-Gudule  ;  mais  moi,  mon  cher,  je  suis  trop 
connu  ici  !  Et  en  même  temps  il  poussait  un  profond 
soupir  de  regret. 

Jules  JANIN. 


ORITIQITB  DHAMATIQUB. 


ŒDIPE.  -  nEBUT  DE  MUe  VICTORINE  DLBOIS. 


"OEDIPE  de  Voltaire  jouit  d'une  réputation 
assez  dilTicile  à  expliquer,  ou  du  moins  à 
justifier.  Assurément,  nous  ne 
prétendons  pas  contester  le  mé- 
rite littéraire  de  cet  ouvrage. 
Nous  sommes  disposé  à  recon- 
naître l'élégance  et  la  pureté  qui  recommandent  la  versi- 
fication de  cette  tragédie.  Malgré  plusieurs  rimes  dou- 
teuses ou  absolument  inadmissibles  que  Voltaire  a  très- 
maladroitement  défendues,  nous  consentons  à  voir  dans 
OEdipe  une  promesse  éclatante  que  l'auteur  a  plus  tard 
accomplie.  Mais  quand  on  essaie  de  découvrir  sur  quels 
fondements  repose  la  réputation  littéraire  de  cette  tra- 
gédie, on  éprouve  un  étonnement  mêlé  de  colère.  Il  y  a 
aujourd'hui  cent  vingt-un  ans  quOEdipe  fut  représenté 
pour  la  première  fois;  et  à  l'heure  où  nous  parlons,  mal- 
gré les  progrès  multipliés  de  la  philologie,  malgré  le 
développement  de  la  critique  européenne ,  malgré  les 
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réclamations  de  tous  les  hommes  érudits,  OEdipe  est 
considéré  par  la  niajorité  des  spectateurs  comme  une 
tragédie  antique.  Or,  si  la  première  tragédie  de  Voltaire 
possède  un  mérite  réel,  ce  n'est  assurément  pas  le  mérite 
de  la  couleur  antique.  On  peut  louer  en  toute  sécurité  la 
limpidité  générale  du  langage,  l'énergie  de  plusieurs  pé- 
riodes; maisil  faut  ignorer  profondément  la  littérature 
grecque  pour  louer  la  couleur  antique  de  l'OEdipe  fran- 
çais. Il  est  vrai  que  Voltaire  a  dérobé  au  poète  grec  plus 
d'un  passage  important,  et  il  a  eu  le  bon  sens  de  ne  pas 
chercher  à  déguiser  son  larcin.  Mais  il  avait  pris  pour 
guide  et  pour  conseil  un  interprète  si  infidèle;  il  avait 
sur  les  convenances  dramatiques  des  idées  si  étroites  et 
si  incomplètes,  que  son  OEdipe  serait  probablement  in- 
intelligible pour  les  contemporains  de  Périclès.  La  tra- 
duction de  M.  Dacier  ne  ressemble  guère  au  texte  de 
Sophocle  :  aussi  ne  devons-nous  pas  nous  étonner  que 
l'OEdipe  français  ressemble  si  peu  à  l'OEdipe  grec.  Vol- 
taire, obligé  de  croire  M.  Dacier  sur  parole,  puisquil  ne 
pouvait  pas  lire  directement  l'OEdipe  roi,  a  défiguré 
l'œuvre  qu'il  passe  pour  avoir  embellie.  La  critique  fran- 
çaise du  dernier  siècle  hésitait  à  se  prononcer  entre  So- 
phocle et  Voltaire;  aujourd'hui  l'hésitation  n'est  plus 
permise.  Ceux-mêmes  qui  sont  étrangers  à  la  langue 
grecque,  et  qui  ont  pu  consulter  les  interprétations  élé- 
gantes de  M.  Rochefort  et  de  M.  Artaud,  savent  parfaite- 
ment à  quoi  s'en  tenir  sur  la  couleur  antique  de  l'OEdipe 
français.  Les  personnages  de  la  tragédie  de  Voltaire  n'ont 
aucun  des  sentiments  nécessaires  au  développement  de 
l'action  dans  laquelle  ils  se  trouvent  engagés.  Au  lieu  de 
croire,  ils  doutent,  et  l'inquiétude  qu'ils  exprimentne  peut 
se  concilier  avec  les  principes  qui  dominent  le  dialogue. 
OEdipe,  Jocaste  et  Philoctète,  sont  des  esprits  forts, 
étrangers  non-seulement  aux  croyances  païennes,  mais  à 
toute  croyance;  et  nous  ne  pouvons  comprendre  com- 
ment des  personnages  doués  d'une  intelligence  si  nette, 
si  hardie,  si  indépendante,  attachent  tant  d'importance 
à  l'oracle  de  Delphes.  Le  grand-prétre  que  Voltaire  a 
substitué  à  Tirésias,  fait  preuve  d'une  singulière  longa- 
nimité; il  écoute  sans  colère  les  injures  que  lui  adres- 
sent OEdipe  et  Jocaste  ;  il  assiste  à  leurs  dissertations 
philosophiques  avec  un  désintéressement  très-conceva- 
ble au  dix-huitième  siècle,  mais  que  Sophocle  s'est  bien 
gardé  de  prêter  à  Tirésias.  Le  personnage  de  Philoctète 
est  un  hors-d'œuvre  insignifiant,  qui  ralentit  la  marche 
de  la  pièce,  sans  servir  au  développement  du  caractère 
de  Jocaste  ou  d'OEdipe,  et  réduit  aux  proportions  d'un 
roman  vulgaire  l'une  des  légendes  les  plus  terribles  de 
l'antiquité  païenne.  S  il  y  a  quelque  chose  à  louer  dans 
l'OEdipe  de  Voltaire,  ce  n'est  donc  pas  la  couleur  anti- 
que :  car  l'œuvre  de  Sophocle  est  devenue  méconnais- 
sable entre  les  mains  du  poète  français.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  Voltaire  avait  dix-huit  ans  lorsqu'il  com- 
mença cette  tragédie,  achevée  plus  tard  sous  les  verroux 


de  la  Bastille ,  et  vingt-quatre  ans  lorsqu'il  la  fit  jouer. 
Un  pareil  début  méritait  d'unanimes  encouragements;  et 
si  la  louange  a  dépassé  toute  mesure,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  fermer  les  yeux  à  l'évidence  et  nier  les  qua- 
lités de  style  qui  recommandent  cet  ouvrage.  Si  le  style 
d'OEdipe  est  loin  du  style  d'Andromaque  et  de  Britan- 
nicus ,  avouons  cependant  qu'il  est  plein  d'expressions 
heureuses  qui  devaient  étonner,  qui  nous  étonneraient 
encore  aujourd'hui  chez  un  homme  de  vingt-quatre  ans. 
Si  quelque  chose  peut  excuser  l'injustice  avec  laquelle 
bien  des  juges  compétents  traitent  l'OEdipe  de  Voltaire. 
c'est  assurément  la  correspondance  du  jeune  poète  avec 
M  de  Genonvillc.  Il  est  impossible,  en  eflét,  de  réunir 
en  cinquante  pages  plus  d'ignorance,  de  présomption  et 
de  mauvais  goût.  Voltaire,  qui  ne  savait  pas  le  grec, 
faute  bien  pardonnable  sans  doute,  traite  Sophocle  avec 
un  dédain  qui  se  comprendrait  à  peine  chez  un  hellé- 
niste consommé.  Il  cite  à  l'appui  de  ses  raisonnements 
la  traduction  de  M.  Dacier,  et  il  ne  met  pas  en  doute  un 
seul  instant  la  fidélité  de  l'interprète  qu'il  a  pris  pour 
guide  dans  cette  discussion.  Il  traite  la  légende  païenne 
sur  laquelle  Sophocle  a  bâti  sa  tragédie,  comme  une 
question  de  procédure  criminelle;  il  combat  la  vraisem- 
blance de  chaque  incident,  et  il  adresse  au  poète  grec 
des  objections  qui,  certes,  auraient  bien  étonné  le  public 
et  les  critiques  d'Athènes;  car  souvent  il  se  donne  la 
peine  de  réfuter  des  paroles  que  Sophocle  n'a  jamais 
écrites.  Il  n'hésite  pas  à  condamner  l'admiration  vouée 
à  Sophocle  par  la  Grèce  entière,  par  la  vieille  Italie,  par 
tous  les  hommes  lettrés  de  l'Europe  moderne.  Enfin,  pour 
couronner  cette  incroyable  correspondance  où  l'igno- 
rance le  dispute  à  la  présomption,  il  va  jusqu'à  mettre 
Euripide  au-dessus  de  Sophocle.  Une  telle  erreur  peut 
se  concevoir  chez  les  contemporains  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide; car  le  succès  d'Euripide  s'explique  par  l'engoue- 
ment de  la  multitude  pour  les  nouveautés  poétiques 
aussi  bien  que  pour  les  nouveautés  politiques.  Mais  à 
vingt-trois  siècles  de  distance,  l'impartialité  devient  fa- 
cile, et  il  n'est  pas  nécessaire  de  réfléchir  longtemps  pour 
mettre  l'OEdipe  roi  bien  au-dessus  de  l'Hippolyte.  Ra- 
cine, malgré  sa  coupable  prédilection  pour  Euripide,  qu'il 
a  trop  souvent  imité,  comprenait  et  proclamait  la  supé- 
riorité de  Sophocle.  Il  est  vrai  que  Racine  avait  lu 
maintes  fois  les  tragiques  grecs,  et  qu'il  savait  par  cœur 
le  texte  que  Voltaire  avait  à  peine  entrevu  dans  de  mau- 
vaises traductions. 

Toutefois,  malgré  les  défauts  nombreux  qu'il  est  facile 
de  relever  dans  l'OEdipe  de  Voltaire,  il  faut  reconnaître 
que  cet  ouvrage  est  très-supérieur  à  l'OEdipe  de  Cor- 
neille, qu'il  a  détrôné.  Sans  la  mâle  énergie,  sans  la  fran- 
chise militaire  de  quelques  périodes ,  il  serait  impos- 
sible de  deviner  que  l'OEdipe  de  Corneille  est  dû  à  l'au- 
teur du  Cid  et  de  Nicomède.  Dans  cette  pièce  singulière. 
Corneille  a  tenu  si  peu  de  compte  de  la  donnée  priijji- 
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tive,  que  la  légende  d'OEdipe  est  devenue  enlrc  ses  mains 
un  imbroglio  que  la  Calprenède  n'eût  pas  désavoué.  Sé- 
nèque  avait  travesti  la  tragédie  grecque  en  substituant 
partout  l'emphase  à  la  majesté;  Corneille,  dans  son 
OEdipe,  est  bien  inrérieur  au  poète  latin  ;  car  il  trouve 
moyen  de  placer  sur  le  premier  plan  les  amours  de  Thé- 
fée  et  de  Dircé,  et  de  traiter  les  malheurs  dOEdipe 
comme  fond  de  tableau.  La  méprise  est  complète,  et  je 
ne  suis  pas  étonné  que  lOEdipe  de  Voltaire  ait  chassé 
du  répertoire  l'OEdipe  de  Corneille. 

Quanta  l'Œdipe  de  Sophocle,  que  de  récents  travaux 
ont  naturalisé  chez  nous,  c'est  aux  yeux  de  bien  des 
juges,  aussi  distingués  par  leur  goût  que  par  leur  savoir, 
la  plus  belle  tragédie  que  nous  possédions  de  ce  poète 
illustre,  qui  passait  dans  l'antiquité  païenne  pour  le  roi 
de  sonart.  OEdipe,  Jocaste  etCréon  sont  conçus  avec  une 
rare  simplicité.  Chacune  de  leurs  paroles  est  empreinte 
d'une  mystérieuse  tristesse  ;  chacune  de  leurs  pensées 
jette  une  lueur  sinistre  sur  la  catastrophe  que  nous  pres- 
sentons. Le  personnage  de  Tirésias  est  plein  de  gran- 
deur. Il  ne  répond  à  l'incrédulité  que  par  des  révélations 
de  plus  en  plus  menaçantes.  Et  lorsque  OEdipe  se  laisse 
emporter  par  le  désespoir  jusqu'à  l'impiété,  le  chœur 
proteste  au  nom  de  la  croyance  générale  contre  les  pa- 
roles imprudentes  que  le  roi  vient  de  prononcer.  D'ail- 
leurs les  doutes  d'OEdipe  et  de  Jocaste  ne  vont  jamais 
jusqu'à  mettre  en  question  l'autorité  môme  des  oracles. 
Ni  Œdipe,  ni  Jocaste  n'attaquent  la  prescience  d'Apollon. 
Ils  ne  contestent  ni  la  clairvoyance  ni  la  sincérité  du 
dieu;  toute  leur  inquiétude  se  réduit  à  comprendre  le  sens 
et  l'application  des  paroles  divines.  La  curiosité  moderne 
pourrait  désirer  que  l'incertitude  se  prolongeât  plus 
longtemps,  et  que  les  personnages  quittassent  la  scène 
dès  qu'OEdipe  a  reconnu  son  double  crime  ;  pour  moi , 
je  ne  renoncerais  pas  sans  regret  aux  adieux  et  aux  con- 
.seils  adressés  par  OEdipe  à  ses  deux  filles. 

Mlle  Victorine  Dubois ,  qui  débutait  dans  le  rôle  de 
Jocaste.  a  obtenu  un  succès  assez  insignifiant.  Elle  a  été 
plusieurs  fois  applaudie  ;  mais  nous  sommes  forcé 
d'avouer  que  les  applaudissements  exprimaient  plutôt 
l'approbation  que  l'émotion.  La  débutante  a  récité  d'une 
façon  convenable  et  quelquefois  très-nette  les  principaux 
couplets  de  son  rôle  ;  mais  elle  semblait  beaucoup  plus 
préoccupée  du  volume  qu'elle  devait  donner  à  sa  voix,, 
que  du  sens  des  paroles  qu'elle  prononçait.  L'art  tragi  • 
que  parait  n'être  pour  elle  qu'une  question  purement  in- 
strumentale. Certes,  nous  sommes  loin  de  contester  la 
valeur  et  l'importance  de  la  voix  dans  l'art  tragique: 
une  voix  claire,  bien  timbrée,  d'un  volume  étendu,  est 
un  don  précieux  ;  mais  l'art  tragique  n'est  pas  tout  en- 
tier dans  l'émission  de  la  parole.  Malheureusement, 
.Mlle  Victorine  Dubois  ne  semble  pas  comprendre  la 
partie  intelligente  et  passionnée  de  son  art.  Lorsqu'il  lui 
arrive  de  bien  dire ,  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  émue  sin- 


cèrement, c'est  qu'elle  a  été  conduite  par  la  notation 
de  son  rôle  à  une  explosion  bien  placée.  EHe  sait  crier  à 
propos,  et  n'a  pas  de  peine  à  ménager  ses  forces  pour  le  ci  i 
qu'elle  veut  pousser  ;  car  depuis  le  commencementjusqu'à 
la  fin  de  la  pièce,  elle  demeure  parfaitement  étrangère  à 
l'action.  Notre  opinion  pourra  paraître  sévère,  mais  nous 
la  croyons  partagée  par  tous  les  hommçs  habitués  à 
l'analjse  de  leurs  impressions.  Mlle  Dubois,  dans  le  rôle 
de  Jocaste,  n'a  jamais  été  absurde,  et  a  trouvé  quelques 
intonations  assez  vraies  pour  satisfaire  les  auditeurs  qui 
jugent  l'actrice  sans  suivre  la  pièce.  Mais  son  accent  n'a 
jamais  été  d'une  vérité  assez  complète  pour  émouvoir 
ceux  qui  suivent  la  pièce  avant  déjuger  l'actrice.  A  pro- 
prement parler,  Mlle  Dubois  ne  joue  pas  le  rôle  de 
Jocaste,  elle  le  chante:  et  comme  son  rôle  est  noté 
d'une  façon  assez  juste,  comme  elle  a  bonne  mémoire  et 
obéit  fidèlement  aux  leçons  qu'elle  a  reçue»,  elle  ne  blesse 
personne  et  trouve  moyen  de  se  faire  applaudir.  Mais  il 
ne  faut  pas  quelle  se  méprenne  sur  le  sens  de  ces  applau- 
dissements: il  ne  faut  pas  qu'elle  attribue  à  son  jeu  les 
encouragements  (|ui  ne  s'adressent  qu'à  son  gosipr. 
Pour  réussir  dans  la  tragédie ,  il  lui  reste  à  remplir 
desconditions  dont  elle  ne  paraîtpas  s'être  préoccupée  :  il 
lui  reste  à  sentir,  à  comprendre  les  rôles  qu'elle  récite. 
Lorsqu'elle  aura  satisfait  à  ces  conditions  impérieuses , 
elle  pourra  trouver  dans  sa  voix  un  auxiliaire  puissant. 
Mais  tant  qu'elle  mettra  hors  de  cause  le  cœur  et  l'in- 
telligence, elle  ne  sera  pas  tragédienne. 

Gustave  PLANCHE. 
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ALEXANDRE  LENOIR. 


A  mort  de  M.  Alexandre  Lenoir  a  été  une 
grande  perte,  car  ce  jour-là  les  arts  ont 
perdu  sinon  leur  plus  illustre,  du  moins 
leur  plus  intrépide  défenseur. 
Dans  ces  temps  de  honteuse  mé- 
moire, à  l'instant  même ,  instant 
fatal,  où  toute  la  société  française 
était  égorgée  sur  l'échafaud  ,  ces  misérables  qui  regret- 
taient que  la  France  n'eût  pas  une  seule  tête  afin  de  la 
couper  d'un  seul  coup ,  se  mirent  à  attaquer  les  plus 
vieux  monuments  de  noire  histoire.  Ils  se  mirent  en 
route  contre  les  chefs-d'œuvre,  la  hache  à  la  main ,  bri- 
sant sans  pitié  l'autel  du  Dieu,  le  trône  du  roi ,  le  tom- 
beau des  morts,  et,  cependant,  au  milieu  de  la  stupeur 
générale,  pas  une  voix  ne  s'élevait  contre  ces  profana- 
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leurs  ivres  de  sang.  Ceci  soit  dit  au  déshonneur  de  notre 
siècle;  on  laissait  mutiler  les  statues  comme  s'il  ne  s'é- 
tait agi  que  de  couper  des  têtes  vivantes;  on  dispersait 
les  musées  comme  s'il  se  fût  agi  des  reliques  des  saints  ; 
on  arrachait  aux  livres  de  la  Bibliothèque  Royale  leurs 
couvertures  flcurdelysées,  trop  heureux  encore  qu'on 
n'en  fit  pas  un  vaste  incendie.  Seul,  dans  cette  foule  de 
trembleurs,  un  pauvre  homme,  qui  n'était  rien  qu'un 
antiquaire,  suivait,  à  la  trace,  ces  horribles  profana- 
teurs. Hélas!  il  ne  pouvait  rien  empocher;  il  ne  pou- 
vait pas  préserver  de  la  destruction  un  seul  de  ces  chefs- 
d'œuvre  indignement  tranchés  dans  le  vif;  mais  il  pouvait 
gémir  tout  haut,  mais  il  pouvait  suivre  à  la  trace  les  dé- 
molisseurs, et  de  cette  France  en  lambeaux,  il  pouvait  ra- 
masser les  débris  avec  un  saint  respect.  Ah!  voilà  juste- 
ment ce  qu'il  a  fait  cet  homme  qui  s'est  montré  plus  cou- 
rageux que  IVIme  Roland  elle-môme  :  il  a  disputé  pièce  à 
pièce,  morceau  par  morceau,  toutes  ces  démolitions  bru- 
tales; il  a  recueilli  dans  sa  maison  ces  tristes  lambeaux 
des  grands  siècles ,  ces  pierres  condamnées  à  mort,  ces 
marbres  massacrés,  ces  emblèmes,  ces  christs,  ces  saintes 
vierges,  ces  rois  et  ces  reines,  l'antique  honneur  de  l'his- 
toire; ces  connétables,  ces  amiraux,  ces  chefs  de  la  ma- 
gistrature, épées  brisées,  sceptres  brisés,  hermines  bri- 
sées, affreux  pêle-mêle  de  mutilatlonset  d'outrages.  Oui, 
il  a  osé  ramasser  toutes  ces  poussières  dans  cette  boue  san- 
glante, en  présence  même  de  la  multitude,  en  présence 
des  bourreaux  eux-mêmes!  C'est  lui,  lui  tout  seul,  qui  a 
osé  défendre,  en  pleine  Sorbonne,  le  tombeau  du  cardinal 
de  Richelieu.  Le  tombeaudu  cardinal ,  c'était  le  chef-d'œu- 
vre de  Girardon,  le  sculpteur  bicn-aimé  de  Louis  XIV.  Au 
pied  du  tombeau  de  Richelieu,  un  coup  de  baïonnette  jeta 
M.  Lenoir;  mais  lui,  en  tombant,  il  remerciait  ses  bour- 
reaux ,  car  le  beau  marbre  était  sauvé.  Il  assistait,  vous 
n'en  doutez  pas,  le  seul  entre  tous  les  honnêtes  gens  de 
la  France ,  à  l'ouverture  insolente  de  cette  grande  fosse 
royale  qu'on  appelait  V Abbaye  de  Saint- Denis.  Il  fut  le 
témoin  de  ces  horribles  réactions  de  la  populace  contre  les 
rois,  à  commencer  par  Dagobert,  à  finir  par  Louis  XV  !  Et 
vous  pouvez  juger  de  son  épouvante,  quand  toutes  ces 
races  royales,  retirées  de  la  nuit  funèbre,  jonchèrent  de 
leurs  débris  les  dalles  sépulcrales.  Eh  bien  !  dans  cette 
affreuse  circonstance  de  l'histoire,  le  courage  ne  manqua 
pas  à  M.  Lenoir.  Il  ramassa  ces  ossements  épars,  et  comme 
la  foule  s'arrêtait  respectueuse  en  présence  d'un  sol- 
dat dont  elle  croyait  reconnaître  la  moustache  grise, 
M.  Lenoir  prononça  le  nom  de  Henri  IV,  et  à  ce  grand 
nom,  tous  ces  bonnets  rouges  s'inclinèrent.  De  l'Abbaye 
de  Saint-Denis,  les  égorgeurs  se  portèrent,  transportés 
de  la  môme  fureur,  dans  toutes  les  églises  de  Paris ,  à 
Notre-Dame,  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  à  Saint-Eus- 
tache,  à  Saint-Germain-des-Prés  ,  renversant  et  brisant 
toutes  choses  sur  leur  passage.  IWais  toujours,  après  ces 
bandes,arrivait  notre  antiquaire,  ramassant,  sauvant,  pro- 


tégeant toutes  ces  dépouilles,  et  quand  il  ne  pouvait  rien 
sauver,  il  rentrait  chez  lui  les  mains  vides,  le  cceur  gonflé  ; 
il  avait  perdu  sa  journée.  IMais,  enfin,  un  peu  d'ordre  fut 
apporté  dans  ces  massacres  journaliers  ;  véritablement 
l'anarchie  elle-même  ne  pouvait  pas  aller  ainsi,  car  elle 
a  ses  lois,  et  c'était  là  outre-passcr  toutes  les  lois  de  la- 
narchie.  Donc,  un  jour,  la  Convention  nationale  permit  à 
M.  Lenoir  de  déposer  dans  le  couvent  des  Petits- Augus- 
tins,  désert  et  mutilé  comme  tout  le  reste,  tous  les  nobles 
débris  qu'il  avait  ramassés  au  péril  de  ses  jours.  On  voulut 
biendonnerasile  aux  statues,  auxbas-reliefs,  aux  vitraux, 
à  la  pierre,  aux  bronzes,  aux  marbres  qui  avaient  échappé 
à  la  destruction  ;  on  promit  à  M.  Lenoir  de  ne  pas  le 
tuer  s'il  était  surpris  en  flagrant  délit  de  conservation 
et  de  sauvetage  national.  Ainsi  fut  créé  par  un  seul 
homme,  ce  Musée  des  Petits-Augustins,  qui  fut  pendant 
longtemps  le  plus  curieux  musée  de  l'Europe  ;  car  dans 
cet  étroit  espace  étaient  entassés  tous  les  temps,  tous  les 
rois,  toutes  les  époques  de  l'art  et  de  la  puissance  royale. 
A  l'accomplissement  de  cette  œuvre  immense,  M.  Lenoir 
consacra  vingt  ans  de  sa  vie  et  tout  le  zèle  passionné  qu'il 
avait  dans  son  cœur.  Il  nous  racontait  même  à  ce  sujet 
les  plus  admirables  anecdotes,  à  ce  point  que,  pour  sauver 
le  bronze  et  le  fer  et  l'argent  ciselés,  il  les  faisait  couvrir 
d'un  enduit  de  plâtre  ou  de  chaux  vive.  Mais,  hélas  !  le 
malheureux  antiquaire  fut  bien  malheureusement  récom- 
pensé de  tant  d'efforts  et  de  dévouement.  La  Restaura- 
tion, qui  lui  devait  tant,  puisque  enfin  seul,  en  1793,  M. Le- 
noir avait  défendu  ce  qui  restait  des  vieux  rois,  la  Res- 
tauration ingrate  dispersa  le  Musée  des  Petits-Augustins. 
Elle  voulut  que  chacun  de  ces  fragments  fût  rendu  à  sa 
place  natale  ;  elle  ne  s'informa  même  pas  si  ces  pauvres 
exilés  retrouveraient,  celui-ci  son  église,  celui-là  sa  cha- 
pelle, cet  autre  son  château  gothique,  ce  dernier  son 
cimetière!  Hélas!  les  monuments  comme  les  hommes, 
ils  avaient  vu  leur  terrain  légitime  vendu  à  l'encan. 

Ainsi  fut  ruinée  à  plaisir,  par  le  roi  Louis  XVIII. 
l'œuvre  de  cet  honnête  homme  :  on  ne  lui  laissa  même 
pas  l'honneur  de  ses  découvertes  ;  car  les  deux  sta- 
tues de  Michel-Ange  qu'il  avait  devinées  furent  don- 
nées, dites-moi  pourquoi?  au  musée  d'Angoulênie. 
Chose  étrange  !  la  Restauration,  qui  s'est  tuée  elle- 
même,  porta  encore  moins  de  respect  que  la  Convention 
nationale  à  ces  débris  des  anciens  âges.  Elle  ne  s'en 
occupa  que  pour  les  disperser,  que  pour  les  laisser  sans 
honneur  dans  la  cour  du  palais  des  Beaux-Arts.  Là ,  on 
voit  encore  les  deux  riches  débris  des  châteaux  d'Anet  et 
deGaillon  que  fit  élever  M.  Lenoir.  Mais,  naturellement, 
aucune  inscription  n'indique  quelle  fut  la  part  du  savant 
antiquaire  dans  cette  noble  résurrection. 

Une  fois  donc  qu'il  eut  été  arraché  à  cette  occupation 
qui  était  sa  vie,  M.  Lenoir  ne  fit  plus  que  languir.  Pour 
lui,  désormais,  la  vie  était  sans  but.  En  vain  il  voulut  se 
faire  à  lui-même  un  musée  ;  en  rain  avait-il  réussi  à 
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ramasser  pour  son  propre  compte  !es  plus  admirables 
matériaux,  il  n'était  plus  assez  riche  ni  assez  jeune  pour 
sa  passion.  Un  jour  vint  où  il  fut  oblisié  de  vendre  à 
l'encan  celte  heureuse  et  dernière  émotion  de  son  âme. 
Ce  jour-là  fut  le  jour  de  sa  mort.  Encore  une  fois  il  dit 
adieu  à  cette  vieille  histoire  qu'il  aimait  tant  ;  il  toucha 
de  ses  mains  ces  débris  dont  il  ne  pouvait  se  séparer. 
Tout  fut  vendu.  Les  musées  publics  et  les  musées  parti- 
culiers eurent  bientôt  dévoré  cet  admirable  cabinet  que 
seul  pouvait  créer  M.  Lenoir.  Un  an  après,  jour  pour 
jour,  M.  Lenoir  était  mort. 

Maintenant,  que  dirons-nous  de  son  esprit,  de  sa 
bonté ,  des  aimables  et  transparentes  qualités  de  son 
cœur?  C'est  à  ses  amis  à  le  louer.  Nous  autres,  nous 
écrivons  une  pape  d'histoire  et  non  pas  une  oraison  fu- 
nèbre. Si  on  eût  rendu  toute  justice  à  M.  Lenoir,  on  eût 
placé  au-dessus  de  son  cercueil  une  des  nombreuses 
pierres  tumulaires  qu'il  a  sauvées  :  et  celte  pierre,  eût-elle 
porté  le  nom  du  président  Mole  ou  du  chevalier  Bavard, 
elle  n'eût  pas  été  mal  placée,  sans  doute,  sur  le  corps  de 
cet  homme,  qui,  au  péril  de  sa  vie  et  dans  les  temps 
les  plus  horribles  de  la  révolution  française,  avait  «auvé, 
encore  toutes  chargées  de  leurs  inscriptions,  les  pierres 
funéraires  de  tant  de  rois,  de  tant  de  grands  hommes,  de 
tant  de  héros. 
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E  nom  de  l'auteur  de  ce  travail 
ne  passera  pcut-ôtre  pas  inaperçu. 
Alors  que  la  tourmente  révolution- 
naire renversait  les  temples,  déchi- 
rait les  tableaux,  brisait  les  statues, 
il  osa,  au  péril  de  sa  tète,  ouvrir 
un  asile  à  tous  ces  monuments  des  siècles  écoulés. 
T  Paris  se  rappelle  encore  le  Musée  des  Pctits-Aufçus- 
tins,  que  la  Restauration  vint  disperser  pour  enrichir  des 
églises  qui  n'avaient  souvent  aucun  droit  à  ses  dépouilles. 
Le  créateur  de  ce  vaste  dépôt  des  arts,  dont  l'appa- 
rition au  milieu  de  la  capitale  fut  si  courte  et  si  vive- 
ment regrettée,  arrivé  aux  dernières  limites  d'une  longue 
existence,  tourne  aujourd'hui  ses  regards  en  arrière,  et 


repasse  dans  la  solitude  et  l'oubli  les  études  qui  firent 
le  charme  de  sa  vie.  Les  jeunes  gens,  les  jeunes  femmes 
qui,  depuis  sa  disparition  de  la  scène,  ont  fait  tant  de  pro- 
grès dans  les  arts,  prêteront-ils  l'oreille  à  sa  voix  cassée? 
accueilleront-ils  avec  bienveillance  ses  vieux  préceptes? 
Il  aime  à  le  croire ,  d'autant  plus  qu'il  n'est  pas  de  ces 
vieillards  revôches  confisquant  sans  pitié  le  présent  au 
profit  d'un  passé  qui  n'est  plus,  qui  ne  doit  plus  revenir; 
son  but,  dans  cette  espèce  de  testament  d'un  artiste,  est  de 
les  entretenir  de  ses  idées  sur  les  productions  des  pein- 
tres les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  du  moyen-âge,  de  la 
Renaissance  et  des  temps  modernes.  Il  se  propose  égale- 
ment d'examiner  quelles  furent  les  causes  de  la  déca- 
dence de  l'art  dans  nos  académies ,  depuis  le  règne  de 
Louis  XIV.  Heureux  s'il  peut  fixer  l'attention  de  ses 
lecteurs  sur  des  réflexions  que  lui  a  suggérées  l'expé- 
rience de  son  âge. 

Nous  sommes  convenus  que,  de  tous  les  arts,  la  pein- 
ture est  celui  qui,  dans  le  cours  de  la  vie,  offre  le  plus 
de  charme  et  procure  les  plus  douces  jouissances.  Ces 
avantages  ont  été  compris  par  tous  les  peuples  qui  l'ont 
plus  ou  moins  bien  pratiquée  :  les  rois  ont  presque  tous 
senti  la  nécessité  de  s'entourer  d'artistes  et  de  favoriser 
la  culture  des  arts  dans  leurs  états.  «  Les  Égyptiens,  peu- 
«  pie  singulier,  nous  dit  le  docteur  de  Paw,  se  sont  attiré 
«  l'attention  des  philosophes  de  tous  les  siècles ,  parce 
«  qu'ils  ont  cultivé  les  arts  et  les  sciences ,  parce  qu'ils 
a  ont  fait  fleurir  l'agriculture,  parce  qu'ils  ont  contribué 
«  surtout  à  faire  cesser  la  vie  sauvage  dans  la  Grèce,  pays 
«  exlri^memenl  bien  situé  pour  distribuer  de  là  au  reste 
«  de  l'Europe  le  germe  des  connaissances  et  les  pre- 
«  mières  étincelles  du  feu  sacré.  » 

Et.  en  effet,  tous  les  arts  ont  leur  utilité,  leurs  avan- 
tages ;  mais  en  examinant  de  près  leurs  productions  res- 
pectives, on  s'aperçoit  que  les  uns  sont  plus  l'ouvrage 
des  mains,  les  autres  de  l'esprit  :  de  là  cette  division 
générale ,  division  fondée  sur  la  nature  des  choses,  en 
arts  mécaniques  et  en  arts  libéraux. 

S'il  est  vrai  enfin  que  tous  les  vœux,  toutes  les  actions 
de  l'homme  aient  pour  but  de  le  mener  au  bonheur;  s'il 
est  vrai ,  comme  on  n'en  peut  douter,  que  les  liens  seuls 
de  la  société  puissent  le  conduire  à  cet  état ,  le  principal 
objet  de  sa  destination  ;  s'il  est  vrai ,  en  définitive ,  que 
ces  liens  ne  puissent  naître  et  se  fortifier  qu'au  milieu 
des  agréments  mutuels  que  les  hommes  se  procurent, 
alors  il  faut  convenir  que  les  beaux-arts  occupent  une 
des  places  les  plus  importantes  dans  l'histoire  de  la  civi- 
lisation des  peuples. 

Les  beaux-arts  et  les  sciences  en  général  ont  des  rap- 
ports directs.  Les  historiens  nous  ont  laissé  peu  de  no- 
tions sur  ce  qu'était  positivement  l'art  de  la  peinture 
dans  la  Grèce  ;  nous  ne  pouvons  la  connaître  approxima- 
tivement que  par  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  qui 
nous  sont  parvenus  du  môme  pays  et  de  la  môme  épo- 
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que  ;  mais  ce  travail  de  comparaison  ne  sera  pas  perdu  ; 
car  les  principes  qui  constituent  ces  deux  arts  sont  abso- 
lument les  mêmes. 

Je  le  répète  après  mille  autres ,  l'art  de  peindre  est 
l'imitation  sur  une  surface  plane  des  objets  visibles.  Les 
Grecs  s'en  attribuent  l'invention.  Les  habitants  de  Si- 
cyone  prétendaient  qu'elle  était  due  à  l'amour  de  l)i- 
butadc  pour  son  fiancé.  D'autres  regardent  Prométhée 
comme  le  premier  artiste  qui  se  soit  servi  de  couleurs 
et  d'un  pinceau  pour  colorier  les  figures  qu'il  modelait, 
et  que  son  imprudente  ambition,  secondée  par  Minerve, 
anima  en  attirant  sur  elles  le  feu  du  ciel.  Cependant, 
suivant  Diodore  de  Sicile ,  Sémiramis,  2108  ans  avant 
notre  ère,  aurait  fait  exécuter  les  figures  coloriées  de 
divers  animaux  sur  le  pont  qu'elle  fit  bûtir  à  lîabjlone. 
Les  Égyptiens  peignaient  également  les  murs  de  leurs 
temples,  les  statues  de  leurs  dieux  ,  les  caisses  de  leurs 
momies  et  môme  des  tableaux  détachés.  IN'ous  voyons  au 
musée  du  Louvre,  non-seulement  plusieurs  caisses  de 
momies  fort  anciennes ,  sur  lesquelles  sont  tracés  des 
caractères  symboliques  bien  coloriés,  des  personnages 
delà  mythologie  isiaque,  passablement  dessinés  et  conve- 
nablement caractérisés  ;  mais  encore  des  tableaux  repré- 
sentant des  offrandes  offertes  aux  dieux ,  des  scènes  fa- 
milières et  des  animaux  isolés. 

Il  résulte  de  ces  faits  que  l'origine  de  la  peinture 
échappe  à  nos  investigations,  et  que  tout  ce  que  l'on 
raconte  de  merveilleux  sur  son  invention  doit  être  mis 
au  rang  des  fables.  Si  cependant  il  m'est  permis  d'é- 
mettre une  opinion  sur  un  aussi  grave  sujet,  je  dirai  que 
la  peinture  me  paraît  antérieure  à  l'écriture  ;  qu'elle  a 
dû,  dans  son  principe,  figurer  un  langage  intelligible, 
universel.  La  formation  d'une  langue  a  dû  précéder  les 
institutions  sociales,  dit  Condorcet  ;  en  effet,  l'idée  d'ex- 
primer les  objets  par  des  lignes  conventionnelles  paraît 
au-dessus  de  l'intelligence  humaine ,  dans  un  premier 
état  de  civilisation  ;  mais  il  est  vraisemblable  que  les 
signes  n'ont  été  introduits  dans  l'usage  qu'à  force  de 
temps,  par  degrés,  et  d'une  manière  en  quelque  sorte 
imperceptible  : 

On  n'exécute  pas  tout  ce  qu'on  se  propose , 
Et  le  chemin  est  long  du  projet  à  la  chose, 

a  dit  très-judicieusement  Molière. 

Ainsi,  la  peinture  aurait  devancé  l'écriture,  et  les  hié- 
roglyphes en  fournissent  l'exemple  :  cette  écriture  pri- 
mitive a  été  commune  à  tous  les  peuples.  On  la  retrouve 
sur  les  plus  anciens  monuments  des  Mexicains ,  qui  pro- 
bablement la  tenaient  des  Indiens,  dont  ils  descendaient 
selon  toutes  les  apparences.  La  première  colonie,  qui 
descendit  de  l'Ethiopie  dans  la  ïhébaïde,  apporta  avec 
elle  l'écriture  hiéroglyphique,  et  cela  avant  que  l'Egypte 
fût  habitée.  On  pourrait  avancer  également  que  les 
Éthiopiens  l'avaient  reçue  des  Indiens,  chez  lesquels  ils 


avaient  eux-mêmes  fondé  des  colonies.  Les  Gymnoso- 
phistes  de  l'Inde  avaient  des  annales  écrites  en  hiéro- 
glyphes :  elles  n'existent  plus,  et  cctt(!  perte  est  la  plus 
malheureuse  qu'aient  faite  la  philosophie  et  les  sciences. 
On  sait  que  les  anciens  donnaient  le  nom  d'Imlia  i\ 
l'Egypte ,  et  que  les  légendes  égyptieimcs  font  voyager 
Osiris  dans  l'Inde,  d'où  il  rapporta  les  premières  notions 
de  l'agriculture  et  des  sciences  morales  ;  les  Grecs  sup- 
posaient aussi  que  Bacchus  reçut  dans  cette  contrée 
l'instruction  qu'il  rapporta  dans  la  Grèce.  Plus  tard,  on 
nous  dit  que  Moïse  apprit  la  philosophie  des  Égyptiens, 
et  que  Jésus  lui-même  soutint  sur  les  bords  du  Nil  des 
thèses  contre  les  docteurs  les  plus  expérimentés. 

Voilà  quelles  sont  mes  idées  sur  l'écriture  et  la  pein- 
ture hiéroglyphique  des  premiers  peuples.  Quant  à  ce 
que  l'on  doit  entendre  de  la  peinture  positive  propre- 
ment dite,  Philippe  Chery,  peintre  d'histoire,  dans  un 
discours  sur  son  art ,  la  considère  comme  une  langue 
véritable,  riche  en  expressions  figurées. 

«  Si  Voltaire  a  dit  que  l'écriture  était  la  peinture  de  la 
voix,  dans  la  môme  acception  d'idée,  ne  pourrait-on  pas 
dire  que  la  peinture  c.U  l'écriture  de  la  pensée  ?  car  la  pein- 
ture en  principe  est  une  langue  écrite  avec  des  signes 
représentant  des  choses  de  nature  animée  et  de  nature 
inanimée  ;  ces  signes  ont  dû  donner  naissance  aux  carac- 
tères alphabétiques  des  différents  idiomes,  dont  on  s'est 
servi  depuis  pour  se  communiquer  la  pensée.  C'est  à 
Mercure  ïrismégiste,  dit-on,  que  l'on  doit  l'invention 
de  ces  caractères ,  lesquels  ont  succédé  aux  hiérogly- 
phes. »  Cette  opinion  paraît  avoir  été  partagée  par 
Champollion  ,  si  l'on  s'en  rapporte  à  son  système  sur  la 
lecture  des  hiéroglyphes  égyptiens.  Disons  donc,  quant 
à  nous,  que  la  langue-peinture,  si  on  peut  l'appeler  ainsi, 
ne  meurt  point  comme  les  autres  langues  ;  que  ses  carac- 
tères ont  toujours  la  même  valeur,  et  qu'au  moyen  des 
yeux,  ils  disent  toujours  à  la  pensée  ce  qu'ils  expriment. 

J'ajouterai  une  réflexion.  Avant  que  la  peinture  fiit 
devenue  un  art  de  luxe  et  d'agrément ,  elle  fut  un  art 
utile ,  et,  dans  cet  état,  elle  n'a  dû  se  faire  comprendre 
de  l'homme  de  la  nature  qu'autant  qu'elle  ne  mettait 
sous  ses  yeux  que  des  figures  qui  lui  ressemblaient,  que 
des  reproductions  de  choses  à  sa  connnaissance,  n'offrant 
rien  d'artificiellement  composé.  Si  ces  figures  n'eussent 
pas  été  simples  comme  lui ,  si  ces  choses  ne  lui  eussent 
pas  été  connues,  il  ne  les  eût  pas  comprises.  La  pein- 
ture proprement  dite  morale ,  n'est  faite  que  pour 
l'homme  éclairé.  Dans  un  état  civilisé,  elle  exprimera 
sur  la  toile ,  comme  sur  le  bois  bu  sur  le  mur,  d'une 
manière  sensible  à  la  vue,  toutes  les  qualités  bonnes  ou 
mauvaises  de  l'homme  moral;  elle  reproduira  tous  les 
caractères,  tous  les  désirs,  toutes  les  sensations. 

Quoique  le  vieil  Homère  ne  fasse  aucunement  men- 
tion de  cet  art  en  Grèce,  je  n'en  aurai  pas  moins  à  vous 
entretenir  d'ouvrages  dont  la  célébrité  nous  est  parve- 
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nue,  avec  les  noms  des  arlistes  qui  les  ont  produits. 
Avant  d'entreprendre  cette  riche  analyse  et  l'examen  des 
principaux  génies  qui  ont  fait  la  gloire  de  celte  immor- 
telle nation,  je  conviendrai  avec  vous  que  l'on  a  peint 
dans  tous  les  temps.  Le  premier  besoin  de  l'homme  a  dû 
le  conduire  à  inventer  les  arts  nécessaires  à  sa  conserva- 
lion,  et  ainsi  il  est  devenu,  par  son  instinct  seul,  un  <^tre 
imitateur  :  voyons  l'art  marcher  avec  la  civilisation.  Les 
peintres  se  transforment  en  artistes  ;  le  dessin,  imitation 
exacte  des  formes  humaines  et  de  toute  espèce  d'objets, 
se  courbe  sous  un  ordre  quelconque  d'idées .  et  un  art 
mieux  entendu  rectifie  les  erreurs  de  l'ignorance.  Voilà 
donc  la  civilisation  prenant  par  la  main  et  conduisant  à 
son  but  l'art  de  dessiner,  de  composer  et  de  peindre  des 
sujets  historiques,  religieux  ou  familiers  ! 

Je  le  redis  encore,  l'art  plaît  aux  yeux  et  procure  des 
sensations  agréables;  mais  le  peintre,  l'ayant  envisagé 
sous  un  point  de  vue  plus  élevé,  lui  a  imprimé  un  carac- 
tère moral.  Tel  a  été  dans  l'antiquité  et  tel  est  encore  le 
but  qu'il  doit  se  proposer  en  embrassant  le  genre  histo- 
rique, le  plus  savant,  le  plus  noble  et  le  premier  de 
tous.  La  peinture  ,  selon  Aristote .  peut  aussi  bien  que 
les  leçons  des  philosophes  corriger  les  mœurs.  Elle 
instruit  l'homme  disposé  à  la  comprendre;  elle  lui  in- 
spire du  goût  pour  tout  ce  qui  est  bien .  de  l'aversion 
pour  tout  ce  qui  est  mal  ;  elle  développe  en  lui  des  sen- 
timents de  valeur,  de  grandeur,  de  générosité. 

L'artiste  qui  voudra  peindre  les  mystères  de  la  reli- 
îfion,  faire  le  tableau  des  mœurs  des  anciens  patriarches, 
des  philosophes  ou  des  apôtres  ;  reproduire  des  actions 
d'éclat,  des  vertus  héroïques  ou  ressusciter  l'histoire  des 
dieux  du  paganisme,  devra,  avant  de  prendre  sa  palette 
et  ses  pinceaux,  réfléchir  sur  toutes  les  parties  du  sujet 
qu'il  va  peindre;  et,  s'il  veut  réussir,  il  lui  faudra,  de 
plus,  se  pénétrer  profondément  de  son  sujet.  Certes, 
Apelles  nous  offrant  son  Anadyomène  sortant  de  la  mer, 
a  compris  toutes  les  beautés  de  Vénus  naissante  ;  et 
Timanthe,  voilant  le  visage  d'Agamemnon,  dans  son 
tableau  du  Sacrifice  d'Iphiginie,  a  senti  toute  la  force  de 
cette  expression  cachée!...  Penseriez-vous  que  Michel- 
Ange  .  en  traçant  le  Jugement  Dernier,  et  Raphaël ,  le 
Père  Eternel  débrouillant  le  chaos,  ne  se  soient  pas  placés 
un  instant  à  la  hauteur  des  sujets  qu'ils  avaient  à  pein- 
dre? Pensez-vous  que  le  célèbre  peintre  d'Urbain,  re- 
présentant la  mère  de  Jésus  encore  vierge ,  après  avoir 
conçu  et  enfanté  le  fils  de  Dieu ,  n'ait  pas  puisé  dans  sa 
foi  une  sainte  inspiration  et  la  force  de  reproduire  ce 
grand  mystère?  Qui  ne  se  sent  frappé  d'une  tremblante 
admiration  devant  l'immortel  Cénacle  de  Léonard  de 
Vinci,  quand  Jésus,  à  table,  entouré  de  ses  disciples, 
leur  dit  avec  l'accent  de  la  conviction  :  En  vérité,  je  vous 
le  dis,  Vun  de  vous  me  trahira?  Le  peintre  n'était-il  pas 
lui-même  puissamment  pénétré  de  son  sujet,  quand  il 
variait  si  bien  les  attitudes,  les  poses,  les  expressions  des 


apôtres  ;  quand  il  peignait  sur  tous  les  visnges  le  trouble 
que  les  paroles  de  Jésus  jetaient  dans  l'assemblée?...  Le 
génie  poétique  de  Rubcns  n'était-il  pas  pénétré  de  In 
vérité,  de  la  puissance  de  l'expression,  lorsque  dans  son 
Accouchement  de  Marie  de  Médias,  il  nous  montre,  à  l:t 
fois,  sur  le  visage  de  cette  reine,  la  joie  d'avoir  un  fils  et 
la  douleur  de  l'enfantement,  et  lorsque  sous  son  heu- 
reux pinceau  la  mythologie  et  l'allégorie  revotaient  les 
formes  et  le  coloris  de  l'histoire  héroïque ,  son  génie 
souple,  varié,  vigoureux?  N'étail-il  pas  inspiré  d'une 
gaieté  franche,  quand  il  conçut  celte  Fête  Flamande  qui 
est  au  Musée?  Quelle  riche  composition  dans  ce  tableau 
extraordinaire  !  comme  tout  est  en  mouvement  dans  ce 
poëme  burlesque  dont  l'invention  féconde  provoque  le 
fou  rire!  Admirez  les  expressions  naturelles  et  les  gestes 
animés  de  tous  ces  villageois  en  gaieté ,  de  toutes  ces 
bonnes  et  grosses  Flamandes  qui  dansent,  virent  et  sau- 
tent en  faisant  le  pot  à  deux  anses  :  hommes  et  femmes 
se  prenant  à  bras-le-corps  et  s'embrassant  à  qui  mieux 
mieux  !  La  gaieté  du  peuple  est  là  ;  tout  a  son  caractère  : 
voilà  le  génie  ! 

Vous  ne  négligerez  pas  non  plus  les  pages  fabuleuses 
de  la  galerie  deFarnèse,  peintes  par  Annibal  Carrache  ; 
la  Communion  de  saint  Jérôme  et  les  plafonds  de  la  Cha- 
pelle du  Trésor  à  Naples,  par  Dominiquin  ;  la  Chute  des 
Géants,  par  Jules  Romain,  au  palais  du  Té,  à  Manlouc  : 
et  à  Paris,  au  Musée,  le  Déluge  de  Nicoliis  Poussin ,  et  la 
Vie  de  saint  Bruno,  qu'Eustache  Lesueur  avait  peinte 
dans  h'  cloître  de  la  Chartreuse  de  la  rue  d'Enfer.  Tous 
ces  tableaux  sont  autant  de  poèmes .  d'après  toutes  les 
règles  de  l'épopée.  Enfin ,  mon  vieil  ami ,  notre  grand 
artiste  David,  ne  sest-il  pas  inspiré  du  génie  des  peintres 
grecs,  lorsqu'il  nous  a  montré  Léonidas  auxTtiermopyles? 

Alex.  LENOIR. 


'^^i.mii^i-î^i^i. 
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'Deuiiime  Article.) 

^  entrant  dans  celte  église  (Saint-Marcj,  gi 
extraordinaire  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  détails ,  si  peu  semblable  à  tout  ce  que 
^^  nous  avions  vu  jusque  là,  nous  fùmct  saisis 
d'une  émotion  profonde.  Malgré  l'incroyable 
profusion,  la  prodigieuse  diversité  de  couleurs  et  de  formes 
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employées  dans  son  édification,  il  est  fiicile  d'en  saisir  l'unilé 
(l'un  premier  coup  d'œil.  De  grandes  lisncs  ,  une  ordonnance 
majestueuse,  attirent  tout  d'abord  leregard,  qui  n'est  point 
trop  sollicité  ni  détourné  par  les  plans  secondaires.  Le  jour 
descend  Inrniouieuscment  par  des  ouvertures  pratiquées 
dans  les  cinq  coupoles  et  répand  une  lumière  tempérée 
dans  les  trois  nefs,  séparées  l'une  de  l'autre  par  de  mas- 
sifs pilaslres  et  des  colonnes  à  cliapileaux  dorés.  Les  murs 
sont  entièrement  revêtus  de  marbres  précieux  ;  les  co- 
lonnes de  mosaïques  ,  dont  les  premières  remontent  au 
temps  des  maîtres  grecs,  et  les  plus  parfaites  à  ces  temps 
de  prospérité  où  les  Biancbini  et  les  i^uccati  travaillaient 
sur  les  carions  de  Palma  Vecchio .  du  Padovaninn ,  du  Titien 
et  de  Tinlorelto  ,  présentent  ainsi  une  gradation  curieuse  et 
non  interrompue  des  progrès  de  l'art  (1).  Le  cliœur  est  séparé 
de  la  nef  par  huit  colonnes  qui  supportent  un  épistyle,  sur 
lequel  sont  placées  les  statues  de  Notre-Dame ,  de  Saint- 
Marc  et  des  douze  apôtres.  Des  deux  côtés  de  cette  balustre, 
s'élèvent  deux  chaires,  soutenues  également  par  des  colonnes 
d'un  très-grand  prix.  Le  maître-autel  est  placé  sous  une  tri- 
bune de  vert  antique.  La  célèbre  Pala  d'orn,  qui  le  décore 
dans  les  grandes  solennités,  est  un  magnifique  travail  en 
émaux,  exécuté  sur  des  plaques  d'or  et  d'argent  entourées  de 
perles  et  de  pierres  fines  ;  elle  est  divisée  en  vingt-sept  com- 
partiments, qui  reproduisent  des  traits  de  l'ancien  et  du  nou- 
veau Testament.  Ce  travail,  d'une  ciselure  exquise ,  fut ,  dit- 
on  ,  commencé  à  Constantinople  par  ordre  du  doge  Saint- 
IMerre  Orséolo.  11  fut  augmenté  ,  embelli  et  achevé  à  Venise 
vers  l'année  1345.  Mais  la  merveille  de  l'église ,  ce  sont  les 
quatre  colonnes  d'albàlre  oriental  qui  soutiennent  l'autel  du 
Saint-Sacremont.  Elles  ont  la  forme  spirale;  deux  d'entre  elles 
sont  diaphanes  et  d'une  blancheur  parfaite.  On  n'en  connaît 
pointde  semblaiiles  dans  toute  l'Europe.  Le  pavé  est  un  travail 
dans  le  genre  mosaïque,  appelé  jadis  vcrmiculalo;  malheureu- 
sement, la  plupart  des  dessins  symboliques  qui  le  composent 
sont  fortement  endommagés.  Ce  pavé  a  subi  le  poids  des 
siècles;  il  a  fléchi  sous  la  misère  humaine.  Les  genoux  qui  se 
sont  prosternés  là  ont  usé  la  résistance  de  la  pierre ,  et  les 
larmes  dp  la  pénitence  ont  terni  l'éclal  du  verre.  Quelle  longue 
suite  de  douleurs  ce  temple  n'a-l-il  pas  vuel  que  de  fastueuses 
souffrances ,  que  d'obscurs  délaissements  sont  venus  s'age- 
nouiller devant  ces  autels  !  depuis  le  doge  Foscari ,  qui  meurt 
de  désespoir  en  entendant  les  cloches  célébrer  l'iivénement 
de  son  successeur  ;  orgueilleux  vieillard  qui  n'élait  pas 
mort  en  voyant  torturer  son  fils  imique!  jusqu'à  l'humble 
épousedu  pêcheur  Chioggiote  que  la  tempête  épouvante. Que  de 
soupirs  perdus  dans  les  profondeurs  de  ces  voûtes!  que  de  repen- 
tirs inconnus  !  que  de  cœurs  brisés  !  que  de  désespoirs  !....  Les 
noms  sont  oubliés,  les  destinées  sont  restées  ignorées  :  l'indi- 
vidu ne  compte  pas  dans  la  marche  de  l'humanité.  Il  a  fallu 
plusieurs  générations  pour  produire  cet  insensiblealTaissement 
du  sol,  connue  il  en  a  fallu  plusieurs  aussi  pour  dorer  ces 
coupoles  ,  pour  sculpter  ces  chapiteaux,  pour  rassembler  les 


(()  Une  des  mosaïques  qui  me  frappa  le  plus,  c'est  l'arbre  généalogique 
de  la  Sainle-Vicrge.  L'arlisle  a  représenléun  arbre  avec  ses  branches,  ses 
rameaux,  ses  fleurs  cl  ses  fruits,  cl  sur  chacune  de  ces  branches,  disposées 
de  façon  à  figurer  la  suite  des  générations,  un  des  aïeux  de  Marie  est  perché 
dans  une  altitude  plus  ou  moins  grotesque. 


parcelles  de  verre  qui  retracent  sur  ces  murailles  les  gloires 
(lu  paradis.  Puis,  quand  le  travail  est  achevé,  quand  la  der- 
nière main  a  été  mise  à  l'œuvre ,  quand  on  ne  saurait  plu»' 
qu'ajouter  à  sa  perfection,  que  l'édifice  paraît  digne  enfin  des 
puissances  qui  relèvent  à  l'auteur  de  toute  puissance  ,  qu'ar- 
rive-t-ilî  Un  conquérant  vient  à  passer  par-là  :  la  république 
le  gène,  il  la  renverse.  Désormais  il  n'y  aura  plus  ni  doge, 
ni  inquisiteurs ,  ni  sénat  :  .Saint-Marc  ouvre  ses  portes  aux 
barbares,  et  l'état  qui  dut  son  origine  à  la  terreur  que  ré- 
pandait le  nom  d'Attila,  doit  sa  fin  à  la  peur  qu'inspire  le  nom 
de  Bonaparte. 

Emilio  est  blessé  au  cœur  des  malheurs  de  sa  patrie.  Crei- 
par  sa  mère,  Vénitien  par  son  père,  il  porte  dignement  celle 
double  origine  de  grandeur  et  d'infortune.  Sur  son  triste  et 
pâle  visage,  on  voit  l'empreinte  de  nobles  pensées  compri- 
mées, d'une  énergie  qui  se  ronge  elle-même,  d'une  souffrance 
qui  ne  veut  point  se  distraire.  Deux  grands  yeux  noirs  un  peu 
voilés  l'éclairent  d'une  lumière  vraiment  divine;  de  lon^s 
cheveux  cendrés,  soyeux  et  fins,  tombent  en  gracieuses  ondu- 
lations des  deux  côtés  de  son  front,  dont  ils  tempèrent  la  sé- 
vérité. Emilio  parle  peu.  Chacune  de  ses  paroles  est  comme 
l'expression  involontaire  et  occasionnelle  d'une  mé<Iitation 
intérieure  non  interrompue.  Il  a  beaucoup  lu,  et,  chose  rare. 
ses  lectures  ne  l'ont  point  influencé.  La  native  tristesse  qui 
est  en  lui  l'a,  de  bonne  heure,  séparé  des  hommes.  Leurs  ju- 
gements, leurs  opinions,  leurs  préjugés  sont  comme  non  ave- 
nus pour  lui.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  les  adoptent  par  fai- 
blesse ou  qui  les  frondent  par  vanité.  Regardant  l'erreur  et 
la  mauvaise  foi  comme  une  inévitable  nécessité  imposée  à  la 
race  humaine,  son  esprit  reste  calme,  équitable,  inflexible 
et  indulgent.  La  simplicité  de  son  langage,  la  mesure  parfaite 
de  ses  discours  me  surprit  beaucoup,  moi  si  habitué  à  l'ex- 
travagante phraséologie  en  vogue;  moi  qui  ne  connaissais 
guère  de  collégien  qui  ne  se  crût  un  rôle  ;  que  dis-je,  un 
rôle?  une  mission  réformatrice.  Car,  vous  le  savez,  mainte- 
nant, à  Paris,  tout  écolier  échappé  des  bancs  a  dans  son  por- 
tefeuille quelque  nco-système  de  quelque  «to-chose;  plus, 
un  ou  deux  petits  volumes  de  poésies  intimes,  destinés  à 
faire  connaître  au  siècle  les  immenses  combats,  les  amères 
déceptionsde  ce  missionnaire  imberbe,  qui  ne  manque  jamais 
d'avoir  sondé  les  abîmes  de  la  science  comme  Faust,  foulé  aux 
pieds  les  joies  du  monde  comme  Childe-Ilarold,  rêvé  quelque 
amour  impossible  comme  René  ou  Lélia.  Vous  connaissez 
cette  maladie  de  notre  temps;  elle  trouble  les  meilleurs  es- 
[)rits  et  gâte  les  meilleures  natures  :  c'est  une  espèce  de  va- 
nité sérieuse  et  morale,  une  religion  du  moi  qui  met  au  cœur 
de  ces  pauvres  enfants  une  foule  d'idées  absurdes,  d'ambi- 
tions insensées  dont  ils  s'enivrent  jusqu'à  en  mourir  parfois, 
quand  la  conscience  de  leur  inutilité,  qu'ils  déguisent  sous  le 
nom  d'injustice  du  sort,  parvient  à  se  rendre  maîtresse  de 
leur  imagination  égarée.  Combien  j'en  ai  connu  à  qui  le  monde 
semblait  trop  petit  pour  contenir  l'immensité  de  leurs  désirs, 
la  vie  humaine  trop  courte  pour  manifester  la  puissance  de 
leur  pensée!.. 

J'étais  à  tel  point  familiarisé  avec  cette  enflure  dispropor- 
tionnée de  la  personnalité,  qu'Emilio  fut  pour  moi  une  appa- 
rition singulière.  Une  vive  sympathie  nous  attira  l'un  vers 
l'autre.  Comme  je  ne  devais  rester  que  peu  de  temps  à  Ve- 
nise, il  ne  voulut  plus  me  quitter.  Il  se  chargea,  de  la  meil- 


lav 
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leure  grâce  «lu  momie,  de  nous  faire  voir  sa  ville  natale  et  de 
nous  épargner  l'ennui  du  cicérone. 

Nous  étions  demeurés  deux  heures  à  parcourir  l'église  en 
tous  sens  ;  nous  nous  étions  longtemps  arrêtés  à  examiner  les 
ilclieieuses  mosaïques  delà  sacristie,  ce  plafond  élégant,  plus 
convenable  peut-être  à  une  salle  de  bains  mauresques  qu'au 
vestiaire  de  prêtres  catholiques.  En  sortant  de  .Saint-Marc, 
un  spectacle  bizarre  s'olTrit  à  nous.  Des  nuées  de  pigeons, 
partis  de  tous  les  points  de  la  place,  de  la  tour  de  l'Horloge, 
<les  galeries  de  l'église,  des  balcons  du  palais  ducal,  île  la 
loggiella  du  Campanille,  volaient  à  tired'ailesen  se  dirigeant 
vers  une  maison  des  vieilles  procuraties.  Je  ne  saurais  vous 
dire  quel  coup  d'œil  charmant  c'était  de  voir  ces  essaims  d'oi- 
seaux, tous  semblables,  d'une  même  nuance  gris  rougeàtre. 
qui  faisaient  frémir  l'air  de  leur  battement  d'aile  et  traçaient 
dans  leur  vol  des  cercles  toujours  plus  resserrés,  jusqu'à  ce 
<|ue,  fatigués,  ils  vinssent  s'abattre  un  instant  sur  les  dalles 
ou  sur  le  rebord  des  croisées,  pour  reprendre  immédiatement 
leurs  aériennes  évolutions. 

—  Quand  vous  verrez  les  pigeons  de  Saint-Marc  descendre 
sur  la  place,  vous  connaîtrez  que  deu\  heures  sont  proches, 
dit  en  souriant  Kmilio;  ils  ne  se  trompent  jamais.  11  m'est 
arrivé  bien  souvent  de  régler  ma  montre  à  ce  signe.  C'est 
l'heure  du  repas  de  la  république  pigeonnesque.  C'est  A  cette 
heure  que  la  comtesse  Pol  Castro  leur  fait  journellement  dis- 
tribuer le  grain  dont  ils  sont  si  friands.  Voyez  comme  ils  cir- 
conuenncnt  ses  fenêtres,  comme  ils  se  hâtent  d'arriver  au 
banquet,  comme,  dans  leur  agitation,  ils  appellent  la  tardive 
économe  chargée  de  pourvoir  leur  table!  La  voici  qui  ouvre  la 
fenêtre. 

—  Fi  donc!  s'écria  le  colonel:  c'est  une  vieille  servante 
édentéc;  son  bonnet  est  crasseux,  ses  mains  calleuses.  Elle 
jette  l'orge  et  le  cliencvis  ,i  ces  gentilles  colombes,  île  la 
même  façon  qu'elle  jetterait  du  gland  à  d'immondes  pour- 
ceaux. Je  m'attendais  à  voir  s'entrouvrir  une  couitine  de 
damas,  et  une  belle  enfant  patricienne  appeler  de  sa  douce 
voix  les  oiseaux  bien-aimés,  qui  seraient  venus  se  poser  fami- 
lièrement sur  ses  épaules  et  dans  sa  chevelure  dorée. 

—  Quelque  princesse  Nausicaa,  dit  en  riant  Arabella.  Je 
suis  bien  aise,  colonel,  de  voir  que  votre  imagination  a  parfois 
d'aussi  étranges  écarts  que  la  mienne.  Vous  commencez  à  chi- 
caner avec  les  réalités,  c'est  bon  signe.  Vous  verrez,  en  con- 
tinuant nos  promenades,  combien  de  désappointements  de 
ce  genre  nous  attendent.  Je  puis  dire  que  depuis  plu.-<ieurs 
années  que  je  cours  à  la  recherche  du  beau  et  du  pittoresque, 
je  n'ai  encore  rien  découvert  qui  me  causât  une  satisfaction 
complète.  Toujours  quelque  accessoire  fâcheux  atténue  l'ef- 
fet des  plus  belles  choses;  toujours  quelque  circonstance  en- 
nemie vient  à  la  traverse  de  votre  jouissance.  Allez-vous  voir 
un  beau  tableau,  il  est  mal  éclairé  ou  mal  restauré;  contem- 
plez-vous un  site  extraordinaire,  vous  vous  êtes  tué  de  fati- 
gue pour  y  arriver.  .MIez-vous  cnlendre  une  grande  canta- 
trice, la  musique  qu'elle  chante  est  détestable.  Assistez-vous 
à  une  .solennité  imposante,  vous  avez  froid  aux  pieds  ou  be- 
soin de  dîner.  Ou  bien  les  choses  nous  manquent,  ou  bien  c'est 
nous  qui  manquons  aux  choses.  Je  n'ai  jamais  compris  com- 
ment l'idée  de  la  perfection  avait  pu  se  loger  dans  une  cer- 
velle humaine. 

—  Il  en  est  de  celle  idée,  dit  Emilio.  comme  de  celles  de 


l'infini,  de  l'immuable;  on  ne  peut  guère  les  expliquer  que 
par  le  vague  ressouvenir  d'un  état  antérieur.. . 

—  Il  fait  trop  chaud  pour  parler  métaphysique,  reprit  Ara- 
bella: rentrons  au  plus  vite  cliacun  chez  nous.  A  ce  soir,  sur 
la  place,  n'est-ce  pas? 

I.ISTZ. 

(  La  mile  au  numéro  prochain.] 


ACADÉIUIE  ROYALE  DE  MUSIOIE. 


Di'buls  (le  Mlle  Nathan. 


ois  sommes  en  retard   avec   .Mlle   Nathan: 
c'est  pourtant  là  un  début  très-sérieux ,  et 
qui  aura,  nous  l'espérons,  un  grand  retentisse- 
ment plus  tard.  Mlle  Nathan  est  jeune  et  belle. 
Le  ciel  lui  a  donné,  nu  plushaut  degré,  l'intel- 
ligence musicale.  Elle  est  la  digne  élève  de  Bordogni  et  de 
Duprez.  Malheureusement  pour  elle,  bien  avant  ses  débuts, 
Mlle  Nathan  avait  été  exaltée  si  fort ,  on  l'avait  tant  louée  à 
l'avance,  qu'elle  a  porté  tout  d'abord  la  peine  de  ces  impru- 
dences peu  habiles.  Le  public  s'attendait  à  un  miracle,  et 
comme  il  n'a  trouvé  qu'une  personne  qui  chantait  très-bien, 
dont  la  voix  était  très-belle,  dont  le  Jeu  était  sans  apprêt,  ce 
bon  public  est  resté  assez  froid  les  premiers  jours.  D'ailleurs, 
on  faisait  débuter  Mlle  .Nathan  dans  la  Juive,  la  plus  difficile, 
la  [lins  ingrate,  et,  disons-le  tout  bas,  la  plus  ennuyeuse  des 
partitions  modernes.  Ainsi  gênée  dans  ces  cris  pénibles,  on 
comprend  que  la  débutante  ait  rencontré  d'abord  peu  de 
sympathie  ;  mais  Mlle  Nathan ,  en  femme  habile .  a  bientôt  re- 
pris sa  revanche.  Elle  a  laissé  là  la  musique  de  M.  llalevy ,  et 
elle  a  abordé  franchement  le  beau  rôle  de  Valentine,  dans  les 
Huguenots.  Celte  fois  le  chef-d'œuvre  a  porté  dignement  la 
cantatrice.  Mlle  Nathan  a  chanté  avec  beaucoup  de  verve  et 
de  cœur  ce  grand  rôle  si  rempli  de  courage  et  de  pa.ssio 
touchante;  surtout  dans  le  duo  du  quatrième  acte,  elle  a  en- 
levé tous  les  suffrages:  mais  comme  ce  pauvre  Nourrit  man- 
quera longtemps  au  rôle  de  Uaoul!  comme  la  voix  de  Du- 
prez est  fatiguée!  quels  horribles  cris  il  vous  jette  à  la  tête! 
que  cet  homme  est  petit  et  étriqué  !  et  comme  dans  ces  in- 
stnnls  du  drame  de  .Meyerbecr  où  il  faut  tant  de  douleur  et 
tant  d'amour,  il  fait  regretter  ce  beau  Nourrit  ! 
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au  ^'''  "Olic  franchise  et  noire  volonté  bien  constante  de  jiisti- 
'jî^î^fier  entièrement  ce  titre  de  l'Àrtiite,  qui  comprend  tant  de 
choses,  nous  n'hésitons  pas  .i  imprimer  une  réclamation  (lui  nous 
parait  pleine  de  justice,  de  tact  et  de  hon  sens.  Seulement  nous  fe- 
rons remarquer  à  l'auteur  de  la  lettre ,  que  justement  à  l'instant 
même  où  il  nous  écrivait,  nous  nous  mettions  en  mesure  d'écrire  en 
entier  cette  histoire  de  Paris  bâti  d'hier,  qui,  bien  certainement, 
n'échappera  ni  aux  critiques  ni  à  la  louange  de  l'Artiste.  Nos  lec- 
teurs sont  donc  priés  de  lire  cette  lettre  tout  simplement  comme 
une  introduction  aux  chapitres  qui  vont  venir. 

M  Je  ne  puis  résister  plus  longtemps,  monsieur  le  Directeur,  à  vous 
•dresser  un  reproche  qui  pèse  sur  ma  conscience  depuis  bien  long- 
temps. Autant  que  personne ,  je  sais  tout  ce  que  l'Artiste  a  fait 
pour  encourager  les  arts ,  leur  frayer  la  bonne  voie  ;  je  sais  qu'il  a 
eu  ime  large  part  dans  la  rénovation  qui  s'opère  ;  mais  pourquoi 
donc  reste-t-il  si  indifférent  sur  tous  ces  travaux  de  sculpture  et 
d'architecture  qui  se  font  chaque  jour  dans  la  capitale?  Quoi!  on 
construit  un  édifice  aussi  grand  que  celui  de  la  Madeleine,  on  res- 
taure nos  vieilles  églises  du  mojcn-âge,  on  fait  des  places  et  des 
promenades  publiques,  on  fait  jaillir  des  fontaines,  on  bâtit  des  lieues 
de  quais,  on  isole,  on  restaure,  on  agrandit  des  monuments  tels  que 
le  Palais-dc-Justice  et  l'Hôtel-de-Ville  ;  on  coule  des  colonnes  de 
bronze  de  150  pieds  de  hauteur,  les  ministres  se  construisent  de  pe- 
tits palais,  une  foule  de  particuliers  se  font  des  hôtels  admirables, 
nos  cimetières  se  couvrent  de  monuments  funéraires  beaucoup  plus 
riches  que  n'étaient  ceux  de  Rome  et  d'Athènes;  et,  en  présence 
de  tous  ces  travaux,  l'Artistene  dit  pas  un  mot ,  laisse  tout  faire 
tans  contrôle!  En  vérité,  je  croirais  qu'il  manque  à  sa  mission  si  je 
ne  savais  pas  tous  les  bons  conseils  qu'il  a  donnés  au  préfet  de  la 
Seine  pour  les  plantations  d'arbres  sur  les  quais  et  les  places ,  et  pour 
les  distributions  d'eau  ;  conseils  qui  nous  profitent  déjà. 

«Non,  je  ne  comprends  pas  que  l'Artiste  puisse  laisser  donner 
un  coup  de  marteau  dans  Noire- Dame,  dans  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  à  Saint-Séverin ,  à  Saint-Gervais,  sans  discuter  le  mérite  ou  le 
désavantage  des  réparations  qu'on  veut  faire,  la  manière  dont  elles 
.seront  faites,  les  titres  métiic  de  l'artiste  qui  en  est  chargé.  Quand  il 
s'agit  de  restaurer  ou  de  dégrader  des  monuments  nationaux,  certes, 
les  beaux-arts  doivent  intervenir;  il  y  a  plus  :  c'est  un  devoir  im- 
périeux ])our  tout  artiste  de  protester  par  tous  les  moyens  qui  sont  en 
son  pouvoir. 

«  Je  sais  bien  qu'en  l'an  de  grâce  1839,  le  système  nerveux  et  des 
administrateurs  qui  commandent  et  des  artistes  qui  exécutent,  est  sin- 
gulièrement irritable;  que  les  conseils  sont  toujours  fort  mal  accueil- 
lis, et  que  toute  critique  les  met  en  fureur  :  cela  est  déplorable  ;  mais 
cela  ne  doit  pas  suspendre  ni  empêcher  le  libre  examen  de  tout  ce 
qui  se  fait;  et,  dans  l'espoir  que  l'Artiste  rsconnaitra  la  justice  de 
ma  plainte,  je  vais  lui  indiquer  tous  les  édifices  où  l'on  travaille, 
dans  l'espoir  aussi  qu'il  voudra  bien  aller  les  \isiter  pour  informer 
ensuite  ses  nombreux  lecteurs,  en  connais.sance  de  cause,  de  tout  ce 
qu'on  fait  et  de  tout  ce  qu'on  devrait  faire  : 

«  On  travaille  au  Jardin-des-Plantes,  à  l'École  Polytechnique  ,  à 
.Sainl-Étieime-tlu-Mont,  sur  le  quai  Saint-Bernard,  au  Collège  de 
France,  au  Luxembourg,  à  l'Hôtel-Dieu,  à  Notre-Dame,  à  Sainl- 
Séverin,  àSaint-Germain-dcs-Prés,  à  Sainl-Sulpice,  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  au  palais  de  l'Institut,  au  palais  du  quai  d'Orsay,  au 
ministère  de  l'Instruction  publique,  au  ministère  de  l'Intérieur,  au 
ministère  du  Commerce,  à  la  Chambre  des  Députés,  aux  Abat- 
loirs  de  la  barrière  de  Grenelle ,  au  grand  édifice  où  se  font  les  ma- 


nutentions des  vivres  de  la  guerre,  au  quai  de  Billy.  On  travaille  aux 
Champs-Elysées ,  sur  la  place  de  la  Concorde  ;  on  va  disposer  les 
abords  de  l'Arc  de  l'Étoile  ,  on  achève  les  décorations  de  la  Made- 
leine, on  termine  les  peintures  de  Notre  l)anie-de-Lorette,  le  curé 
de  .Saint-Roch  embellit  chaque  jour  son  église,  la  Liste  civile  fait 
dresser  au  Louvre  plusieurs  monuments  de  la  Renaissance  copiés  en 
Belgique ,  (m  poursuit  la  restauration  complète  de  Saint-fjerniain~ 
l'Auxerrois  ,on  va  agrandir  le  Pont-Royal  et  le  border  de  balustrades 
magnifiques ,  l'agrandissement  de  l'IIôtel-de-Ville  se  poursuit,  on 
décore  de  sculptures  la  magnifique  chapelle  de  la  Vierge  à  .Sainl- 
Gervais ,  l'ile  Lou\iers  se  dégage  de  ses  bois  pour  être  livrée  aux  en- 
trepreneurs de  constructions,  on  a  arraché  la  grille  de  la  Place 
Royale  malgré  les  justes  réclamations  de  Victor  Hugo,  on  achève  la 
colonne  de  Juillet,  place  de  la  Bastille.  Knfin  on  poursuit  le  dallage 
en  asphalte  des  boulevarts  du  Marais. 

«  Je  terminerai,  monsieur  le  Directeur,  en  vous  priant  de  vou- 
loir bien  visiter  aussi  les  constructions  particulières  qui  se  termi- 
nent sur  les  boulevarts,  depuis  celui  des  Filles-du-Calvaire  jusqu'à 
la  Madeleine;  dans  les  rues  de  l'Arcade ,  de  Provence  ,  Saint-Lazare , 
Neuve-Saint-Augustin,  du  Montbianc,  rue  Blanche,  rue  des  Mar- 
tyrs; tout  le  nouveau  quartier  Saint-Georges,  la  rue  Culture-Sainte- 
Catherine  au  Marais  ;  la  rue  Barbct-de-Jouy  ,  faubourg  Saint-Ger- 
main ;  peut-être  ne  regrettcrez-vous  pas  cette  longue  promenade. 
Quanta  moi ,  Monsieur ,  je  crois  que  nous  avons  aujourd'hui  une 
multitude  de  jeunes  architectes  qui  sont  déjà  capebles  de  faire  ou- 
blier les  pauvretés  que  nous  avons  bâties  sous  l'Empire  et  durant  la 
Restauration  ;  seulement  il  est  fâcheux  pour  eux  que  tous  ces  monu- 
ments publics  soient  accaparés,  et  qu'ils  ne  puissent  déployer  leurs 
talents  et  leur  science  que  sur  de  petites  maisonnettes. 

«Je  vous  prie,  etc., 

«Mallet  » 


pous  ne  cesserons  jamais  de  faire  remarquer,  à  qui  de  droit, 
que  la  façon  dont  sont  décernées  aujourd'hui  les  récompenses 
accordées  aux  beaux-arts ,  est  tout-à-fait  intolérable.  Ne  dirait-on 
pas,  à  voir  toutes  les  précautions  qui  sont  prises  pour  que  ces  récom- 
penses restent  cachées ,  qu'elles  sont  une  honte  pour  celui  qui  les 
reçoit  et  celui  qui  les  donne?  Au  contraire,  qui  dit  une  récompense  . 
dit  en  même  temps  l'éclat,  la  publicité, la  gloire.  Une  médaille  d'or 
donnée  en  cachette,  valùl-elle  vingt  mille  francs,  c'est  tout  simple- 
ment une  aumône  que  l'on  jette  dans  le  chapeau  d'un  pauvre.  Une 
médaille  d'argent  de  six  livres  tournois,  décernée  en  public  et  digne- 
ment méritée,  est  au  contraire  un  insigne  honneur.  Nous  ne  voulons 
pas,  nous  autres  artistes,  de  ces  récompenses.  Autrefois,  et  c'était  le 
bon  temps,  le  roi  lui-même  décernait  à  qui  de  droit  la  médaille  ei 
la  croix  d'honneur.  Le  lendemain,  le  Moniteur  et  tous  les  journaux 
de  l'Europe  imprimaient  les  noms  des  heureux  artistes.  Maintenant  il 
n'en  est  plus  ainsi  :  nous-même,  nous  qui  sommes  si  fort  intéressé  u 
connaître  les  récompenses  du  salon  passé,  nous  sommes  obligé  a 
plus  de  recherches,  à  plus  de  soins  que  n'en  mettrait  la  police  la 
mieux  faite  à  découvrir  l'asile  de  conspirateurs.  Chaque  jour  nous 
découvrons  quelque  nouvelle  médaille  d'or  ou  d'argent,  ou  quelque 
croix  d'honneur  bien  méritée.  Ainsi,  celte  semaine,  nous  avons  appris 
que  pour  ses  deux  beaux  portraits  du  salon  dernier,  M.  Amaury-Du- 
val  avait  eu  une  médaille  d'or  de  première  classe.  M.  Henri  de  Tri- 
qucti,  l'auteur  des  bas-reliefs  de  la  Madeleine;  M.  Williams  Wild, 
qui  avait  exposé  une  vue  de  Venise  au  dernier  salon  ;  M.  Paul  Flan- 
drin,  cet  habile  paysagiste;  M.  Ferret,  le  peintre  de  la  bataille  de 
Rocroy  ;  M.  Jouy,  dont  le  tableau  d'Urbain  Grandier  a  fixé  l'atten- 
tion ;  M.  Guet,  à  qui  nous  devons  le  joli  tableau  de  la  Conversation 
à  la  Fontaine  ;  Mlle  Filhol ,  cette  élève  chérie  de  Mme  Mirbel  ; 
MM.  Kanz,  Foeodor  Dielz  et  T.Charon  ont  obtenu  également  une  mé- 
daille d'or.  Ce  sont  là  des  récompenses  généralement  assez  bien  mé- 
ritées et  assez  justes  pour  que  ceux  qui  les  décernent  s'en  fassent  hon- 
neur; et  en  vérité,  nous  ne  concevons  rien  à  un  pareil  incognito. 
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Didron,  notre  collaboralcur,  va  faire  un  voyage  archéolo- 
^gique  de  plusieurs  mois  en  Grè(  c.  Il  veul  étudier  à  sa  source 
la  religion  grecque  chrétienne  dans  ses  monuments  et  son  culte, 
ses  édiGces  et  sa  liturgie,  comme  il  a  fait  et  continuera  de  faire  pour 
la  religion  chrétienne  de  l'Occident.  Les  églises  primitives  et  apoca- 
iytiques  de  Srayrne  ,  d'Éphcsc  et  de  Milet  ;  les  douze  églises  de  l'ar- 
chevèchc  d'Athènes,  qui,  à  ce  qu'on  prétend,  ne  rougissent  pas  de 
honte  même  sous  les  regards  du  l'arthciion  ;  les  peintures  byzantines 
et  miraculeuses  du  Mégaspiléon,  fanieui  monastère  du  golfe  de  Fa- 
tras, creusé  dans  le  roc,  et  où  pas  un  antiquaire  n'est  encore  entré; 
les  édiGces  religieux  de  Mistra,  métropole  de  la  Morde,  bâtie  sur 
remplacement  de  l'ancienne  Lacédémone;  les  vingt-deux  couvents, 
les  quatre  mille  moines,  les  cinq  cents  églises,  chapelles  et  oratoires, 
qui  couvrent,  peuplent  et  décorent  le  mont  Athos,  cette  montagne 
sainte  des  Grecs  modernes,  fournissent  abondante  pâture  à  l'archéo- 
logie chrétienne,  et  pourl'étude  psychologique  des  mœurs  originales 
et  inconnues. 

Pour  lever  le  plan  des  monuments  qu'il  décrira,  pour  calquer  les 
miniatures  des  manuscrits  byzantins,  pour  copier  les  peintures  à 
fresque  et  profiler  l'orncmenlation  sculptée  dont  il  parlera  ,  M.  Di- 
dron emmène  avec  lui  deux  dessinateurs,  dont  l'un,  M.  Paul  Durand, 
e>t  déjà  chargé  de  plusieurs  travaux  graphiques  par  le  comité  des  arts 
et  monuments. 

.Nous  donnerons  a  nos  lecteurs  la  partie  la  plus  curieuse  et  la  moins 
technique  des  obseoalions  de  M.  Didron,  qui  veut  bien  entrer  en 
fréquentes  relations  avec  V  Artiste.  Nous  pourrons  publier  aussi  ceux 
des  dessins  de  M.  Paul  Durand  qui  nous  paraîtront  de  nature  a  pi- 
quer l'intérêt  de  nos  abonnés.  Un  des  buts  que  poursuitr.<lr<ù(e  avec 
le  plus  d'ardeur,  c'est  de  signaler  les  plus  originales  et  les  plus  belles 
productions  de  l'art  ancien  comme  de  l'art  contem|H)rain ,  de  l'art 
étranger  comme  de  l'art  national  ;  nous  voudrions  être  complets 
pour  être  plus  utiles.  Nous  désirons  faire  à  l'archéologie  une  place  a 
cùtéde  l'art  proprement  dit,  et  laisser  parler  quelquefois  la  première, 
tandis  que  le  second  continuera  d'écrire  de  spirituels  et  poétiques 
feuilletons  avec  la  plume,  le  crayon  cl  le  burin.  L'antiquaire  et  l'ar- 
tiste marchent  de  front  dans  la  même  roule  ;  c'est  à  nous  de  les 
unir  en  les  prenant  par  le  bras. 


)L  vient  de  s'ouvrir,  dans  le  quartier  latin,  un  nouveau  cours 
^'^^ilauquel  s'empresse  assidûment  une  grande  partie  des  élèves 
des  écoles.  C'est  dans  la  salle  des  concours  de  l'Association  poly- 
technique qu'il  a  lieu.  Le  professeur  est  M.  Charles  Durand.  Son  ob- 
jet est  d'enseigner  a  cette  jeunesse,  destinée  a  figurer  un  jour  dans 
les  discussions  du  barreau,  de  la  chaire  doctorale  et  de  la  tribune, 
les  préceptes  trop  négligés  de  l'art  de  bien  parler.  Il  est  évident  que 
cet  art  acquiert  une  importance  chaque  jour  plus  grande,  et  qui  ne 
se  peut  comparer  qu'a  celle  qu'il  avait  dans  les  gouvernements  libres 
de  l'antiquité.  En  même  temps  que  la  presse  se  développe  d'une  fa- 
çon si  prodigieuse,  l'emploi  de  la  parole  dans  les  assemblées  publi- 
ques devient  de  plus  en  plus  fréquent.  A  quelque  carrière  qu'on  se 
destine,  on  doit  s'attendre  à  avoir  au  moins  quelquefois  a  ei[>oser 
ses  idées  en  public  ;  et  il  faut  que  l'artiste  lui-même  qui  veut  jouer 
un  rù'.e  dans  le  monde,  soit  en  état  d'improviser  son  discours  au  be- 
soin. Cependant,  au  milieu  de  tant  de  cours  destinés  à  former  parmi 
nous  des  littérateurs  et  des  critiques,  on  n'en  >oil  pas  un  seul  qui 
ait  pour  objet  d'apprendre  à  la  jeunesse  l'art  de  bien  parler.  Cet  art 
existe  pourtant  réellement;  il  existe  indépendamment  de  l'inspira- 
tion personnelle,  qui,  même  pour  les  hommes  les  plus  heureusement 
doués,  est  une  ressource  insuffisante.  C'est  ce  que  M.  (Charles  Du- 
rand a  entrepris  de  démontrera  son  auditoire  et  ce  qu'il  a  fait  arec 
un  grand  succès  ;  après  avoir  établi  la  réalité  de  l'art,  il  a  montré 
par  l'autorité  des  exemples  et  du  raisonnement  comment  l'étude 


pouvait  y  rendre  habile.  Les  jeunes  gens  qui  suivent  ce  cours  ont  té- 
moigné par  de  justes  applaudissements  au  professeur,  leur  reconnais- 
sance du  plaisir  et  du  profit  qu'ils  trouvaient  dans  ses  brillantes 
improvisations. 

STw  ^''''"''''''  pendant  son  séjour  en  Bavière ,  a  été  nommé 
^^jj^inemhre-associé  étranger  de  r.\cadéniie  Royale  des  Beaui- 
.\rts(lece  royaume  Eu  rendant  cet  hommage  au  talent  si  distingué 
de  notre  compatriote,  MM.  les  académiciens  de  Munich  ont  fait  preuve 
d'un  goût  éclairé. 

—  M.  Daguene  vient  d'être  nommé  officier  de  la  Légion-d'llon- 
ncur.  Quoique  tardive,  cette  marque  de  distinction  ne  peut  que  re- 
cevoir l'approbation  la  plus  conqilète  des  amis  des  arts. 

—  Le  roi  vient  d'acquérir  de  M.  Michel  Gcnod,  peintre  lyoïmais, 
la  Fête  du  llisaieul,  tableau  dans  lequel  cet  artiste  a  rendu  avec 
bonheur  la  scène  touchante  d'un  >icux  laboureur  du  Beaujolais,  qui 
reçoit  les  caresses  et  les  bouquets  de  sa  famille.  Sa  Majesté  a  fait  éga- 
lement l'acquisition  du  tableau  de  M.Léon  Fleury,  représentant  le 
chemin  dans  les  rochers  a  Sassenage. 

—  Les  vieilles  haines  qui  avaient  existé  entre  la  France  et  la 
Prusse  disparai.ssenl  de  j<iur  en  jour  :  c'est  a  nos  artistes  que  nous  en 
sommes  redevables  Qui  aurait  pu  supposer,  il  y  a  quelque  cinq  ans  , 
qu'un  jour  viendrait  où  Berlin  aurait  une  exposition  de  tableaux 
français?  c'est  pourtant  ce  qui  arrive  aujourd'hui.  Grâce  aux  soins, 
aux  lumières  et  à  l'activité  d'un  nommé  M.  Kuhr,  une  Exposition  a 
lieu  dans  ce  moment  a  Berlin,  et  elle  ne  se  compose  que  des  œuvres 
d'artistes  français  seuls  Les  maîtres  de  nos  différentes  écoles  exci- 
tent les  applaudissements  d'une  foule  nombreuse  qui  se  rend  chaque 
jour  avec  empressement  à  cette  evposition. 

ABIO,  le  ténor  de  l'Opéra,  joue  avec  un  très-grand  succès  sur 
le  théâtre  de  Londres,  dans  un  opéra  de  Donizclti.  En  rc- 
lrou>ant  sa  langue  naturelle,  on  dirait  que  le  jeune  homme  a  doublé 
de  valeur.  Il  a  perdu  toute  sa  géue,  toute  son  emphase,  tout  cet  ac- 
cent étrangerqui  le  rendait  si  malheureux.  On  va  jusqu'à  dire,  et  la 
chose  nous  parait  très-probable,  que  Mario  ne  veut  plus  paraître  a 
l'Opéra ,  qu'il  s'est  engagé  a\ec  les  autres  chanteurs  de  sa  nation,  et 
qu'il  reparaîtra  au  Théâtre-Italien  de  Paris  cet  hiver. 

E  Théâtre-Français  a  reçu  ,  jeudi  20,  a\ec  une  fa\eur  mar- 
quée, une  tragédie  en  trois  actes  et  en  vers,  intitulée  Lau- 
rent de  Mcdicis.  La  pièce,  qui  est  le  début  d'un  jeune  poète  plein 
d'avenir,  doit  être  mise  a  l'étude  incessamment. 

F.  concert  des  Champs-Elysées  est  en  plein  succès  :  M.  Dufrènc 
s'est  fait  entendre  dans  un  solo  de  cornet  a  piston,  et  a,  cotnme 
autrefois,  produit  la  plus  vive  sensation  Le  programme  nous  promet, 
pour  ce  soir,  une  fantaisie  exécutée  par  MM.  Dufrêne,  Lavigne,  Ré- 
musat  et  Bernard  :  nous  ne  saurions  manquer  a  un  aussi  séduisant 
appel. 

M^9W 
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Direction  des  Musées  Royaux. 
F.  directeur  des  Musées  royaux  a  l'honneur  de  prévenir  le  pu- 
blic et  MM.  les  artistes  que,  d'après  les  ordres  de  M.  l'inten- 
dant général  de  la  liste  civile,  la  grande  galerie  des  tableaux  et  les 
salles  des  antiques  seront  ouvertes  aujourd'hui,  dimanche  23  juin 
cl  rendues  à  l'étude  à  dater  du  mardi  25  juin. 

MM.  les  artistes  qui  n'auraient  point  encore  fait  retirer  leurs  ou- 
vrages des  salles  de  l'Exposition,  sont  priés  de  vouloir  bien  les  faire 
enlever  dans  le  plus  bref  délai. 


lypographie  Lackisipe  cl  Comp.,  rue  Hamicue.  2.  —  Konili  riedi-  'ihonv.  Virer,  Merci 
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(Iluili('riic  Arlicli'.) 


iNCOiiE  une  fois,  quel  malheur  que 
le  temps  nous  manque  !  A  peine 
avons-nous  pu  étudier,  comme  il 
convenait,  la  dixième  partie  de  cette 
Exposition  brillante,  et  voici  que 
déjà  les  portes  vont  se  fermer!  A 
mesure  que  nous  avançons  dans 
celle  étude  si  remplie  d'intér<*t,  nous  regrettons  davan- 
tage que  ces  galeries,  dans  lesquelles  est  contenu  tant  de 
génie,  soient  fermées  en  toute  liAte,  tout  comme  s'il  s'a- 
gissait d'un  club  républicain.  Cependant,  ils  auront  beau 
faire,  nos  prévoyants  administrateurs  ne  nous  empêche- 
ront pas  de  compléter,  autant  qu'il  sera  en  nous,  cette 
histoiredes  arts  utiles,  commencée  avec  tantd'hésitation, 
et  à  laquelle  nous  avions  fini  par  nous  habituer  aussi 
bien  que  nos  lecteurs. 

Voulez-vous,  par  exemple,  qu'à  celte  heure  nous  par- 
lions d'un  art  tout  nouveau  dans  notre  siècle,  et  qui  fut 
autrefois,  à  remonter  au  treizième  siècle,  l'art  favori  des 
maîtres  du  monde,  l'orfèvrerie?  En  effet,  cette  préoc- 
cupation de  l'antiquité  la  plus  reculée,  qu'est-ce  autre 
chose  que  le  dessin  et  la  sculpture,  la  forme  et  la  cou- 
leur, appliquées  aux  métaux  les  plus  précieux?  Bientôt 
les  grands  maîtres,  quand  ils  eurent  prouvé  ce  qu'ils 
pouvaient  faire  de  l'argile  ou  du  marbre,  le  mouvement 
ou  la  vie  qu'ils  pouvaient  jeter  sur  la  toile,  essayèrent 
de  transformer  l'or  et  l'argent;  ils  voulurent  élever  ces 
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mètaux  précieux  à  une  dignité  nouvelle;  ils  appelèrent  à 
leur  aide  toute  la  finesse,  toute  la  grâce,  toute  la  faci- 
lité de  leur  génie,  afin  de  produire  sur  ce  petit  espace 
autant  d'effets  qu'ils  en  pouvaient  produire  avec  le  mar- 
bre ou  la  pierre.  Il  y  eut  un  temps  dans  cette  Europe  qui 
n'était  encore  ni  l'Europe  de  Michel-Ange,  ni  la  patrie 
de  Pétrarque,  où  c'était  un  aussi  grand  titre  d'être  un 
habile  orfèvre  que  d'être  un  grand  sculpteur  ;  ou  plutôt, 
disons-le,  dans  cette  admirable  confusion  de  tous  les 
arts,  un  grand  artiste  était  tout  cela  à  la  fois  :  peintre, 
sculpteur,  orfèvre,  mosaïste,  architecte.  Raphaël  dessi- 
nait des  reliures  et  des  assiettes  ;  Michel-Ange  et  le  Ti- 
tien élevaient  des  remparts  ;  Ccllini  faisait  presque  en 
même  temps  sa  belle  aiguière  pour  la  duchesse  d'Étam- 
pes,  et  le  Perséepour  son  maître  Médicis.  Depuis  le  trei- 
zième siècle,  l'orfèvrerie,  cette  passion  dos  rois  et  des 
grandes  dames,  a  toujours  été  chez  nous,  sinon  en  pro- 
grès, du  moins  en  travail.  François  I",  Louis  XIV, 
Louis  XV  enfin,  ont  eu,  chacun  d'eux,  leurs  orfèvres  cé- 
lèbres :  ces  riches  palais,  ces  belles  amours,  ces  fêtes 
sans  fin,  n'auraient  jamais  pu  se  passer  du  secours  de 
l'orfèvre,  non  plus  que  des  vers  des  poètes  ou  de  la  voix 
des  chanteurs.  L'orfèvre  est  en  effet  le  magicien  de  toutes 
ces  fêtes  éternelles;  il  est  l'honneur  des  banquets,  il  pare 
de  ses  chefs-d'œuvre  les  tables  somptueuses,  il  donne 
aux  mets  du  festin  l'éclat  et  la  forme,  et  leur  saveur  aux 
fruits,  et  leur  couleur  aux  fleurs  ;  les  mille  bougies  du 
plafond  et  les  doux  visages  des  femmes ,  et  le  sourire 
de  leurs  amants,  se  reflètent  à  merveille  dans  cet  argent 
aux  mille  formes  variées.  Grâce  à  ces  ingénieux  artistes, 
l'or  et  l'argent  ont  été  autre  chose  qu'un  morceau  de 
métal  arrondi  et  portant,  pour  toute  empreinte,  l'effigie 
d'un  souverain.  Ils  ont  été  les  ornements  et  les  compa- 
gnons de  la  vie  intérieure,  ils  ont  été  le  luxe  et  la  parure, 
ils  ont  été  employés  aux  plus  doux  usages  de  la  vie.  Le 
plus  noble  vin  a  coulé  dans  les  coupes  d'or  ;  les  plus  belles 
mains  sesont  lavées  dans  les  aiguières  d'argent.  Tous  les 
peuples,  tous  leurs  siècles,  ont  laissé  leurs  empreintes 
éloquentes  ou  barbares  sur  ces  morceaux  d'argent  et 
d'or;  des  nations  entières  n'ont  pas  d'autre  gloire  que 
d'avoir  fabriqué  ces  riches  chefs-d'œuvre.  Les  plus 
grands  rois  se  sont  vantés  de  leur  orfèvrerie  tout  autant 
que  des  batailles  qu'ils  avaient  gagnées.  Dans  ce  grand 
art,  la  matière,  toute  précieuse  qu'elle  est,  disparaît 
presque  entièrement.  L'or  n'est  plus  compté  pour  rien  , 
mais  bien  les  ornements  dont  il  est  chargé  :  les  perles, 
les  rubis,  les  topazes,  les  pierres  les  plus  rares,  ne  sont 
plus  cette  fois  que  les  accessoires  obligés  et  presque  vul- 
gaires de  ces  merveilles.  Qui  se  souviendrait  aujourd'hui 
de  Corinthe,  sans  les  chefs-d'œuvre  de  ses  orfèvres  et  le 
plaidoyer  de  Cicéron  contre  Verres?  Certes,  il  faut  que 
cette  passion-là  soit  bien  puissante,  puisqu'elle  a  existé 
même  dans  t'âmc  de  Clovis,  le  chef  des  Francs.  Un  soldat 
avait  brisé  devant  lui  le  vase  de  Soissons  ;  trois  ans  plus 
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tard,  au  milieu  de  son  armée,  Clovis  reconnut  le  soldat 
et  lui  brisa  le  crâne  de  sa  framée,  en  sécriant  :  —  Sou- 
viens-4oi  du  vase  de  Soissons  ! 

Depuis  Louis  XV,  ce  roi  égoïste  et  charmant  qui  a 
prodigué,  en  se  jouant,  la  dernière  Tortune  de  son  royau- 
me, et  dont  l'influence  amoureuse  a  été  toute-puissante 
sur  les  beaux-arts  de  la  France,  l'orrévrerie,  si  longtemps 
en  honneurparmi  nous,  s'est  arrêtée  soudain,  frappée  d'é- 
pouvante. Germain,  cet  homme  chanté  par  Voltaire  et  si 
fort  estimé  du  maréchal  de  Richelieu,  ce  passé  maître  en 
élégance,  est  le  dernier  orfèvre  de  talent  dont  le  nom 
se  puisse  citer.  Eh  !  que  vouliez-vous  que  devînt  ce 
grand  art,  qui  est  I  art  des  heureux,  des  élégants  et  des 
riches  de  ce  monde,  au  milieu  de  toutes  les  convulsions 
qui  allaient  venir?  Toute  cette  ancienne  aristocratie  de 
France,  si  naturellement  élégante,  et  qui  venait  au  monde 
avec  la  passion  des  belles  choses,  était  menacée  dune 
ruine  complète;  la  misère,  la  famine  et  la  guerre  avaient 
déjà  attaqué  dans  leurs  retranchements  les  plus  formida- 
bles ces  trésors  des  puissants  et  des  riches.  Dans  un  mo- 
ment de  découragement  mortel,  le  seul  qu'il  ait  eu  de 
sa  vie,  le  roi  Louis  XIV  avait  fait  porter  à  i'IIôtel-dcs- 
Monnaies,ces  beaux  services  d'or  autour  desquels  s'étaient 
assis  tous  les  grands  hommes  et  toutes  les  belles  personnes 
du  grand  siècle.  A  l'exemple  du  roi,  toutes  les  grandes  fa- 
milles avaient  fait  le  sacrifice  de  leur  argenterie  ;  ainsi 
une  valeur  réelle  d'un  milliard,  peut-être,  avait  à  peine 
produit  pour  un  million  déçus  de  six  livres;  ainsi  tout 
le  génie  de  nos  grands  orfèvres  s'était  évanoui  en  fumée  : 
triste  conclusion  de  tant  de  peines,  de  tant  de  soins,  de 
tant  de  dépenses  royales.  Et  comme  en  France,  quand 
on  est  en  train  de  faire  une  chose,  bonne  ou  mauvaise, 
on  ne  s'arrête  plus,  ce  fut  avec  une  ardeur  incroyable 
que  toute  cette  belle  argenterie  fut  précipitée  dans  le 
creuset  fatal.  Tout  y  passa,  l'art  byzantin,  l'art  florentin, 
l'art  français,  le  quatorzième,  le  quinzième,  le  seizième 
et  le  dix-septième  siècle  :  les  bijoux  les  plus  précieux 
furent  brisés  pour  un  peu  d'or  qu'on  en  relirait;  on  ar- 
racha le  diamant  de  la  bague,  afin  de  vendre  séparément 
le  diamant  et  le  peu  d'or  dans  lequel  il  était  enchâssé. 
Ces  beaux  colliers  d'or  et  de  perles  qui  avaient  servi  à 
la  rançon  des  rois,  et  dont  la  valeur  représentait  des 
royaumes,  furent  sacrifiés  sanspitié  et  sans  respect,  nous 
ne  dirons  pas  à  la  philanthropie,  mais  à  la  mode  du  mo- 
ment ;  même,  ce  fut  une  occupation  de  toutes  les  dames  de 
chercher  dans  les  trésors  de  leurs  familles  les  broderies  les 
plus  riches,  afin  de  les  parfiler  de  leurs  mains,  au  milieu 
des  causeries  frivoles,  afin  d'envoyer  cette  charpie  d'or  et 
d'argent,  toujours  à  ce  stupide  Hôlel-dcs-Monnaies,  qui 
recevait  tous  ces  chefs-d  œuvre  bouche  béante,  et  qui, 
pour  une  œuvre  sans  prix ,  rendait  deux  ou  trois  écus 
d'or.  A  ce  métier  funeste  se  sont  perdues  toutes  nos  ri- 
chesses en  ce  genre,  les  plus  fins  bijoux  ,  la  plus  riche 
vaisselle,  les  armures  ciselées,  les  broderies,  les  tableaux 


repoussés,  les  écussons  gravés  sur  l'or,  les  pierreries, 
montées  avec  tant  d'art  qu'elles  doublaient  de  valeur; 
toutes  ces  belles  reliques  de  la  passion  des  anciens  temps, 
ces  gages  des  amours  évanouis,  ces  restes  brillants  de 
l'opulence  passée,  ces  bijoux  fabriqués  pour  les  maltresses 
des  rois  de  France,  qui  ne  devaient  plus  avoir  ni  bijoux 
ni  maîtresses;  tout  cela  fut  vendu  misérablement  au 
poids  de  l'or,  et  plus  s'en  allait  la  monarchie,  plus  aussi 
s'en  allait  ce  beau  luxe.  La  révolution  française  arriva  : 
alors  lepeu  d'argenterie  que  les  grands  seigneurs  n'avaient 
pas  vendu  "pour  soulager  les  misères  publiques,  ils  le 
vendirent  pour  eux-mêmes.  On  vendit  tout,  jusqu'aux 
cadres  d'or  qui  entouraient  les  portraits  vénérés  des 
aïeux,  jusqu'à  l'anneau  des  fiançailles.  93  n'était  pas 
moins  avide  d'or  et  d'argent  que  de  sang  et  de  salpêtre  ; 
certes,  celui-là  eût  été  bien  osé  qui,  dans  ces  temps  hor- 
ribles, aurait  fabriqué  le  plus  petit  vase  d'argent  !  Ainsi 
mourut  chez  nous,  faute  de  soutiens  et  d'appui ,  cet  art 
de  l'orfèvre  et  du  bijoutier,  jusqu'alors  si  envié,  si  res- 
pecté, si  applaudi;  ainsi  disparurent  pour  ne  jamais 
revenir,  ces  belles  œuvres  des  anciens  maîtres,  condam- 
nées à  mourir  parce  qu'elles  étaient  d'argent  ou  d'or. 
Quel  bonheur  ce  fut  là,  bon  Dieu!  que  les  tableaux 
du  Titien  ou  de  Raphaël  n'aient  pas  contenu  une  seule 
parcelle  d'or,  qu'on  n'eût  pas  fondu  en  argent  les  sta- 
tues de  Michel-Ange!  car,  à  coup  sûr,  et  les  tableaux 
de  Raphaël  et  les  statues  de  IVlichel-Ange  auraient  été 
envoyés  à  la  Monnaie ,  tout  comme  les  cloches  des 
cathédrales,  tout  comme  l'argenterie  de  Benvenuto,  les 
bijoux  de  Cardillac,  ou  l'orfèvrerie  de  Germain  et  de 
Grossier. 

Malheureusement  il  est  encore  plus  facile  de  re- 
mettre sur  pied  une  nation  qui  était  en  train  de  se  perdre, 
que  de  remettre  en  honneur  un  art  qui  s'est  perdu  ; 
quand  toutes  ces  fureurs  ridicules  ou  sanglantes  curent 
touché  h  leur  terme,  quand  la  dernière  tête  fut  tombée, 
quand  le  dernier  collier  d'or  fut  brisé,  quand  la  dernière 
salière  fut  fondue ,  il  arriva  qu'un  peu  d'ordre  revint 
aux  affaires.  Nous  eûmes  même  des  espèces  de  tyrans 
bons  enfants,  des  Directeurs,  qui  s'emparèrent  du  Luxem- 
bourg, où  ils  essayèrent  tout  de  suite,  pour  commencer, 
de  remettre  en  honneur  le  luxe  de  Louis  XV.  Ils 
se  souvenaient ,  pour  lavoir  vu  de  loin  ,  de  cette 
exquise  élégance,  de  ces  brillantes  amours,  et  ils  vou- 
laient, les  insensés!  essayer  s'il  ne  leur  serait  pas 
possible  de  rétrograder  jusque  là,  en  traversant  cette 
mare  de  boue  et  de  sang.  Mais,  hélas!  les  Directeurs 
avaient  entrepris  là  une  tâche  qui  n'était  à  la  taille  de 
personne,  pas  même  à  la  faille  de  celui  qui  devait  être 
plus  tard  l'Empereur.  Ils  ressemblaient  à  Louis  XV 
comme  un  mulet  ressemble  à  un  cheval  de  belle  race  ; 
leur  luxe  était  un  gâchis,  leur  élégance  était  une  orgie. 
La  cour  qui  les  entourait  se  composait  de  voleurs  et  de 
courtisanes;  leur  esprit  était  fangeux,  leurs  bons  mots 
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venaient  tout  droit  de  la  halle  comme  leurs  personnes. 
D'ailleurs,  ces  rois  d'un  jour  comprenaient  très-bien 
que  cette  puissance  était  plus  que  viagère,  que  leur  luxe 
n'avait  guère  plus  de  racine  que  leur  pouvoir.  Nul  ar- 
tiste n'aurait  consenti  à  travailler  pour  ces  maîtres  payés 
il  l'heure,  quand  bien  môme  ils  auraient  songé  à  Taire 
travailler  des  artistes  (1).  D'ailleurs,  qu'auraient-ils  Tait  de 
ces  chefs-d'œuvre?  I  Is  se  seraient  brisés  entre  leurs  mains. 
Donc  ils  se  contentaient  de  quelques  morceaux  d'or  ou 
d'argent  bien  massif;  peu  leur  importait  la  forme,  pourvu 
que  la  chose  fût  épaisse  et  lourde;  ils  disaient  comme 
disent  les  bourgeois  parvenus  quand  ils  achètent  au  poids: 
Nous  ne  payons  pas  la  façon,  et  d'ailleurs  les  morceaux  en 
sont  bons!  On  n'en  paie  pas  la  façon,  vous  avez  là,  en 
deux  mots,  tout  le  secret  de  celte  décadence  de  l'orfè- 
vrerie. Aujourd'hui,  grâce  à  cette  effrajantp  mobilité 
des  fortunes ,  nous  n'estimons  plus  l'argenterie  qu'au 
marc  le  franc;  nous  considérons  le  poids  et  non  pas  la 
main-d'œuvre.  Placez  entre  les  mains  d'un  bourgeois  le 
plus  beau  petit  coffret  dans  lequel  Bianca  Capella  ren- 
fermait ses  bracelets  le  soir,  le  bourgeois  pèsera  le  petit 
coffret  de  ses  deux  mains  en  vous  disant  :  Ça  ne  pèse  guère. 
Aujourd'hui,  le  plus  grand  effort  d'un  homme  enrichi , 
c'est  de  commander  à  quelque  bon  fabricant  six  douzaines 
de  couverts  d'argent ,  trois  douzaines  de  couteaux  en  ar- 
gent, une  cafetière  d'argent,  douze  plats  en  argent;  et  si 
le  susdit  enrichi  ajoute  à  cette  argenterie  deux  seaux  à 
rafraîchir  et  une  soupière  en  argent  massif,  cet  homme 
parlera  de  son  argenterie  avec  autant  d'aplomb  et  d'in- 
solence que  l'aurait  pu  faire  M.  de  Lauzun  ou  M.  le 
prince  de  Soubise.  Chez  nous,  pour  que  l'argenterie  soit 
belle  et  admirée,  il  faut  qu'elle  soit  à  filets,  qu'elle  soit 
bien  épaisse,  surtout  qu'elle  soit  contrôlée.  Si  le  fisc  n'a 
pas  placé  là  sans  respectson  affreux  contrôle,  qui  bosselle 
la  plus  belle  pièce,  le  bourgeois  ne  croit  pas  à  son  argen- 
terie, sa  domestique  n'y  croit  pas,  sa  femme  n'y  croit  pas. 
.MC-me,  entre  nous,  je  vous  dirai  que  le  bourgeois  ne  croit 
guère  à  ce  trésor  que  lorsqu'il  l'a  envoyé  une  ou  deux 
fois  au  Monl-de-Piété,  pour  savoir  ce  que  l'on  peut  prù- 
ier  là-dessus.  Lamentable  et  triste  fabrication,  s'il  en  fût! 
travail  de  manœuvre!  Ne  vaut-il  pas  mieux  cent  fois  être 
un  forgeron  dans  sa  forge,  un  maçon  sur  sa  pierre,  que 
d'être  un  orfèvre  pour  fabriquer  des  morceaux  d'argent 
lout  exprès  destinés  à  puiser  du  potage  dans  une  as- 
siette, ou  un  morceau  de  bœuf  bouilli  sur  un  plat?  C'est 
peut-être  la  seule  profession  de  ce  monde  dont  on  ait 
supprimé  tout-à-fait  la  façon.  Quiconque  achète  une 
timbale  de  vingt  francs,  sur  le  quai  des  Orfèvres,  se  croit 
volé  si,  dans  une  balance,  celte  timbale  nepèsepas  juste- 

[l]  De  retour  d'Italie  ,  après  la  conquête  d'un  royaume,  le  jeune 
tapilaine,  qui  n'avait  en  partant  trouvé  de  crc^dit  que  chez  un  seul 
bouler,  ne  trouva  de  crédit  que  chez  un  seul  orfèvre  nomme  Bien- 
nais. 
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ment  quatre  pièces  de  cent  sous.  En  vain  diriez-vous  au 
bourgeois  :  Mais  si  vous  supprimez  la  façon,  de  quoi  donc 
vivra  l'orfèvre?  Le  bourgeois  vous  répondra  qu'il  fait 
déjà  un  assez  grand  sacrifice,  que  cetargent  est  un  argent 
qui  dort  ;  plutôt  que  de  donner  seulement  dix  pour  cent 
à  l'orfèvre,  il  aimera  mieux  manger  dans  du  for.  Eh  ! 
mon  Dieu,  mange  avec  tes  doigts,  gredin  que  tu  es! 
Car  aussi  bien  avec  ses  cuillers,  ses  fourchettes  d'argent 
et  ses  cafetières,  le  bourgeois  est  insupportable;  il  les 
compte  la  nuit,  il  les  compte  le  jour;  il  les  enferme  à 
clef  dans  son  secrétaire;  il  les  emporte  à  la  campagne;  il 
bat  ses  enfants  quand  l'enfant  laisse  tomber  un  couvert. 
Si  quelque  chose  peut  rendre  le  bourgeois  féroce,  c'est  le 
couvert  ;  cela  l'enivre  comme  le  vin  ;  et  que  de  fois  à  pro- 
pos de  ces  horribles  morceaux  d'un  métal  rouge  ou  noir, 
ne  vous  êtes-vous  pas  rappelé  cette  pauvre  servante  de 
Palaiscau  que  son  bourgeois  a  fait  pendre,  l'honnête  fille, 
pour  un  couvert  d'argent  qu'elle  n'avait  pas  volé? 

Cependant,  telle  est  la  toute-puissance  dece  senliment 
qui  nous  pousse  malgré  nous,  et  même  malgré  notre  for- 
tune, à  aimer  les  belles  choses,  que,  peu  à  peu,  au  milieu 
des  guerres  de  l'Empire,  au  milieu  des  luttes  de  la  Res- 
tauration, ce  sentiment-là  finit  par  nous  revenir.  L'em- 
pereur Napoléon,  qui  sentait  plus  que  personne  tout 
ce  qui  manquait  à  sa  monarchie,  essaya  de  refaire  une 
noblesse  ;  mais  cette  tentative,  heureuse  sur  plusieurs 
points,  ne  fut  pas  complète.  Il  pouvait  bien  dire  auxsoldals 
de  son  armée  :  Soyez  ducs,  soyez  barons,  soyez  princes, 
soyez  rois;  mais  il  ne  pouvait  pas  leur  dire  :  Soyez  des 
gens  de  gotit,- connaissez-vous  en  beaux  meubles,  en 
beaux  livres,  en  tableaux,  en  statues  ;  il  ne  pouvait  pas 
leurdire  surtout:  Aimez  labelle  orfèvrerie,  non  pas  parce 
que  c'est  de  l'argent,  mais  quoique  ce  soit  de  l'argent! 
Les  compagnons  du  grand  capitaine,  ces  rois  de  la  con- 
quête, étaient  un  peu  tous,  plus  ou  moins,  les  arrière- 
petits-cousins  du  soldat  de  Clovis.  Ils  auraient  brisé,  eux 
aussi,  le  vase  de  Soissons  pour  en  avoir  les  morceaux. 
Leurs  femmes,  les  duchesses  de  fraîche  date,  ne  don- 
naient pas  moins  de  peine  que  leurs  maris  à  l'Em- 
pereur. L'Empereur  aurait  perdu  tout  son  temps  à  leur 
faire  comprendre  qu'il  ne  suffit  pas  qu'un  diamant 
soit  gros  pour  être  beau ,  mais  qu'il  faut  encore  qu'il 
soit  bien  monté  ;  que  l'or  des  bracelets  n'est  rien  , 
mais  bien  leur  forme  ;  aussi  ces  ducs  et  ces  duchesses 
d'hier,  aprèsles  premières  instructions  impériales,  furent- 
ils  abandonnés  à  eux-mêmes  ;  on  leur  fit  de  gros  bijoux 
bien  massifs.  Seulement,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure,  quelques  connaisseurs  d'élite  s'étant  glissés  dans 
la  cour  nouvelle,  rencontrèrent  sous  leurs  mains  quelques 
artistes  d'élite  disposés  à  les  servir.  Dans  ce  temps-là, 
M.  Odiot  le  père  s'efforçait  autant  qu'il  était  en  lui  d'é- 
chapper à  l'influence  de  David,  d'être  moins  Grec  et 
moins  Romain  que  le  voulait  l'usage;  il  tentait  de  ra- 
mener en  honneur  l'argent  ciselé  avec  goiit,  sculpté  avec 
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soin  ;  il  cherchait  des  formes  nouvelles ,  mais  il  les  cher- 
chait d'une  façon  timide,  comme  un  homme  qui  a  peur 
de  déplaire  au  mattre  et  qui  ne  se  sent  pas  assez  fort  pour 
imposer  son  goût  personnel  à  tous  ces  parvenus  de  la  ba- 
taille. Ces  pens-là,  il  est  vrai,  avaient  pu  voir  dans  leurs 
conquêtes  les  plus  belles  argenteries  de  ce  monde  :  la 
fine  argenterie  d'Italie ,  toute  parsemée  de  ces  belles 
figures  découvertes  par  Raphaël  et  les  hommes  de  son 
école  ;  la  lourde  argenterie  allemande ,  déjà  grave  et 
composée  à  l'usage  des  plus  solides  buveurs  de  l'Europe; 
mais  ces  chefs-d'œuvre  avaient  été  regardés  en  courant. 
Il  est  vrai  qu'on  en  avait  rapporté  quelques-uns  pôlc-mi^le 
avec  les  restes  du  dernier  festin,  et  plies  encore  dans  la 
nappe  rougie  sur  laquelle  ils  avaientété  étalés.  Mais  à  ces 
<i»uvres  galantes  ou  sérieuses,  aux  coupes  des  buvcursalle- 
mands,  non  plusqu'aux  flacons  des  dames  fiorentincs,  nos 
guerriers  de  l'empire  n'avaientriencompris.  A  peine  leur 
put-on  faire  adopter  les  timides  innovations  d'Odiot, 
qu'ils  regardaient  comme  le  comble  de  l'art.  Ce  fut  à  peu 
près  dans  le  même  temps  que  parut  Fauconnier,  mais 
celui-là  était  au  moins  un  novateur  hardi  et  sérieux.  II 
avait  pourson  art  cette  grande  passion  qui  commande  tous 
les  sacrifices;  il  n'était  pas  un  de  ces  orfèvres  de  hasard 
ou  de  pacotille  qui  se  font  orfèvres  tout  comme  ils  se 
seraient  faits  peintres  en  bâtiments  ou  serruriers  ;  au  con- 
traire ,  il  avait  étudié  toutes  les  ressources  de  son  art  ; 
il  avait  à  la  fois  le  goût,  l'instinct  et  le  génie  de  son  art. 
Malheureusement  cet  homme  est  venu  trop  tôt,  sa  har- 
diesse devait  le  perdre.  Il  osa  tout  d'abord  être  nouveau, 
il  parut  étrange  ;  il  inventait,  on  s'écria  qu'il  était  bizarre. 
Il  appela  à  son  aide  le  dessin,  la  gravure ,  l'architecture, 
les  pierres  précieuses,  tous  les  inventeurs  qu'il  put  dé- 
couvrir. Mais  pendant  qu'il  scdonnait  toutes  ces  peines, 
nul  ne  vint  en  aide  à  cet  homme  infatigable.  On  lui  refusa 
l'argent  dont  il  avait  besoin  pour  produire  ;  on  pesa  ses 
ouvrages;  ils  étaient  faits  pour  être  vus  et  non  pas  pour 
être  pesés  ;  on  lui  opposait  chaque  jour  les  prix  de  ses 
confrères,  et  c'est  en  vain  qu'il  répondait  qu'il  était  or- 
fèvre et  non  pas  batteur  d'argent  :  nul  n'osait  adopter 
cette  nouveauté  si  étrange  et  si  coûteuse.  Enfin,  après 
a  voir  lutté  longtemps  contre  l'indifférence  et  la  parcimo- 
nie de  ses  contemporains,  Fauconnier  succomba.  Il  avait 
espéré  se  sauver  avec  la  châsse  de  sainte  Geneviève,  mais 
ce  dernier  chef-d'œuvre  de  sa  main  découragée  ne  fit 
qu'augmenter  sa  misère.  L'église  marchanda  avec  l'ar- 
tiste comme  avait  fait  la  cour;  larchevôque  de  Paris  fut 
obligé  de  commander  une  quête  pour  payer  la  belle  œu- 
vre de  l'artiste.  L'argent  vint  lentement  et  vint  mal. 
L'ennui  s'en  mêla,  le  découragement  de  l'orfèvre  fut  sans 
remède,  il  languit  dans  la  misère,  il  mourut  très-pauvre. 
Et  cet  homme  qui  avait  consacré  sa  vie  à  toutes  ces  élé- 
gances, à  toutes  les  recherches  pleines  de  goût  de  la  vie 
royale  ;  celui-là  môme  qui  avait  rempli  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  les  plus  somptueuses  demeures,  il  est  mort  sans 


laisser  de  quoi  se  faire  enterrer;  il  n'avait  pas  à  lui  une 
bague,  pas  une  montre,  pas  une  fourchette  d'argent, 
pas  le  plus  petit  morceau  de  ce  métal  qui  prenait  sous 
sa  main  tant  de  formes  riantes;  à  peine  avait-il  un  lit 
et  un  fauteuil,  qu'on  a  vendus  !  On  a  vendu  aussi  ses 
beaux  modèles  d'orfèvrerie.  Parmi  ces  modèles,  il  y  avait 
des  tigres,  des  lions  et  des  ours  qui  ont  été  poussés  très- 
haut  ;  c'étaient  des  animaux  de  Barrye  ;  car  il  faut  que 
vous  le  sachiez ,  Barrye  est  l'élève  bien-aimé  de  Faucon- 
nier. Si  Fauconnier  avait  pu  vivre,  c'est-à-dire  s'il  avait 
pu  acheter  encore  de  quoi  mettre  en  dehors  les  grandes 
idées  qui  l'obsédaient,  Wagner  ne  serait  pas  peut-être 
le  plus  grand  orfèvre  de  ce  temps-ci. 

Ce  Wagner  est  un  des  artistes  les  plus  singuliers  et 
les  plus',  remarquables  d'aujourd'hui  ;  il  a  la  grande 
qualité  d'entre  un  artiste  inventeur;  aussitôt  qu'il  a  fait 
une  découverte,  il  la  donne  à  qui  veut  la  prendre.  Il  est 
de  ces  hommes  qui  ne  connaissent  pas  pour  eux-mêmes 
les  brevets  d'invention ,  qui  laissent  aux  autres  cette 
espèce  de  mur  d'airain  dont  la  base  est  d'argile,  et 
derrière  lequel  se  retranchent  les  inventeurs  de  corsets 
et  de  faux  toupets.  En  fait  d'inventions,  Wagner  est  le 
premier  qui,  chez  nous,  ait  donné  une  grande  extension 
aux  nielles,  cette  invention  du  siècle  de  Léon  X,  dont 
les  Russes  modernes ,  chose  étrange  !  s'étaient  attribués 
le  monopole.  Si  le  nielle,  aujourd'hui ,  a  fait  tant  de 
progrès,  s'il  est  fin,  abondant,  varié  comme  vous 
le  voyez ,  vous  le  devez  à  Wagner.  Si  le  platine  a  pris 
rang  parmi  les  métaux  que  le  bijoutier  peut  mettre  en 
usage,  c'est  encore  à  Wagner  que  le  platine  doit  cet 
honneur.  Grâce  à  lui,  qui  a  adopté  en  la  perfectionnant  la 
méthode  nouvelle ,  on  se  passera  désormais  de  mercure 
pour  dorer  l'argent  et  le  bronze  ;  et  non-seulement  il  est 
un  inventeur  persévérant ,  mais  encore  il  est  le  plus 
studieux  et  l'adorateur  le  plus  zélé  des  grands  ciseleurs 
de  la  Renaissance.  Les  vases,  les  bijoux,  les  armes,  les 
coupes,  les  aiguières,  les  coffrets,  les  torsades  de  l'habile 
artiste,  ne  sont  comparables  à  rien  de  ce  qui  se  fait  au- 
jourd'hui en  Europe.  11  est  aussi  amoureux  de  belles 
pierres  que  de  fines  ciselures  ;  il  a  pour  l'aider  dans  cette 
recherche  un  savant  lapidaire,  nommé  Mention.  Et  ainsi, 
que  de  riches  bijoux  ils  ont  tirés  de  l'oubli ,  que  de  to- 
pazes, d'améthistes,  d'émeraudes ,  ils  ont  mis  en  œuvre  ! 
Non  moins  hardi  que  Fauconnier,  mais  d'une  volonté 
plus  nette  et  plus  ferme ,  mais  soutenu  par  des  moyens 
d'exécution  qui  manquaient  à  son  malheureux  devancier, 
Wagner  ne  recule  jamais  devant  aucune  entreprise  qu'il 
croit  belle  et  grande.  Avant  de  commencer  une  œuvre 
nouvelle,  il  ne  se  demande  pas  si  l'Europe  contient  un 
homme  assez  riche  pour  l'acheter;  il  la  commence,  il 
l'achève ,  il  la  polit  avec  amour,  il  l'entoure  de  toutes  les 
grâces ,  de  toutes  les  délicatesses  exquises  d'un  homme 
qui  aime  son  art;  après  quoi  l'acheteur  arrive  ou  non  : 
qu'importe?  l'œuvre  est  accomplie.  C'est  ainsi  que  celte 
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année,  pendant  les  huit  premiers  jours  de  l'Exposition 
seulement,  —  mais  vous  n'avez  pas  vu  cela,  vous  autres, 
—  a  été  exposé  le  plus  admirable  camée  que  Mention 
eût  découvert.  Ce  camée  avait  été  actieté  une  somme 
énorme  au  fond  de  rAllemaRnc.  Il  avait  appartenu  à 
plusieurs  impératrices  d'Allemagne  dont  on  citait  les 
noms;  il  avait  été  monté  bien  des  fois,  à  des  époques 
bien  diverses,  et  pour  des  causes  bien  différentes,  et 
toujours  le  nouvel  ouvrier  avait  fait  regretter  l'ouvrier 
précédent.  Ainsi  ce  beau  camée  avait  passé  par  toutes 
les  formes ,  par  toutes  les  transitions,  par  toutes  les  dé- 
cadences. Le  dernier  qui  l'avait  monté  était  évidemment 
un  malheureux  manœuvre  du  temps  de  l'Empire,  et  pour- 
tant, malgré  toute  sa  maladresse,  il  n'avait  pu  parvenirà 
détruire  entièrement  l'élégance,  la  grâceetia  beauté  de  ce 
relief.  Mention  avait  donc  rapporté  ce  camée  à  Wagner  ; 
pendant  plusieurs  mois,  celui-ci  médita  en  lui-même 
pour  savoir  quel  noble  parti  il  en  pourrait  tirer.  A  la  fin, 
il  imagina  de  débarrasser  ce  camée  de  tout  accessoire 
étranger  et  d'en  faire  une  psyché  !  Le  bel  Onix  devait 
s'élever  gracieusement  sur  un  pied  doré.  De  l'autre  côté, 
une  glace  brillante  devait  refléter  un  jeune  visage,  à  coup 
sûr  ;  car  ces  charmants  bijoux  veulent ,  avant  tout ,  être 
possédés  par  les  belles  personnes,  afin  de  valoir  tout  leur 
prix.  Qu'ils  appartiennent  d'abord  à  une  femme,  à  l'une 
de  ces  femmes  dont  le  nom  seul  épanouit  les  âmes,  et  que 
cette  femme  soit  reine  ou  princesse,  peu  nous  importe  ! 
Je  ne  crois  pas  que,  même  dans  les  musées  les  plus  cu- 
rieux de  l'Italie,  vous  puissiez  rencontrer  une  plus  belle 
pierre  et  mieux  montée  que  celle-là.  Une  grande  diffi- 
culté se  présentait  tout  d'abord  à  accomplir  cette  entre- 
prise: il  fallait,  pour  faire  valoir  ce  riche  camée,  donner 
à  cette  monture  des  tons  nets  et  assez  fermes  pour  faire 
disparaître  les  inégalités  du  ton  de  la  pierre.  Il  fallait  évi- 
ter que  le  support  en  argent  doré  ne  ressemblât  au  cuivre 
doré;  il  fallait,  en  un  mot,  que  le  cadre  fût  digne  du 
tableau.  La  difTiculté  a  été  admirablement  vaincue  :  le 
platine  est  venu  en  aide  à  l'or,  l'émail  a  jeté  à  profusion 
toutes  ses  ressources  autour  de  ce  bijou  devenu  mécon- 
naissable, à  ce  point,  qu'un  des  plus  curieux  amateurs 
de  Paris  disait  à  Wagner  :  —  A  la  bonne  heure  !  voilà 
un  magnifique  camée,  et  bien  plus  beau  que  celui  que 
vous  m'avez  montré  il  y  a  un  an.  —  C'est  pourtant  le 
même  camée,  a  répondu  Wagner. 

Malheureusement,  ce  bijou,  auquel  bien  peu  de  fem- 
mes, et  môme  bien  peu  de  Parisiennes  dans  leurs  rêves 
les  plus  ambitieux  ,  auraient  osé  aspirer,  à  peine  a-t-il 
été  exposé  en  public,  qu'il  a  été  découvert,  vous  jugez 
avec  quels  transports,  par  un  homme  qui  cherchait  en 
vain,  dans  toute  l'Europe,  un  chef-d'œuvre  assez  beau 
pour  être  présenté  à  la  fille  d'un  souverain  le  jour  des 
noces  royales.  Il  s'agissait  d'une  jeune  et  belle  personne, 
née  à  l'ombre  d'un  grand  trône,  l'orgueil  de  son  père,  et 
qui  se  mariait  par  amour,  comme  on  ne  fait  plus  guère 


aujourd'hui,  même  dans  les  plus  minimes  conditions  de 
ce  monde.  Aussitôt  découvert ,   le  bijou  fut  aussitôt 
acheté  ;  en  vain  l'artiste  ,  qui  tient  à  sa  gloire  bien  plus 
encore  qu'il  ne  tient  à  sa  fortune,  demandait  quinze 
jours  de  répit,  afin  qu'au  moins  pût-on  admirer  son  nou- 
vel ouvrage;  pas  un  jour,  pas  une  heure  !  L'ambassadeur 
emporta  le  précieux  bijou  comme  eût  fait  un  voleur. 
Mais  Wagner  avait  de  quoi  prendre  sa  revanche;  dès 
le  lendemain,  la  psyché  enlevée  fut  remplacée  par  deux 
vases  qui  méritent  toute  votre  attention.  L'un  de  ces 
vases  nest  rien  moins  qu'un  souvenir  lointain  de  ce 
treizième  siècle,  qu'on  met  au  nombre  des  siècles  bar- 
bares, et  qui  pourtant,  par  son  mouvement  inquiet  et 
chercheur,  se  rapproche  si  fort  des  quinzième  et  sei- 
zième siècles.  L'art,  dans  ce  temps-là,  obéissait  au  double 
souvenir  des  Romains  et  des  Grecs;  ils  s'étaient  confondus 
dans  cette  ville  à  deux  faces,  Constantinople,  qui  semblait 
réaliser  la  fiction  du  Janus  antique.  En  un  mot,  on  èlait 
en  entier  dans  l'art  byzantin.  L'Orient  ne  s'était  pas  encore 
révélé  à  l'Europe  ;  mais  l'Europe,  croisée,  était  allée  le 
chercher,  sauf  à  le  comprendre  plus  tard.  Dans  ce  vase  , 
du  plus  emphatique  style  byzantin,  l'habile  orfèvre  a 
représenté  plusieurs  sujets  tirés  de  la  vie  de  Robert  de 
Clermont,  ce  fils  chevaleresque  et  croyant  de  saint  Louis. 
Sur  la  face  du  vase  est  représenté  le  combat  en  lice  qui  eut 
lieu  à  Paris,  en  1278,  et  dans  lequel  le  prince  fut  blessé 
grièvement  à  la  tête  par  une  masse  d'armes.  Ces  tournois 
à  armes  prétendues  courtoises,  étaient  un  peu  plus  dan- 
gereux que  les  duels  sérieux  de  nos  jours.  Sur  le  revers,  le 
prince  Robert,  revenu  à  des  sentiments  plus  chrétiens, 
fonde  l'hospice  de  Moulins.  Les  portraits  qui  entourent 
ces  deux  compositions  importantes  représentent  saint 
Louis  et  la  reine  sa  femme,  le  comte  de  Clermont  et 
sa  femme  Béatrix. 

Toute  la  grâce  sévère  de  celte  époque  a  été  compriseà 
merveille;  onse  demandeavecinquiétudedansquel  siècle 
cette  œuvre  a  été  exécutée.  Cette  grande  entreprise  était 
entourée  de  difficultés,  que  nous  lâcherons  de  vous  ex- 
pliquer de  notre  mieux.  Car  jamais,  que  nous  sachions, 
l'émail  n'avait  été  étendu  sur  un  espace  aussi  vaste  et  avec 
un  succès  plus  complet.  Voici  donc  où  était  la  difiiculté  : 
les  émaux  ne  peuvent  s'employer  que  très-imparfaitement 
sur  l'argent,  encore  est-il  indispensable  que  les  pièces  qui 
doivent  recevoir  l'émail  soient  presque  exemples  de  sou- 
dure ;  supposez  même  que  la  pièce  soit  sans  soudure . 
l'argent  au  feu  se  dilate  si  fort,  que  l'émail  finit  toujours 
par  éclater  après  un  certain  temps  ;  il  fallait  donc  trouver 
un  alliage  qui  empêchât  cette  trop  grande  dilatation.  Ce 
problème  a  été  résolu  par  une  invention  de  M.  Wagner, 
qui  ne  consiste  rien  moins  qu'à  allier  le  platine  à  l'or. 

Le  platine  est,  comme  le  zinc,  un  métal  presque  tout 
nouveau;  on  ne  s'en  servait  guère  que  pour  les  arts  chi- 
miques ,  car  il  supporte  le  feu  à  un  degré  extraordi- 
naire; mais,  véritablement,  ce  n'était  pas  assez  servir 
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pour  un  métal  qui.  par  sa  valeur  intrinsèque,  tient, 
comme  on  sait ,  le  milieu  entre  l'or  et  l'argent.  Les  arts 
industriels,  et  surtout  la  fabrication  de  la  haute  orféverie, 
réclamaient  depuis  longtemps  l'emploi  de  ce  nouveau 
métal  qui  pouvait  leur  être  si  utile  ;  mais  il  était  impos- 
sible de  le  fondre  ;  mais  travaillé  à  la  lime  ou  au  ci- 
seau, il  laissait  après  lui  des  rognures  précieuses  tout- 
à-fait  perdues  ,  pendant  que  la  moindre  parcelle  de  l'or 
ou  de  l'argent  garde  toujours  sa  valeur.  Ces  fragments 
de  platine  ne  valaient  pas  des  rognures  de  cuivre  ou  de 
fer,  tant  il  était  impossible  de  les  mettre  à  profit. 
Plusieurs  fois  on  avait  tenté,  il  est  vrai ,  un  alliage  du 
platine  dans  de  certaines  proportions  avec  les  divers  mé- 
taux; mais  c'était  plutôt  là  une  affaire  de  curiosité  qu'une 
tentative  sérieuse.  M.  Wagner  a  résolu  le  problème  en 
homme  qui  veut  s'en  servir.  Il  cherchait  un  métal  qui 
eût  les  qualités  de  l'or  à  vingt  carats,  et  qui,  parson  prix, 
se  pût  employer  à  dos  ouvrages  importants.  Il  fallait  que 
lesprécieux  matériaux  qu'il  emploie,  la  sardoine.  l'agate 
orientale  ,  le  lapis,  pussent  être  montés  sur  ce  nouveau 
métal,  et  de  façon  à  ce  que  leur  couleur  et  leur  poli 
fussent  en  harmonie  avec  la  monture  ;  il  fallait,  on  un 
mot  ,  trouver  quelque  chose  qui  remplaçât  l'argent 
doré;  les  anciens  maîtres  orfèvres  avaient  tout-à-fait 
proscrit  l'argent  doré  ;  ils  le  jugeaient  indigne  de  s'as- 
socier avec  les  pierres  précieuses ,  et  encore  ces  grands 
maîtres  trouvaient-ils  que  l'or  n'était  pas  assez  bon; 
car  ils  émaillaicnt  leur  or  et  ils  l'entouraient  de  pier- 
reries quand  il  s'agissait  de  bijoux  importants.  Voilà 
pourquoi  M.  Wagner  a  tant  cherché  à  faire  en  grand 
cet  alliage  du  platine  qu'on  avait  à  peine  essayé  avant 
lui.  A  l'aide  de  cette  nouvelle  combinaison,  il  a  trouvé  un 
or  qui  conservait  toutes  les  propriétés  essentielles  de  l'or. 
On  sait  qu'en  orfèvrerie  l'emploi  de  l'or  pur  est  impossi- 
ble. Il  faut  absolument,  pourque  l'or  conserve  lesémaux 
et  lesbijoux,  qu'il  soit  allié  à  des  métaux  étrangers.Aussi, 
depuis  le  treizième  siècle,  et  à  la  Renaissance  des  arts, 
voyons-nous  tous  les  maîtres  italiens  allier  l'or  à  l'ar- 
gent et  au  cuivre  dans  de  certaines  proportions.  Toutes 
les  fois  que  vous  entendez  parler  des  bijoux ,  il  est  tou- 
jours sous-entendu  que  c'est  de  l'or  allié  à  d'autres  mé- 
taux. Eh  bien  !  maintenant  l'or  de  Wagner,  ce  n'est  plus 
de  l'or  allié  au  cuivre  ou  à  l'argent,  c'est  de  l'or  allié  au 
platine  ;  c'est  donc  l'alliage  le  plus  fin  qui  ait  été  fait  jus- 
qu'à ce  jour.  La  pierre  fine  et  l'émail  n'ont  jamais  eu 
de  monture  plus  éclatante  et  plus  ferme  à  la  fois.  Au 
couronnement  de  la  reine  d  Angleterre,  on  admira  beau- 
coup l'ornement  d'habit  de  M.  le  comte  Z ;  c'était  un 

alliage  de  platine.  Le  beau  missel  de  madamela  duchesse 
d'Orléans,  cette  admirable  réunion  des  plus  belles  pierres, 
ces  agrafesbrillantes,  cette  mosaïque  si  variée  et  si  fine  de 
toutes  les  choses  qui  étincellent,  c'est  encore  de  l'alliage  de 
platine.  Ainsi  ont  été  vaincues  les  plus  grandes  difiicultés 
qu'offrait  la  psyché  dont  nous  parlionstout  à  l'heure.  Ainsi 


ont  été  surmontées  les  grandes  difficultés  du  vase  byzan- 
tin. Cette  fois,  l'émail  no  rencontrait  ni  soudure  ni  mon- 
ture ;  et  môme ,  à  propos  de  ce  vase  ,  remarquez  que  si 
l'orfèvre  eût  été  obligé  d'employer  l'or  pur ,  il  lui  eilt 
fallu  2V,000  fr.  d'or:  il  ne  lui  a  fallu  que  V.OOO  fr.  de 
son  alliage.  Toutefois,  il  s'agit  toujours  d'un  métal  pré- 
cieux ;  cette  découverte  est  donc,  vous  le  voyez,  un  des 
problèmes  les  plus  importants  que  se  pût  proposer  l'or- 
fèvrerie moderne.  Mais  laissons  là  l'orfèvre ,  parlons  de 
l'artiste  ;  revenons  à  ce  grand  vase  en  argent  repoussé, 
qui  a  vu  le  jour  en  môme  temps  que  le  vase  en  émail. 
Un  homme  qui  aime  les  belles  choses,  un  grand  seigneur 
riche,  et  qui  sait  très-bien  qu'on  n'a  pas  une  grande  for- 
tune poursoi  tout  seul,  mais,  qu'au  contraire,  c'est  un  des 
devoirs  de  la  fortune  de  la  répandre  çà  et  là,  de  féconder 
les  inlolligcnces,  et  que  le  riche  ne  soit  riche  qu'à  cette 
condition,  M.   le  duc  de  L*'*,  a  commandé  à  Wagner 
une  amphore  avec  cette  seule  recommandation  :  Tout  ce 
que  vous  voudrez,  excepté  de  la  mythologie.  La  chose  a 
beaucoup  arrangé  Wagner,  qui  est  plutôt  Allemand 
qu'Italien ,  qui  croit  plus  encore  aux  saints  de  la  Lé- 
gende qu'aux  Dieux  do  la  mythologie  païenne.  Il  s'est 
donc  mis  à  l'œuvre,  et  il  a  composé  le  vase  que  voici  : 
Figurez-vous  une  amphore  dont  la  forme  capricieuse  et  li- 
bre rappelle  quelque  peu  les  amphores  de  la  Renaissance 
par  son  cou  allongé,  par  son  anse  fine  et  svelte,  par  son 
large  ventre,  copié  sur  une  de  ces  cruches  dont  parle 
Tliéocrite  quelque  part  :  Elle  est  cassée  la  plus  belle  des 
cruches!  On  avait  dit  encore  à  l'artiste  que  ce  vase  ne 
serait  point  un  vain  ornement  perdu  sur  un  buffet  de 
chêne  ;  mais  qu'aux  grands  jours  il  serait  rempli  d'un  vin 
généreux  et  qu'il  verserait  aux  convives  la  joie  et  l'es- 
prit du  festin.  En  conséquence  ,  M.  Wagner  a  fait  son 
vase  profond  :  sur  l'anse,  qui  se  recourbe  mollement 
comme  forait  une  racine  de  houblon  fraîchement  coupée, 
se  penche  coquettement  une  jeune  fille  nue ,  aux  belles 
épaules,  les  jambes  pressées  l'une  contre  l'autre,  le  sein 
appuyé  sur  ses  bras,  la  tête  penchée,  et  qui  semble  mêler  sa 
douce  haleine  aux  molles  vapeurs  du  vin.  Le  vase  se 
creuse  donc  ;  mais  ne  prenez  pas  la  peine  de  le  regarder 
jusqu'à  la  lie,  suivez  plutôt  le  couloir  de  ce  cratère  doré; 
et  quand  le  vin  sera  versé,  remarquez,  sur  le  bord  opposé, 
ces  deux  enfants  espiègles  qui  ont  grimpé  jusque  là,  afin 
de  recevoir  dans  leur  bouche  entr'ouverte  la  dernière 
goutte  de  la  liqueur  vermeille,  perle   chancelante  qui 
n'est  plus  dans  l'amphore,  qui  n'est  pas  dans  la  coupe. — 
Sur  le  corps  du  vase  vous  diriez  d'un  pandœmonium , 
agité  ou  calme,  de  toutes  sortes  de  figures  gracieuses 
ou  terribles  :  l'Intempérance  au  gros  ventre,  la  coupe 
pleine,  la  panse  aussi;  la  rempérancc,  calme  et  reposée, 
qui  ne  s'enivre  que  d'eau  fraîche  et  d'amour.  Ici  les  bu- 
veurs qui  se  battent,  plus  loin  les  buveurs  qui  s'embras- 
sent ;  les  épis  et  les  fleurs  ,  les  épées  nues  et  les  roses. 
Vous  diriez  les  différentes  scènes  d'un  drame,  jouées 
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avec  soin  par  les  plus  beaux  acteurs.  Tout  cela  est  ga- 
lant, animé,  leste,  joyeux;  le  dessin  en  est  simple  et  vrai. 
C'est  réellement  et  complètement  une  belle  chose  qui 
fait  le  plus  grand  honneur,  d'abord  à  celui  qui  l'a  faite,  en- 
suite à  celui  qui  l'a  commandée  ;  ils  se  sont  montrés  tout 
il  l'aise,  celui-ci  un  grand  artiste,  et  l'autre  un  grand  sei- 
gneur, ce  qui  est  plus  rare  encore,  M.  le  duc  de  L"**,  qui 
a  commandé  cette  belle  épée  à  deux  mains  à  Lepage, 
tout  étonné  qu'un  gentilhomme  lui  commandât  une  épée  ; 
—  car,  disait  Lepage,  il  n'y  a  plus  que  les  chapeliers  qui 
vendent  des  épées  aujourd'hui. 

Après  Wagner,  arrivent  immédiatement  deux  frères, 
les  frères  Marel ,  qui  sont  tout  simplement  très-dignes 
d'ôtre  cités  après  un  si  grand  maître.  Daniel  Uopter 
n'a  pas  de  meilleur  disciple.  Leur  exposition  se  com- 
pose de  plusieurs  beaux  ouvrages,  et  ils  ne  demandent 
pas  mieux  que  ce  soit  là  de  l'orfèvrerie  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  Pendant  que  tant  d'ouvriers  s'efforcent 
de  paraître  des  artistes,  voici  deux  grands  artistes  qui  ne 
seraient  pas  fâchés  qu'on  les  prît  pour  deux  ouvriers. 
Demandez-leur  quelle  est  leur  profession.  Ils  ne  sont  ni 
ciseleurs,  ni  sculpteurs,  ni  bijoutiers;  ils  sont  orfèvres. 
Au  besoin,  ils  vous  prouveraient  qu'ils  sont  les  cousins 
germains  de  M.  Josse.  Mais,  s'il  vous  plaît,  prenez  bien 
garde  de  les  croire  sur  parole.  Remarquez  la  corbeille  de 
fruits,  riche  vermeil,  trop  chargée  de  rondes-bosses  et 
d'ornements;  le  vase  vénitien,  enrichi  de  pierreries  et 
d'ornements  ciselés  sur  un  fond  d'arabesques  émail- 
lées  de  camaïeu;  le  vase  florentin,  tout  chargé  de  ses 
petits  faunes  bondissants,  de  ses  satyres  et  de  ses  bac- 
chantes :  ne  dirait-on  pas  que  le  couvercle  de  ce  vase, 
surmonté  de  sa  petite  figure,  a  été  dessiné  par  Virgilius 
Solis?  J'aime  aussi  beaucoup  le  bassin  contenant  une 
buire  et  son  gobelet,  l'un  et  l'autre  en  forme  hexagone, 
que  décorent  des  têtes  de  châtelaines  et  de  beaux  pages 
aux  cheveux  flottants.  Les  deux  petits  faunes  de  la  buire, 
qui  caressent  cette  jeune  femme,  sont  d'un  effet  charmant. 
Il  y  a  encore  plusieurs  morceaux  d'un  fini  précieux  :  la 
pipe  orientale  en  vermeil ,  émaillée  et  ciselée,  la  théière  en 
argent,  plusieurs  manches  de  fouet  et  de  cravache,  toutes 
les  mignardises  de  la  toilette  d'une  femme  riche  ;  des 
manches  de  couteau  de  dessert  exactement  copiés  d'a- 
près Théodore  de  Brie  ;  que  vous  dirai-je?Ils  ont  voulu 
prouver  à  tous  qu'ils  travaillaient  pour  tout  le  monde, 
qu'ils  n'étaient  pas  exclusivement  les  orfèvres  des  plus 
riches,  mais  que  chacun  pouvait  venir  à  eux,  et  qu'en- 
fin un  peu  d'art,  de  goût  et  d'élégance,  ne  pouvait  ja- 
mais gâter  du  bon  argent  et  du  bon  or.  Mais  le  chef- 
d'œuvre  des  frères  Marel,  c'est,  sans  contredit,  leur 
grande  coupe  en  argent,  qui  est  tout-à-fait  digne  d'être 
comparée,  pour  la  netteté,  la  beauté  des  formes  et  le 
fini  des  détails,  à  la  coupe  de  M.  Denière.  Cette  coupe 
en  argent  est  destinée  à  célébrer  les  artistes  de  la  Re- 
naissance. Quatre  figurines  en  ronde-bosse  ,  la  Sculp- 
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turc,  la  Peinture,  l'Architecture  et  la  Gravure,  forment  le 
noyau  de  la  coupe.  Au-dessus  et  sous  la  vasque,  dans 
des  médaillons,  sont  représentées  les  sciences,  d'après 
Stephanus.  Six  têtes  saillantes  sortent  de  cet  ensemble  . 
comme  sont  les  têtes  des  portes  du  Baptistère  :  Miihel- 
Ange,  Mazzo-Filiguerra,  Lorrenzo  Ghiberti ,  Albert 
Durer,  Benvenuto-Cellini,  Bernard  de  Palissy.  L'inté- 
rieur de  la  coupe,  j'en  suis  bien  fâché,  représente 
Apollon  et  les  Muses.  Cette  coupe  est  véritablement 
d'un  grand  effet,  d'autant  plus  grand  qu'elle  n'a  pas 
reçu  sa  dernière  parure  ,  que  l'or  y  manque  ,  qu'elle  est 
privée  de  ses  rubis  et  de  ses  perles ,  et  tout-à-fait  dans 
le  simple  appareil  dont  parle  Racine  quelque  part. 

Vous  voyez  que,  grâce  à  des  artistes  du  premier  ordre, 
nous  avons  à  faire,  cette  fois ,  à  un  art  qui  est  tout-à-fait 
en  progrès.  Aussi,  quelle  que  soit  notre  hâte,  parlerons- 
nous  encorede  la  grande  théière  de  M.  Durand.  M.  Durand 
est  un  des  hommes  que  la  gloire  de  Wagner  doit  empê- 
cher de  dormir.  Il  a  voulu  entreprendre,  et  il  a  mené  à 
bonne  fin,  un  véritable  monument  d'argenterie.  Il  a  donc 
imaginé,  aidé  qu'il  était  par  M.  Klagmann,  une  immense 
théière  dont  voici  à  peu  près  le  dessin.  Un  plateau  à 
plusieurs  étages.  La  théière,  entourée  de  tous  ses  acces- 
soires ,  domine  les  hauteurs.  A  chaque  étage  se  placent 
les  porcelaines.  Cet  ensemble  est  d'un  bel  effet.  La  cise- 
lure de  toutes  ces  pièces  diverses  est  du  fini  le  plus 
excellent.  Toute  une  fortune  est  placée  sur  ce  seul  mor- 
ceau d'orfèvrerie  ;  mais,  par  cette  rareté  d'acheteurs  et 
de  gens  de  goût,  nous  sommes  bien  inquiet,  pour 
M.  Durand,  de  savoir  ce  que  sa  théière  va  devenir. 

Un  autre  orfèvre,  qui  est  jeune  et  qui  a  déjà  une  belle 
renommée,  M.  Froment-Meurice,  est,  à  coup  sûr,  un 
des  plus  grands  fanatiques  de  Wagner.  Il  a  fait  ses  pre- 
mières armes  sous  Fauconnier  ;  il  a  étudié  son  art  dans 
toutes  ses  parties  ;  il  a  imaginé  de  faire  de  l'orfèvrerie 
une  grande  fabrication,  et  de  répandre  autant  que  pos- 
sible, même  parmi  le  bourgeois,  l'amour  des  beaux  ou- 
vrages ,  afin  qu'un  jour  le  bourgeois  ne  disputât  plus  à 
l'orfèvre  la  gloire  et  le  prix  de  la  main-d'œuvre.  M.  Fro- 
ment-Meurice,  dont  le  magasin  est  un  des  plus  beaux 
ornements  de  cette  ville  nouvelle  qui  s'élève  dans  le 
quartier  de  la  Grève,  et  qui  finira  par  purifier  cet  entas- 
sement d'immondices ,  s'est  fait  représenter  cette  année 
à  l'Exposition,  par  de  beaux  vases  d'une  charmante  forme 
toute  nouvelle  ;  il  a  évité  avec  un  rare  bonheur  ces 
horribles  formes  de  l'argent  anglais,  qui  n'appartiennent 
à  aucun  siècle,  à  aucun  peuple.  M.  Froment-Meurice  ex- 
celle surtout  à  produire  toutes  sortes  d'adorables  petits 
bijoux  d'une  grâce,  dune  élégance  et  d'une  perfection 
infinies.  lia  étudié,  on  le  voit  bien,  avec  amour,  les  chefs- 
d'œuvre  mignards  du  siècle  passé.  Il  aime  Germain . 
l'orfèvre  de  Louis  XV  et  de  Voltaire,  comme  tant  d'ar- 
tistes de  nos  jours  aiment  Watteauet  Boucher.  Mais,  il 
faut  le  dire,  c'est  bien  moins  par  imitation  que  par 
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inspiration,  que  ces  bagues,  ces  colliers,  ces  bracelets,  se 
nouent  et  s'enroulent  sous  les  doigts  du  jeune  artiste.  Ici, 
selon  nous,  s'arrête  la  grande  école  fondée  par  Wagner. 
Après  M.  Froment-Meurice,  reparaît,  sans  s'étonner  de 
rien ,  cet  éternel  M.  Josse ,  qui  est  resté  le  môme  depuis 
le  commencement  du  monde;  celui-là  ne  s'est  jamais  in- 
quiété que  d'une  chose  :  c'est  de  vendre  sa  marchandise 
tout  aussi  bien  que  son  compère  le  tapissier  M.  Guillaume. 
Ne  lui  parlez  ni  de  sculpture,  ni  de  ciselure,  ni  de  nielles,  ni 
de  vases  élégants,  qui  ne  sont  bons  à  rien  ;  mais  parlez-lui 
de  plats,  d'assiettes,  de  cafetières,  de  chandeliers  et  de 
couverts  à  filets.  L'art,  le  seul  mot  de  l'art,  prononcé  mal- 
adroitement devant  lui,  fait  grincer  des  dents  à  M.  Josse. 
Du  reste ,  M.  Josse  est  un  excellent  fabricant  :  son  ar- 
genterie est  bien  fondue,  bien  battue,  bien  éclatante, 
bien  luisante  ;  il  est  Anglais,  il  est  pataud,  il  méprise  la 
mode,  il  méprise  la  nouveauté,  et,  Dieu  merci,  ces  dames 
le  lui  rendent  bien.  Je  vous  prie  de  remarquer,  parmi  les 
objets  exposés  par  M.  Froment-Meurice,  son  vase  doré 
à  l'immersion ,  ou ,  pour  parler  plus  vulgairement ,  doré 
à  la  sauce.  C'est  une  façon  toute  nouvelle  et  qui ,  dans 
cinq  ou  six  cents  ans  dici  (chez  nous  les  moyens  nouveaux 
s'adoptent  lentement),  doit  préserver  les  ouvriers  do- 
reurs des  dangers  du  mercure.  Ce  vase  doré  à  l'immer- 
sion est  d'un  éclat  extraordinaire ,  et  pourtant  telle  est 
l'excellence  de  ce  procédé ,  qu'on  y  gagnera,  non-seule- 
ment la  santé  des  hommes ,  car  ce  ne  serait  pas  assez 
gagner,  mais  encore  une  grande  économie.  Sur  deux 
vases  de  la  même  dimension,  lun  doré  au  mercure, 
l'autre  doré  à  la  sauce,  l'un  coiitc  2.j0  francs,  l'autre 
130  francs  de  dorure,  soit  120  francs  d'économie,  ce 
qui  nous  fait  espérpr  que  ce  nouveau  moyen  finira  à  la 
longue  par  être  adopté;  car  nous  sommes  véritablement 
une  nation  progressive  et  intelligente. 

Si  vous  saviez  ce  qui  nous  reste  à  voir,  ce  qui  nous 
reste  à  dire,  malgré  tout  ce  que  nous  avons  dit  et  vu  , 
vous  resteriez  frappé  d'épouvante;  vous  vous  croyez 
bien  avancé  sans  doute;  nous  avons  à  peine  parcouru  la 
moitié  de  ces  vastes  galeries  !  Que  voulez-vous  que  nous 
vous  disions,  par  exemple,  puisqu'on  ne  nous  laisse  pas 
le  temps  de  nous  informer  de  ces  beaux  produits  de  Se- 
dan ,  de  Louviers,  d'Elbeuf,  de  Lyon,  de  Rouen,  de 
Mulhouse,  ces  grands  métiers  qui  battent  sans  fin  et 
sans  cesse?  En  vain  ont-ils  envoyé  leurs  plus  riches  tis- 
sus, leurs  produits  les  plus  précieux  :  celui-ci  ses  châles, 
qu'on  dirait  les  nouveau-venus  du  fond  de  l'Orient; 
celui-là  ses  gazes;  cet  autre  son  velours  ou  ses  dentelles; 
nous  aurions  le  génie  et  l'expérience  d'une  grande  co- 
quette de  vingt  ans,  nous  saurions,  aussi  bien  qu'elle 
peut  le  savoir,  pour  en  avoir  déjà  tant  usé,  quels  sont  les 
mérites  de  ces  tissus,  l'éternel  amour  des  femmes,  le 
seul  amour  qu'elles  gardent  toute  la  vie ,  qui  natt  avec 
elles,  la  passion  de  leurs  beaux  jours,  la  distraction  de 
leur  âge  mûr,  la  consolation  aérienne  et  futile  de  leur 


vieillesse,  que  nous  serions  très-embarrassé  de  vous  dire 
ce  que  renferment  ces  étroits  sentiers  qui  mènent  de 
Paris  à  toutes  les  villes  manufacturières  du  royaume. 
Comment,  je  vous  prie,  faire  la  différence  entre  ces  tis- 
sus de  laine,  de  soie,  de  coton,  de  bourre  de  soie  ;  châles 
indous,  châles  du  Thibet,  châles  français?  Allons  donc 
un  peu  au  hasard,  et  pardonnez-nous  cette  fois  encore 
nos  erreurs,  comme  nous  nous  les  pardonnons  à  nous- 
méme. 

Demandez  à  ceux  qui  s'occupent  de  cette  grande  fabrica- 
tion quels  sont  les  meilleurs  Hlateurs  pour  les  tissus  de 
laine ,  on  vous  répondra  que  M.  Hindenlang  fils  aîné  fabri- 
que des  tissus  en  laine  dont  la  chaîne  est  de  90  fils  et  la 
trame  de  150  fils,  ce  qui  est  prodigieux.  Viennent  après 
M.  Hindenlang,  M.M.  Prévost, Bictry,  Griolct,  membre  du 
jury,  Possot,  très-modeste  et  très-excellent  fabricant.  On 
vous  expliquera  en  même  temps  l'établissement  de  filature 
cardée  de  MM.  Camus  fils  et  Croutel.  Trois  mille  ou- 
vriers filateurs  produisent  chaque  jour  17,000  échecs, 
qui  représentent  mille  livres  de  laine  en  fils  propres  à  la 
draperie.  Ces  fils  s'en  vont  à  Reims,  à  Paris,  à  Lyon.  On 
vous  dira  aussi  comment  les  fils  les  plus  ordinairement 
employés  varient  du  numéro  18  au  numéro  80,  et  com- 
ment les  fils  numéro  165,  exposés  par  M.  Hindenlang. 
sont  presque  des  tours  de  force  sans  résultat.  Cependant, 
M.  Melon-Marcant,  de  Reims,  a  fait  filer  à  la  main  un 
beau  voile  du  numéro  180,  du  vent  tissu,  comme  disent 
les  poètes  arabes.  En  même  temps  que  les  draps  fins  de- 
venaient plus  fins  de  jour  en  jour,  on  fabriquait  avec  un 
succès  prévu  à  l'avance,  les  gros  draps  qu'amène  l'hi- 
ver :  draps  matelassés,  tricots  de  laine,  tissus  à  cotes  in- 
terrompues. Vienne  décembre,  et  les  paletots  ne  manque- 
ront pas.  On  vous  nommera  aussi  les  fabricants  les  plus 
célèbres  :  à  Louviers,  M.  Frédéric  Jourdain  ;  à  Elbeuf , 
MM.  Chefderu,  Victor  et  Auguste  Grandin.  On  vous  ra- 
contera comment  MM.  Pelligot  et  Alcant  remplacent 
l'huile  d'olive  dans  la  préparation  des  laines,  par  l'acide 
oléique;  comment  ils  opèrent  les  dégraissages  par  le 
carbonate  de  soude;  comment,  cette  fois,  la  terre  à  fou- 
lons est  supprimée.  Qui  vous  empêchera ,  pendant  que 
vous  y  êtes,  de  vous  faire  expliquer  le  tannage  des  cuirs 
à  la  jusè  et  à  la  garouille ,  supprimé  par  M.  Boudet,  et 
l'écorce  du  petit  chêne  remplacée  par  l'acide  caustique 
à  la  chaux,  pour  les  bourrages  des  peaux?  On  dit  que 
celte  fois,  les  cuirs  de  la  France  l'emporteront  tout-à-fait 
sur  les  cuirs  de  l'Angleterre.  Eh!  mon  Dieu!  qui  vous 
empêche  encore ,  puisque  vous  voulez  tout  savoir,  d'a- 
border cet  abominable  caoutchouc,  la  plus  atroce  et  la 
plus  infecte  préparation  dont  on  ait  jamais  imaginé  de 
vêtir  un  peuple  civilisé?  Autrefois,  il  y  a  vingt  ans, 
quand  nous  faisions  des  balles  rebondissantes  avec  la 
gomme  élastique,  quand  cette  gomme,  qu'on  avait  le 
bon  sens  de  laisser  en  repos,  n'était  bonne  tout  au  plus 
qu'à  servir  de  jouet,  on  nous  eût  bien  étonnés,  si  on  fût 
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venu  nous  dire  :  «  Hâtez-vous  de  faire  vos  balles,  en- 
fants, car  avant  peu  on  fera  fondre  et  dissoudre  toutes 
les  balles  qui  ont  été  faites  par  toutes  les  générations  du 
monde.  Cette  gomme  liquide  sera  étendue  sur  des  fils 
grossiers;  la  plupart  d'entre  vous,  vous  n'aurez  pas 
d'autre  vêtement  ;  cette  affreuse  gomme  vous  poursuivra 
partout,  la  nuit  et  le  jour,  l'été  et  l'hiver,  à  la  ville  et  à 
la  campagne;  elle  prendra  toutes  les  formes,  les  plus 
humbles  et  les  plus  grotesques.  Vous  aurez  des  bretelles 
en  caoutchouc ,  des  cravates  en  caoutchouc ,  des  cas- 
quettes en  caoutchouc  ,  ô  comble  de  dérision  !  des 
seringues  en  caoutchouc:  surtout,  vous  aurez  des  man- 
teaux en  caoutchouc;  des  manteaux  imperméables,  il 
est  vrai  ;  mais  si  la  pluie  ne  saurait  les  pénétrer,  en  re- 
vanche ,  ce  tissu  funeste  résiste  à  l'air.  Sous  un  pareil 
manteau,  vous  êtes  étouffé  comme  sous  une  carapace 
brûlante.  Bientôt  la  plus  horrible  odeur  vous  porte  à  la 
tête,  vos  nerfs  sont  agacés  crucllenienl  par  ce  froisse- 
ment sec  et  criard.  Si  par  hasard  vous  portez  la  main  à 
votre  manteau,  votre  main  est  déchirée;  si  le  manteau 
effleure  votre  joue,  votre  joue  est  sanglante.  Jamais  les 
pères  du  désert,  jamais  les  plus  rudes  anachorètes,  ja- 
mais saint  Simcon  Shiite.  cet  imbécile  au  sommet  de  sa 
colonne,  n'ont  été  soumis  à  un  plus  cruel  cilice.  Prenez 
donc  garde,  si  vous  ôtcs  sage,  au  caoutchouc  comme  au 
bitume,  c'est  à  peu  près  la  môme  invention  gluante  et 
malsaine.  Ils  ont  la  même  odeur  :  le  caoutchouc  est  du 
drap,  comme  le  bitume  est  du  marbre.  Siècle  de  bitume  ! 
siècle  de  caoutchouc  ! 

Laissons  là  le  caoutchouc,  et  s'il  vous  faut  absolument 
un  drap  qui  ne  soit  pas  fait  avec  de  la  laine,  arrêtez- 
vous  devant  ces  deux  modestes  pièces  d'étoffe,  remar- 
quez leur  éclat  et  leur  souplesse  :  cela  s'appelle  du  drap 
castor,  cela  est  très-léger  et  très-fin ,  et  cependant  la 
brebis,  le  mouton,  toute  la  gent  porte-laine  n'a  rien 
à  y  voir.  Le  lièvre  et  le  lapin  ont  fourni  les  matériaux  de 
ce  beau  drap  ;  gare  à  eux  maintenant  !  Depuis  l'intro- 
duction des  chapeaux  de  soie  ,  on  les  laissait  quelque 
peu  tranquilles;  mais  notre  jeune  fabricant,  M.  deCrept, 
les  reprend  en  sous-œuvre,  et  il  n'est  pas  disposé  à  les 
laisser  en  repos  de  sitôt. 

Nous  aurons  beau  faire,  jamais  nous  ne  nous  reconnaî- 
trons dans  ces  vastes  magasins  remplis  de  tant  d'objets 
divers.  Voici  les  batistes-laine,  les  mousselines-laine  de 
Robert  Blanchart  ;  les  foulards ,  les  étoffes  imprimées 
d'Eggly-Iloux  et  de  Jourdan-Morin.  Arrivent  à  la  suite 
les  mousselines  de  Tarare ,  ces  charmants  tissus  unis  et 
brodés,  et  les  soieries  de  Lyon,  les  étoffes  peintes,  sa- 
lins, crêpes,  robes  de  bal,  écharpcs,  stores,  toutes  les 
recherches  du  goût  et  de  l'art.  L'un  imprime  sur  le  ve- 
lours toutes  les  fleurs  du  parterre;  l'autre,  nommé  Bémy, 
se  trouvant  par  bonheur  très-habile  à  dessiner  les  papil- 
lons, ces  belles  fleurs  volantes,  s'est  mis  à  les  reproduire 
sur  le  vélin,  sur  la  gaze,  partout  ;  il  recouvre  des  couleurs 


les  plus  brillantes,  des  dessins  les  plus  ingénieux,  les  robes 
pour  le  bal ,  les  éventails  pour  le  coin  du  feu  ;  en  un 
mot,  parmi  toutes  ces  expositions  diverses,  c'est  un 
éclat,  c'est  une  variété  ,  c'est  une  richesse,  ce  sont  des 
prix  tantôt  si  bas,  tantôt  si  exagérés,  que  l'ignorant 
qui  passe  ne  peut  que  s'étonner  sans  se  rendre  compte 
de  tant  de  différences. 

Une  belle  nouveauté  qu'il  faut  encourager,  parce 
qu'elle  jettera  dans  nos  demeures  beaucoup  de  richesse, 
de  silence  et  de  chaleur,  ce  sont  les  étoffes  pour  l'ameu- 
blement et  la  tenture.  MM.  Bcauvallet,  Fortier  et  Tiret 
excellent  dans  ce  genre  de  fabrication.  Grûce  à  eux,  nos 
murailles  si  nues,  chargées  d'un  papier  si  mesquin,  vont 
prendre  une  face  nouvelle  :  les  tentures  les  plus  variées 
reposeront  nos  regards  ennuyés  ;  les  tapis  que  nous  fou- 
lons aux  pieds  n'arriveront  plus  comme  un  accident  de 
notre  intérieur,  mais  ils  seront  dignement  accompagnés 
par  ces  belles  tentures.  Les  portes  grossières  seront  rem- 
placées par  ces  belles  draperies  qui  s'ouvrent  et  qui  se 
ferment  sans  bruit  :  c'est  toute  une  révolution  dans 
l'ameublement.  Pour  la  compléter  vous  aurez  les  plus 
admirables  tentures  en  cuir  doré  et  verni ,  production 
toute  flamande,  industrie  qui  s'était  perdue,  recherche 
ingénieuse  qui  ne  se  passe  ni  de  l'art,  ni  du  goût.  C'est 
un  savant  architecte,  M.  Constantin,  qui  remet  en  hon- 
neur ces  tentures  des  vieux  palais;  ce  cuir  a  toute  la 
grâce  et  toute  la  souplesse  de  la  plus  belle  étoffe,  il  prend 
volontiers  toutes  les  empreintes,  et  quand  il  les  a  prises, 
il  les  conserve  toujours.  Soumettez-le  à  l'estampille , 
soudain  il  va  reproduire  les  contours  les  plus  variés,  et 
même  les  bustes,  les  images,  dont  vous  voudrez  garder 
l'empreinte.  La  salle  à  manger,  cette  importante  partie 
d'un  appartement  bien  fait ,  ne  peut  pas  avoir  d'orne- 
ments plus  nets  et  plus  simples.  Vous  garderez  les  ten- 
tures de  Fortier  pour  le  salon,  celles  de  Tiret  pour  la 
chambre  à  coucher,  et  si  par  hasard  un  petit  coin  vous 
reste  où  vous  ne  placiez  ni  les  velours  peints  de  Gobert, 
ni  ceux  de  Vauchelet,  vous  serez  toujours  le  maître 
d'essayer  d'une  étoffe  nouvelle  qui  se  fabrique  avec  le 
verre.  Cette  fois,  en  effet,  le  verre  se  file  comme  la  soie. 
Quand  le  verre  est  filé,  vous  faites  de  votre  soie  une 
étoffe  brillante.  L'éclat  du  jour  ou  l'éclat  des  lustres  rem- 
plit cette  étoffe  des  couleurs  les  plus  variées  :  vous  di- 
riez d'un  arc -en-ciel  placé  là.  La  lumière  se  joue  à  mer- 
veille dans  ces  draperies  lucides.  Le  diamant  n'a  pas  plus 
de  feu.  L'eau  courante,  frappée  du  soleil,  vous  donne  une 
juste  idée  de  ces  tentures.  Placez-les  dans  les  maisons 
les  plus  fréquentées  :  une  pareille  tenture  veut  la  joie, 
la  fête,  l'éclat;  elle  demande  à  briller  avant  tout.  —  Un 
autre  inventeur,  M.  Charles  Ghrislofle,  ne  file  pas  le 
verre,  mais  bien  l'argent  ;  avec  son  argent  il  fait  une 
étoffe  solide  ,  compacte  ;  il  donne  à  son  étoffe  toutes  les 
nuances  du  blanc,  et  il  a  la  prétention  d'en  charger  les 
plus  nobles  murailles  ;  mais  il  me  semble  que  ceci  entre 
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un  peu  plus  qu'il  ne  convient  dans  les  Contes  des  Mille 
et  Une  Xuits.  A  votre  appartement  ainsi  tendu,  j'imagine 
qu'il  faudra  des  meubles.  Nous  avons  dit  l'autre  jour  que 
les  meubles  ne  vous  manqueraient  pas.  Vous  n'avez  qu'à 
choisir  entre  les  bois  les  plus  précieux  et  les  formes  les 
plus  bizarres.  Je  vous  recommande  cependant  la  tapis- 
serie de  M.  Limage-Pinçon.  Ne  dirait-on  pas  la  plus  belle 
tapisserie  des  Gobelins?  Ne  dirail-on  pas  que  c'est  une 
jeune  femme  qui  a  tracé  à  l'aiguille  ces  pelits  points  ser- 
rés, menus  ?  C'est  tout  simplement  un  métier  qui  fait 
cette  œuvre,  et  qui  met  à  la  portée  des  fortunes  ordi- 
naires un  ameublement  qui  n'était  fait  jadis  que  pour 
les  rois. 

Maintenant  parlons  des  châles.  Le  châle  est  la  partie 
importante  de  cette  Exposition,  à  l'usage  de  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain.  La  gaze  s'envole,  la  dentelle 
se  déchire,  le  soleil  emporte  la  couleur  du  ruban,  le  ve- 
lours perd  son  éclat,  la  soie  se  chiiïonne,  le  satin  se  fane; 
toutes  ces  vanités  charmantes  ne  sont,  à  bien  prendre, 
que  des  vanités  d'un  jour.  Le  gant  éclate  sous  la  main 
qu'il  enserre,  la  plume  flottante  se  brise,  le  chapeau  de 
paille  se  déforme,  la  rose  artificielle  languit  et  meurt 
dans  les  beaux  cheveux  noirs,  comme  une  rose  cueillie 
de  la  veille  ;  toute  cette  parure  de  la  beauté  est  encore 
plus  éphémère  que  la  beauté  mCme  :  elle  passe  encore 
plus  vite  que  la  jeunesse.  La  jeunesse  a  plusieurs  prin- 
temps :  la  mousseline  n'a  qu'un  jour.  Seul  au-dessus  de 
toutes  ces  vanités  qu'il  protège,  le  châle  reste  et  ne  meurt 
pas.  Le  châle  est  éternel  ;  il  conserve  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles  son  éclat,  sa  souplesse,  ses  vives 
couleurs.  Il  voit  passer,  sans  s'inquiéter,  toutes  les 
modes;  il  use  toutes  les  robes  nouvelles;  il  est  patient 
par  la  même  raison  que  Dieu,  parce  qu'il  est  éternel.  Le 
châle  est  le  rêve  tout  éveillé  des  femmes,  c'est  un  long 
poëme  venu  de  l'Orient,  que  toutes  les  femmes  de  l'Eu- 
rope répètent  en  chœur  comme  une  prière  universelle. 
Le  châle  est  l'ami  des  blanches  épaules,  des  bras  rebon- 
dis, des  jeunes  seins  qui  commencent  à  battre,  des  tailles 
souples  et  fines;  il  est  le  protecteur  de  tout  ce  qui  est 
jeune  et  frais.  A  sa  chaleur  douce  et  légère ,  s'abri- 
tent calinement  les  coquettes  du  Nord.  Au  Midi,  le  châle 
pare  les  têtes  les  plusbel!es;|  il  est  bon  à  tout,  prêt  à  tout; 
voile  ou  manteau,  il  est  le  compagnon  de  toutes  les 
belles  années ,  le  confident  de  tous  les  soupirs  ;  il  est 
l'orgueil  de  la  femme.  Dis-moi  quel  est  ton  cachemire, 
et  je  te  dirai  qui  tu  es. 

Vous  concevez  donc  quelle  est  l'importance  d'un  pa- 
reil tissu  dans  la  vie  européenne  !  Une  femme  peut  pren- 
dre au  hasard  son  amant  ou  son  mari  ;  mais  à  coup  sûr 
elle  choisira  son  châle  avec  le  plus  grand  soin  ;  car  du 
soin  de  ce  châle  dépend  sa  vie.  dépend  sa  gloire,  dépend 
surtout  l'avenir  de  son  ménage  ;  car  si  le  châle  est  beau, 
s'il  est  d'une  belle  couleur,  s'il  est  original  sans  être 
bizarre,  voilà  une  femme  contente  pour  bien  des  années, 


elle  n'a  plus  rien  à  désirer  dans  ce  monde,  du  moins 
pour  longtemps.  Toutes  choses  vont  au  gré  de  son  en- 
vie, son  mari  n'est  pas  sans  vertu,  elle  lui  porte  quelque 
estime.  Changez  le  châle  de  cette  femme,  adieu  toute 
cette  paix  domestique  !  Pourtant  il  n'y  a  guère  plus  de 
trente  années  que  cette  passion  nouvelle  s'est  introduite 
parmi  nous.  Ce  fut  la  conquête  de  l'Egypte  qui  nous  va- 
lut les  premiers  châles.  Il  y  eut  des  capitaines  de  l'armée 
qui,  ne  sachant  que  rapporter  à  leurs  maîtresses,  leur 
rapportèrent  à  tout  hasard  un  de  ces  tissus  si  bizarres,  et 
notez  bien  que  ceux-là  furent  d'abord  les  plus  mal  reçus. 
(]es  dames  s'écrièrent  qu'on  se  moquait  d'elles  ;  elles  au- 
raient préféré,  sans  nul  doute,  des  pastilles  du  sérail; 
pour  témoigner  tout  leur  mécontentement  et  leur  mé- 
pris, elles  étendirent  ces  vilains  tapis,  les  unes  sur  leur 
lit,  les  autres  ,  ô  profanation  !  sur  le  parquet  de  leur  bou- 
doir. Mais  cet  oubli  de  toutes  les  convenances  ne  devait 
pas  durer  longtemps.  Il  fauttoujours  que  le  grand  homme 
insulté  soit  vengé,  que  le  Dieu  se  réveille,  que  le  pro- 
phète soit  reconnu  ;  les  châles  de  Cachemire  devaient 
avoir  leur  jour  de  vengeance  comme  les  héros  de  l'his- 
toire, et  bien  vite.  En  oITet.dans  cette  foule  de  coquettes 
sans  intelligence  qui  déshonoraient  à  plaisir  la  coquet- 
terie française,  se  rencontrèrent  quelques  belles  dames 
plus  sensées,  plus  hardies,  Mme  Tuliien,  Mme  Uécamier, 
la  femme  et  les  sœurs  du  premier  consul;  elles  se  dra- 
pèrent hardiment,  ces  belles  personnes,  dans  ces  beaux 
châles  dont  elles  pressentaient  l'avenir,  elles  leur  prêtè- 
rent tout  l'appui  de  leurs  grâces,  de  leur  beauté,  de  cette 
faveur  populaire  qui  les  entourait  à  tant  de  titres,  car  elles 
avaient  été  les  premières  à  espérer  quelque  chose  d'hu- 
main dans  ce  désordre  sanglant  de  la  société  française.  Ja- 
mais donc  révolution  ne  fut  plus  complète  que  celle-là.  Ces 
châlcsproscritsla  veille,  ces  tissus  calomniés,  insultés,  fou- 
lés aux  pieds,  ils  furent  le  lendemain  portés  en  triomphe  ; 
les  plus  vaines,  les  plus  superbes, se  prosternèrent  devant 
eux.  Ceux  qui  les  avaient  apportés  furent  proclamés  les 
héros  de  l'armée:  plus  d'un  fut  nommé  colonel;  il  arriva, 
en  un  mot,  ce  que  vous  savez.  Le  châle  commença  sa  car- 
rière; l'Orient,  vaincu  par  nous,  nous  eutcependant pour 
tributaires  ;  les  dernières  bayadères  de  l'Inde  furentsolli- 
citées  par  nos  duchesses  de  fraîche  date,  de  leur  céder  à 
prix  d'or  leur  moindre  lambeau  de  laine;  il  n'y  eut  plus 
de  passion,  plus  d'amour,  plus  de  vœux  féminins  que 
pour  ces  précieux  tissus,  dont  les  femmes  ne  pouvaient 
se  passer.  Cette  passion  nouvelle  fit  une  grande  diversion 
aux  guerres  de  l'empire.  L'empereur  Napoléon  fut  quel- 
que peu  étonné  de  ce  nouveau-venu  de  l'Orient  qui  lui 
disputait  l'attention  et  les  hommages  universels.  Toutes 
les  passions  passent  et  se  dissipent,  celle-là  seule  est  res- 
tée, le  temps  n'a  fait  que  l'accroître ,  elle  grandit  chaque 
jour.  Parlez-en  avec  respect  :  c'est  la  seule  passion  sin- 
cère de  l'univers  féminin! 
Ce  que  voyant,  le  commerce  et  l'imagination  française, 
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(jui  vont ,  Dieu  morci ,  de  compagnie,  finirent  par  s'in- 
(juiéter  grandement.  Tout  cet  or  sortant  de  France  pour 
s'échanger  si  loin  contre  des  morceaux  de  laine  tissue,  cha- 
grinait singulièrement  nos  fabriques  dclaineetdesoic.  Dos 
hommes  de  mérite  et  habitués  à  ne  s'étonner  de  rien  ,  se 
demandèrent  enfin  si  donc,  avec  une  très-belle  laine, 
d'excellents  métiers ,  des  ouvriers  habiles ,  les  meilleurs 
dessinateurs,  toutes  les  traditions  des  Gobelins,  des  capi- 
taux énormes ,  on  ne  pourrait  pas  parvenir  à  établir  en 
France  une  certaine  concurrence  avec  quelques  esclaves 
indiens ,  couchés  dans  des  trous  et  reproduisant  sur  des 
métiers  barbares  des  dessins  non  moins  barbares.  L'idée 
était  belle  et  nationale.  M.  Ternaux  en  eut  l'honneur  ;  il 
apporta  dans  cette  entreprise  toute  la  persévérance,  tout 
le  courage ,  toute  l'intelligence  d'un  grand  fabricant.  Il 
arriva  bientôt,  comme  il  l'avait  pensé,  à  produire  les  plus 
beaux  châles  du  monde  ;  mais  voyez  la  bizarrerie  de 
l'esprit  féminin  !  quand  il  eut  résolu  son  problème,  quand 
il  eut  fabriqué  ses  chefs-d'œuvre ,  M.  Ternaux  vit  son 
entreprise  si  bien  conçue  se  briser  contre  un  obstacle 
qu'il  n'avait  pas  prévu,  à  coup  sûr.  Les  femmes,  ces  mômes 
femmes  si  avides  de  châles  ,  qui  pour  un  châle  auraient 
donné  leur  vie,  auraient  renié  leur  Dieu,  auraient  vendu 
leur  corps  et  leur  âme,  elles  ne  voulurent  consentira 
aucun  prix  à  porter  des  châles  français.  En  vain  leur 
disait-on  :  Mais  le  tissu  des  châles  français  est  plus  fin  , 
le  dessin  est  plus  correct,  la  laine  est  aussi  belle,  le  châle 
est  aussi  léger,  vous  le  payez  cinq  fois  moins  cher  ;  les 
malheureuses  ne  voulaient  rien  entendre  ;  elles  criaient 
sans  fin  et  sans  cesse  :  Des  cachemires  de  l'Inde  I  des  ca- 
chemires de  l'Inde  !  En  vain  l'Impératrice  elle-même 
adopta  les  châles  nouveaux,  en  vain  les  plus  belles  dames 
de  Paris  leur  furent  en  aide ,  rien  n'y  fit  !  Cette  fois  les 
maîtresses  souveraines  de  la  mode  furent  vaincues  par 
la  mode.  Je  vous  laisse  à  penser  le  découragement  mortel 
qui  dut  s'emparer  de  Ternaux.  Mais,  disait-il  en  reve- 
nant à  la  charge,  vos  cachemires  dellnde,  avant  de  tomber 
sur  vos  épaules,  ont  été  portés  par  tous  les  rajahs  ,  par 
toutes  les  danseuses,  par  toutes  les  concubines  des  sérails 
de  l'Orient;  lis  vous  arrivent  déjà  vieux  et  usés;  plus 
d'une  fois  ils  vous  ont  donné  la  peste.  Ce  tissu  est  plus 
dangereux  que  le  tissu  de  Déjanire.  Au  contraire  ,  mes 
châles  sont  éclatants,  nouveaux,  faits  pour  vous.  Vous 
aurez  la  virginité  de  ces  beaux  tissus,  essayez-les  ! — Vains 
efforts,  vaines  prières.  Le  cachemire  français  fut  repoussé 
comme  un  vil  intrigant.  Alors  il  fallut  encore  changer 
de  système  ;  le  fabricant  ne  se  tint  pas  pour  vaincu.  La 
vie  du  fabricant  est  une  lutte  de  chaque  jour,  un  duel 
corps  à  corps  avec  toutes  les  fantaisies  de  l'espèce  hu- 
maine. On  se  mit  donc  à  faire  en  France,  non  plus  des 
châles  français,  mais  des  châles  cachemires.  On  imita  tant 
qu'on  put  ces  tissus  grossiers ,  ces  trames  claires  et  lâ- 
chées ,  ces  dessins  si  peu  logiques,  ces  couleurs  si  mal 
disposées  ;  tant  qu'on  put  on  se  fit  oriental ,  c'est-à-dire 


barbare.  Cette  fois  le  fabricant  se  crut  sauvé,  tant  il  était 
Indien  ;  mais  les  femmes ,  malicieuses  créatures  qu'on 
ne  trompe  que  lorsqu'elles  veulent  être  trompées ,  eu- 
rent bientôt  découvert  la  ruse  ;  elles  reconnurent,  on  ne 
sait  comment,  que  ces  cachemires  indiens  étaient  fabri- 
qués en  France;  elles  s'écrièrent  de  plus  belle  :  Cache- 
mire 1  Cachemire  !  Plus  que  jamais  les  cachemires 
français  furent  mis  à  l'index  ;  c'était  bien  plus  qu'un 
déshonneur  de  les  porter  :  c'était  un  crime  contre  la 
mode! 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  temps-là  que  fut  inventée 
une  épithète  dont  je  ne  sache  pas  que  jamais  produit 
humain  eût  été  affligé.  On  disait  des  cachemires  indiens, 
des  cachemires  adultèrea.  Ce  fut  là  toute  la  vengeance 
que  put  tirer  le  cachemire  français.  Peut-être  y  avait-il 
là  de  quoi  se  consoler,  mais  à  coup  sûr  il  était  impossible 
de  se  sauver:  aussi  l'honorable  M.  Ternaux,  vaincu  sans 
retour,  ne  fit-il ,  depuis  ce  temps ,  que  languir.  11  suc- 
comba dans  cette  lutte  ;  nous  avons  vu  vendre  à  l'encan 
cette  maison ,  où  il  avait  abrité  ses  beaux  troupeaux  de 
mérinos;  nous  avons  appris  comment  cet  homme  était 
mort  ruiné,  après  avoir  livré  tant  de  nobles  batailles. 
Hélas!  celui-là  aussi,  il  est  mort  trop  vite;  s'il  vivait 
aujourd'hui ,  il  pourrait  assister  aux  nobles  efforts  de 
ses  successeurs  dans  le  champ-clos  qu'il  a  ouvert,  (^ar  les 
fabricants  français  n'ont  pas  été  découragés  par  la  dé- 
faite de  leur  illustre  chef  :  ils  ont  imité  son  courage  ;  ils 
ont  suivi  le  sentier  qu'il  avait  tracé.  A  cette  heure,  re- 
marquez que  la  fabrication  commencée  par  M.  Ternaux  est 
arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  perfection.  Nulle  diffé- 
rence n'existe  plus  entre  les  châles  français  et  les  châles  de 
l'Inde,  même  pour  les  prix  ;  car,  Dieu  merci  !  le  châle  fran- 
çais est  parvenu  à  être  aussi  cher  aujourd'hui  que  le  châle 
indien.  C'est  tout-à-fait  la  même  fabrication  ,  mais  plus 
belle;  c'est  tout-à-fait  le  même  dessin  ,  mais  enfin  avec 
plus  d'art  et  de  goût.  Des  dessinateurs  se  sont  établis 
chez  nous,  pleins  d'imagination  etde recherches  savantes, 
hardis ,  qui  n'ont  pas  d'autre  ambition  que  de  trouver 
des  dessins  populaires  adoptés  par  le  goût  public.  C'est 
un  travail  à  partetdont  nous  n'avons  aucune  idée,  nous 
autres,  habitués  à  la  grande  peinture  et  à  l'indépendance 
de  l'artiste.  Ici  l'artiste  dépend  du  fabricant  tout  comme 
le  peintre  dépend  du  graveur.  En  bonne  fabrication,  il 
faut  que  chaque  année  amène  un  dessin  nouveau  pour 
les  robes,  pour  les  écharpes,  pour  les  châles,  pour  les 
rubans.  Il  en  est  de  ces  dessins  comme  des  vaudevilles  : 
un  dessin  réussit  sur  dix  ;  le  dessin  qui  réussit  fait  la  for- 
tune du  fabricant;  il  est  le  bienvenu  aux  Deux  Magots. 
à  la  Lampe  Merveilleuse ,  chez  Delille  ,  dans  tous  les 
endroits  où  se  vendent  les  tissus  à  l'usage  des  femmes  ;  il 
est  traité  comme  un  tableau  de  Decamps  à  l'Exposition 
du  Louvre  :  les  Parisiennes  se  l'arrachent  à  tout  prix. 
Le  dessin  qui  ne  réussit  pas  est  abandonné  à  la  province, 
quand  les  grisettes  parisiennes  n'en  veulent  plus.  On 
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vend  i  etolTc  ,  abstraction  faite  du  dessin,  qui  passe  par- 
dessus le  marché.  Vous  comprenez  donc  combien  il  est 
important,  quand  il  s'agit  d'un  chûle  de  cent  louis,  que 
le  dessin  de  ce  châle  ait  du  succès.  Ceci  est  l'œuvre  de 
quelques  artistes  à  part ,  à  la  tête  desquels  il  faut  placer 
M.  Amédée  Couderc.  M.  Amédée  Couderc  est  un  artiste 
très-ingénieux,  qui  connaît  à  merveille  les  moindres 
nuances  des  couleurs  entre  elles,  qui  sait  pressentir,  au- 
tant qu'on  les  peut  pressentir,  les  goûts  mobiles  et  va- 
riés dos  femmes.  Dans  cette  profession,  remplie  de  tâ- 
tonnements et  de  dangers,  non-seulement  il  faut  deviner 
les  moindres  caprices  de  son  public,  mais  encore  il  se- 
rait bien  nécessaire  de  savoir  comment  seront  faites  les 
diverses  saisons  de  l'année ,  si  le  printemps  sera  pluvieux, 
si  l'été  sera  brûlant ,  si  l'automne  ne  ressemblera  pas  à 
l'hiver;  il  faudrait  mOme  pouvoir  prédire  tous  les  chan- 
gements de  la  politique ,  afin  que  si  l'atmosphère  politi- 
que est  remplie  de  deuil ,  vos  fonds  clairs  ne  paraissent 
pas  trop  joyeux  ;  comme  au  contraire  vos  fonds  sombres 
seraient  trop  sévères  pour  les  jours  de  victoires  et  de 
crédit  public.  Ce  sont  là  bien  des  conditions  de  succès, 
et  il  faut  une  grande  persévérance  et  un  grand  bon- 
heur pour  réussir  au  milieu  de  tant  de  périls.  M.  Cou- 
derc a  réussi  celte  année;  c'est  lui  qui  a  fait  le  beau 
dessin  du  châle  intitulé  la  Fêle  des  Fleurs,  de  M.  Chaus- 
sen  aîné.  Ce  châle  est  véritablement  un  tableau.  Il  fau- 
drait le  regarder  à  la  loupe  pour  en  bien  saisir  tous  les 
charmants  détails  :  c'est  un  tourbillon ,  c'est  une  joie , 
c'est  un  délire '.Le  châle  de  M.  Chausson  a  obtenu  le  suc- 
cès dccctte  année,  grâce  au  dessinateur. Quant  à  vous  dire 
les  noms  de  tous  les  fabricants  heureux,  quant  à  vous  dire 
tous  leurs  sujets,  je  ne  saurais.  Depuis  vingt  ans,  M.  Gi- 
rard s'acharne  à  fabriquer  le  pur  cachemire  de  l'Inde  ; 
on  dit  qu'il  manque  de  goût ,  mais  peut-être  le  fait-il  ex- 
près afin  d'être  plus  indien.— M.  Deneirouse  produit  de 
très-beaux  tissus,  mais  les  couleurs  en  paraissent  quel- 
que peu  criardes  et  peu  harmonieuses.  —  M.  Legrand- 
Lemorest  le  plus  ancien  fabricant  de  Paris.  — M.  Bour- 
honnet  est  le  plus  nouveau ,  et  déjà  il  fait  des  chefs- 
d'œuvre. 

Au  premier  rang  et  avant  tout,  il  faut  placer  M.  Ar- 
nould,  qui  marche  de  progrès  en  progrès.  MM.  Cham- 
bellan, Tiret,  II.  Junot,  Gouzé  jeune,  Jourdan-Morin,  le 
successeur  de  M.  Rey,  sont  autant  de  fabricants  excel- 
lents, qui  ont  démontré  victorieusement  qu'avec  beau- 
coup d'argent  il  était  facile  de  faire  de  très-beaux  chûles, 
mais  qu'il  était  impossible  de  faire  une  concurrence  sé- 
rieuse —  pour  le  prix  —  avec  le  châle  de  l'Inde,  car 
l'ouvrier  indien  est  payé  à  trois  sols  par  jour,  et  le  nôtre 
à  six  francs.  Pour  le  dire  en  passant,  M.  Rey  est  le  même 
homme  qui  a  remplacé  par  le  mot  français  chdle  le  mot 
persan  schawl,  dont  nous  paraissions  vouloir  nous  ser- 
vir. Cette  petite  révolution  grammaticale  est  plus  impor- 
tante qu'on  ne  pense  au  premierabord.  Ce  mot  français , 


châle,  a  porté  un  assez  grand  coup  aux  châles  de  Cache- 
mire, il  a  nationalisé  nos  propres  produits.  Maladie 
nommée,  maladie  guérie,  dit  l'école  de  Salorne;  cache- 
mire nommé,  cachemire  adopté,  peut-on  dire.  Parmi 
les  châles  do  cette  année,  on  a  quoique  peu  ri  du  châle 
d'Ulloa,  entouré  de  drapeaux  tricolores.  S'il  est  défendu 
d'arborer  un  drapeau  quelconque,  c'est  surtout  à  un 
châle,  car  nos  drapeaux  passent  si  vite  !  Toujours  est-il 
que  ce  châle  d'Ulloa  démontre  victorieusement  que  nos 
fabricants  sont  aussi  expéditifs  que  nos  artistes.  Un  châle 
d'Ulloa  à  l'Exposition  de  l'Industrie  !  un  tableau  d'Ulloa 
au  Louvre!  voilà  ce  qui  s'appelle  mettre  la  gloire  à  pro- 
fit. 

Le  châle  Palatin  de  M.  Hébert  n'a  pas  été,  que  nous 
sachions,  généralement  approuvé.  Le  châle  peut  changer 
de  dessin;  il  doit  garder  sa  forme.  — M.  Léon  Bachelot 
fabrique,  à  très-bon  marché,  des  châles  d'un  très-riche 
aspect  ;  huit  mille  châles  par  an  dans  les  prix  de  cin- 
quante, soixante  et  cent  vingt  francs,  au  lieu  de  trois, 
quatre  et  six  cents  francs;  véritable  châle  parisien  qui  a 
pris  pour  devise  :  Paraître.  —  MM.  Albert  Simon  sont, 
comme  on  sait,  les  successeurs  de  MM.  Ternaux  ;  ils  ont 
dignement  poursuivi  et  continué  l'œuvre  du  maître.  Ils 
fabriquent  à  la  fois  les  châles  les  plus  coûteux  et  ceux  au 
plus  bas  prix.  Ils  emploient  tour  à  tour  la  laine,  la  soie, 
le  cachemire,  le  coton,  et  l'effllé  or  et  argent.  Ils  ont  la 
gloire  d'avoir  inventé  le  tartan,  cette  nouveauté  écono- 
mique, s'il  en  fut,  qui  a  été  le  grand  succès  de  1832. 
Mêmeaprèsscspremicrs  jours  de  triomphe,  le  tartan  est 
resté  comme  une  œuvre  de  première  nécessité  Le  tar- 
tan se  fabrique  en  laine  cardée;  la  chaîne  est  double. 
MM.  Simon  les  livrent  à  17  francs,  et  cependant  le 
châle  pèse  une  livre  quatorze  onces.  La  chaîne  cardée 
conduisit  les  mêmes  fabricants  à  fabriquer  un  nouveau 
châle  qu'ils  appelèrent  châle  Égyptien.  Celui-là  était  plus 
chaud,  plus  léger  que  le  tartan  ;  il  fut  adopté  tout  aussi- 
tôt. Lyon  et  Reims  se  mirent  bientôt  à  fabriquer  ces 
nouveaux  produits.  Vinrent  ensuite  les  chûles  de  laine 
en  laine  poignée  doublée  ;  le  châle  Indou,  léger  et  printa- 
nier  s'il  en  fut;  le  châle  broché  or  et  argent,  tout  nou- 
veau, dans  le  prix  de  cent  vingt  francs  à  mille  francs; 
enfin  les  châles  d'exportation,  on  les  imprime  soit  à  plat, 
soit  on  relief.  C'est  une  branche  de  commerce  qui  n'est 
pas  sans  importance.  Voilà  comment  cette  maison  de 
M.  Ternaux  est  assurée  de  vivre,  grâce  au  zèle  et  à  l'in- 
telligence de  ses  jeunes  successeurs. 

Vous  savez  comment  se  fait  le  commerce  des  châles  de 
cachemire?  Ces  beaux  produits,  onvoloppés  dans  des 
peaux  cousues,  sont  apportés  du  fond  de  la  vallée  à  tra- 
vers les  déserts  jusqu'à  la  foire  de  Makarief,  aux  confins 
de  l'Asie.  Il  faut  quelquefois  trois  jours  pour  vendre  un 
châle.  Les  transactions  se  font  tout  bas ,  celui  qui  achète 
et  celui  qui  vend  se  tenant  par  la  main.  L'homme  qui 
achète  le  premier  tissu  fait  semblant  de  n'en  pas  vouloir; 
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l'homme  qui  vend  ne  vend  jamais  que  comme  contraint 
et  forcé,  en  pleurant,  et  quelquefois  même  pour  achever 
l'affaire,  on  est  forcé  de  lui  donner  quelques  coups  de 
bâton.  Quand  enfin  l'affaire  est  tout-à-fait  conclue, 
quand  le  châle  est  livré,  quand  il  est  payé,  acheteur  et 
vendeur  prennent  le  café ,  puis  ils  se  jettent  à  genoux 
et  récitent  la  prière  suivante  : 

«  Oh  !  grand  Dieu,  toi  qui  es  le  Dieu  dos  vendeurs  et 
«  des  marchands  de  châles,  fais  en  sorte  que  toutes  les 
«  femmes  de  l'Europe  soient  toujours  ce  que  tu  les  as 
«  faites  dans  ta  bonté,  vaines,  coquettes,  frivoles,  infi- 
«  dèles,  afin  que  nous  ayons  toujours  des  châles  à  leur 
«  vendre!  » 

Voici  bien  longtemps  que  les  marchands  de  Makarief 
adressent  cette  prière  à  lÉterncl,  et  depuis  ce  temps-là 
la  prière  a  toujours  été  reçue  favorablement  de  l'Éter- 
nel. 

Jules JANIN. 
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A  statue  de  Talma,  sans  comp- 
ter parmi  les  meilleurs  ouvrages 
de  M.  David,  se  recommande  ce- 
pendant par  des  qualités  de  pre- 
mier ordre.  J'ai  entendu  nier  la 
ressemblance  du  visage,  et  je  crois, 
en  effet,  que  ce  reproche  est  sincère  dans  la  bouche 
de  ceux  qui  ont  vécu  familièrement  avec  le  modèle. 
Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  la  valeur  de  ce  reproche.  Le 
portrait  de  Talma  par  Gérard  ne  diffère  pas  beaucoup 
de  la  statue  de  M.  David,  et  le  portrait  de  Gérard  était 
généralement  accepté  comme  ressemblant.  D'ailleurs,  il 
suffit  que  le  marbre  ne  contredise  pas  les  souvenirs  de  la 
foule.  Or,  le  Talma  de  M.  David  s'accorde  assez  bien 
avec  l'image  gravée  dans  la  mémoire  des  spectateurs. 
J'adresserai  à  l'ouvrage  de  M.  David  un  reproche  plus 
sérieuxet  qui,  jusqu'ici,  n'a  pasété  formulé  nettement.il 
me  semble  que  les  plans  musculaires  du  visage  ne  s'ac- 
cordent pas  avec  les  plans  musculaires  de  la  poitrine  ; 
en  d'autres  termes,  le  visage  paraît  plus  jeune  que  la 
poitrine.  M.  David  a  trop  souvent  prouvé  son  savoir  et 
son  habileté  pour  que  nous  puissions  attribuer  cette  con- 
tradiction à  l'inexpérience  ;  c'est  donc  tout  simplement 
une  faute  de  goiit.  M.  David  a  cédé  au  plaisir  de  mode- 


ler la  poitrine  d'un  vieillard,  sans  se  rappeler  l'âge  qu'il 
avait  donné  au  visage  de  Talma.  C'est  une  faute  grave, 
sans  doute,  mais  celte  faute  n'efface  pas  la  science  pro- 
fonde que  M.  David  a  montrée  dans  le  masque  et  dans  la 
poitrine.  Les  membres  ne  sont  pas  traités  avec  moins 
d'habileté,  et  l'auteur  a  su  concilier  l'élégance  et  la  fer- 
meté. Toutefois,  il  me  semble  qu'il  a  exagéré  la  distance 
qui  sépare  les  deux  premiers  doigts  du  pied.  Le  Philopa'- 
men  de  M.  David  présente  le  même  défaut:  c'est  pour- 
quoi il  me  semble  utile  de  le  signaler.  La  partie  la  moins 
heureuse  de  cette  statue  est  assurément  la  draperie.  A 
peu  près  inintelligible  du  côté  qui  fait  face  au  spectateur, 
elle  est  de  l'autre  côté  beaucoup  trop  pesante.  Puisque 
M.  David,  en  composant  la  statue  de  Talma,  consultait  le 
Démosthènes  que  nous  avons  au  Louvre,  il  aurait  dû 
serrer  de  plus  près  cet  admirable  monument  de  l'art  grec. 
et  lui  emprunter  sa  draperie  si  simple  et  si  majes- 
tueuse. Personne,  sans  doute,  ne  se  fût  avisé  de  blâmer 
ce  larcin,  car  l'imitalion  de  l'art  grec  n'est  permise  qu'aux 
mains  habiles. 

La  statue  de  Lekain,  quoique  très-inférieure  à  la  sta- 
tue de  Talma ,  indique  cependant,  sinon  la  faculté,  du 
moins  le  désir  de  bien  faire.  Plusieurs  parties  de  cet  ou- 
vrage sont  traitées  avec  un  soin  remarquable.  Nous  ne 
pouvons  rien  dire  de  la  ressemblance  du  visage;  d'ail- 
leurs, ici  la  ressemblance  n'est  pas  en  cause,  car  M.  Dan- 
tan  a  consulté  le  portrait  placé  dans  le  foyer  des  Comé- 
diens, et  ce  portrait  est  généralement  considéré  comme 
très-fidèle.  Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  critiquer 
le  costume  que  M.  Dantan  jeune  a  prêté  à  Lekain  ;  car  ce 
costume  est  précisément  celui  du  portrait  que  nous  ve- 
nons de  mentionner,  et  il  nous  semble  raisonnable  de  ne 
pas  attribuer  aux  acteurs  du  dix-huitième  siècle  un  sa- 
voir dont  ilsétaient  loin  desoupçonner  l'importance. Puis- 
que Lekain  jouait  le  rôle  d'Orosmane  avec  cette  robe  sin- 
gulière qui  rappelle  en  même  temps  les  fêtes  du  carnaval 
ou  l'intermède  du  Bourgeois  Gentilhomme,  M.  Dantan  a 
bienfait  de  ne  pas  violer  la  tradition.  Mais  il  a  eu  tort  de 
croire  qu'il  suffit  pour  créer  une  statue  d'interpréter  la 
couleur  par  la  forme,  et  de  substituer  l'ébauchoir  au 
pinceau.  Cette  erreur  est  aujourd'hui  malheureuse- 
ment accréditée  ,  non-seulement  parmi  les  gens  du 
monde,  mais  parmi  un  grand  nombre  de  statuaires.  Ce- 
pendant la  statuaire  et  la  peinture  ne  sont  pas  placées 
dans  les  mêmes  conditions  ;  elles  ne  disposent  pas 
des  mêmes  ressources  ,  et  doivent  nécessairement  obéir 
à  des  lois  diverses.  Ce  qui  s'exprime  très-bien  par  la 
couleur  peut  souvent  s'exprimer  très-mal  par  la  forme. 
C'est  pour  avoir  méconnu  cette  vérité  que  M.  Dantan 
jeune  a  fait  une  statue  d'un  effet  assez  insignifiant,  mal- 
gré le  soin  studieux  avec  lequel  il  a  traité  les  différentes 
parties  de  son  œuvre.  I!  a  fidèlement  copié  le  tableau 
qu'il  avait  devant  lui ,  et  c'est  précisément  à  cette  fidélité 
littérale  que  nous  devons  attribuer  l'insignifiance  de  la 
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statue  de  Lekain.  Ni  l'attitude,  ni  la  disposition  du  cos- 
tume, ne  conviennent  à  la  statuaire  ;  Tût-il  cent  fois 
prouvé  que  le  portrait  placé  au  foyer  des  Comédiens  re- 
produit scrupuleusement  la  réalité,  je  répondrais  que 
cet  argument  est  sans  valeur  ;  car  l'imitation  littérale  de 
la  réalité,  impuissante  à  produire  un  bon  tableau .  ne 
saurait  produire  une  bonne  statue.  Non-seulement  la 
peinture  et  la  statuaire  obéissent  à  des  lois  diverses , 
n)ais  encore  la  statuaire  et  la  peinture  doivent  se  pro- 
poser autre  chose  que  l'imitation  littérale  de  la  réalité. 
Le  statuaire  et  le  peintre  doivent,  chacun  selon  les 
conditions  de  son  art ,  interpréter  ce  qu'ils  voient.  C'est 
a  ce  prix  seulement  qu'ils  méritent  le  nom  d'artistes. 
M.  Dantan  jeune,  en  se  bornant  à  transcrire  ce  qu'il  de- 
vait interpréter,  a'méconnu  une  des  lois  les  plus  impor- 
tantes de  la  statuaire.  Qu'il  recueille  les  avis  ,  qu'il 
s'interroge  sérieusement ,  et  il  comprendra  toute  la  lé- 
gitimité de  nos  reproches. 

La  place  assignée  aux  statues  de  Talma  et  de  Lekain 
exagère  singulièrement  les  défauts  que  présentent  ces 
ouvrages ,  et  que  nous  venons  de  relever.  Le  voisinage 
de  M.  David  fait  le  plus  grand  tort  à  M.  Dantan.  L'inter- 
prétation savante  qui  caractérise  le  visage,  le  torse  et  les 
membres  du  Talma,  nous  rend  plus  sévères  pour  la  réa- 
lité impersonnelle  du  Lekain;  et  l'ironie  puissante  du 
masque  de  Voltaire,  l'importance  prodigieuse  qu'Houdon 
a  su  donner  à  la  tCte  de  son  modèle,  contrastent  mal- 
heureusement avec  les  plans  du  visage  de  Talma.  Le 
marbre  de  M.  David  nous  semble  inanimé  près  du  mar- 
bre d  Iloudon.  S'il  est  vrai,  comme  on  nous  l'assure, 
que  la  statue  de  Talma  fût  destinée  au  foyer  des  Comé- 
diens, nous  devons  regretter  que  le  projet  des  souscrip- 
teurs n'ait  pas  été  accompli  ;  car  il  est  certain  que  l'œuvre 
de  M.  David  gagnerait  beaucoup  à  être  vue  isolément. 
Pourquoi  faut-il  que  le  hasard  préside  presque  toujours, 
en  France,  à  la  répartition  des  tableaux  et  des  statues? 

Gustave  PLANCHE. 
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,  ^  ^  -  A  science  historique  n'a  pas  de 
L^^V:^  champ  plus  vaste  que  celui  de  l'ar- 
iiwIlË,  ehéologie.  Le  savant  qui  a  étudié  et 
t^Ê<'^  »'  commenté  les  annales  des  peuples  , 
*3'  les  vers  des  poètes  et  les  récits  de  la 
"^  tradition,  ne  connaît  encore  que 
d  une  manière  très-imparfaite  l'histoire  des  civilisa- 
tions, s'il  n'a  pas  appelé  à  son  secours  les  connais- 
sances que  lui  fournit  l'étude  des  antiquités  :  les  monu- 
ments et  les  livres  des  anciens  auteurs,  s'expliquent  les 
uns  les  autres  et  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Dans  les 
constructions  du  passé,  nous  voyons  les  mœurs,  les  cou- 
tumes, les  croyances,  les  superstitions  des  nations,  se  ré- 
véler sous  des  formes  irrécusables  et  avec  une  puissance 
énergique.  Les  édifices  publics  en  pierres,  comme  les 
plus  vulgaires  ustensiles  qui  ont  échappé  à  la  destruc- 
lion  du  temps,  ont  aujourd'hui  un  prix  infini  pour  nous, 
quand  ils  ont  été  soumis  aux  investigations  des  archéolo- 
gues. 

Les  ouvrages  des  historiens  nous  apprennent  bien 
l'histoire  politique  des  peuples,  nous  instruisent  bien  sur 
leurs  systèmes  religieux,  leurs  lois,  les  événements  de  la 
paix  et  de  la  guerre,  sur  les  hommes  illustres  dans  les 
armes  ou  dans  les  lettres  ;  mais  si  les  sciences  historiques 
ne  se  retrempaient  aux  sources  de  l'archéologie,  leurs 
notions  seraient  incomplètes  et  n'auraient  qu'une  mé- 
diocre portée. 

L'histoire  et  l'archéologie  sont  donc  inséparables  : 
l'une  est  à  l'âme  ce  que  l'autre  est  au  corps.  Si  l'une 
nous  initie  aux  secrets  de  la  vie  civile  et  internationale 
des  étals ,  l'autre  nous  montre  leur  vie  intime  et  privée. 
C'est  l'archéologie  qui  donne  à  chaque  nation  son  cos- 
tume et  ses  armes,  qui  nous  conduit  au  forum,  nous 
introduit  dans  le  temple  ,  nous  fait  prendre  part  au  ban- 
quet des  princes  et  assister  au  modeste  repas  du  citoyen; 
qui  nous  mène  au  théâtre  applaudir  les  tragédies  de  So- 
phocle ou  de  Sénèque;  qui  nous  fait  asseoir  sur  les  gra- 
dins de  l'amphithéâtre  pour  nous  montrer  les  combats 
des  gladiateurs  ou  des  bCtes  féroces  :  avec  elle  nous  en- 
trons dans  le  palais  des  rois ,  dans  les  thermes  et  les 
gymnases  ,  dans  les  camps  et  les  forteresses.  Qu'il  s'a- 
gisse de  l'antiquité  ou  du  moyen-âge,  de  l'Egypte  ou  de 
l'Inde,  de  la  Grèce  ou  de  la  Judée,  de  l'Italie  ou  de 
l'Espagne,  de  l'Allemagne  ou  de  la  France,  l'archéologie 
a  un  flambeau  pour  éclairer  toutes  les  profondeurs  et 
tous  les  secrets  de  l'histoire  de  ces  nations.  Son  champ 
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est  pour  ainsi  dire  infini;  elle  embrasse  tous  les  siècles 
passés  et  toutes  les  civilisations  éteintes. 

Les  études  archéologiques  ne  remontent  pas  au-delà 
du  seizième  siècle.  Depuis  la  Renaissance  jusqu'à  notre 
époque,  ces  études  ont  pris  un  immense  développement. 
Les  matériaux  ont  été  assemblés,  une  foule  de  décou- 
vertesont  été  faites;  partout  les  investigations  des  savants 
ont  porté  leurs  fruits.  Alors  l'archéologie  n'avait  qu'un 
petit  nombre  d'adeptes,  d'hommes  profondément  érudits, 
écrivant  pour  la  plupart  de  gros  mémoires  en  lalin.  et 
discutant,  avec  une  sagacité  incroyable  et  une  patience  à 
toute  épreuve,  les  difficultés  de  l'histoire  les  plus  frivoles 
en  apparence. 

Puis,  tous  CCS  travaux,  toutes  ces  études,  toutes  ces  re- 
cherches, recueillis  dans  d'énormes  volumes  in-folio,  ont 
été  systématisés  et  ont  servi  de  base  à  la  science  archéo- 
logique qui  s'est  constituée,  et  que  tant  d'hommes  d'une 
intelligence  supérieure  ont  cultivée  dans  ces  derniers 
temps. 

Mais  c'était  peu  que  d'explorer  l'antiquité  païenne,  de 
connaître  les  beaux  monuments  que  les  Grecs  et  les  Ilo- 
mains  avaient  légués  à  notre  admiration.  Il  y  avait  un 
autre  ordre  de  monuments  qui  nous  touchait  de  bien  plus 
près  et  qui  nous  offrait  un  intérêt  bien  plus  vif;  nous 
voulons  parler  des  monuments  de  l'art  chrétien.  Chose 
singulière,  ce  n'est  que  lorsque  les  églises  et  les  monas- 
tères commençaient  à  tomber  en  ruines,  que  l'on  a  songé 
à  les  étudier.  On  écrivait  livres  sur  livres  à  propos  de  la 
Maison-Carrée  de  Nîmes  ou  de  l'Arc  d'Orange,  et  l'on 
semblait  ignorer  l'existence  de  Notre-Dame  d'Amiens  et 
de  Saint-Ouen  de  Rouen!  On  recherchait  avec  une  avidité 
curieuse,  avec  un  enthousiasme  quelquefois  ridicule,  une 
brique  romaine,  un  fragment  de  poterie,  ou  le  tracé  d'une 
voie  antique,  et  l'on  vouait  à  l'oubli  et  au  mépris  publics 
toutes  les  intéressantes  basiliques  de  l'art  roman  et  by- 
zantin, qui  couvrent  le  sol  de  la  France.  Il  a  fallu  que 
les  Anglais,  dont  l'esprit  de  nationalité  est  bien  plus 
ardent  que  le  nôtre,  eussent  attiré  noire  attention  et 
notre  intérêt  sur  nos  constructions  du  moyen-âge,  pour 
nous  faire  penser  à  leur  donner  enfin  l'importance 
qu'elles  méritent. 

Bien  que  l'archéologie  chrétienne  n'ait  commencé  que 
depuis  quelques  années  à  débrouiller  le  chaos  de  l'his- 
toire de  nos  arts,  cependant  les  recherches  ont  été  si  ac- 
tives et  les  investigations  si  heureuses,  qu'il  nous  est  fa- 
cile de  savoir  l'âge  de  la  moindre  pierre  sculptée,  de 
connaître  la  destination  de  presque  toutes  les  antiquités 
de  notre  pays ,  et  d'expliquer  la  plupart  de  nos  monu- 
ni(înts  figurés. 

L'étude  de  l'archéologie  chrétienne  n'exige  pas  un 
fonds  de  connaissances  aussi  vaste  et  aussi  varié  que  l'é- 
tude de  l'antiquité  païenne.  Aussi  trouve-t-on  aujour- 
d'hui, dans  tous  les  départements,  une  foule  de  personnes 
qui  peuvent  faire  l'histoire  et  la  description  de  nos  mo- 


numents avec  une  entière  connaissance  de  cause.  Quel- 
que importants  que  soient  les  résultats  auxquels  on  est 
arrivé  déj;i,  on  en  prévoit  encore  de  bien  plus  grands 
pour  l'avenir.  Chaque  province  a  pour  ainsi  dire  un  genre 
d'architecture  à  part,  comme  elle  a  une  langue,  un  pa- 
tois qui  lui  appartient  en  propre;  son  individualité  se 
manifeste  aussi  bien  dans  ses  édifices  que  dans  ses  poésies 
etdansson  costume.  Cette  topographie  monuinentaleest 
à  peine  ébauchée  ;  elle  devrait  être  surtout  le  but  de 
tousles  travaux  archéologiques  qui  s'exécutent  dans  notre 
pays. 

On  n'a  pas  encore  expliqué  d'une  manière  satisfaisante 
comment  de  la  dégénérescence  de  l'art  greco-romain  est 
sorti  l'art  chrétien  ;  quelles  sont  les  diverses  infiuences 
qui  ont  modifié  l'art  roman  au  onzième  siècle,  et  qui  l'ont 
transformé  tout-à-fait,  quand  enfin  l'arc  aigu,  ou  ogive, 
est  devenu  un  élément  fondamental  de  l'architecture. 
Toutes  ces  questions  sont  graves  et  n'ont  pas  jusqu'à 
présent  été  assez  approfondies. 

La  symbolique  du  christianisme  est  une  source  pres- 
que inépuisable  d'investigations,  de  conjectures  et  de 
problèmes  à  résoudre.  Il  y  a  des  travaux  pour  bien  des 
années  avant  qu'on  ait  appris  à  connaître  les  peintures 
de  toutes  les  verrières,  les  sculptures  des  chapiteaux  et 
celles  qui  se  retrouvent  dans  presque  toutes  les  parties 
des  églises, sans parlerdesminiatures,  des  manuscrits,  et 
des  ustensiles  consacrés  au  culte.  Cette  partie  de  l'histoire 
de  l'art  chrétien  est  sans  contredit  la  plus  curieuse  et  la 
plus  importante.  Il  faut  même  convenir  que  sans  la  sym- 
bolique, les  monuments  du  moyen-âge,  en  général  d'une 
forme  grossière,  n'offriraient  qu'un  médiocre  intérêt. 

En  considérant  la  sympathie  que  l'on  a  maintenant 
pour  les  éludes  relatives  à  l'art  chrétien,  nous  avons  pensé 
qu'il  serait  à  propos  de  leur  consacrer  une  place  dans  les 
colonnes  de  V Artiste.  Il  nous  a  semblé  qu'on  accueille- 
rait bien  des  travaux  sur  l'histoire  de  notre  art  national, 
et  des  monographies  des  monuments  les  plus  célèbres  de 
la  France.  Ces  articles,  rédigés  par  nos  antiquaires  les 
plus  érudits,  ne  seront  pas  obscurcis  par  ce  fatras  tech- 
nologique dont  on  se  plaît  trop  souvent  à  embarrasser 
les  abords  de  toutes  les  sciences. 

De  cette  manière,  notre  recueil  étendra  le  cercle  de  sa 
spécialité.  L'archéologie  était  d'ailleurs  le  complément 
nécessaire  d'une  publication  comme  la  nôtre,  qui  doit  se 
consacrer  à  tous  les  monuments  de  notre  art  national, 
aussi  bien  à  l'art  ancien  qu'à  l'art  moderne. 

Louis  BATISSIEU. 
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Cettrcs  sur  la  prouincc. 


^aj>Diu'j3]ia  3ts  a^ovas» 


OCR  qui  éludie  avec  nUenlion  une  exposition 
de  province,  il  y  a  une  double  impression  à 
recueillir.  Premièrement,  on  est  frappé  des 
singuliers  Jugements  portés  par  le  public 
provincial  sur  les  œuvres  que  Paris  lui  en- 
voie. En  second  lieu,  il  faut  juger  soi-même  le  mérite  des 
productions  locales,  mérite  qui  est  en  raison  directe  du  degré 
de  sympathie  intelligente  que  les  indigènes  éprouvent  pour 
les  maîtres  du  passé  ou  pour  les  grands  artistes  contempo- 
rains. L'exposition  de  Nantes  est  très-curieuse  à  ce  double 
point  de  vue.  Elle  compte  une  douzaine  de  tableaux  de  nos 
meilleurs  peintres  parisiens,  surtout  entre  les  paysagistes.  II 
suffit  de  citer  les  noms  de  M.M.  E.  Delacroix,  Ziégler,  Jeanron, 
('.abat,  llousseau,  Jules  Uupré,  Aligny,  Corot,  Paul  Flandrin. 
.\joutez  ceux  de  .MM.  Hobert-Eleury,  Eugène  Goyet,  Jules 
Jollivet,  AVaclismutt,  Lessore,  Wattier,  Jules  André,  Benou- 
ville,  \.  Thuillier,  Garneray,  Brascassat ,  Bocquemont,  et  la 
pléiade  qui  suit  la  manière  de  Fiers  et  de  Jules  Dupré,  comme 
MM.  Troyon,  Tronville,  Léonce  Bucquet,  Micliel  Bouquet, 
l.egentile,  etc.,  et  foute  cette  foule,  sans  caractère  comme 
sans  vocation,  dont  on  trouve  partout  les  mesquines  pein- 
tures, aux  expositions  de  Paris  el  aux  expositions  de  pro- 
vince, aux  murs  des  bourgeois  et  à  la  salle  des  commis- 
saires-priseurs. 

-M.  Eugène  Delacroix  a  envoyé  deux  tableaux,  son  Chef 
Marocain,  du  Salon  de  1838,  et  une  Courte  d'Arabes.  On  se 
rappelle  les  admirables  figures  de  la  première  composition , 
où  des  hommes  et  des  femmes  de  la  campagne  présentent  au 
chef  un  vase  de  lait  en  signe  d'hospitalité.  Le  chef,  à  cheval, 
et  entouré  de  ses  soldats,  trempe  le  bout  de  son  doigt  dans  le 
vase ,  suivant  l'usage  d'Afrique.  A  droite ,  sous  l'ombre  d'un 
grand  arbre  roux,  de  jeunes  Arabes  regardent  curieuse- 
ment. Cette  partie  du  tableau,  dans  un  clair-obscur  transpa- 
rent ,  est  d'une  couleur  fine  el  harmonieuse.  La  grande 
femme,  vue  de  dos,  qui  élève  la  coupe  d'hospiliilité,  est 
comparable,  pour  l'élégance  de  la  tournure,  aux  plus  su- 
perbes figures  de  Paul  Véronèse  et  de  l'école  vénitienne.  Le 
ciel,  comme  dans  tous  les  tableaux  de  M.  Eugène  Delacroix, 
a  de  la  profondeur  et  je  ne  sais  quelle  originalité  de  ton 
pleine  de  mélancolie.  On  annonce  que  la  ville  de  Nantes  doit 
faire  l'acquisition  de  cette  belle  peinture,  qui  soutiendra  di- 
gnement au  musée  le  voisinage  des  vieux  tableaux. 

Il  faut  bien  dire,  cependant,  que  les  artistes  nantais  vio- 
lentent un  peu  leurs  prédilections  pour  arriver  jusqu'à 
comprendre  le  talent  d'Eugène  Delacroix.  A  Nantes,  comme 
à  Paris,  il  y  a  une  minorité  passionnée  qui  combat  encore  en 
faveur  des  coloristes  et  de  l'idéalité  dans  l'arl,  tandis  que  le 
.sentiment  du  plus  grand  nombre  s'arrête  à  une  certaine 
réalité  vulgaire  tout-à-fait  étrangère  à  la  véritable  poésie. 
M.  Brascassat  trouve  ici  plus  d'admirateurs  que  M.  Delacroix. 


Au-dessous  de  la  Course  d'Arabes,  on  a  placé  justement  une 
Elude  de  taureaux,  par  M.  Brascassat.  Eh  bien,  il  n'est  guère 
d'amateur  nantais  qui  ne  préfère  les  taureaux  de  M.  Brascas- 
sat aux  deux  fougueux  chevaux  arabes  de  M.  Eugène  Dela- 
croix. Et  pourtant  cette  lutte  ardente  qui  rappelle  la  belle 
gravure  d'Édelinck ,  d'après  Léonard  de  Vinci ,  est  une  des 
plus  magnifiques  petites  compositions  de  l'auteur  de  la 
Médée.  Imaginez  deux  chevaux  d'une  vigoureuse  encolure, 
qui  se  heurtent,  qui  se  mordent,  qui  se  culbutent  avec  une 
furie  incroyable,  comme  les  chevaux  des  chasses  de  Bubens. 
Le  cheval,  qu'on  voit  de  profil,  est  peint  légèrement  en 
glacis  de  couleur  café  au  lait.  Sa  crinière  ressemble  aux 
flots  écumaots  de  la  mer.  Il  est  acculé  sur  ses  jarrets,  et  son 
cavalier  le  relance  vigoureusement.  M.  Delacroix  na  jamais 
trouvé  un  mouvement  plus  souple  et  plus  énergique,  ni  une 
couleur  plus  transparente. 

Les  paysages  de  M.  Bousseau  ont  aussi  l'honneur  de  sou- 
lever les  plus  vives  discussions.  Ce  sont  deux  petits  pendants 
d'un  pied  carré  tout  au  plus.  L'un  représente  une  campagne 
de  printemps,  baignée  de  la  plus  fraîche  rosée.  Le  ciel  est  fin 
et  profond,  comme  dans  les  petits  chefs-d'œuvre  de  Van  Den- 
Vclde.  Au  second  plan,  sur  le  bord  d'un  lac  tranquille,  un 
petit  clocher  de  village,  doré  par  la  lumière,  entre  des  arbres 
vert  tendre.  L'autre  paysage  est  un  effet  d'orage  sur  une 
nature  grasse  et  vivante.  Les  nuages  lourds  et  violiicés  don- 
nent à  la  végétation  un  ton  vigoureux.  Il  y  a  un  petit  coin 
de  maisonnette,  ombragée  d'arbres  touffus,  qui  vaut  les  plus 
fermes  peintures  de  Kuysdai-l  ou  d'IIobbéma.  Les  deux 
paysages  de  M.  Bousseau  ont  été  achetés,  dès  le  premier 
jour,  par  un  amateur  éclairé  qui  fait  partie  de  la  Commission 
des  Beaux-Aris. 

M.  Jeanron  n'a  envoyé  qu'un  tout  petit  [laysagc,  où  l'on 
admire  cependant  ses  qualités  habituelles  :  une  exécution 
solide  et  résolue,  une  impression  originale,  une  couleur 
chaude  et  abondante.  C'est  une  Vue  du  Limousin,  avec  des 
patres  à  l'ombre  de  deux  grands  arbres  d'un  beau  style  et 
d'un  dessin  sévère. 

Nous  avous  vu  aux  expositions  de  Paris  la  plupart  des 
autres  tableaux  :  le  Daniel  dans  la  fosse  aux  Lions ,  acheté 
précédemment  pour  le  musée  de  Nantes;  une  excellente  Vue 
prise  en  Normandie,  par  M.  Cabat,  avec  un  buisson  hérissé, 
comme  le  fameux  buii^son  de  Buysdaël  ;  un  des  premiers 
paysages  de  M.  Jules  Dupré  ;  un  paysage  austère  el  mélanco- 
lique, par  M.  Corot;  une  Vue  prise  dans  l'Ile  de  Caprée. 
paysage  blond  et  lumineux,  par  M.  Aligny;  et  le  paysage 
historique  intitulé  Une  Nymphée,  par  M.  Paul  Flandrin.  Ces 
diverses  peintures,  que  nous  ne  pouvons  point  analyser  ici, 
sont  incontestablement  les  meilleures  de  l'exposition  de 
Nantes. 

L'n  tableau  très-apprécié,  c'est  le  Jésus-Christ  et  les  Petits 
Enfants,  de  M.  Bobert-Fleury.  La  composition  est,  en  effet, 
très-bien  disposée,  et  la  plupart  des  tètes  ne  manquent  pas 
de  caractère.  On  pourrait  seulement  reprocher  à  la  couleur 
trop  de  dureté  et  de  monotonie.  Le  portrait  de  Benjamin 
Constant,  par  M.  Eugène  Goyet,  a  le  mérite  d'une  ressem- 
blance très-lieureuse  et  d'une  exécution  facile.  M.  Eugène 
Goyet  a  eu  la  faveur  de  dessiner  la  tète  de  Benjamin  Constant 
sur  son  lit  de  mort ,  et  je  crois  bien  qu'il  n'existe  point 
d'autre  portrait  authentique  du  tribun  libéral.  La  Samaritaine 
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(le  M.  Lcssore  est  un  bon  tableau,  bien  supérieur  à  son  Comte 
llgolln.  Le  Caravansérail,  de  M.  Waclismut,  est  un  souvenir 
(le  son  voyase  en  Afrique.  Le  paysafie  a  de  la  lumière  et  de 
la  chaleur.  L'Imitation  de  ^Vatteau,  par  M.  Kniilc  Wattier, 
est  une  petite  scène  pleine  de  finesse  et  d'élégance.  Mais, 
cependant,  M.  Wattier  ne  ferait-il  pas  mieux  de  n'imiter  per- 
sonne et  de  chercher  sa  propre  individualité? 

M.  Brascassat  a  exposé  trois  tableaux,  les  Uenards.  du  Sa- 
lon de  1838,  une  Étude  de  Taureau  se  frottant  à  un  arbre, 
un  Taureau  et  une  Vache  à  l'abreuvoir.  H  est  facile  de  s'ex- 
pliquer le  succès  des  peiulurcs  de  M.  lîrascassal.  11  voit  la 
nature  sous  son  aspect  le  moins  poétique ,  et  comme  le 
sens  poétique  est  la  faculté  la  moins  généralement  déve- 
loppée, le  plus  grand  nombre  s'accorde  sur  la  réalité  des 
images  qu'il  représente.  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce 
donc  que  la  réalité?  Est-ce  qu'il  y  a  dans  la  nature  et  dans 
l'art  une  réalité  saisissable  et  déterminée?  Est-ce  que  le 
monde  extérieur  n'existe  pas  relativement  à  l'impression 
qu'il  produit  sur  l'organisation  humaine?  Est-ce  qu'on  peut 
dire  que  deux  grands  artistes,  pris  au  hasard,  voient  la  nature 
de  la  môme  façon  ?  Est-ce  qu'au  contraire,  en  présence  de  la 
nature,  chaque  individualité  vraiment  privilégiée  ne  reçoit 
pas  un  sentiment  original  et  particulier?  C'est  là  tout  le  mys- 
tère du  talent  des  grands  poètes  et  des  grands  artistes.  Vous 
mettez  Raphaël  et  le  Titien  devant  une  belle  femme;  Ilaphaël 
saisit  surtout  la  pureté  des  lignes,  l'élégance  de  la  tournure, 
l'esprit  qui  circule  sous  !a  physionomie;  le  Titien  exprime 
la  fierté  extérieure,  la  richesse  du  tempérament,  l'exubérance 
de  la  couleur.  Qui  a  fait  nature  du  Titien  ou  de  Raphaël  ?  Qui 
s'est  le  plus  approché  de  la  réalité?  Est-ce  Raphaël  ou  le 
Titien  ?  Si  vous  dites  que  Raphaël  est  plus  idéaliste  et  le 
Titien  plus  réaliste,  vous  n'aurez  point  encore  résolu  la 
question.  Prenez,  en  effet,  deux  peintres  parmi  ceux  qu'on 
est  convenu  d'appeler  plus  spécialement  réalistes  :  prenez 
lîuhens  avec  le  Titien.  Est-ce  que  Rubcns  rendra  la  réalité 
comme  le  Titien?^  Mon  Dieu,  non.  L'un  et  l'autre,  étudiant 
leur  modèle  avec  des  préoccupations  analogues  ,  arriveront 
pourtant  à  un  résultat  fort  différent.  Lequel  a  saisi,  cette  fois, 
la  véritable  interprétation?  Tous  les  deux  ont  pris  dans  la 
nature  une  inspiration  qu'ils  ont  triiduite  avec  leur  propre 
génie.  L'un  n'est  pas  plus  près  que  l'autre  de  la  réalité.  C'est 
que  l'art  n'est  pas  l'imitation  matérialiste  du  monde  extérieur. 
L'art,  c'est  le  monde  extérieur  réfléchi  dans  le  miroir  de 
l'àme  humaine.  Ceux-là  donc  ne  l'entendent  point,  qui  se 
proposent  d'imiter  la  nature  en  dehors  de  toute  impression 
originale  et  spontanée.  Il  est  temps  qu'on  fasse  justice  de  celte 
hérésie  ressuscitée  de  la  poétique  d'Aristote.  La  seule  esthé- 
tique vraiment  féconde  est  celle  qui  donne  l'invention,  et 
non  l'imitation,  pour  principe  aux  beaux-arts. 

Et  voilà  pourquoi  les  talents  auxquels  la  poésie,  c'est-à-dire 
l'invention  ,  est  étrangère  ,  sont  ordinairement  compris  et 
admirés  par  la  foule  ;  car  l'art  ou  la  poésie  exige  une  longue 
éducation  et  surtout  une  organisation  distinauée  ;  les  trésors 
de  l'idéalité,  ceci  est  pénible  à  écrire  pour  qui  croit  à  la  fra- 
ternité humaine,  les  trésors  de  l'idéalité  ne  sont  pas  révélés 
(oui  d'abord  à  tous  les  esprits.  Dans  l'ordre  de  nos  facultés  et 
de  nos  connaissances,  en  art  plus  qu'en  toute  autre  chose,  il 
existe  une  hiérarchie  d'intelligence  fort  saccadée,  depuis 
la  perception  la  plus  simple  jusqu'à  la  révélatron  du  génie. 


San*  doute  ,  avec  un  système  d'éducation  libérale  et  gé- 
néreuse ,  ces  conditions  de  nature  seront  profondément 
modifiées;  mais,  dans  l'atmosphère  étouffante  de  notre  état 
social ,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  sentiment  des  arif 
soit  une  qualité  générale  à  laquelle  tout  le  monde  puisse 
également  participer. 

Parmi  les  artistes  de  Nantes,  M.  i.  Sotta  est  assurément 
le  plus  fort.  Le  portrait  de  sa  mère  est  une  excellente  pein- 
ture,  librement  exécutée,  avec  beaucoup  de  naturel  et  de 
simplicité.  La  figure  est  bien  modelée  et  les  chairs  sont  d'une 
belle  couleur  dans  le  sentiment  des  maîtres  fiamands.  Son 
portrait  de  M.  Chereau  manifeste  aussi  des  qualités  fort  esti- 
mables, quoique  l'auteur  n'ait  pas  poussé  assez  loin  sou  exé- 
cution. En  somme,  les  portraits  de  .M.  Sotta  ne  seraient  point 
trop  critiqués  aux  expositions  de  Paris.  Si  M.  Sotta  est  jeune, 
comme  nous  le  croyons,  il  deviendra  sans  doute  quelque  jour 
un  peintre  distingué.  M.  Potel  nous  parait  aussi  avoir  les 
vifs  instincts  d'un  artiste.  Sa  fantaisie  d'un  diable  qui  emporte 
une  femme,  annonce  de  l'originalité  et  le  sentiment  de  la 
couleur.  Cette  grande  composition,  haute  de  six  pieds,  est 
exécutée  au  fusin,  ainsi  que  deux  copies  de  têtes  du  Christ, 
d'après  Sébastien  del  Piorabo  et  un  autre  maître  inconnu. 

M.  Donné  est  l'auteur  d'un  tableau  avec  des  figures  de  gran- 
deur naturelle,  représentant  .lésus  apaisant  la  tempête,  et  de 
plusieurs  autres  petits  tableaux.  M.  Donné  ne  s'est  point  en- 
core affranchi  de  l'imitation  de  la  vieille  école  académique. 
Sa  composition  du  Christ  est  théâtrale  et  commune,  mais  il 
manie  la  brosse  avec  une  certaine  habileté.  La  scène  de  1793. 
où  M.  Auguste  Debay,  l'ancien  élève  de  Gros,  a  représenté 
l'exécution  d'une  famille  de  royalistes  sur  la  place  de  Bouffay. 
à  Nantes,  est  conçue  dans  un  sentiment  aristocratique.  Le 
grand  tableau  de  M.  Eugène  Appert,  JVc'ron  à  Baies,  qui  était 
au  dernier  salon  de  Paris,  n'excite  aussi  qu'un  médiocre  inté- 
rêt, quoiqu'il  soit  arrangé  avec  beaucoup  d'emphase  et  de 
prétention.  .Mais  on  «assure  que  M.  .'\ppert  passe  pour  un 
grand  artiste  dans  la  ville  d'Angers,  sa  patrie.  Cela  le  conso- 
lera de  l'indifférence  de  Nantes  et  de  Paris. 

Un  des  peintres  les  plus  féconds  de  Nantes,  est  M.  Rlondel. 
qui  a  exposé  une  douzaine  de  portraits  et  quelques  petits 
tableaux  de  genre.  Citons  encore  .M.  Curty,  M.  Testé,  M.  Mer- 
son  et  M.  Defrondat,  l'auteur  d'un  portrait  de  M.  Verger  fils. 
Entre  les  paysagistes,  nous  avons  remarqué  les  tableaux  de 
M.  Jules  Noël,  de  M.  Charles  Leroux,  de  M.  Deschamps,  de 
M.  Juste  Fruchard,  de  M.  Fournier-Desormes,  de  M.  Verger, 
de  MlleChollet,  etc.  La  plupart  de  ces  paysages  représentent 
des  sites  empruntés  aux  environs  de  Nantes.  Mlle  Chollet  est 
une  jeune  artiste  qui  n'a  pas  plus  de  quinze  ans,  et  qui  mé- 
rite des  encouragements.  Les  marines  de  M.  Jules  .Noël  ne 
sont  point  inférieures  à  celles  de  M.  Perrot  ou  de  M.  Mozin. 
Enfin ,  le  grand  paysage  de  M.  Leroux,  intitulé  Souvenirs 
de  Bretagne,  indique  des  études  sérieuses  et  une  propension 
vers  la  peinture  de  haut  style.  11  manque  seulement  au 
paysage  de  M.  Charles  Leroux  un  peu  plus  d'air  et  de  soleil. 

Nous  avons  retrouvé  parmi  les  dessinateurs  le  nom  de 
M.  Ilawke  ,  que  le  Salon  de  1839  a  fait  connaître  à  Paris. 
.M.  Ilawke  dessine  l'architecture  avec  une  facilité  singulière. 
Il  a  exposé  un  cadre  renfermant  plusieurs  sujets  tirés  de 
l'histoire  de  Nantes,  dont  l'Artiste  a  déjà  parlé  dans  un  de  ses 
derniers  comptes-rendus  des  publications  illustrées.  Les  de.*- 
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siiis  de  M.  de  La  Michellerie,  de  Nantes,  ont  aussi  de  l'élé- 
gance et  de  la  pureté.  Nous  ne  pouvons  oublier  non  plusdeux 
portraits  d"liorame,  au  pastel,  par  Mme  Zoé  Goyet,  de  Paris, 
ni  une  aquarelle  d'après  Ribera.  par  M.  Saint-Germain. 

La  ville  de  Nantes  possède  un  sculpteur  dont  le  talent  est 
ilignemcnt  apprécié  à  Paris  depuis  deux  ou  trois  Salons. 
M.  Suc  a  fait  cette  année  plusieurs  excellents  bustes,  celui  de 
M.  Ilaw  kc  et  celui  de  M.  Billault  le  député,  exposés  tons  deux 
au  Salon  de  1839,  et  celui  du  fameux  astronome  M.  Joiin 
llerscheli.  La  sculpture  de  M.  Suc  a  beaucoup  de  caractère  et 
d'animation.  M.  Suc  ne  peut  manquer  de  venir  bientôt  à 
Paris  concourir  au  développement  de  l'école  moderne  avec 
nos  artistes  les  plus  renommés.  M.  Amedée  Mcnard  a  exposé 
trois  bustes  et  le  groupe  du  condamné  que  nous  avons  vu  au 
dernier  Salon;  M.  Saget,  une  statue  de  saint  Sébastien.  C'est 
loul. 

T.  TiioRÉ. 


LE   JOUEUR  DE  VIOLON. 


TIBLBAC    FLAHAXD. 
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;/T?r-?  A>DOizv-LES-Bois  est  un  ancien  village  du 
"  .Soissonnais,  tapi  au  fond  d'un  petit  val  paisi- 
z'^'^  ble,  au  pied  toulTu  d'une  mpntagnc  pittores- 
que, pêle-niôle  de  vignes,  de  bancs  de  sable. 
c^^j^ig^^i^  de  bocages  et  de  rochers  ;  —  des  cliénes  soli- 
taires et  des  moulins  à  vent  dominent  cette  montagne,  qui 
est  d'un  aspect  morne  et  sauvage.  —  On  y  voit ,  le  matin , 
passer  lo  moissonneur  ou  le  bûcheron  ;  A  midi ,  le  garde 
champêtre  s'y  repose  et  le  corbeau  y  croasse;  le  soir,  le 
troupeau  de  la  ferme  voisine  s'y  promène  lentement  au  re- 
tour de  l'Abreuvoir  de  Soè.  Quand  les  chênes  frémissent , 
qualrtl  les  moulins  tournent,  la  montagne  endormie  s'anime 
comme  par  enchantement  et  répond  aux  rumeurs  de  la  vallée. 
A  entendre  ce  duo  de  la  feuille  qui  chante  et  du  roc  qui  mu- 
eit.  on  dirait  deux  commères  qui  se  rencontrent.  —  Que  de 
propos  eu  l'air  jette  la  montagne  !  que  de  paroles  confuses 
élève  la  vallée  !  Voilà  ,  certes  ,  une  belle  langue  à  étudier; 
il  y  a  là  plus  de  philosophie  à  recueillir  que  dans  le  livre 
noir  des  philosophes.  Mais  quand  le  vent  séleint,  la  montagne 
semble  un  désert  infini.  Alors  l'œil  se  repose  avec  charme 
sur  le  tableau  vivant  de  Landouzy ,  si  doucement  encadré 
par  la  verdure  flottante  des  vergers  ;  dun  côté ,  ce  sont  les 
écoliers  qui  battent  la  campagne ,  les  vieilles  femmes  qui 
broient  du  chanvre,  les  jardinières  qui  arrosent  leurs  salades  ; 
de  l'autre  côté  ,  les  lavandières  jacassent  autour  du  lavoir  : 
—  elles  étendent  sur  la  prairie  communale  les  draps  gros- 


siers des  paysans,  et  sur  les  buissons  fleuris  les  fanfreluches 
qui  seront  fanées  et  profanées  le  dimanche.  Au  coin  de  cette 
vilaine  rue,  ce  sont  les  couturières,  les  repasseuses ,  les  gri- 
selles  du  village,  déjeunes  folles,  toujours  bruyantes  et  lou- 
jours  enjouées  :  Mlle  Rose  et  Mlle  Agathe ,  Mlle  Julie  et 
Mlle  Lisa; — qu'importent  leurs  noms?  elles  sont  toutes  jolies. 
Un  soir,  après  une  chasse  plus  funeste  au  chien  de  mon 
ami  qu'aux  bécasses  du  terroir,  je  me  reposais  sur  le  bord  de 
la  montagne  de  Landouzy  ,  au-dessus  du  cimetière,  qui  est 
petit  mais  profond,  suivant  le  mot  du  pays;  mon  regard 
voltigeait  à  l'aventure  sur  les  lavandières  qui  rédigeaient  la 
gazelle  de  l'endroit  à  coups  de  langue  etde  battoir,  sur  la  svellc 
église  qui  m'indiquait  le  cimetière  et  le  ciel,  sur  le  petit  men- 
diant qui  lavait  ses  pieds  dans  le  ruisseau,  et  sur  les  chevaux 
laborieux  qui  hennissaient  au  bout  du  sillon.  L'automne  avait 
jauni  la  terre  de  la  dépouille  des  bois  ;  cependant  la  nature 
était  encore  attrayante  ;  comme  les  femmes  à  leur  déclin  , 
elle  avait  des  séductions  sans  nombre  ;  elle  respirait  un 
dernier  air  de  fêle  dont  j'étais  ravi.  Tout  à  coup  j'entendis 
un  violon  qui  chantait  une  vieille  chanson  du  Soissonnais  :  — 
O  Varlrngur!  la  belle  <m  gué!  Les  sons  étaient  doux,  lents  et 
tristes  ;  mon  âme  en  fut  chastement  enivrée  comme  d'une  nm- 
siquc  divine.  Ilicnlôt  je  découvris  le  joueur  de  violon  tout  au 
travers  d'une  touffe  de  chênes.  C'était  un  jeune  homme  d'une 
belle  stature;  dans  ses  traits  brunis,  il  y  avait  un  singulier 
mélange  de  douleur  et  île  gaielé,  de  rêverie  et  d'insouciance. 
Il  élait  assez  mal  vêtu,  mais  son  costume  avait  du  caractère  : 
un  habit  à  la  Saiut-Just  venant  de  son  aieul ,  un  gilet  rouge 
imaginé  par  lui.  Dès  qu'il  me  vit  sur  mon  lit  de  pierres  mous- 
sues, il  cessa  de  jnuer  et  s'étendit  sur  l'herbe.  Mon  chien  alla 
lui  dire  bonsoir  par  un  jappement  et  par  une  caresse;  il 
reprit  son  violon  et  accueillit  la  bête  familière  par  une  ouver- 
ture de  chasse.  Franck  parut  comprendre  que  la  sérénade 
était  en  son  honneur,  il  écouta  d'un  air  grave  ,  il  applaudit 
en  tendant  la  patte  et  en  agitant  la  queue  en  mesure.  Invo- 
lontairement je  fis  comme  mon  chien,  et  je  priai  le  joueur  de 
violon  de  m'accueillir  tout  aussi  bien.  H  sourit  et  poursuivit 
avec  nonchalance  ses  fantaisies  musicales.  Peu  à  peu  ses 
doigts  capricieux  changèrent  de  notes,  la  gaieté  des  sons 
s'alanguit  ;  bientôt  je  crus  entendre  un  hymne  des  morts  , 
jamais  hymne  des  morts  ne  me  jcla  tant  de  tristesse  au  cœur. 
J'écoutais  avec  angoisses  ces  gémissements  funèbres  d'un 
violon  qui,  tout  à  l'heure,  éclatait  en  folle  joie. 

—  Est-ce  donc  pour  moi  que  vous  chantez  ainsi'?  deman- 
dai-je  au  joueur. 

—  Non,  dit-il  sèchement. 

Et  tournant  ses  regards  attendris  sur  le  cimetière  :  —  Je 
chante  pour  les  morts  qui  sont  là-bas. 

Après  un  silence,  il  joua  lentement  ce  doux  air  de  Lulli . 
L'autre  jour  d'Annelte. 

—  Ah!  reprit-il  en  s'arrêtant,  celle-là  qui  est  là-bas  a  bien 
aimé  cette  belle  musique!  La  mort  est  aveugle;  elle  est 
sourde  :  elle  coupe  le  blé  vert  comme  le  blé  mùr ,  l'oiseau 
qui  chante  aussi  bien  que  le  hibou;  c'est  aussi  bien  la  messa- 
gère du  diable  que  du  bon  Dieu.  La  mauvaise  bête  passe  Iro  j» 
tôt  pour  les  uns,  trop  tard  pour  les  autres;  en  vérité,  le  monde 
est  un  triste  logis.  Eh!  mon  Dieu,  serons-nous  mieux  ail- 
leurs? Résignons-nous. 

Le  joueur  détourna  son  /-égard  du  cimelière,  il  déposa  son 
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violon  ,  il  prit  dans  sa  poche  une  houteillc,  cl  but  un  coup 
avec  une  voluptueuse  nonchalance. 

—  Mon  cher  philosophe,  llii  disje,  celle  qui  est  là-bas  a 
donc  emporté  voire  cœur  dans  sa  fosse? 

Il  me  regarda  du  haut  de  son  violon  et  me  demanda,  en 
cherchant  au  fond  do  sa  poche  des  débris  de  gâteau,  si  j'avais 
été  à  la  fôte  d'Origny.— Une  belle  fôte!  s'écria-t-il  ;  j'en  reviens 
tout  enivré.  Quel  bon  vin  et  quelles  belles  fdics!  Comme  les- 
cœurs  dansaient  et  comme  je  dansais  moi-même  sur  mon 
tonneau  chancelant,  comme  s'il  eût  été  plein ,  en  voyant  ces- 
robes  de  toutes  les  couleurs  que  le  vent  battait  et  soulevait 
en  vrai  sournois!  Que  de  doux  souvenirs  elle  a  réveillés  au- 
tour de  moi ,  la  belle  heure  de  jeunesse  elle  m'a  rendue  ! 
Cécile!  ô  Cécile!  où  éliez-vous? 

11  tendit  les  bras  avec  égarement;  et  riant  bientôt  de  cette 
secousse  du  cœur,  il  en  donna  une  à  sa  bouteille  :  —  Le 
soleil  s'en  va,  reprit-il  ;  suivez-moi  donc  sur  cette  roche.  — 
Vous  n'avez  pas  l'air  d'un  mauvais  vivant.  Vive  la  joie!  — 
Voulez-vous  boire  un  coup  ?  Tendez  la  main  ou  buvez  au 
goulot. 

Au  bout  d'une  demi-heure  nos  cœurs  s'entendaient  à  mer- 
veille ;  nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde.  Au  choc  de 
nos  cœurs,  avait  jailli  une  de  ces  amitiés  soudaines  ,  aven- 
tureuses, irréfléchies,  qui  répandent  tantdecharmesdans  les 
premiers  moments.  J'avais,  par  hasard,  dans  ma  gibecière, 
un  flacon  de  vin  d'Espagne  dont  j'arrosai  avec  succès  cette 
amitié  naissante.  —  Me  voilà  tout  ému  de  reconnaissance,  me 
dit  mon  philosophe  ;  si  vous  voulez  descendre  dans  Lan- 
douzy  je  prendrai  ma  revanclie.  Il  y  a  encore  dans  la  cave  du 
cabaret  quelques  vieilles  bouteilles  à  déterrer. 

Voyant  que  je  n'étais  point  du  tout  séduit  :  —  Eh  bien! 
puisque  vous  aimez  mieux  rester  là ,  je  vais  vous  raconter 
une  petite  aventure  galante  qui  s'est  passée  cet  automne  au 
château  de  C...  Quoique  je  ne  sois  point  le  diable,  je  sais  par 
cœur  toutes  les  histoires  amoureuses  du  pays  ;  car  les  jours 
de  fêtes  et  de  dimanches,  pendant  que  mon  violon  grise  les 
danseurs  et  surtout  les  danseuses,  je  promène  mon  regard 
par^ci  par-là  :  l'ivresse  de  la  danse  est  comme  l'ivresse  du 
vin;  elle  démasque  le  cœur.  Aussi,  pour  moi,  l'amour  le  plus 
caché  est  sans  aucun  mystère;  je  déchire  tous  les  voiles, 
j'apprends  peu  à  peu  ,  mot  à  mot,  toutes  les  histoires  senti- 
mentales. Ma  mémoire  renferme  cent  mille  romans,  et  si  je 
n'avais  pas  trop  d'esprit,  j'écrirais  un  beau  livre  de  tout  cela, 
un  livre  pareil  au  DiiMe  Boiteux,  que  j'ai  lu  la  semaine 
passée. 

—  Mon  cher  musicien,  lui  di.s-je,  au  lieu  de  me  raconter 
cette  aventure  galante,  racontez-moi  l'histoire  de  Cécile; 
votre  violon  m'en  a  déjà  dit  la  moitié,  moitié  riant,  moitié 
pleurant. 

—  l/histoire  de  Cécile?  dit-il  en  soupirant,  c'est  une  his- 
toire trop  simple  pour  vous  amuser;  d'ailleurs,  en  vous  la 
racontant,  je  vous  raconterais  naturellement  ma  propre  his- 
toire, et  je  me  suis  bien  promis  de  ne  jamais  ouvrir  la  porte 
démon  cœur;  il  y  a  là  un  mystère  dont  on  rirait,  et  malheur 
à  qui  en  rirait  ! 

Je  lui  offris  une  seconde  fois  mon  flacon;  il  soupira  el  le 
vida  d'un  trait;  puis  me  tendant  la  main  :  — Pourtant,  re- 
prit-il, c'est  une  confession  qu'il  faut  que  je  fasse  à  quelqu'un 
avant  de  mourir;  c'est  triste  à  dire,  il  est  vrai,  mais  bien 


triste  à  garder.  Je  vais  me  raconter  cela  à  moi-même,  je  vons 
permets  de  m'écouter. 

Et  il  commença  sa  confession  ;  j'ouvris  mes  oreilles,  tout  en 
admirantson  front  superbe  oùle  génie  s'était  presque  arrêté, 
et  son  reil  de  feu  dont  le  vin  avait  voilé  l'éclat. 


n. 


.le  suis  venu  au  monde  à  Landouzy  ;  je  dois  cela  à  un  pauvre 
diable  de  joueur  de  violon,  comme  moi,  et  à  une  bonne  femme 
qui  est  morte  en  me  donnant  la  vie  :  c'était  bien  la  peine  ? 
—  Eh!  morbleu,  oui,  c'était  la  peine.  — Mon  père  était  le 
plus  gai  (les  musiciens,  ma  mère  était  la  plus  triste  des  la- 
vandières :  je  tiens  un  peu  de  mon  père  et  de  ma  mère;  est- 
ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  En  historien  fidèle,  je  dois  tout 
vous  raconter,  depuis  le  temps  où  je  faisais  des  étangs  de- 
vant notre  masure,  quand  iPpleuvait,  jusqu'à  ce  beau  soir  où 
je  me  jette  à  corps  perilu  dans  mes  souvenirs.  J'aurai  d'ail- 
leurs bientôt  lloi  avec  l'enfance.  En  vous  disant  que  jusqu'à 
treize  ans  j'ai  passé  mon  temps  à  faire  l'école  buissonnièrc, 
je  vous  dirai  tout  :  vous  avez  fait  comme  moi  l'école  buisson- 
nière?  vous  vous  êtes  égaré  au  fond  des  bois  pour  dénicher 
des  nids  de  grivesou  de  verdièrcs,  pour  cueillir  des  fraises  ou 
des  épines  blanches?  Eh  bien!  je  passe  là-dessus,  j'arrive  tout 
de  suite  à  ma  première  jeunesse.  La  vie  ne  commence  qu'au 
jour  où  on  approche  ses  lèvres  du  vin  et  de  la  femme. —  Un 
beau  jour,  ma  foi  !  le  plus  beau  de  la  vie  !  L'n  verre  de  vin,  un 
baiser  de  femme,  voilà  les  seules  richesses  véritables  ,  et  je 
crois  que  le  bon  Dieu  nous  a  mis  au  monde  pour  cela.  Il  y  a 
partout  des  vignes  et  des  femmes.  Dieu  n'en  est  point  avare; 
ou  plutôt,  les  vignes  sont  prodigues  de  grappes,  et  les  femmes 
d'amour  1  —  Les  belles  vendanges  qu'on  fait  !  — Ne  vous  avi- 
sez pas  d'attendre  l'hiver;  une  fois  l'hiver  venu,  adieu  la 
vendange  ! 

Il  y  a  bien  encore  une  autre  richesse  pour  les  philosophes 
comme  moi ,  c'est  la  musique;  je  bénis  tous  les  jours  mon 
père  de  m'avoir  laissé  son  violon  pour  héritage.  J'aime  mieux 
mon  violon  que  la  couronne  de  France.  Le  musicien  est  le 
premier  des  hommes,  c'est  le  roi  du  plaisir.  II  n'est  pas. de 
jour  qu'il  ne  donne  un  peu  de  joie  à  ces  pauvres  créatures  que 
le  ciel  a  semées  sur  la  terre.  Il  n'y  a  pas  à  coup  sûr  un  roi  de 
France  qui  ait  fait  tant  d'heureux  que  moi  ;  je  suis  plus  fier 
démon  violon  que  d'un  sceptre  sacré  par  le  pape.  Mon  violon, 
c'est  mon  trésor;  j'en  suis  prodigue,  j'en  joue  pour  tout  le 
monde,  pour  les  pauvres  comme  pour  les  riches.  Quand  je 
rencontre  un  mendiant  sur  mon  chemin,  je  lui  joue  un  air,  et 
je  suis  bien  sûr  qu'il  aime  autant  cette  aumône-là  qu'une 
autre.  Aussi,  enme  voyant,  les  mendiants  ne  tendent  jamais 
leurs  mains,  ils  ouvrent  leurs  cœurs. 

Oui,  la  musique,  le  vin,  les  femmes,  voilà  toutes  les  joies  de 
la  terre.  Dieu  a  dit  aux  hommes  :  —  Les  collines  sont  couvertes 
de  vignes;  les  femmes  sont  pleines  de  roses;  les  oiseaux 
chantent  dans  les  bois;  vendangez,  moissonnez,  écoulez! 
Aux  femmes  Dieu  a  dit  :  —  Laissez  cueillir  les  roses,  elles  re- 
fleuriront sans  cesse.  Il  y  a  des  horamesqui  rêvent  de  gloire 
en  tête  à  tête,  avec  leurs  maîtresses;  il  y  en  a  d'autres  qui 
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boivent  de  l'eau  pour  médire  du  vin  :  ce  sont  des  méchants 
et  des  fous  ;  plaignons-les!  Moi,  je  ne  suis  pas  si  fou  ni  si  mé- 
chant :  je  bois,  j'aime  et  je  chante.  Pourvu  que  les  femmes 
soient  belles,  que  le  vin  soit  du  terroir,  que  les  chansons  soient 
folles,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  —  du  moins,  c'est  tout  ce 
qu'il  me  fallait  quand  je  vivais  avec  les  vivants;  maintenant 
que  je  vis  avec  les  morts,  ce  n'est  plus  la  même  passion.  Enfin, 
c'est  là  tout  ce  que  je  demande  à  Dieu  dans  sou  paradis.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi,  mais  j'aujure  mal  du  paradis.  Le  notaire 
du  pays  a  une  grande  salle  dont  toutes  les  murailles  sont  cou- 
vertes de  tableaux.  D'un  côté,  ce  sont  de  belles  femmes  qui 
s'ébattent  sous  des  arbres  avec  leurs  galants;  tout  en  face,  on 
voit  des  ivrognes  flamands  qui  boivent  comme  des  puils,  — 
l'ivresse  de  l'amour  et  l'ivresse  du  vin.  — J'ai  bien  peur,  raa 
foi,  que  le  paradis  ne  ressemble  à  la  salle  du  notaire  :  on  y 
\erra  des  bouteilles  et  des  femmes,  du  vin  et  de  l'amour; 
mais  on  ne  pourra  toucher  à  rien  ;  là  tout  sera  insaisiss.ible 
comme  les  peintures  du  notaire.  El  cependant,  j'en  ai  tant  vu 
(les  uns  et  des  autres!  Chaque  fuis  que  j'entre  clans  la  salle, 
il  me  vient  l'envie  de  leur  jouer  une  contredanse;  il  me  semble 
qu'ils  danseraient  si  bien! 

Mais  je  divague  comme  une  commère  et  je  n'avance  guère 
dans  mon  histoire;  un  peu  de  palienrc,  s'il  vousplatl:  encore 
un  petit  baiser  à  ma  bouteille,  ma  chère  bouteille,  nous  vo- 
guerons à  pleines  voiles. 

Qu'ils  sont  (tout 
Boutrille  jolie , 

Qu'ils  sont  (loiji 
Vos  petits  glouglous  : 
Ah  !  iMUleille  ma  mir. 
Pourquoi  vous  vidci-Nouîi; 

Après  avoir  chanté,  le  joueur  de  violon  jeta  sa  bouteille 
dans  la  montagne.  —  La  bouteille  bondit  et  éclata  sur  une 
roche.  —  Pauvre  bouteille!  dit-il  avec  amerlume. 

Ilélas!  reprit-il  tristement,  que  n'en  puis-je  faire  autant 
de  ma  femme  qui  n'est  qu'une  bouteille  ^ide,  où  pUitttt  qui 
est  une  bouteille  pleine  de  mauvais  vin. 

Le  philosophe  contempla  un  instant  le  cimetière  ,  comme 
pour  se  consoler  de  sa  femme,  et  poursuivit  ainsi  son  histoire. 

Absène  HOUSSAYE. 
(  La  tuile  au  prochain  numéro.  ] 


l'iMPii.sios  csl  donnée,  le  goùl  des  beaui-arls  se  répand  cha- 
[  que  jour  eu  France.  Voici  Mulhouse,  >oici  Montpellier,  qui 
viennent  a  leur  tour  d'organiser  des  etposilions  annuelles  de  ta- 
bleaux et  d'objets  d'art.  K  Mulhouse,  l'eiposition  s'ouvrira  le  1"  oc- 
tobre prochain;  celle  de  Montpellier  aura  lieu  le  15  du  même  mois. 
La  Société  des  Beaux-Arts  de  Mulhouse,  composée  des  principaux 
industriels  et  artistes  du  département  .  s'empresse  de  faire  un 
appel  aux  artistes  français  et  étrangers  pour  les  engager  à  lui 
adresser  de  leurs  œuvres  pour  l'époque  de  l'Exposition.  La  ville  de 
Mulhouse,  par  ses  rapporLs  journaliers  avec  les  villes  environnantes, 
par  sa  proximité  avec  Bàlc,  Colmar  et  Strasbourg,  oii  il  y  a  de  nom- 


breux amateurs  des  arts,  offre  de  grandes  ressources  aux  artistes  pour 
le  placement  de  leurs  tableaux. 

La  Société  se  charge  de  tous  les  frais  de  transports  et  d'exposition . 
.M.M.  les  artistes  de  Paris  sont  priés  d'envoyer  leurs  productions 
avant  le  !«' septembre,  à  M  Reiler-Heilmann,  passage Saulnier,  n.  6, 
qui  est  chargé  de  l'expédition.  Chaque  exposant  est  prié  d'indiquer 
à  l'avance  le  prix,  le  sujet  et  la  dimension  de  chaque  objet. 

L'iîxposition  de  Montpellier  sera  une  Exposition  des  Beaux-Arts  et 
de  l'Industrie.  Les  produits  de  tous  les  départements  y  seront  ad- 
mis. Ils  doivent  être  parvenus  à  la  mairie  de  cette  ville  avant  le 
1"='  octobre.  Les  récompenses  et  encouragements consi.steronl  en  mé' 
dailles  honorables.  Les  frais  de  transport  des  ouvrages  qui  auront 
mérité  une  médaille  ou  un«  mention  honorable,  pourront  être  mis 
à  la  charge  de  la  caisse  municipale,  sur  l'avis  du  jury. 

PjEmcnie  mystère,  dont  nous  parlions  dcrniéreineni,  prcsidr 
t^  toujours  à  la  distribution  des  médailles  C'est  vraiment  déplo- 
lable  ;  pour  peu  que  cela  continue,  nous  aurons  encore  en  18W  a  pu- 
blier les  récompenses  de  1839.  Nous  ne  concevons  rien,  nous  le  ré- 
pétons, a  cette  manière  d'agir  qui  Ole  tout  le  charme  de  ces  encou- 
ragemenUî.  Peut-être  raniiée  prochaine  serons-nous  plus  heureux. 
En  attendant,  constatons  les  nouvelles  distributions  : 

M.  EugéneGoyet,  l'auteurdu  Christ  placé  dans  le  salon  carré,  a 
obtenu  une  médaille  d'or  de  première  classe. 

M.M.  Bonneprace  et  Carnevali,  qui  avaient  exposé,  le  premier,  la 
DélivicUice  de  saint  Pierre;  et  le  second,  une  Flagellation;  M.  Ja- 
cobber,  dont  nous  admirions  le  beau  tableau  de  Fruits  et  de  Fleurs; 
Mlle  llerminie  Mutcl,  élève  de  Mme  Mirbel;  Mme  Auguste  Laportc. 
une  des  élèves  les  plus  distinguées  de  M.  Itedouté;  et  Mme  .Vugusle 
Lebaron,  auteur  du  charmant  tableau  l'I^crivain  Public,  ont  obtenu 
également  une  médaille  i\'u\ . 

)0us  signalons  avec  plaisir  aux  amateurs  de  numismatique 
[une  belle  médaille  de  M.  Geoffroy  Saint-Uilaire,  exécutée 
par  M.  Dantzel.  La  physionomie  du  naturaliste  français  a  été  sou- 
vent l'objet  d'études  plus  ou  moins  habilement  faites,  mais  raremenl 
on  l'a  reproduite  d'une  manière  aussi  heureuse.  Parmi  nos  divers 
graveurs  en  médailles,  quelques-uns  s'attachant  particulièrement  au 
dessin,  sont  tombés  dans  une  fâcheuse  sécheresse  d'exécution  ;  d'au- 
tres, épris  d'un  faux  modèle,  poursuivent  des  beautés  de  convention 
et  se  plaisent  à  exagérer  les  accidents  de  la  fornic.  M.  Dantzel  pa- 
rait être  du  très-petit  nombre  de  ces  artistes  sérieux  qui  compren- 
nent que  le  dessin  et  le  modelé  ne  peuvent  avoir  séparément  une 
valeur  réelle.  Ces  deux  éléments,  mis  par  l'art  au  service  de  la  pen- 
sée, ne  sauraient  être,  en  aucun  cas,  isolés  l'un  de  l'autre.  Il  csl  inu- 
tile de  dire  que  la  nouvelle  médaille  représente  parfaitement  les 
traits  de  lillustre  savant.  Dessinée  avec  correction,  et  néanmoins 
largement  traitée,  elle  fait  honneur  au  lalentde  M.  Dantzel. 

|:<E nombreuse  affluence  d'artistes,  de  savants  antiquaires  et 
|de littérateurs,  assistaient  aux  funérailles deM.  Alexandre Le- 
noir,  qui  ont  eu  lieu  le  13  de  ce  mois.  Lorsque  le  cortège  fut  ar- 
rivé au  cimetière  du  Mont-Parnasse,  où  l'on  avait  préparé  le  dernier 
asile  du  savant  archéologue,  MM.  Eugène  de  Moniglave  et  Villenave 
père  adressèrent,  au  nom  de  l'Institut  historique,  de  touchants 
adieux  aux  restes  de  leur  vieil  ami  et  collègue.  Ces  discours,  où  sont 
énumérés  tous  les  titres  de  M.  Alexandre  Lenoir  à  la  reconnaissance 
publique,  ont  été  insérés  dans  le  Moniteur,  l.e  vécu  déjà  formé  par 
l'un  de  ses  collaborateurs  a  été  entendu  ;  déjà  une  commission  d'ar- 
tistes et  d'antiquaires  s'est  organisée  dans  le  but  d'ériger  un  monu- 
ment a  la  mémoire  de  l'homme  qui  nous  a  conservé  les  chefs-d'œu- 
vre de  la  sculpture  française,  et  une  souscription  vient  d'être  ouverte 
au  secrétariat  de  la  Société  des  Antiquaires,  rue  Tnranne,  n.  l'i. 


Typographie  Lachimpe  et  Conip.,  rue  Damiruc,  2.  —  Fomliric  d?  Tliorcy,  Viriy  cl  Morel. 
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(Neuvième  Arlicle.; 


^Oici  enfin ,  puisque  nos  maîtres  l'ont 
'  voulu  à  toute  force ,  le  dernier  chapitre 
de  cette  histoire.  Quand  nous  l'avons 
entreprise,  disons-le,  un  peu  au  ha- 
sard, nous  aurions  été  bien  étonné,  si 
quelqu'un  nous  eût  dit  à  l'avance  que 
nous  serions  les  premiers  à  demander  un  mois  de  plusde 
cette  étude  et  de  ce  travail.  Mais  tel  est  l'attrait  de  ces 
«rands  arts,  telle  estla  puissantecuriosité  qui  vous  entraîne 
à  vouloir  comprendre  tant  de  merveilles,  que  véritable- 
ment, malgré  notre  fatigue  ,  bien  que  notre  attention 
soit  à  bout,  nous  aurions  acheté  bien  cher  cette  prolon- 
gation d'un  mois,  sur  laquelle  l'industrie  avait  droit  de 
compter. 

Parmi  les  plus  belles  mécaniques  de  l'Exposition,  à 
côté  de  ces  grands  corps  qui  se  remuent  tout  seuls,  non 
loin  de  ces  machines  qui  représentent  des  armées  d'ou- 
vriers, n'allons  pas  oublier  ces  ingénieux  mouvements , 
ces  ressorts  cachés ,  cette  action  mystérieuse  qui  marque 
le  temps,  qui  compte  les  secondes  et  les  minutes,  qui 
divise  l'année  en  cent  mille  parcelles  inaperçues ,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  ces  parcelles  complètent  la  vie  des 
hommes  et  des  empires.  Ce  sont  les  grains  de  sable  qui 
tombent  sans  fin  et  sans  cesse  du  sablier  de  notre  vie, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sablier  soit  vide.  Qui  pourrait  dire , 
qui  oseraitdire  toutes  les  joies,  toutes  lesdouleurs,  toutes 
les  ambitions ,  toutes  les  misères  que  représentent  ces 
mouvements  cachés  dans  un  si  étroit  espace?  Vous  croyez 
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que  vous  êtes  votre  maître  absolu  :  vous  marchez  la  tMe 
haute  dans  votre  force  et  dans  votre  liberté  ;  vous  Aies , 
dites-vous,  le  tyran  domestique,  et  votre  maison  tremble 
quand  votre  sourcil  se  fronce.  Insensé  despote  qui  ne 
pense  pas  qu'avec  lui ,  il  porte  sans  cesse  une  volonté  plus 
forte  et  plus  puissante  que  sa  propre  volonté,  un  tyran 
auquel  rien  ne  résiste,  un  maître  souverain  aussi  bien  que 
Dieu  lui-môme;  ce  maître  inflexible,  vous  lenlendez  qui 
bat  à  vos  côtés,  comme  votre  cœur  dans  votre  poitrine. 
Il  ne  vous  quitte  guère  plus  que  la  conscience,  et  vous 
l'écoutez  plus  souvent  qu'elle  ;  en  vain  vous  le  voudriez 
fuir,  il  est  impossible  de  l'éviter,  il  prend  toutes  les 
formes ,  il  usurpe  toutes  les  places  ;  jetez-le  loin  de  vous, 
brisez-le  sous  vos  pieds,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  muet  et 
immobile:  soudain  vous  entendrez  sa  voix  s'élancer  dans 
les  airs ,  vous  le  retrouverez  au  sommet  des  cathédrales; 
pendant  le  jour,  le  soleil  prendra  soin  de  vous  le  montrer 
écrit  en  caractères  admirables;  la  nuit,  vous  le  retrou- 
verez sous  son  cadran  flamboyant.  Rentrez  chez  vous ,  il 
sera  revenu  avant  le  maître;  et  même  dans  la  nuit  vous 
retrouverez  son  pas  régulier  et  solennel.  Il  est  le  maître 
de  vos  destinées ,  il  les  divise  ,  il  les  règle  à  son  gré.  C'est 
lui  qui  vous  commande  l'amour  ;  c'est  lui  qui  vous  envoie 
les  passions  ou  les  maladies  qui  vous  tuent  ;  c'est  lui  qui 
vous  jette  dans  les  pays  lointains  ,  lui  qui  vous  ramène 
de  l'exil ,  lui  qui  place  dans  vos  mains  la  main  de  la 
femme  aimée,  lui  enfin  qui  vous  dit  de  sa  voix  sonore  : 
il  faut  mourir.  Et  quelle  que  soit  la  nouvelle  qu'il  ap- 
porte, mort  ou  baptême,  mariage  ou  funérailles,  duel 
ou  rendez-vous  d'amitié,  toujours  sa  voix  est  la  même, 
son  geste  est  le  même,  toujours.  C'est  la  même  voix  ar- 
gentine, qu'on  prendrait  pour  une  voix  de  femme,  mais 
pour  la  voix  d'une  femme  qui  serait  la  reine  de  tous  les 
royaumes  de  ce  monde.   Rien  ne  l'émeut,  rien  ne  la 
touche ,  rien  ne  la  peut  retarder  ni  avancer.  Le  destin  n'a 
pas  une  voix  plus  solennelle,  ou  plutôt  c'est  le  destin  lui- 
même  qui  parle  ainsi.  Le  destin  n'a  pas  d'autre  voix ,  il 
n'a  pas  d'autre  forme  ,  il  n'a  pas  d'autre  action  sur  l'hu- 
manité tout  entière.  En  effet,  pas  un  homme  en  ce 
monde  qui  ne  soit  soumis  au  mouvement  régulier  de  sa 
montre  ou  de  sa  pendule.  A  chaque  tintement  que  fait 
1  horloge  dans  les  airs,  quelque  chose  change  ou  se 
détraque  dans  l'univers  ,  un  grand  homme  meurt ,  un 
autre  grand  homme  vient  au  monde.  Ces  voix  qui  se 
balancent  au-dessus  des  vieilles  cathédrales,  font  surgir 
de  l'abîme  toutes  sortes  de  révolutions  ;  elles  ont  un 
retentissement  dans  les  siècles  avenir,  aussi  bien  que 
dans  les  siècles  passés  ;  elles  sont  le  dernier  cri  des  géné- 
rations expirantes .  le  premier  vagissement  des  géné- 
rations qui  arrivent.  Inventez  des  machines,  vous  autres, 
pour  fabriquer  le  drap  ou  la  toile,  vous  ne  viendrez  ja- 
mais qu'après  cette  machine ,  qui  mesure  le  temps  aussi 
bien  que  peut  faire  le  soleil.  La  montre  est  le  chef-d'œu- 
vre prolétaire,  la  merveille  à  la  portée  de  tous  ;  elle  opère 
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plus  de  prodiges  que  la  vapeur  même  ;  mais  ces  pro- 
diges ,  pour  Aire  de  tous  les  instants ,  ont  cessé  de  nous 
apparaître  dans  toute  leur  vérité  ,  dans  tout  leur  éclat. 

Je  crois  que  ce  fut  sous  Charlcmafïne  que  furent  fa- 
briquées les  premières  horloj^es.  Nous  autres  atrands  éco- 
nomistes ,  qui  faisons  de  si  belles  phrases  sur  l'emploi  du 
temps,  et  qui  avons  découvert  depuis  peu  celte  maxime 
dont  nous  sommes  si  fiers  :  le  temps  est  un  capital!  que 
dirions-nous,  si  après  avoir  été  réduits  à  compter  les  heu- 
res dans  les  grains  d'un  sablier,  ou  par  le  nombre  des 
gouttes  d'eau  qui  tombent  d'un  bassin  ,  on  nous  appor- 
tait aujourd'hui  môme,  la  première  montre  ou  la  première 
horloge?  Avec  notre  pédantisme  habituel,  avec  cette 
triste  façon  de  rapporter  toute  chose  au  positif,  nous  nous 
mettrions  soudain  à  calculer  toutes  les  heures  que  le 
monde  entier  devrait  gagner  à  cet  ordre  nouveau  ;  nous 
nous  prosternerions  devant  ce  capital  immense  nouvel- 
lement découvert,  nous  ferions  des  calculs  et  des  chilTrcs 
sans  fin  ;  nos  académies  ne  seraient  occupées  qu'à  sup- 
puter les  résultais  probables  de  la  multiplication  de  ce 
capital.  Vous  voyez  bien  qu'il  est  très-heureux  que  cette 
découverte  ait  eu  lieu  sous  Charlemagne  ;  elle  a  été  ac- 
ceptée, comme  elle  s'est  faite,  simplement,  sans  éclat, 
et  surtout  sans  calcul  préalable.  Il  me  semble  que  les 
découvertes  des  temps  passés ,  même  par  le  peu  de 
bruit  qui  les  a  accueillies  à  leur  naissance,  produisent 
sur  notre  esprit  un  immense  effet;  l'un  trouve  la  bous- 
sole, l'autre  fabrique  les  premières  horloges;  celui-ci 
invente  l'imprimerie,  celui-là  la  poudre  à  canon.  Les 
uns  et  les  autres  inventeurs ,  ils  disent  à  peine  quels 
sont  leurs  noms.  Ils  ne  s'inquiètent  même  pas  de  pré- 
voir les  conséquences  futures  de  leurs  découvertes.  Ils 
vous  la  donnent  naïvement  et  sans  emphase ,  sans  se 
douter,  celui-ci,  qu'avec  sa  boussole,  Christophe  Colomb 
découvrira  le  Nouveau -Monde  ;  celui-là,  qu'avec  la 
poudre  à  canon  ,  l'histoire  ancienne  est  abolie.  Cette  sim- 
plicité ,  ou  pour  mieux  dire,  celle  innocence  de  l'in- 
venteur, ajoute  grandement  à  tout  l'inlérôt  passionné 
que  nous  inspirent  ces  hommes  de  génie.  A  peine  savent- 
ils  ce  qu'ils  font,  quand  tout  simplement  ils  bouleversent 
l'univers.  Hélas!  chez  nous,  il  n'en  va  pas  ainsi.  Qui  dit 
un  inventeur  aujourd'hui,  dit  presque  toujours  un  esprit 
inquiet,  malheureux ,  maladroit,  jaloux,  ua  homme  bre- 
veté avant  tout. 

L'homme  n'a  pas  plus  tôt  une  invention,  quelle  qu'elle 
soit,  qu'aussitôt  il  se  met  à  calculer  ce  que  cela  peut 
rapporter;  en  mrme  temps,  il  s'en  va  prendre  un  brevet 
d'invention.  Plus  grand  est  son  génie,  et  plus  l'état  le 
vole  effrontément  en  lui  vendant  à  très-haut  prix  un 
banal  chiffon  de  papier  qui  ne  protège ,  en  dernier  ré- 
sultat, ni  l'invention  ni  l'inventeur.  Ces  brevets  d'inven- 
tion sont ,  en  effet,  la  honte  des  hommes  de  génie  et  la 
honte  de  notre  siècle.  Quoi  !  vous  pensez  donc  que  celui 
qui  a  découvert  ne  saura  pas  défendre  sa  découverte? 


Quoi!  vous  pensez  donc  que  la  reconnaissance  publique 
et  l'estime  qui  entourent  à  coup  sûr  celui  qui  arrive  au 
but  le  premier,  ne  seront  pas  des  remparts  assez  forts 
pour  empêcher  le  plagiaire  d'arriver?  D'ailleurs,  vos 
brevets  d'invention,  que  prouvent-ils?  A  quoi  servent- 
ils?  Vous  ne  songez  qu'à  en  vendre;  vous  les  délivrez 
à  qui  les  paie.  La  formule  est  la  même  pour  jM.  I)a- 
guerre  et  pour  le  fabricant  de  faux  toupets.  Les  uns  et 
les  autres  ils  sont  brevetés  du  roi.  Vos  brevets  d'inven- 
tion empêchent- ils  à  cette  heure  MM.  Gudin  et  Du- 
pont et  tous  les  lithographes  de  Paris,  qui  ont  tous  des 
brevets  d'invention  ,  de  comparoir  en  personne,  eux  et 
leurs  œuvres,  devant  MM.  les  membres  du  Jury  ?  Là,  ils 
expliqueront  chacun  de  leur  mieux  leur  procédé  litho- 
graphique ;  comment  ils  reproduisent  les  vieux  livres  et 
les  journaux  de  la  veille;  comment  ils  copient  les  gra- 
vures sur  acier  et  les  gravures  sur  bois  ;  puis,  quand  ils 
auront  bien  expliqué  toutes  ces  choses,  ils  supplieront 
peut-être  MM.  du  Jury  de  leur  expliquer,  à  leur  tour, 
comment  il  se  fait  qu'on  leur  ait  vendu  à  chacun  le  même 
brevet  d'invention,  auquel,  à  ce  qu'ils  prétendent,  les 
lithographes  de  Paris  avaient  tous  le  même  droit.  Voilà 
certainement  une  affaire  dans  laquelle  l'inutilité  des  bre- 
vets d'invention  éclatera  dans  tout  son  jour.  Il  nous  sem- 
ble qu'on  devrait  bien  en  finir  avec  cette  ignoble  fisca- 
lité, qui  soumet  au  même  joug  de  l'argent,  les  plus  grandes 
elles  plus  futiles  découvertes,  et  qu'enfin  l'heure  est  ve- 
nue de  délivrer  les  hommes  de  génie,  aussi  bien  que  les 
niais,  de  cet  immoral  impôt. 

Ce  mot  heure,  qui  arrive  là  sous  ma  plume,  me  ra- 
mène naturellement  à  mon  point  de  départ.  Depuis  la 
dernière  Exposition,  l'horlogerie  française  n'a  pas  été  en 
retard.  Plusieurs  fabriques  se  sont  établies  dans  d'excel- 
lentes conditions  de  succès.  La  fabrique  de  Versailles  . 
entourée  de  toutes  sortes  de  protections  et  de  secours,  a 
produit  déjà  de  beaux  et  bons  ouvrages  en  assez  grande 
quantité.  Dans  le  déparlement  de  l'Orne,  MM.  Galhe- 
rand  et  Letourneaux  ont  créé  tout  un  village  dhorlo- 
gers;  les  enfants,  les  femmes,  les  vieillards  travaillent 
incessamment  à  celte  nouvelle  industrie ,  à  laquelle  les 
doigts  les  plus  rebelles  se  sont  assouplis  bien  vite. 
M.  Pons,  un  de  ces  rares  esprits  qui  pourraient  enrichir 
des  royaumes,  en  a  fait  autant  pour  les  villages  :  il  a 
créé  une  armée  d'ouvriers  et  de  travailleurs.  Il  a  enrichi 
de  ses  produits  bruts  l'horlogerie  française.  Il  a  fait  de 
son  hameau  une  Suisse  en  miniature  toute  remplie  d'hor- 
loges qui  chantent  et  d'horloges  qui  sonnent  les  heures. 
On  peut  bien  dire  du  village  de  M.  Pons  ce  que  dit  Des- 
préaux quelque  part,  d'un  amateur  d'horloges  : 

Oui ,  c'csl  le  village  de  France 
Qui  sait  le  mieux  l'heure  qu'il  cs( 

Grâce  à  toutes  ces  fabrications  éparses  et  à  ce  bon  mar- 
ché très-curieux,  nous  avons  cessé  d'être  les  tributaires 


L'ARTISTE. 


i.yj 


de  l'horlogerie  genevoise.  On  ne  cite  plus  guère  qu'un 
très-petit  nombre  d'horlogers  qui  achètent  en  Suisse 
leurs  montres  toutes  faites,  pour  y  mettre  leurs  noms 
et  leurs  demeures,  à  Paris. 

Nos  illustres  fabricants  Charles  Leroy,  Lepautc,  Lé- 
pine,  Uobin,  Mathieu,  Obbener,  Wagner,  n'ont  pas  cessé 
de  perfectionner  cette  grande  fabrication,  pour  Inquclle 
la  France  et  l'Angleterre  ont  eu  toujours  tant  de  pen- 
chant. Depuis  surtout  que  la  division  du  travail  s'en  est 
mêlée  et  qu'on  ne  fabrique  plus  chez  nous  les  montres 
une  par  une,  nous  avons  pu  faire  une  concurrence  active 
à  Genève.  Et  d'ailleurs,  quels  étaient  les  premiers  ou- 
vriers genevois?  Des  Français  réfugiés  qui  avaient  porté 
leur  industrie  dans  cette  ville  ingrate,  où  jamais  la  France 
ne  fut  aimée.  Ils  avaient  enseigné  à  ces  pâtres  égoïstes 
comment  chaque  pièce  dune  montre  demande  un  ou- 
vrier à  part;  comment  cet  ouvrier,  attaché  toute  sa  vie 
à  reproduire  le  même  ressort,  finit  par  gagner  une  habi- 
leté incontestable.  Ainsi  peu  à  peu,  grâce  aux  efforts  de 
tant  de  gens  de  talent,  cet  art  de  l'horlogerie  a  été  remis 
chez  nous  en  honneur.  Le  bon  marché  a  été  démontré 
chez  nous,  et  c'était  là  avant  tout  ce  qu'il  fallait  démontrer. 
M.  Henri  Robert  fabrique  des  pendules  à  sonnerie  pour 
soixante  francs.  M.  J.  Wagner  fabrique,  pour  deux  cent 
cinquante  francs,  une  horloge  publique,  et  par  ce  moyen, 
les  vingt  mille  communes  de  France  qui  sont  encore  ré- 
duites à  interroger  le  soleil  pour  connaître  l'heure,  auront 
bientôt  chacune  d'ellesleur  horloge. Sous  ce  rapport,  on  ne 
sauraittropencouragerM.  Wagner.  Si  voussaviezcomme 
cela  est  triste  un  village  où  rien  ne  sonne,  un  clocher  dés- 
honoré, des  heures  muettes,  des  heures  absentes,  un  vil- 
lage sans  ralliement,  rien  qui  dise  à  ces  gens  qui  travail- 
lent, que  l'heure  du  repos  est  venue  !  Que  de  pau  vres  curés 
dontl'ambition  se  résume  à  ceci  :  une  horloge  qui  sonne,  et 
que  le  sacristain  ne  soit  pas  obligé  de  remonter  deux  fois 
par  jour!  M.  Wagner  a  rempli  là  une  grande  tâche.  Son 
horloge  horizontale,  dont  les  rouages  sont  en  for  fondu, 
est  ainsi  faite,  entre  ses  diverses  parties,  que  toute  va- 
riation est  impossible.  Ainsi,  grâce  à  lui,  les  plus  pau- 
vres hameaux,  les  plus  modestes  églises  auront  leur  hor- 
loge. Les  pensions  et  les  collèges  seront  soumis  à  ce  bien- 
veillant régulateur.  M.Wagner  a  invente  aussi  pour  les 
fabriques, des  espèces  de  contre-maîtres  toujours  éveillés, 
qui  appellent  les  ouvriers,  qui  les  congédient,  qui  règlent 
le  départ  des  convois;  sentinelles  attentives  que  rien  ne 
peut  tromper,  qui  contrôlent  au  passage  ceux  qui  en- 
trent et  ceux  qui  sortent.  Il  est  impossible  de  régler  le 
temps  d'une  façon  plus  ingénieuse  et  plus  complète. 

Un  horloger,  dont  le  nom  est  à  bon  droit  populaire  à 
Paris,  le  digne  élève  de  son  père,  qui  était  un  grand 
maîire,  M.  Charles  Leroy,  est  peut-être  l'homme  qui  a 
fait  la  guerre  la  plus  active  à  l'horlogerie  de  la  Suis.se, 
qui  nous  enlevait  plus  de  trente  millions  chaque  an- 
née. M.  Leroy  a  expo.sé  une  admirable  pendule  de  voyage. 
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La  pendule  marche  huit  jours;  elle  sonne  les  quarts  en 
passant  et  la  répétition  à  volonté;  elle  indique  les  quan- 
tièmes du  mois  et  de  In  semaine  et  le  développement 
du  ressort.  Elle  sonne  le  réveil ,  elle  indique  In  seconde 
morte;  elle  marche  snns  autre  force  que  celle  du  rouage 
des  heures.  Vous  ne  sauriez  croire  toute  la  grâce,  toute 
l'élégance  et  tout  le  mouvement  facile  de  ce  pelit  chef- 
d'œuvre;  l'enveloppe  est  digne  du  mouvement  :  c'est 
une  boîte  dans  le  goût  de  la  Kenaissance,  chargée  de 
dessins  et  de  gravures,  qui  supporte  un  thermomètre  de 
Itéaumur.  Le  corps  complet  de  la  machine  a  été  acheté 
dix-huit  francs.  Ces  dix-huit  francs  en  valent  trois  mille 
cinq  cents  aujourd'hui! 

A  côté  de  ce  chef-d'œuvre  de  luxe  et  de  goût,  et 
comme  pour  se  le  faire  pardonner,  M.  Leroy  a  exposé 
d'excellentes  pendules  de  voyages  qui  coûtent  douze  louis 
à  peine  :  une  montre  à  deux  aiguilles  de  seconde;  une 
de  ces  aiguilles  s'arrête  à  volonté.  C'est  un  véritable 
chronomètre  de  poche  de  la  plus  jolie  forme.  Nous  de- 
vons citer  encore  une  autre  montre  à  échappement-Du- 
pleix,  qui  se  remonte  par  le  pendant,  d'après  un  pro- 
cédé aussi  simple  que  solide,  .\insi  a  toujours  été  en 
augmentant  cette  grande  fiibrication  de  M.  Leroy. 

Chaque  année  ses  produits  se  sont  perfectionnés, 
chaque  année  ils  devenaient  à  meilleur  prix.  Autrefois 
il  eût  demandé  six  mois  et  cinq  cents  francs  pour  faire 
une  montre  de  fenune;  aujourd'hui,  il  ne  veut  plus  que 
deux  mois  et  la  moitié  de  ce  prix-là.  Nous  parlons  avec 
d'autant  plus  de  faveur  di'  M.  Leroy,  qu'il  est  en  effet 
l'horloger  des  fortunes  bourgeoises;  il  a  peur  des  tours 
de  force,  quels  que  soient  les  tours  de  force;  il  méprise 
presque  autant  les  horloges  à  douze  francs  que  les  mon- 
tres qui  en  valent  trois  mille.  Son  grand  travail ,  son 
œuvre  de  chaque  jour,  c'est  de  perfectionner  les  montres 
et  les  horloges  de  son  père,  c'est  d'être  en  retard  et  en 
avance  le  moins  du  monde  avec  le  soleil ,  ce  grand  ré- 
gulateur. En  un  mot,  s'il  y  a  à  Paris  un  horloger  mo- 
dèle ,  un  homme  dévoué  à  son  art  et  qui  soit  en  progrès, 
du  bon  côté  du  progrès,  c'est  sans  contredit  M.  Leroy. 

M.  Numa  Conte  n'est  qu'un  horloger  de  Périgueux  : 
mais  pour  un  horloger  de  province,  c'est  un  homme  qui 
fait  des  merveilles.  Il  a  au  plus  haut  degré  le  génie  de 
l'invention.  11  est  de  ces  gens  dont  nous  parlions  l'autre 
jour,  qui  vont  sans  cesse  cherchant  de  nouvelles  inven- 
tions, se  proposant  mille  problèmes  qu'ils  découvrent 
pour  eux  tout  seuls.  Il  a  exposé  entre  autres  curiosités 
d'horlogerie,  un  régulateur  dont  les  aiguilles  marclienl 
au  pas  de  course;  l'aiguille  s'arrête  sur  Iheure;  l'ai- 
guille des  minutes  s'arrête  sur  la  minute,  pendant  que 
laiguille  des  secondes,  plus  laborieuse,  poursuit  à  petits 
pas  sa  course  accoutumée  ;—  un  régulateur  avec  un  sys- 
tème Lemaire  :  les  phases  et  les  quantièmes  de  la  lune 
sont  suffisamment  indiqués.  Ce  qui  fait  la  nouveauté 
de  cet  appareil ,  c'est  que  l'inventeur  peut  le  livrer  pour 
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COO  francs.  —  Il  va  sans  dire  que  M.  Numa  Conte  ne 
pouvait  pas  ne  pas  inventer  son  nouveau  régulateur.  En 
effet,  il  n'y  a  pas  un  horloger  qui  n'ait  la  prétention 
d'avoir  un  régulateur  qui  lui  appartienne.  Celui  de 
iM.  Conte  est  à  deux  roues  seulement,  avec  remontoir 
à  poulie.  Remarquez  que  la  poulie  est  dégarnie  de 
griffes,  et  qu'ainsi  la  corde  pénètre  également  de  toutes 
parts.  —  La  pendule  à  cadran  demi-circulaire  est  des 
plus  curieuses.  Les  aiguilles  reviennent  subitement  se 
placer  au  point  de  départ  au  bout  de  chaque  heure  ; 
l'aiguille  des  heures,  toutes  les  douze  heures.  Il  a  ainsi 
exécuté,  avec  une  persévérance  bien  louable,  les  tours 
de  force  les  plus  difficiles.  Et  notez  bien  que  dans  sa 
province,  M.  Conte  est  seul,  abandonné  à  lui-même, 
sans  aucune  des  ressources  que  présente  ce  vaste  et  in- 
telligent Paris. 

La  pendule  météorologique  de  M.  Callaud  est  des  plus 
curieuses  et  digne  d'intérêt.  Tous  les  demi-heures,  elle 
indique,  avec  une  précision  permanente  invariable,  le 
degré  de  la  température  et  la  densité  de  l'air  atmosphé- 
rique. On  devine  tout  de  suite  les  applications  diverses 
d'un  pareil  mouvement ,  qui  laisse  après  lui  des  traces 
certaines  dans  la  chambre  d'un  malade,  dans  les  serres- 
chaudes,  dans  les  magnaneries.  La  pendule  météorolo- 
gique indiquera  au  médecin,  au  jardinier,  à  l'amateur 
de  vers  à  soie,  quel  a  été  le  froid  de  la  nuit,  quelle  a 
été  la  chaleur  du  jour,  ainsi  s'expliquera  facilement  plus 
d'un  problème  animal  et  végétal,  qui,  sans  le  nouvel 
instrument,  n'aurait  pas  eu  d'explication  possible. 

Kemaqruez  aussi  les  chronomètres  de  Campbell,  les 
montres  à  échappement  de  M.  Jacot,  les  montres  ma- 
rines de  M.  Callaud,  les  admirables  montres  marines  de 
-M.  Motel,  et  celles  de  M.  Hruneau  son  élève,  et  les 
thermomètres  métalliques  de  M.  Vilmer,  et  l'admirable 
cadran  en  émail  de  M.  Valat.  A  chaque  instant  ce  sont 
des  découvertes  nouvelles,  des  développements  ingé- 
nieux. M.  Brocot  invente  un  échappement  à  deux  roues 
sur  un  seul  levier.  M.  Jacot  invente  des  montres  à  échap- 
pements à  tourbillon.  M.  Henri  Robert  expose  une  très- 
jolie  petite  pendule  solaire  et  portative,  à  cinq  francs; 
— un  réveil  universel  ;  vous  placez  la  montre  sous  le  ré- 
veil: à  l'heure  dite,  la  montre  éclate.  M.  Porlet  imagine 
un  instrument  par  lequel  vous  vous  rendez  compte  de 
tous  les  mouvements  d'une  voiture,  qu'elle  aille  en  poste 
ou  qu'elle  soit  traînée  par  un  cheval  de  coucou. 

Comme  tour  de  force,  vous  avez  l'éléphant  de  M.  Paul 
(larnier.  Le  colosse  animal  porte  sur  son  dos  une  colonne 
qui  montre  les  heures,  les  minutes  et  les  secondes;  il 
agite  sa  queue,  ses  oreilles,  ses  quatre  jambes.  La  trompe 
en  cuivre  doré  imite  tous  les  mouvements  de  ce  bras 
désossé  que  vous  savez.  La  foule  admire  beaucoup  cet 
éléphant. — N'oublions  pas  de  parler  des  échappements  à 
force  constante  de  M.  Vérité,  de  Beauvais.  C'est  une  boule 
en  platine  qui  tombe  dans  une  capsule.— M.  Uuchemin  a 


remplacé  les  compensateurs  métalliques ,  c'est-à-dire  le 
cuivre  mêlé  au  fer,  afln  que  la  dilatation  des  deux  métaux 
fût  égale,  par  des  colonnes  obliques  de  mercure. —  Il  y 
a  des  pendules  qui  vous  servent  de  domestiques  ;  vous 
leur  donnez  l'heure,  et,  à  l'heure  ordonnée,  elles  battent 
le  tambour,  elles  agitent  le  carillon,  elles  allument  votre 
lampe;  avant  peu  elles  brosseront  vos  habits. — Deux  pen- 
dules charmantes,  les  voici  :  celle  de  M.  Mallat;  le  ca- 
dran est  en  cristal,  il  cstdouble;  la  première  moitié  est  im- 
mobile, la  seconde  moitié  tourne  sur  elle-même  à  l'aide 
de  deux  cent  quarante  dents  et  d'une  vis  sans  fin.  Il  faut 
beaucoup  d'attention  et  même  d'intelligence  pour  devi- 
ner le  mouvement  de  cette  horloge,  dont  on  ne  voit  ni  le 
pendule,  ni  les  ressorts.  L'autre  pendule  est  celle  de 
M.  RobertHoudin  ;  sur  une  base  en  cuivre  doré,  suppo- 
sez deux  colonnes  en  cristal  transparent;  les  chapiteaux 
de  ces  colonnes  sont  surmontés  d'une  petite  tablette  en 
cuivre  très-mince  ;  sur  cette  tablette  est  placé  un  cercle  de 
cuivre  entourant  un  cadran  de  cristal  ;  au  milieu  de  ce 
cadran ,  une  aiguille  montre  l'heure  avec  la  plus  grande 
exactitude  ;  entre  les  deux  colonnes ,  une  roue  montée 
sur  rubis  tourne  et  fait  mouvoir  un  balancier  en  cristal. 
C'est  là  véritablement  un  très-ingénieux  mécanisme,  que 
M.  Robert  Iloudin  varie  et  modifie  à  volonté. — Nous  ne 
vous  parlerons  pas  des  horloges  à  musique,  qui  rentrent 
tout-à-fait  dans  la  fantaisie  la  plus  échcvelée.  L'un  a 
placé  au-dessus  de  ses  pendules  la  mer  Méditerranée  en 
personne ,  toute  couverte  de  frégates  et  de  vaisseaux  de 
hauts  bords  ;  l'autre  a  chargé  sa  musique  d'un  village 
entier;  l'angélus  sonne  dans  le  clocher  même.  Le  plus 
ingénieux  de  tous  a  fabriqué  une  pendule  dont  chaque 
coup  de  balancier  fait  épanouir  une  rose,  dans  le  fond  de 
laquelle  on  voit  un  portrait  ;  il  y  a  là  de  quoi  pleurer  de 
tendresse.  Quant  aux  instruments  d'optique,  de  physique 
et  de  mathématiques,  qui  tiennent  de  si  près  à  l'horlogerie, 
puisqu'aussi  bien  le  nom  de  Pascal ,  non  plus  que  celui 
de  Galilée ,  n'y  est  étranger ,  il  nous  est  impossible  de 
vous  expliquer  ces  chefs-d'œuvre,  que  M.  Arago  lui 
seul  pourrait  comprendre  à  la  première  vue.  N'oublions 
pas,  pour  compléter  autant  qu'il  est  en  nous  cette 
histoire  de  l'horlogerie  française,  les  clefs  mécaniques  et 
les  chaînettes  en  cuivre  de  M.  Brisbart-Gobert.  Dans  ce 
grand  système  de  la  division  du  travail,  qui  seul  peut 
sauver  notre  horlogerie  de  la  concurrence  étrangère  ,  la 
fabrication  des  clefs  pour  montres  et  pendules  n'est  pas 
une  chose  sans  importance.  Il  y  a  dans  le  commerce,  des 
clefs  de  montre  qui  portent  le  nom  de  M.  Bréguet ,  cet 
excellent  artiste  dont  les  beaux  ouvrages,  depuis  qu'il 
est  mort,  ont  doublé  de  valeur.  Les  clefs  de  M.  Brisbart 
ont  d'abord  tous  les  avantages  des  clefs  de  M.  Bréguet, 
mais  elles  sont  en  même  temps  d'un  effet  plus  durable 
et  plus  sûr.  En  outre,  ces  beaux  petits  chefs-d'œuvre  en 
acier  tout  ciselé,  ne  coûtent  guère  plus  cher  que  ces  hor- 
ribles clefs  de  montres  en  cuivre  comme  en  portaient  les 
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riches  fermiers ,  il  y  a  déjà  cent  ans.  Cette  fabrication  à 
si  bas  prix,  occupe  cependant  des  ouvriers  sans  nombre  ; 
elle  n'emploie  pas  moins  d'un  million  de  francs  chaque 
année.  Les  clefs  de  M.  Brisbartont  été  déjà  adoptées,  et 
avec  un  empressement  honorable,  par  M.  Leroy  et  par 
les  principaux  horlogers  de  Paris. 

Toute  une  salle  de  celte  exposition,  qui  n'est  déjà  plus 
qu'un  souvenir  et  qui  sera  oubliée  demain  ,  comme  c'est 
chez  nous  l'habitude  d'oublier  les  grandes  choses ,  est 
consacrée  au  système  des  lampes.  Véritablement,  si  nous 
ne  sommes  pas,  comme  on  dit  depuis  longtemps,  le  peu- 
ple le  plus  éclairé  de  l'univers,  ce  n'est  pas  la  faute  des 
lampistes.  Le  nombre  des  lampes  nouvelles  ne  se  compte 
plus;  toutes  ces  lampes,  à  les  en  croire,  présentent  des 
avantages  incontestables  ;  c'est  la  même  histoire  à  peu 
près  que  l'histoire  des  fourneaux  économiques  que  nous 
vous  avons  racontée.  Quelle  que  soit  la  lampe  qu'on  vous 
présente ,  elle  donne ,  à  coup  sûr,  la  lumière  la  plus 
pure,  la  plus  égale,  la  plus  parfaite;  à  peine  si  elle  de- 
mande pour  un  sou  d'huile  tous  les  huit  jours;  elle  est 
sans  intermittence  et  sans  odeur;  elle  se  nettoie  elle- 
même.  Allez  donc  prendre  parti,  si  vous  l'osez,  dans 
toutes  ces  concurrences  ! 

Allez  donc  vous  exposer  à  toutes  ces  rivalités  enflam- 
mées !  M.  Decamps  prêche  pour  sa  lampe,  M.  Carreau 
proche  pour  la  sienne.  M.  Carreau  a  le  grand  avantage 
d'être  le  petit-fils  de  ce  célèbre  Quinquet  dont  le  nom 
sera  immortel.  Quinquet  est  le  père  légitime  de  tous  les 
lampistes;  il  aengendréà  son  tour  Carcel,  qui  l'a  complété. 
A  le  bien  prendre ,  toutes  les  lampes  modernes  sont  des 
lampes  de  Carcel  plus  ou  moins  modifiées,  de  même  que 
tous  les  fusils  qui  se  chargent  parla  culasse  sont  des  fusils 
Pauli.  Pauli  et  Carcel  ont  donné  naissance  à  une  foule 
d'inventeurs  à  la  suite.  Pourtant,  parmi  ces  lampes,  nous 
avons  entendu  louer  fort  celles  de  MM.  Bernet  et  Joanne. 
Elles  sont  d'un  prix  si  modeste,  que  les  plus  pauvres  en 
peuvent  essayer.  Mais  que  je  voudrais  bien  voir  la  lampe 
de  l'antiquité ,  cette  lampe  classique  qui  a  laissé  sa  no- 
ble odeur  dans  tous  les  chefs-d'œuvre  de  ce  temps-là ,  à 
cAté  de  ces  lampes  merveilleuses  que  l'on  fabrique  tous 
les  jours!  Que  dirait-elle,  la  noble  lampe  d'Homère  et 
d'Aristote,  de  Platon  et  de  Démosthènes,  de  Jules  César 
et  de  Virgile ,  si  elle  se  voyait  perdue  sous  ces  Ilots  de 
lumière?  Comment  supporterait-elle  la  comparaison , 
cette  pauvre  lampe  remplie  d'huile,  et  dont  la  mèche,  à 
peine  brûlante,  jetait  autour  d'elle  une  clarté  si  sombre? 
Pourtant,  à  cette  lueur  douteuse,  ont  été  écrites  les  plus 
belles  pages  de  vers  ou  de  prose  qui  aient  honoré  le 
monde.  Tous  les  chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Périclès,  du 
siècle  d'Auguste ,  du  siècle  de  Léon  X  et  du  siècle  de 
Louis  XIV,  ont  été  écrits  à  cette  douce  et  timide  clarté. 
Cette  lampe  modeste  a  présidé  aux  veilles  savantes  de 
Descartes  et  de  Montesquieu  ;  elle  éclairait  la  petite  cham- 
bre dans  laquelle  est  né  cet  enfant  qui  devait  plus  tard 


s'appeler  Napoléon  Bonaparte.  Encore  à  cette  heure,  des 
nations  entières  n'en  ont  pas  d'autre.  Mais  celte  lampe 
classique  nous  l'avons  brisée  ;  aujourd  hui,  les  lampes  à 
bec,  les  vieilles  lampes  de  fer  qui  ont  servi  à  nos  pères, 
sont  plus  rares  que  les  lampes  de  terre  d'Herculanum  on 
de  Pompéï.  Nous  avons  voulu  tout  d'un  coup  des  Ilots  de 
lumière  ;  nous  avons  inondé  nos  rues  d'huile  ctde  gaz  en- 
flammes ;  nous  avons  allumé  dans  nos  maisons  des  espèces 
de  volcans  qui  jettent  autant  de  fumée  que  de  flamme.  (  > 
mon  Dieu  !  que  l'humanité  serait  grande  si  les  lumières 
avaient  grandi  dans  la  môme  proportion  que  la  lumière 
terrestre  ;  si  la  lueur  que  projette  la  lampe  n'avait  été  que 
l'avant-courrière  d'études  plus  consciencieuses  et  plus 
sévères!  Mais  non,  au  contraire;  à  mesure  que  la  lampe 
s'enflammait  davantage,  diminuait  la  science,  s'en  allait 
l'étude  ;  à  ce  soleil  non  interrompu ,  nous  pouvions  lire 
les  plus  beaux  livres  la  nuit  et  le  jour,  selon  le  précepte 
du  maître.  Insensés  !  qu'avons-nous  fait  de  toutes  ces 
clartés  factices?  Elles  ont  éclairé,  non  plus  l'étude  et  la 
retraite ,  mais  la  fête,  le  bal  et  les  spectacles  frivoles  ; 
elles  ont  brûlé  les  yeux  qui  voulaient  lire  ;  elles  ont  porté 
le  sang  au  cerveau  qui  voulait  penser;  elles  ont  rem- 
placé, par  un  jour  funeste  et  vicieux ,  ces  nuits  favora- 
bles au  travail,  à  la  méditation,  à  la  pensée.  Ces  grandes 
lumières  ont  gâté  l'intérieur  domestique;  elles  en  ont 
détruit  le  repos  et  le  calme.  D'un  sanctuaire  paisible . 
elles  ont  fait  une  salle  de  comédie.  Allumez  votre  gaz , 
inondez-nous  de  ces  clartés  blanches  et  bleuâtres,  après 
quoi  plaignez-vous,  malheureux,  que  vos  yeux  soient  fa- 
tigués, que  votre  vue  soit  tout-à-fait  perdue!  Ce  que 
nous  disons  là  est  sérieux.  Il  serait  temps ,  enfin ,  de 
mettre  un  terme  à  celte  prodigalité  enflammée.  Inter- 
rogez les  vieillards ,  ils  vous  répondront  que  chez  leurs 
pères,  aux  grands  jours  de  fête  et  dans  les  meilleurs  sa- 
lons de  la  magistrature  ou  de  la  haute  bourgeoisie,  on 
allumait  tout  au  plus  trois  chandelles  de  suif.  Ces  trois 
chandelles  avaient  déjà  servi  à  éclairer  la  salle  du  festin. 
Pourtant,  nous  n'avons  pas  entendu  dire  que  les  festins 
de  nos  pères  aient  manqué  d'ivresse,  d'esprit  ou  de  joie. 
Nous  n'avons  pas  entendu  dire  que  leurs  fêtes  fussent 
moins  charmantes  que  les  nôtres.  Au  contraire,  il  me 
semble  que  cette  lumière  plus  timide,  cet  aimable  cré- 
puscule d'une  honnête  maison  qui  s'abandonne  douce- 
ment à  toutes  les  joies  innocentes,  était  fait  à  mer- 
veille pour  qu'une  jeune  fille  parût  éclatante  et  belle , 
pour  que  sa  beauté  se  montrât  dans  tout  son  jour.  Qu'a- 
vons-nous besoin  de  vos  lustres  garnis  de  bougies  et  de 
vos  lampes  brûlantes?  Au  contraire,  il  me  semble  qu'une 
lumière  plus  modeste  doit  projeter  sur  ces  douces  figures 
une  ombre  favorable.  En  même  temps  les  vieillards . 
auxquels  on  ne  pense  jamais  tant  qu'on  est  jeune,  et  que 
dévore  l'éclat  de  vos  bougies  enflammées,  devaient  s'es- 
timer bien  heureux  de  pouvoir  causer  dans  l'ombre, 
comme  d'honnêtes  gens,  sans  compter  l'un  l'autre  leurs 
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cheveux  gris  ot  leurs  rides.  .Vussi,  voyez  ce  qui  arrive: 
grâce  à  ces  monceaux  de  flamme  qui  les  brûlent,  nos 
plus  belles  personnes  durent  à  peine  trois  hivers.  Pour 
que  leur  beauté  soutienne  cet  immense  éclat  qui  les 
écrase,  que  de  soins  !  que  de  peines!  que  d'elTorts  !  Il  faut 
que  les  bras  soient  nus  comme  la  gorj;e ,  il  faut  que  la 
joue  soit  recouverte  d'un  fard  imposteur,  il  faut  que  le 
diamant  éclate  et  qu'il  aide  la  pauvre  femme  à  soutenir 
ce  terrible  duel  avec  le  lustre  brûlant. 

Vains  efforts.  Cependant,  à  coup  sûr,  la  pauvre  femme 
sera  vaincue  par  le  lustre.  A  cette  clarté  perfide,  aucune 
de  ses  disgrâces  n'est  cachée,  pas  un  pli  de  sa  peau,  pas 
un  froncement  de  son  sourcil;  elle  n'est  pas  là  pour  elle, 
mais  pour  les  autres;  elle  n'a  pas  un  regard,  pas  un 
geste,  pas  un  sourire  imperceptible,  qui  ne  soit  vu  de 
tous.  Celte  importune  clarté  tue  l'amour;  elle  lue  l'esprit; 
on  a  cherché  bien  loin  les  cames  qui  ont  détruit  la  con- 
versation dans  ce  bienheureux  pays  de  France ,  ce  .sont 
les  lampes  de  (Marcel  qui  l'ont  épouvantée.  In  homme 
qui  cause  n'aime  guère  à  se  donner  en  spectacle,  comme 
un  orateur  ou  comme  un  comédien  :  l'esprit  se  cache 
dans  l'ombre  comme  l'écho  se  cache  dans  les  bois.  Quand 
il  fait  grand  jour,  on  ne  peut  guère  causer  tout  bas;  le 
grand  jour  et  le  grand  bruit,  c'est  le  frère  et  la  sœur, 
mais  frère  et  sœur  adultérins.  Ainsi  celte  grande  lumière 
qui  devait  nous  sauver,  a  tout  brisé.  Elle  a  desséché  les 
femmes  comme  autant  de  fleurs;  elle  a  chassé  la  douce 
causerie  ;  elle  a  forcé  les  vieillards  à  s'habiller  comme  des 
jeunes  gens;  elle  a  ôté  à  l'élude,  cette  rt^vcrie  intime  qui 
la  rendait  si  charmante.  Elle  a  rempli  nos  rues  de  bruit 
et  de  mouvement,  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour.  Quand 
par  hasard  vous  dînez  hors  de  chez  vous ,  vous  êtes  placé 
à  coup  sur  sous  une  lampe  qui  produit  sur  voire  pauvre 
crâne  reffet  d'un  rayon  du  soleil.  A  la  fin  du  repas , 
votre  regard  est  plus  fatigué  que  si  vous  aviez  passé  toute 
la  nuit  à  lire  des  caractères  grecs.  Pendant  trois  heures, 
qui  devaient  être  trois  heures  de  repos ,  vous  n'avez  eu 
aucune  illusion ,  vous  avez  vu  les  faux  cheveux  de  celle- 
ci  ,  les  fausses  dents  de  celle-là  ;  vous  avez  deviné  tout 
le  mensonge  de  ces  sourires ,  toute  la  perfidie  de  ces  ca- 
resses, toute  la  jalousie  de  ces  compliments  perfides. 
Plus  d'une  fois  n'avez-vous  pas  entendu  raconter  au 
voj  ageur  qui  revenait  d'Italie,  qu'il  s'était  beaucoup  plus 
amusé  dans  les  vastes  salles  de  spectacle  de  Milan  ou  de 
Florence  que  dans  les  nôtres?  La  raison  en  est  toute 
simple  :  c'est  que  les  salles  italiennes  sont  à  peine  éclai- 
rées; c'est  qu'on  vient  là  pour  entendre  et  non  pas  pour 
voir  ;  c'est  que  les  femmes  elles-mêmes,  toutes  belles 
qu'elles  sont,  préfèrent  cette  ombre  discrète  à  noire 
éclat  perfide  ;  c'est  que  le  chanteur ,  que  rien  ne  distrait , 
s'abandonne  librement  à  son  inspiration  poétique  ;  c'est 
qu'en  un  mot,  ces  gens-là  s'amusent  pour  eux-mêmes  et 
no)  pas  pour  les  autres,  pendant  que  chez  nous,  le  plaisir 
même  n'est  encore  qu'une  affaire  de  vanité. 


Ainsi  donc,  ne  vous  attendez  pas  à  m'entendre  louer 
tout  cet  étalage  de  lampes  que  je  hais,  toute  cette 
bougie  odieuse,  et  surtout  cet  affreux  système  de  chan- 
delles-bougies qui  sentent  le  suif,  et  qui  ne  sont,  à  lout 
prendre,  que  d'horribles  contrefaçons. Sous  ce  rapport, 
je  suis  l'ennemi  le  plus  acharné  des  lumières.  I/onni  soit 
qui  mal  y  penxe  I 

Si  vous  saviez  quels  charmants  petits  tours  de  force  à 
propos  des  serrures ,  des  verronx,  des  clefs  !  'l'elle  clef, 
aussi  mignonne  qu'une  clef  de  montre  ,  soulève  d'im- 
menses contre-poids  ;  il  y  a  des  serrures  qui  n'ont  pas 
de  clefs.  Vous  sortez  de  voire  maison  ,  vous  fermez 
votre  porte,  et  quand  vous  rentrez,  la  porte  s'ouvre,  tout 
comme  si  vous  disiez  :  Sesamc,  ouvre-toi!  La  serrure  de 
M.  Letestu  est,  dans  ce  genre,  des  plus  remarquables. 
Nous  avons  signalé  les  serrures  de  M.  lluret,  en  parlant 
de  ses  beaux  lits  de  fer.  Laissez  nos  mécaniciens  s'aban- 
donner librement  à  leurs  combinaisons  variées,  avant 
peu,  les  grilles,  les  verroux,  les  serrures  sans  fm,  seront 
des  fables  ;  on  les  traitera  à  peu  près  comme  on  traite  la 
lampe  antique.  Vous  aurez,  même  dans  les  prisons,  de 
jolis  petits  barreaux  de  fer  qui  récréeront  agréablement 
la  vue  ;  des  serrures  mystérieuses  et  cachées  répondront 
du  prisonnier  sans  que  celui-ci  s'en  aperçoive  ;  des 
grilles  presque  invisibles  ajouteront  beaucoup  d'agré- 
ments à  la  beauté  de  ces  demeures.  Ceci  fait,  rien  ne 
manquera  plus  aux  prisons  ,  elles  ont  déjà  de  l'eau  et 
des  neurs  en  été,  du  feu  en  hiver;  elles  sont  garnies  de 
petites  cellules  où  le  prisonnier  est  plus  à  l'aise  mille 
fois  que  dans  sa  pauvre  maison,  quand  il  entendait  sa 
femme  et  ses  enfants  lui  demander  du  pain.  Laissez  faire 
M.  Huret,  avant  peu  le  concierge  de  la  Force  ne  sera 
plus  qu'un  homme  connue  un  autre  ;  seulement,  quand  il 
ira  le  dimanche  se  promener  avec  madame  son  épouse, 
ses  amis,le  rencontrant  dans  la  grande  allée  des  Tuileries, 
lui  diront  :  — Quelle  grosse  clef  de  montre  vous  avez  là  ! 
.\llons ,  c'en  est  fait ,  il  faut  dire  adieu  à  toutes  ces 
belles  choses,  nous  avons  gardé  pour  la  lin  les  inventions 
qui  sont  de  notre  compétence,  nous  y  sommes,  c'en 
est  fait,  il  faut  en  finir.  Adieu  donc,  l'or  et  la  soie!  adieu 
l'argent  et  le  fer  1  adieu  l'ébène  et  le  noyer  1  adieu  les 
beaux  tissus  de  cachemire  1  adieu  à  la  vapeur  !  adieu  à 
toutes  ces  forces  puissantes,  dont  nous  étudiions  avec 
tant  d'émotions  et  de  curiosité  l'admirable  mécanisme- 
adieu  à  ces  grands  artistes,  qui  mérileraient  les  honneurs 
du  Louvre,  si  on  leur  rendait  toute  justice  :  Colas  et 
(irimprel,  Wagner  et  Denière!  etPelet,  qui  reproduit 
en  relief  tous  les  monuments  des  anciens  âges  !  Adieu , 
en  un  mot,  à  tous  les  arts  utiles!  adieu  aux  charrues , 
aux  enclumes ,  aux  métiers  qui  hâtent,  à  la  vapeur  qui 
anime  toutes  ces  puissances!    Nous  allons   retomber 
dans  nos  œuvres  de  chaque  jour  ;  le  papier  et  l'encre, 
la  couleur  et  la  toile ,  le  ciseau  et  le  marbre  nous  ré- 
clament. En  fait  de  couleurs,  M.VI.  Lcfranc  broient  leurs 
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(îouleurs  à  la  vapeur;  ils  ont  perfectionné  en  m<^me  temps 
les  combinaisons  chimiques  et  le  broyage.  La  main- 
d'œuvre  enchérissait  beaucoup  les  couleurs.  La  vapeur 
est  moins  coûteuse  et  plus  docile  que  la  main-d'œuvre. 
Ces  couleurs  ainsi  broyées  seront  préférées  sans  doute 
par  tous  les  artistes,  déjà  soumis  à  tant  de  dépenses 
dont  on  leur  lient  trop  peu  de  compte.  Sous  ce  rapport, 
l'écrivain  est  plus  heureux  que  le  peintre  ou  le  sculpteur, 
ses  dépenses  sont  des  plus  minimes  :  avec  une  main  de 
papier  et  une  demi-bouteille  d'encre  de  la  petite  vertu,  on 
peut  écrire  quatre  romans  aussi  longs  et  presque  aussi 
beaux  que  les  romans  de  M.  de  Balzac. 

Nous  vous  avons  raconté  la  belle  machine  à  papier 
continu,  qui  porte  le  nom  de  M.  Didot.  Voici  maintenant 
les  papiers  divers  de  l'industrie:  les  papiers  d'Écliarcon, 
les  papiers  mécaniques  de  Lacroix,  les  papiers  de  M.  Mont- 
solfler  et  ceux  de  M.  Latune  ,  les  papiers  du  Marais, 
presque  tous  papiers  à  la  mécanique,  et  dont  la  librairie 
moderne  fait  une  si  horrible  consommation.  Comptez 
donc  que  de  feuilles  de  papier  dévore  chaque  matin  le 
journal,  sans  compter  l'esprit  et  le  style ,  l'outrage  et  la 
calomnie ,  la  vérité  et  le  mensonge  ,  la  louange  et  le 
blâme  ,  les  vices  horribles  et  les  grandes  vertus  que  tout 
cela  comporte  !  Comptez  donc  les  feuilles  sans  nombre 
que  réclament  chaque  jour,  les  poètes  pour  roucouler 
leurs  amours,  les  romanciers  pour  réciter  leurs  aventures, 
les  poètes  dramatiques  pour  écrire  leur  dialogue!  Songez 
donc  combien  seulement  les  femmes  usent  de  feuilles  vo- 
lantes pour  transcrire  éternellement  les  mêmes  cantiques, 
la  même  complainte  de  l'amour!  Vous  comprendrez  alors 
pourquoi  donc  il  a  fallu  absolument  que  la  mécanique 
s'en  mêUU  ,  et  que  sans  elle ,  il  eût  été  iinpossible  de 
fournirtantde  papiers  à  tant  de  passions,  bonnes  ou  mal- 
honnêtes, puissantes  ou  ridicules ,  à  tant  de  gens  d'esprit, 
et  surtout  à  tant  d'imbéciles,  car  ce  sont  justement  ceux- 
là  qui  en  usent  le  plus.  Mais  ,  dites-vous ,  ce  papier  à  la 
mécanique  passe  vite ,  ce  papier  trop  blanchi,  jaunit  dans 
vingt-quatre  heures  ,  il  se  brise  au  moindre  effort.  C'est 
justement  pourquoi  il  est  bon,  il  est  nécessaire,  d'encou- 
rager le  papier  à  la  mécanique.  Vous  verrez  qu'on  in- 
ventera, quelque  jour,  un  papier  qu'on  appellera paj)îcr- 
poussiére,  et  qui,  aussitôt  lu  ,  s'en  ira  en  fumée  ,  conune 
l'espritdescontemporains.  Ce  papier-là  sera  la  nouveauté 
la  plus  salutaire  de  ce  siècle  ,  il  empêchera  tant  de  sot- 
tises imprimées,  de  vivre  plus  qu'il  ne  convient.  Il  ré- 
duira à  leur  juste  valeur  ,  l'esprit  et  le  style  de  ce  siècle. 
Style  éphémère  !  esprit  d'un  jour!  néant  !  vanité  !  impro- 
visation misérable  !  Quelle  grande  fête  pour  l'avenir, 
quand  il  se  sentira  délivré  à  jamais  de  ces  insupportables 
rapsodies!  Qu'est-ce  en  effet,  aujourd'hui,  que  l'esprit  qui 
se  dépense  chaque  jour,  sinon  une  conversation  futile  , 
dans  laquelle  chacun  parle  tout  haut  sans  écouter  son 
voisin? La  postérité,  qu'a-t-elle  à  faire  de  ces  propos  in- 
terrompus? Que  lui  importent  ces  journaux,  ces  revues, 
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ces  livres  piqués  aux  vers?  Que  lui  font  ces  épigrammes 
sanglantes  qui  ne  tuent  personne?  On  a  terriblement  inju- 
rié ce  pauvre  Omar,  pour  avoir  incendié  la  bibliothèque 
d'Alexandrie.  Omar  a  rendu  là  au  monde  moderne  le 
plus  grand  service  qu'on  put  lui  rendre.  Il  nous  a  dé- 
livré de  tout  le  gros  bagage  de  l'antiquité ,  qui  ne  valait 
guère  mieux  que  le  nôtre.  Les  historiens  ont  été  bien  in- 
justes envers  ce  brutal  capitaine  ;  mais  depuis  qu'on  fa- 
brique parmi  nous  tant  de  livres  immortels  ,  la  mémoire 
d'Omar  se  réhabilite.  Quil  soit  béni,  comme  nous  bé- 
nissons l'inventeur  du  papier  mécanique  ! 

Cependant,  le  papier  à  la  main  n'a  pas  été  tout-à-fait 
abandonné.  Il  faut  du  papier  pour  M.  de  Chateaubriand 
et  M.  de  Lamartine,  comme  il  en  faut  pour  M.  Paul  de 
Kock  et  pour  M.   de  Balzac.  Il  faut  un  papier  qui  soit 
éternel,  pour  les  bibliothèques,  comme  il  faut  un  pa- 
pier de  passage  pour  les  boudoirs  et  pour  les  hôtels  des 
duchesses,  pour  l'écurie  et  pour  l'antichambre,  pour 
le  palais  et  pour  le  cabinet  de  lecture;  car  c'est  le  même 
tome  du  même  volume  qui  sert  à  tous  ces  lecteurs,  si 
étonnés  de  se  trouver  ensemble.  Aussi  bien  ,  sur  vingt- 
quatre  exposants  de  papier  blanc,   cette  année,  vingt- 
un   n'ont  exposé  que    du  papier  à  la  mécanique  ;  un 
seul  du  papier  à  la  forme ,  deux  seulement  du  papier 
à  la  main.  Vous  voyez  que   la  proportion  est  à  peu 
près  gardée,  et  que  ces  deux  fabricants  sérieux  ser- 
viront, et  au-delà,  au  bon  esprit  et  au  style  qu'il  nous 
importe  de  conserver.  D'un  avis  unanime,  il  faut  si- 
gnaler les  papiers  de  MM.  Blanchet  frères  et  Kléber,  de 
Bives  ;  ils  n'ont  pas  désespéré  du  génie  moderne.  Hon- 
neur à  eux!  Ils  ont  produit  des  papiers  à  la  forme,  les 
plus  beaux  et  les  meilleurs.  Touchez-les,  vous  diriez 
une  étoffe  nette  et  soyeuse  ;  cela  pèse  dans  votre  main , 
et  l'on  comprend  que  les  plus  nobles  pensées  se  pcuveni 
étaler  à  plaisir  sur  ce  vélin  magnifique.  Voilà  comment, 
en  effet,  devait  être  le  papier  sur  lequel  a  été  écrit 
['Emile,  avec  tant  d'enthousiasme'  et  d'amour!  Voilà  le 
papier  de  Jacques  le  fataliste,  de  Diderot,  le  papier  de 
['Esprit  des  lois!  Le  dix-huitième  siècle  tout  entier  a  en- 
veloppé sa  pensée  dans  cette  enveloppe,  qui  était  faite 
pour  lui.  De  celle  fabrique  de  Bives  est  sortie  en  grande 
partie  cette  révolution  de  1789,  qui  devait  faire  le  tour 
du  monde.  Que  dis-je?  déjà  sous  François  I",  quand  le 
parchemin  ne  pouvait  plus  suffire  aux  discussions  théo- 
logiques,  la  fabrique  de  i\ives  envoyait  aux  écoliers  de 
la  Sorbonne  de  quoi  remplacer  le  parchemin  qui  leur 
manquait.  Elle  a  fourni  tous  les  volumes  qui  ont  été 
écrits    pour  et  contre  Aristote;  quand  Malherbe  fut 
venu  ,  elle  envoya  au  poète  les  premiers  cahiers  sur 
lesquels  il  écrivit  ces  beaux  vers  qui  devaient  être  le 
point  de  départ  de  la  poésie  française.   Sur  ce  noble 
papier,  Montaigne  écrivit  ses  Essais,  Pascal  ses  Pensées, 
madame  de  Sévigné  écrivit  ses  Lettres.  Oui ,   la  chose 
est  authentique,  nous  avons  tenu  dfins  nos  mains  quel- 
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ques-uns  de  ces  immortels  petits  billets  de  madame 
de  Sévigné,  qui  devaient  ôtre  une  des  gloires  du 
grand  siècle;  ils  sont  écrits  sur  du  papier  de  Rives. 
L'orgueilleux  papier  n'a  rien  perdu  de  sa  blancheur 
non  plus  que  de  sa  force;  on  reconnaît  en  lui  le  suc- 
cesseur immédiat  du  vélin.  Ainsi  donc ,  en  écrivant 
avec  soin  les  annales  de  la  papeterie  de  Rives,  nous  au- 
rions toute  l'histoire  politique  et  littéraire  de  la  France, 
depuis  trois  siècles:  François  I^',  Louis  XIV  et  Napoléon; 
excusez  du  peu!  En  étudiant  avec  soin  la  marche  de 
cette  fabrication ,  vous  seriez  tout-à-fait  au  courant  des 
erreurs  et  des  progrès  de  l'esprit  humain,  à  ces  trois 
grandes  époques.  Vous  pourriez  remarquer  comment  la 
théologie  usait  plus  de  papier  que  les  belles-lettres, 
comment  la  politique,  à  elle  seule,  en  use  dix  fois  plus  que 
toutes  les  belles-lettres  et  toute  la  théologie  du  monde. 
Heureusement,  la  papeterie  de  Rivi  s  est  restée  fidèle  aux 
beaux  vers,  au  grand  style,  aux  lettres  familières,  aux 
billets  doux;  elle  a  méprisé  la  politique  et  la  littérature 
courantes;  tout  au  plus  a-t-elle  consenti  à  travailler  pour 
le  commerce ,  afin  que  les  registres  du  négociant  fussent 
plus  durables  que  les  pages  du  romancier.  C'est  là,  en 
un  mot ,  une  belle  et  excellente  fabrication ,  dont  nous 
devons  f-tre  fiers,  parce  qu'elle  prouve  toute  seule  que 
l'esprit  français  a  encore  quelque  avenir. 

Viennent  ensuite,  mais  à  un  long  intervalle,  les  pa- 
piers à  la  forme  de  MM.  Latune  de  Crest;  ceux  de 
.Vr  Griffon,  que  l'on  dit  fabriqués  tout  exprès  pour  l'Ex- 
position :  véritables  tours  de  force  que  nous  pouvons 
admirer  en  attendant  que  le  fabricant  les  réalise.  Les 
papiers  à  la  mécanique  de  MM.  Lacroix  et  Gaurj ,  d'An- 
gouléme;  de  M.M.  Davaudeau ,  Lacomhe,  Tavcrnier, 
.Montgolfier,  Subcr,  de  la  papeterie  d'Écharcon,  du  Ma- 
rais, et  de  Sainte-Marie,  et  tant  d'autres,  doivent  nous 
rassurer  complètement  pour  la  fabrication  quotidienne. 
Papier  ordinaire  à  bon  marché!  papier  façon  de  Chine! 
papier  à  rouleau!  papier  incombustible  de  M.  Lcche- 
valier!  papier  contre  l'humidité,  de  >L  Cardon!  papier 
de  couleur!  en  un  mot,  tous  les  papiers  du  monde,  de- 
puis le  papier  sans  fin  jusqu'au  papier-coquille  ;  ils  sont 
là  tous,  et  vous  n'avez  plus  qu'à  choisir.  Bien  entendu, 
cette  année  encore,  plusieurs  tentatives  ont  été  faites 
pour  remplacer  le  chiffon  par  tous  autres  matériaux. 
Mais  ce  sont  là  des  recherches  inutiles.  Tant  que  le  chif- 
fon ne  manquera  pas,  ce  sera  toujours  la  base  essentielle 
du  papier.  On  a  fait  du  papier  avec  des  ceps  de  vigne, 
avec  de  la  paille  ;  on  a  toujours  été  obligé  de  revenir  au 
chiffon ,  et,  Dieu  merci  !  il  n'est  pas  à  redouter  que  cette 
précieuse  moisson  des  bornes  et  des  carrefours  ne  vienne 
si  tôt  à  nous  manquer. 

Le  papier  fait ,  reste  maintenant  à  l'employer  ;  mais 
cette  fois  encore,  soyez  tranquilles.  Le  papier  manquera 
plus  tôt  chez  nous  que  la  prose  ou  les  vers.  L'imprimerie 
aura  bientôt  fait  justice  de  tout  le  papier  que  nous  pour- 


rions faire.  Everat,  Fain,  Lacrampe ,  Didot ,  Panckoucke 
Crapelet,  Renouard ,  Fournier,  Béthune  et  tant  d'autres, 
entourés  de  leurs  machines  sans  cesse  agissantes ,  auront 
bientôt  couvert  tout  ce  papier  des  flots  de  leur  encre  ; 
aussi,  à  côté  du  papier  blanc  trouvez-vous  exposé  du 
papier  imprimé.  L'imprimeur  et  le  libraire  ont  voulu 
avoir  leur  part  dans  ces  honneurs  de  l'industrie.  Comme 
ils  étaient  au  combat,  ils  ont  voulu  ftre  au  triomphe. 
M.  Didot  s'est  fait  représenter  par  les  premiers  volumes 
du  dictionnaire  d'Henri  Estienne ,  ce  chef-d'œuvre  de  la 
science  pour  lequel  Henri  Estienne  est  mort  à  l'hôpital. 
Ce  n'est  pas  sans  attendrissement  et  sans  respect  que  nous 
nous  reportons  à  l'histoire  de  ce  beau  livre,  qui  a  causé 
la  ruine  de  cette  grande  famille  des  Estienne,  qui  sont 
pour  ainsi  dire  les  Montmorenci,  les  premiers  barons 
latins  et  grecs  de  la  typographie  en  Europe.  Dans  cette 
illustre  maison,  la  langue  vulgaire  était  bannie  ,  le  der- 
nier des  compositeurs  parlait  dans  la  langue  d'Homère. 
Les  servantes  elles-mêmes  parlaient  la  langue  de  Cicé- 
ron.  Lorsque  Henri  Estienne  commença  cette  noble  en- 
treprise ,  il  savait  qu'il  allait  travailler  à  sa  ruine  ;  mais 
il  était  soutenu  dans  cette  œuvre  par  :  Vexegi  monumen- 
tum  d'Horace.  L'entreprise  de  M.  Firmin  Didot,  moins 
solennelle  que  celle  d'Henri  Estienne,  et  moins  difficile, 
n'est  pas  moins  entourée  de  dangers  et  de  périls.  Cette 
belle  langue  athénienne,  la  plus  belle  que  les  hommes 
aient  parlée  depuis  le  commencement  du  monde,  est-elle 
donc  assez  en  honneur  parmi  nous,  pour  que  le  diction- 
naire d'Henri  Estienne  soit  accueilli  comme  le  mérite  une 
pareille  entreprise?  Le  doute  est  cruel;  cependant,  il  faut 
tenir  compte  à  M.  Firmin  Didot  de  n'avoir  pas  douté. 

Arrive  en  même  temps  l'illustre  éditeur  de  l'Egypte, 
du  Dictionnaire  des  Sciences  Médicales,  des  Victoires  et 
Conquêtes,  des  Classiques  latins,  M.  Panckoucke.  Celui- 
là  représente  à  merveille,  parla  grandeur  de  ses  entre- 
prises, par  son  coup  d'œil  juste  et  rapide,  par  cette 
volonté  ferme  et  nette  qui  lui  fait  mener  à  bonne  fin  les 
tentatives  les  plus  difficiles ,  le  véritable  libraire-éditeur, 
tel  qu'il  se  comportait  aux  belles  époques  de  la  librairie. 
Cette  année ,  M.  Panckoucke  s'est  fait  représenter  à  l'in- 
dustrie par  celte  grande  collection  de  la  traduction  des 
Classiques  latins ,  qui ,  pour  êtreentièrementaccomplie, 
comme  elle  l'est  en  effet,  a  demandé  dix  ans  de  peines  et 
de  travaux ,  un  million  de  francs  de  dépense  et  la  col- 
laboration active  des  plus  savants  professeurs  de  l'Uni- 
versité. A  cette  collection,  dont  ij  a  conçu  le  plan, 
M.  Panckoucke  a  travaillé  lui-même,  et  certainement,  sa 
traduction  de  Tacite  est  pour  le  moins  l'égale  des  meil- 
leures traductions  de  ce  noble  recueil.  A  propos  de  l'ex- 
position de  cette  année ,  M.  Panckoucke  s'est  amusé  à 
calculerqu'il  avait  produit  deux  millionsdcvolumes.que 
ces  deux  millions  de  volumes  avaient  employé  pour  six 
millions  de  matière  première  et  de  main-d'œuvre  ;  qu'ils 
ont  fait  vivre,  depuis  vingt  ans ,  plus  de  cinq  cents  per- 
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sonnes  chaque  année  ,  à  commencer  par  le  chilTonnier ,  à 
finir  par  l'écrivain ,  les  deux  cliaînons  cxtrômes  de  la 
chaîne  littéraire.  Voilà  par  quels  travaux ,  que  les  ré- 
volutions n'ont  pu  interrompre,  M.  Panckoucke  s'est 
montré  le  disine  fils  de  l'éditeur  de  l'Encyclopédie,  cet 
homme  qui  fut  l'atni  et  pour  ainsi  dire  le  patron  de 
Voltaire,  de  d'Alenibert,  de  Diderot,  et  même  un  peu 
l'ami  de  J.-J.  Rousseau. 

Un  éditeur  tout  nouveau,  qui  dépense  l'argent  à  plei- 
nes mains,  qui  vous  l'ait  d'un  livre  une  collection  de  vi- 
gnettes, un  homme  qui  ne  doute  de  rien ,  c'est  M.  Cur- 
mer.  Le  plusbeau  papier,  les  plus  riches  vignettes,  les  plus 
grands  artistes  sont  à  ses  ordres  ;  il  est  le  libraire  du 
luxe  à  la  portée  de  tout  le  monde;  il  a  en  horreur,  et 
il  a  bien  raison,  les  livres  à  bon  marché,  les  musées  pit- 
toresques ,  les  magasins  de  famille  :  les  volumes  à  six 
francs  lui  font  pitié.  Comme  il  ne  peut  pas  atteindre  à 
ces  grandes  affaires  des  Panckoucke,  des  Didot,  des  Ue- 
nouard,  il  s'acharne  à  un  livre ,  et  il  parvient  à  faire  d'un 
seul  livre  une  grande  alTaire  ;  il  se  promène  de  long  en 
large  dans  sa  chambre,  et  il  fait  à  part  soi  le  monologue 
suivant  :  «  A  tout  prendre,  un  éditeur  est  un  homme 
considérable;  il  marche  à  la  tôle  des  littérateurs  et  des 
savants;  il  commande  aux  peintres ,  aux  dessinateurs, 
aux  faiseurs  d'ornements.  Par  le  papier,  de  lui  dépendent 
les  chiffonniers,  les  fabriques,  les  usines;  par  l'encre  ty- 
pographique, il  tient  aux  huiles  grasses,  aux  résines,  au 
noir  de  fumée,  à  l'indigo,  aux  machines  à  broyer;  par 
l'impression ,  il  fait  agir  les  fondeurs  en  caractères,  les 
compositeurs,  les  correcteurs,  les  presses,  la  fabrication 
des  rouleaux  ;  par  le  satinage,  il  lient  dans  ses  mains  les 
plieuses,  les  assembleuses,  les  brocheuses  ;  par  la  gra- 
vure sur  bois,  il  emploie  les  graveurs,  les  stéréotypeurs  , 
les  polytipeurs;  par  la  gravure  sur  acier,  les  graveurs, 
les  imprimeurs  en  taille-douce,  les  presses  à  imprimer, 
l'encre  d'imprimerie,  les  impressions  en  noir,  en  cou- 
leur, en  or.  La  lithographie  lui  donne  ses  pierres,  son 
encre,  ses  crayons,  ses  dessinateurs,  ses  graveurs,  ses 
coloristes.  Le  relieur  arrive  ensuite  avec  ses  cartons,  ses 
maroquins,  ses  velours ,  ses  gravures  sur  cuivre  en  re- 
lief, ses  mécaniciens,  ses  batteurs  d'or,  ses  doreurs  sur 
tranche,  ses  passementiers;  enfin,  les  journaux  lui  ven- 
dent leurs  annonces,  la  poste  ses  chevaux  ;  une  armée  de 
commissionnaires  distribue  ses  feuilles  volantes,  si  bien , 
qu'à  tout  prendre,  un  éditeur  est  le  roi  du  monde.  »  Ce 
monologue  vaut  bien  celui  d'Auguste  dans  Cinna.  Et 
voilà,  en  effet,  comment  Curmer  a  accompli,  dis-je, 
d'assez  grandes  entreprises  :  l'Imitation  de  Jésus-Christ, 
Paul  et  Virginie,  V Histoire  de  Bossuet.  Nous  ne  dirons  rien 
de  cesbeaux  livres  ;  nous  les  avons  déjà  loués  en  temps  et 
lieu.  Le  jeune  et  habile  éditeur  a  poussé  jusqu'à  l'excès , 
s'il  est' possible,  toutes  ses  recherches  de  papier,  d'encre 
typographique ,  de  caractères,  de  satinage,  de  gravures 
sur  bois,  de  reliure.  Sur  .ses  pas  a  marché,  tant  qu'il  a 


pu,  l'éditeur  de  Manon  Lescaut  et  du  Voyage  dans  la 
Russie  Méridionale ,  M.  Ernest  Bourdin.  Celui-là  aussi,  s'il 
ne  produitpas  de  beaux  livres,  ce  ne  sera  pas  faute  de  zèle 
et  de  bonne  volonté.  N'oublions  pas,  dans  ce  développe- 
ment de  la  typographie,  l'imprimerie  d'Éverat,  qui  est. 
sans  nul  doute,  une  des  plus  grandes  machines  à  livres  de 
l'Europe.  Cet  Éverat  est  un  homme  habile  ;  il  a  étudié 
avec  soin  toutes  les  parties  de  son  art;  il  est  le  premier 
qui  ait  imprimé  sérieusement  ces  beaux  livres  illustrés 
qui  sont  devenus  populaires.  Pour  le  dire  en  passant,  c'est 
là  une  des  idées  ingénieuses  que  jette  notre  ami  Ri- 
court  dans  ses  conversations  sans  fin,  si  remplies  de  pa- 
radoxes. Il  s'indignait  tout  haut  que  les  dessinateurs  et 
les  graveurs  de  ce  temps-ci  perdissent  tant  de  talent  à 
dessiner  sur  des  feuilles  volantes;  il  demandait  qu'ils 
adoptassent  enfin  quelque  chef-d'œuvre  de  la  langue, 
afin  que  celte  fois  le  dessinateur,  soutenu  par  le  poète, 
fût  assuré  d'arriverà  son  but.  Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait. 
Le  Gil  Blas  illustré  parut  sous  les  indications  de  notre 
ami  ;  il  fut  suivi  de  Molière,  de  Don  Quichotte  ,  de  Paul 
et  Virginie,  des  Evangiles,  de  Manon  Lescaut,  du  La  Fon- 
taine et  du  Gulliver  de  Grandville,  et  voilà  comment  ces 
beaux  livres  n'ont  pas  d'autre  origine  que  l'improvisa- 
tion de  ce  cher  et  aimable  vagabond  plein  d'esprit ,  qui 
parle  entre  deux  pots  de  bière ,  au  milieu  d'une  épaisse 
fumée  de  tabac. 

Cette  imprimerie  d'Éverat ,  dont  les  bâtiments  com- 
prennent une  superficie  de  deux  cent  cinquante  toises , 
occupe  quatre  cents  personnes  ;  elle  marche  sur  un 
roulement  de  500,000  francs.  Chaque  année ,  pour  les  ou- 
vriers seulement ,  cinquante  presses  à  bras  et  huit  méca- 
niques à  vapeur,  qui  obéissent  à  une  force  de  dix  che- 
vaux ,  livrent  chaque  jour  120,000  feuilles  imprimées  de 
chaque  côté ,  soit  2W,000  de  tirage.  Ce  qui  établit,  pour 
chaque  année,  une  fabrication  de  43,206,000  feuilles 
tirées  des  deux  côtés,  soit  86,412,000  de  tirage.  C'est  à 
en  perdre  l'esprit. 

Cette  imprimerie  d'Everat  a  fourni  les  excellents  ou- 
vriers qui ,  sous  le  titre  de  Lacrampe  et  compagnie ,  se 
sont  associés ,  afin  que  chacun  d'eux  fût  à  la  fois  lui- 
même  son  propre  ouvrier  et.  son  propre  maître.  Les 
commencements  de  cette  entreprise  ont  été  sages  et  ha- 
biles ;  on  a  fait  peu  de  livres,  mais  de  très-beaux  livres. 
Curmer  et  Bourdin  sont  venus,  qui  ont  prêté  leur  appui 
et  leurs  conseils  à  l'entreprise  ;  il  faut  dire  aussi  que 
l'Artiste  n'a  pas  nui  à  cette  imprimerie  nouvelle  ;  car  les 
imprimeurs  associés  ont  prouvé,  en  imprimant  l'^rïj'.'./t', 
avec  une  habileté  si  constante,  qu'ils  pouvaient  faire  un 
journal  de  luxe ,  et  la  démonstration  n'était  pas  facile. 
De  cette  imprimerie  sont  sortis  :  le  Livre  du  Mariage. 
c'est  un  petit  chef-d'œuvre  ;  les  Traditions  de  Palestine,  et 
le  Livre  de  Première  Commtmion,  de  Curmer;  l'fmitation 
de  Jésus-Christ  et  le  Mois  de  Marie ,  de  M.  Hetzel  ;  le 
Génie    du    Christianisme    et   le  Quentin   Duncard ,   Ac 
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MM.  PourraUy Hiitoirede sVanon Lescaut ,  \es  Mille  et  Une 
\uits.  les  Contes  de  La  Fontaine,  et  le  Voyagedans  la  Russie 
Méridionale,  de  M.  Bourdin.  Danscegrand  livre,  illustré 
par  les  plus  adorables  vignettes  qu'ail  dessinées  RalTct, 
vous  pouvez  remarquer  tout  le  soin,  toute  l'habileté  de 
ce  tirage.  C'est  là  en  effet  la  partie  importante  de  cette 
imprimerie  de  Lacrampe,  qui  finira  par  avoir  le  mono- 
pole de  la  gravure  sur  bois. 

En  fait  de  cartes  géographiques,  M.  F.anglois  a  exposé 
la  carte  de  la  France  de  Cassini ,  réduite  au  quart.  Les 
cartesde  Cassini  sont,  comme  on  le  sait,  de  véritables  mer- 
veilles ,  d'une  exactitude  accomplie  ;  mais  la  dimension 
et  surtout  le  prix  élevé  de  ces  chefs-d'œuvre  les  rendaient 
d'un  usage  difficile.  Le  fils  d'un  savant  géographe ,  géo- 
graphe lui-môme ,  M.  Hyacinthe  Langlois,  a  réduit  la 
carte  deCassinien  vingt-cinq  feuilles  dans  le  formatgrand- 
colombier,  et  il  a  élevé  ainsi  à  la  gét^raphie  de  la  France 
un  véritable  monument  national.  La  France,  dans  cette 
carte,  n'est  pas  réduite  à  ses  limites  politiques;  on  lui  a 
conservé  ses  limites  naturelles  ,  à  savoir  :  «ne  partie  de 
la  Belgique,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie,  du  Piémont  et  de 
l'Espagne.  Cette  nouvelle  édition  de  la  carte  de  Cassini 
a  été  rectifiée  et  augmentée  sur  le  terrain  même.  A  cette 
heure ,  c'est  la  représentation  la  plus  complète  de  la 
France ,  c'est  l'esquisse  fidèle  d'un  monument  durable 
élevé  à  sa  gloire. 

Ceci  dit ,  nous  pourrions  parler  de  la  reliure ,  cette 
élégante  passion  de  tous  ceux  qui  aiment  les  livres 
comme  il  les  faut  aimer.  Plus  dune  fois  j'ai  entendu  ce 
qu'on  appelle  Tes  hommes  sensés,  pousser  de  grands 
gémissements  à  propos  de  cette  douce  passion  qui  nous 
donne  tant  de  plaisirs  si  vifs,  tant  de  plaisirs  sans  remords. 
Et  pourquoi  donc ,  disent-ils,  dépenser  tarit  d'argent  à 
recouvrir  quelques  pages  imprimées?  Que  répondraient 
ces  messieurs  si  on  li'ur  disait  ;  Pourquoi  donc  dépensez- 
vous  tant  de  velours  et  tant  de  dentelles  ,  à  parer  votre 
grosse  femme  qui  a  déjà  passé  quarante  ans?  .Ma  passion 
vaut  mieux  que  la  vôtre ,  ma  dépense  est  plus  sage  ; 
pendant  que  vous  vous  amusez  à  recouvrir  un  cadavre  qui 
marche  sans  penser,  moi  je  m'amuse  à  revêtir  de  la  plus 
noble  enveloppe,  une  âme  qui  pense  ,  un  chef-d'œuvre 
que  j'aime,  un  ami  fidèle,  une  maîtresse  adorée  et 
cependant  obéissante  à  mes  moindres  caprices.  Pour 
votre  femme,  vous  recherchez  les  plus  riches  bijoux  : 
moi  je  recherche  les  reliures  de  Rome  ,  de  Jehan 
Mareschal,  de  Jehan  de  Chaney,  pour  mes  livres.  Les 
livres  de  M.  de  Thou  ou  de  M.  Groslier  valent  bien ,  je 
vous  assure,  les  diamants  et  les  perles  qui  ont  pu  appar- 
tenir à  Mlle  de  La  Vallière  ou  à  Mme  Dubarry.  Vous 
vous  disputez  pour  savoir  si  Maria  a  les  yeux  plus  grands 
que  Louise  ;  vous  mettez  l'épée  à  la  main  pour  prouver 
que  Mme  Pierre  est  plus  belle  que  madame  Paul,  et 
vous  vous  moquez  de  nous,  bibliophiles,  quand  nous 
courons  après  le  grand  papier  !  Passion  pour  passion, 


j'aime  mieux  la  nôtre,  messeigneurs:  elle  est  plus  sage , 
elle  est  plus  simple ,  elle  est  plus  honnête,  elle  ne  trou- 
ble aucun  ménage;  c'est  la  seule  vanité  raisonnable, 
parce  que  c'est  la  seule  vanité  qui  soit  cachée  ;  c'est  notre 
bonheur  de  tous  les  jours ,  de  toutes  les  heures.  Quand 
Kœhlcr  arrive,  l'air  content  et  satisfait,  tenant  sous  son 
bras  le  mystérieux  petit  volume  ;  quand  Bauzonnez 
entre  chez  nous  l'air  sévère  et  grondeur,  nous  ressentons 
alors  au  fond  du  cœur,  ces  palpitations  intimes  que  vous 
fait  sentir  la  seule  approche  de  la  femme  aimée.  Mais  la 
femme  aimée  n'arrive  pas  toujours  ;  le  relieur  est  bien 
lent,  il  est  vrai;  cependant  il  arrive  toujours,  tôt  ou  tard, 
apportant  avec  lui  cette  délicieuse  odeur  de  cuir  de 
Russie,  qui  peut  avoir  ses  souvenirs  chastes  et  hon- 
nêtes, aussi  bien  que  tous  les  parfums  d'Oubigan  et 
d'.'  Lubin.  La  reliure  est  un  de  ces  arts  intimes  qui  re- 
doutent la  foule  et  le  grand  jour;  ces  grandes  solennités 
des  expositions  ne  lui  vont  guère  ;  elle  se  réfugie  dans  le 
silence  des  bibliothèques ,  elle  aime  à  s'abriter  dans  les 
armoires  de  Boule,  derrière  les  riches  vitraux,  sur  les 
tablettes  odorantes  du  bois  de  cèdre.  Je  ne  comprends 
pas  plus  les  reliures  de  ïhouvenin  au  milieu  de  ce  tohu- 
bohu  de  l'Exposition,  que  je  ne  comprends  les  admirables 
petits  bijoux  de  Fromont-Meurice.  Le  vulgaire,  aux  gros 
yeux  et  aux  grosses  mains,  daigne  à  peine  s'arrêter  devant 
ces  chefs-d'œuvre  mignards.  Le  bibliophile  a  en  hor- 
reur les  livres  que  tout  le  monde  peut  toucher.  Si  donc 
vous  voulez  admirer  les  plus  beaux  livres,  pénétrez, 
si  vous  pouvez,  dans  ces  musées  particuliers,  où,  sans 
bruit  et  sans  éclat,  sont  amoncelées  tant  de  savantes 
richesses.  Celte  année,  Kœhler  a  exposé  de  très  beaux 
livres  :  des  romans  de  chevalerie,  que  lui  a  confiés 
un  homme  qui  possède  les  plus  beaux  modèles  en  w 
iH'nrc  ;  mais  toutes  ces  merveilles  brillent  en  ce  lieu 
d'un  triste  éclat.  Qui  le  croirait?  telle  est  la  confusion 
(les  expositions  ,  que  Kœhler  est  presque  battu  par 
Simier.  Simier,  en  effet,  a  travaillé  pour  la  foule;  il  a 
chargé  d'or  et  des  dessins  les  plus  compliqués  le  Racine 
in-folio  de  M.  Didot,  payant  ainsi  son  tribut  à  la  réaction 
classique.  Bauzonnet,  lui,  n'a  rien  envoyé  dans  ces  ba- 
raques; c'est  un  homme  qui  dédaigne  profondément  tout 
ce  qui  ressemble  à  la  foule  et  à  ses  éloges.  Plusieurs  re- 
lieurs nouveaux  ont  fait,  cette  année,  leurs  premiers  pas 
dans  la  carrière;  mais,  quoi  qu'on  fasse,  la  reliure  sera 
longtemps  chez  nous  en  retard.  Nous  n'aimons  pas  assez 
les  livres,  nous  ne  sommes  pas  assez  patients;  nous  vi- 
vons trop  en  dehors  pour  cultiver  comme  il  convient 
ces  aimables  détails  de  la  vie  studieuse  et  recueillie. 
Knfin  nos  relieurs,  peuple  obstiné,  n'ont  pas  encore  voulu 
comprendre  l'importance  et  la  nécessité  de  la  division 
du  travail  ;  ils  font  tout  eux-mêmes  et  par  eux-mêmes  ; 
tant  qu'ils  resteront  dans  cette  voie  funeste,  nous  au- 
rons, il  est  vrai,  chaque  année,  quelques  beaux  livres 
irès-bien  reliés;  mais  la  reliure  courante,  l'enveloppe 
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ordinaire  de  ces  ouvrages  dont  se  compose  nécessai- 
rement une  bibliotlièque  particulière ,  sera  encore 
fort  longtemps  parmi  nous  la  honte  d'une  nation  civili- 
sée. 

Nous  aurions  bien  encore  à  parler  de  choses  impor- 
tantes: les  harpes,  les  pianos,  les  orgues  sonores,  tout  le 
domaine  harmonieux  de  Pape,  de  Pleyel  et  d'Erard;  la 
lithographie,  les  pierres  lithographiques,  les  verres  de 
couleur,  le  nouveau  procédé  de  M.  Lessorre,  par  lequel 
on  obtient,  non  pas  une  image  noire,  mais  une  aquarelle 
véritable;  heureusement,  ce  sont  là  des  choses  de  notre 
domaine  privé.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'une  exposi- 
tion particulière  pour  avoir  le  droit  d'en  parler  comme  il 
convient;  nous  les  retrouverons  plus  tard. 

Ainsi  s'est  accomplie ,  en  si  peu  de  temps ,  en  trop 
peu  de  temps,  peut-ôtre,  cette  noble  et  grande  fête  de 
l'Industrie.  Cette  fois,  il  faut  bien  le  dire,  l'Industrie 
française  n'a  pas  dû  être  trop  satisfaite.  Elle  avait 
droit  à  plus  de  dévouement,  à  plus  d'hommages.  Cette 
fête,  qui  devait  être  la  plus  solennelle  du  siècle,  elle  a 
manqué  de  dignité,  elle  a  manqué  d'enthousiasme.  A 
peine  lui  a-t-on  accordé  cette  vague  et  puérile  attention 
qu'on  apporte  dans  un  concert  en  plein  air.  Les  moindres 
bruits  de  l'émeute ,  les  moindres  sollicitudes  de  la  tribune 
ont  été  plus  puissantes  sur  les  âmes,  que  cette  réunion 
splendidc  de  toutes  les  intelligences  actives  de  ce  royau- 
me. La  presse,  qui  s'occupe  de  tant  de  choses,  s'en  est  à 
peine  occupée  ;  des  plumes  .savantes,  que  chacun  dési- 
t'nait  à  l'avance  comme  seules  capables  de  raconter  cette 
histoircetd'énumérer  les  conquêtes  du  génie  moderne, 
ont  à  peine  daigné  écrire  en  courant  quelq-.es  chapitres 
il  ce  sujet.  L'autre  jour  encore,  on  inscrivait  dans  les 
journaux  ,  avec  l'ostentation  la  plus  maladroite  ,  la  liste 
des  marchands  auxquels  le  Roi  ou  M.  le  duc  d'Orléans 
avait  daigné  faire  quelques  pauvres  emplettes.  (]'est 
le  cas  de  dire,  ou  jamais  :  Ah!  sile  Roi  le  savait! 

Maintenant ,  attendons  le  rapport  du  Jury  ;  peut-être 
bien  que  ces  deux  mois  d'étude  et  d'attention  nous  ont 
donné  le  droit  de  lire  sévèrement  ce  rapport;  nous  vous 
en  rendrons  compte  en  toute  justice  :  par  la  sera  complété 
notre  travail  sur  cette  Exposition.  Attendons  surtout  les 
récompenses ,  et  voyons-les  venir.  Nous  savons  déjà,  et 
c'est  là  un  triste  présage,  que  la  commission  n'est  pas  una- 
nime pour  les  récompenses  à  cécerner.  Qui  le  croirait? 
dans  le  sein  de  cette  commission  il  est  des  hommes  qui  ne 
veulent  pas  qu'un  fabricant  puisse  être  convenablement 
nommé  officier  de  la  Légion-d'Honneur  !  A  entendre  ces 
messieurs,  mais  heureusement,  M.  Cunin-Gridaine,  le 
protecteur  naturel  des  fabricants,  ses  confrères,  saura 
faire  entendre  raison  à  ces  aristocrates  bAtards.  l'indus- 
trie ne  peut  espérer  que  la  croix  d'argent ,  la  croix  dor 
lui  est  défendue.  C'est  ainsi  qu'il  est  passé  en  proverbe, 
qu'un  grand  artiste  ne  peut  pas  être  Commandeur  de  la 
Légion  -  d'Honneur.  Mon  Dieu  !  que  ces  gens-là  sont 


mesquins  et  ridicules,  et  qu'ils  mériteraient  bien  qu'un 
beau  jour  on  ne  voulût  plus  de  leurs  cordons  ! 

Cependant ,  nous  espérons ,  cette  fois ,  que  les  récom- 
penses qui  seront  décernées  à  l'industrie,  ne  seront  pas 
cachées  et  dissimulées  comme  l'ont  été  les  récompenses 
qui  naguère  étaient  décernées  aux  artistes.  Nous  ne  sa- 
vons pas  pourquoi  donc  on  craint  si  fort  de  récompen- 
ser publiquement  les  peintres  et  les  sculpteurs  ;  pour- 
quoi le  l^onûeur  dédaigne  d'enregistrer  ces  récompenses. 
Mais,  le  fait  est  vrai ,  on  donne  à  ces  pauvres  diables 
leur  médaille  d'or  ou  d'argent,  tout  comme  on  glisserait 
une  pièce  de  monnaie  dans  la  main  d'un  pauvre  honteux. 
On  leur  accorde  la  croix  d'honneur  en  leur  disant  :  .le 
vous  la  donne,  mais  ne  le  dites  à  personne!  Ainsi,  la 
récompense  perd  toute  sa  valeur.  L'artiste  espérait  la 
gloire ,  ou  tout  au  moins  la  renommée  :  on  lui  donne  en 
revanche  un  morceau  d'argent  de  dix-huit  francs ,  ou  un 
morceau  d'or  de  cent  écus.  Tout  cela  est  intolérable  ; 
l'industrie,  qui  nomme  les  députés,  qui,  par  les  votes 
autant  que  par  les  capitaux  et  par  .son  intelligence,  gou- 
verne la  France  et  le  monde,  ne  saurait  être  soumise  à 
dépareilles  conditions.  Cela  est  bon,  tout  au  plus,  pour 
quelques  barbouilleurs  de  génie  sans  feu  ni  lieu. 

Nous  saurons  donc  les  récompenses,  et  nous  les  dirons 
toutes.  A  ceux  qui  les  désirent,  nous  souhaitons  sincère- 
tnentdes  médailles  d'argent  ou  des  médailles  d'or.  Ceux 
qui  n'obtiendront  même  pas  la  médaille  de  bronze,  se 
consoleront  avec  l'histoire  que  voici,  et  dont  je  connais 
personnellement  le  héros  : 

Cet  homme-là  avait  justement  assez  d'esprit  pour  être 
un  habile  marchand.  Pendant  vingt  ans  il  avait  tran- 
(|uillement  filé  et  vendu  sa  laine,  et,  bon  an  mal  an,  mal- 
gré les  guerres,  les  révolutions,  la  restauration,  le  re- 
tour de  1  île  d'Elbe  et  le  départ  de  Sainte-Hélène,  il 
avait  fini,  comme  on  ledit,  par  mettre  600,000  francs  de 
côté.  Vous  autres,  mes  frères  des  beaux-arts,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  cela  veut  dire,  ni  moi  non  plus  :  mettre 
(le  côté;  c'est  de  l'argot  pur  et  simple  ;  mais  enfin,  sur  cet 
argot  roule  la  vie  de  plusieurs  millions  d'hommes.  Notre 
homme  se  trouvait  donc  assez  riche  ;  enfin  il  se  retirait 
des  affaires.  Il  avait  un  fils  et  une  fille,  et  il  divisait  sa 
fortune  entrois parts: 200,000  francs poursa  fille,  autant 
pour  son  fils,  autant  pour  lui-même.  Il  bâtissait  dans  sa 
pensée,  non  pas  des  châteaux  en  Espagne,  mais  une  belle 
et  tranquille  maison  sur  les  bords  de  la  Loire.  Hélas!  le 
pauvre  diable,  il  ne  savait  guère  quelle  misère  l'attendait. 
\  sa  dernière  exposition,  il  avait  envoyé  je  ne  sais  quelle 
laine  admirablement  bien  filée  ;  l'implacable  Jury  lui 
décerna  une  médaille  d'or;  cette  médaille  le  devait  per- 
dre. L ambition  sempara  de  cet  homme  si  tranquille: 
pour  avoir  bien  fait  une  première  fois,  il  voulut  mieux 
faire  une  seconde  fois.  Il  ne  quitta  pas  les  affaires  ;  mais, 
au  contraire,  il  en  fit  de  nouvelles;  et  comme  il  ne 
travaillait  plus  pour  l'argent ,  mais  pour  la  gloire,  il  y 
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perdit  sa  Tortune.  Son  fils  est.  à  cette  heure,  simple  ou- 
vrier dans  la  filature  de  son  père  ;  sa  fille ,  jeune  et  belle, 
est  restée  fille,  faute  d'une  dot;  lui-même,  il  est  le  cais- 
sier de  son  successeur.  De  tout  ce  bonheur  passé  il  n'a 
pas  même  conservé  cette  médaille  dor,  que  leMont-de- 
l'iéle  a  dévorée.  D'où  je  conclus  comme  j'ai  commencé  : 
.Uéfiez-vout  de  la  médaille  d'or  ! 

n'est  qu'en  vérité  l'industrie  française  n'est  pas  faite 
pour  ces  misérables  hochets.  Féconder  le  sol ,  tirer  le  fer 
de  la  terre,  soumettre  au  travail,  les  flots,  la  vapeur  et 
les  hommes  ;  tirer  de  ce  beau  royaume  que  le  bon  Dieu 
nous  a  donné,  tout  ce  qu'on  en  peut  tirer  de  fruits  et 
de  fleurs,  de  moissons  et  de  vendanges,  de  pierre,  de 
bois,  de  charbon  et  d'intelligence,  voilà  1  œuvre  de  l'in- 
dustrie !  C'est  elle  qui  gouverne,  c'est  elle  qui  protège, 
("est  elle  qui  sauve,  c'est  elle  qui  féconde,  c'est  elle  qui 
récompense,  et  je  vous  trouve  bien  hardis  de  la  vouloir 
récompenser. 

Ici  s'arrête  cette  histoire  de  I  Exposition  de  l'Indus- 
trie de  1839.  Excusez  les  fautes  de  I  auteur. 

Jl'LES  JaMN. 


A  MONSIEUR  LE  DIRECTEIK. 


A  nouvelle  doctrine  consacrée  par 
,  >  les    tribunaux   dans   Je    procès  de 

I  (I  MM.  Foyaticr  et  Marochelti,  nous  a  avertis 
<j^fl  ''"  ''3'*''*  étrange  qu'on  pouvait  faire  de  la 
législation  existante.  Nous  avons  donc  cru 
utile  de  nous  prémunir  contre  les  disposi- 
tions de  la  nouvelle  loi  adoptée  par  la  Chambre  des  pairs. 
Cette  loi  méconnaissant  tous  nos  droits ,  nous  avons  confié  à 
un  jurisconsulte  spécial  le  soin  de  formuler  nos  griefs  dans 
une  série  d'obscrv;ilions  que  nous  nous  proposons  d'adresser 
à  la  Chambre  des  députés.  Nous  sommes  certains  de  l'adlié- 
sion  de  tous  les  artistes  de  la  province  ;  mais  pour  porter  cette 
pétition  à  leur  connaissance,  nous  n'avons  pas  trop  présumé 
de  vos  dispositions  bienveillantes,  en  pensant  que  vous  vou- 
driez bien  nous  prêter  l'assistance  des  moyens  de  publirilé 
dont  vous  disposez. 
Veuillez  agréer,  etc. 

inRESSÉES    PAR     LES     ARTISTES    A     LA     CHAMBHE     DES    DÉPLTÉS  , 

Sl'R    LA    NOl'VELLE   LOI 

HELATIVE    A    LA    PROPRIÉTÉ    IMTELLECTl'ELLE. 

p-^  ES  progrès  de  l'art  et  ses  besoins  nouveaux ,  ses  fré- 
1  J-^qiicnls  rapports,  nous  dirons  presque  son  alliance  avec 
^^l'industrie,  et,  plus  que  tout  cela,  les  tentatives  auda- 
cieuses de  la  contrefaçon  se  cachant  avec  adresse  sous  les  for- 


mes les  plus  innocentes  cl  les  plus  variées,  signalaient  depuis 
longtemps  l'insuffisante  protection  de  la  législation  de  1793. 
L'n  demi-siècle  a  suffi  pour  user  le  décret  de  la  Convention 
nationale,  et  cela  se  conçoit.  Quand  une  législation  consacre 
un  droit  nouveau,  d'abord  timide  et  incertaine,  elle  ne  prêle 
au  droit  qu'un  bien  faible  appui,  et  sa  naïveté  première  se 
débat  longtemps  contre  l'abus.  Mais,  instruite  par  cette  lutte 
même,  elle  met  à  profit  les  ruses,  les  subtiles  interprétations 
de  la  mauvaise  foi ,  et  finit  bientôt  par  l'enlacer  dans  les  pré- 
voyantes dispositions  d'un  texte  que  la  pratique  rend  chaque 
jour  plus  exigeant  et  plus  précis. 

C'est  ce  bienfait  <rune  protection  efficace  que  les  arts  at- 
tendent de  la  nouvelle  loi.  On  permettra  donc  aux  artistes 
d'apporter  dans  l'œuvre  de  législation  qui  s'accomplit,  le  tri- 
but de  leur  expérience. 

Le  projet  du  gouvernement,  amendé  par  la  Chambre  des 
pairs,  contient  trois  dispositions  essentielles,  sur  lesquelles 
devait  se  porter  toute  l'attention  des  artistes,  à  savoir  :  1°  la 
durée  du  droit  de  propriété,  2»  la  formalité  du  dépôt,  et  3"  le 
droit  de  reproduction. 


1" 


DE  LA  Dl'RLE    Dt    DROIT  DE   PROPRIETE. 


L'article  2  fixe  à  trente  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  le 
droit  exclusif  réservé  à  ses  héritiers.  La  législation  de  1793 
était  plus  généreuse.  On  n'avait  pas  alors  imaginé  ces  raisons 
d'une  préteuduc  utilité  publique,  par  lesquelles  on  essaie  de 
justifier  la  plus  injuste  des  expropriations,  puisqu'elle  a  lieu 
sans  indemnité.  En  les  supposant  fondées,  n'y  avait-il  pas 
moyen  de  combiner  ces  exigences  avec  l'intérêt  des  héritiers? 
Expropriez,  soit,  si  l'intérêt  public  le  commande  impérieuse- 
ment; mais  indemnisez,  et  ne  traitez  pas  avec  plus  de  rigueur 
que  la  propriété  ordinaire,  ce  droit  que,  par  une  ainère  déri- 
sion, l'on  proclame  la  plus  sacrée,  la  plus  imprescriptible  de 
toutes  les  propriétés,  au  moment  même  où  l'on  en  limite  la 
durée. 

Ce'principe  de  confiscation  a  sans  doute  pris  sa  source  dans 
cette  pensée ,  formulée  par  M.  le  comte  Siiiiéou,  dans  son 
rapport  à  laChambre  des  pairs  :  que  ta  jouissance  yaranlir  au.r 
auteurs  n'est  point  un  droit  naturel,  mais  un  privilège  résultant 
d'un  octroi  bénévole  de  la  loi.  C'est  là  une  bien  grave  et  bien 
funeste  erreur.  Les  lois  spéciales  à  la  propriété  intellectuelle, 
soit  anciennes,  soit  nouvelles,  n'ont  pas  créé  cette  propriété  : 
elles  l'ont  seulement  tirée  du  droit  commun,  où  elle  était  mal 
à  l'aise  et  confondue  avec  la  propriété  ordinaire,  pour  lui 
accorder  une  protection  et  lui  imposer  des  règles  spéciales 
comme  sa  nature.  C'est  ce  qu'à  bon  droit  la  Cour  suprême  a 
reconnu  dans  son  arrêt  du  29  thermidor  an  xii,  rendu  contre 
les  contrefacteurs  qui,  profitant  du  décret  du  '1  août  1789,  sur 
l'abolition  des  privilèges,  s'étaient  crus  en  droit  de  contre- 
faire les  œuvres  de  liulfon,  au  préjudice  de  sa  veuve.  Ces  dé- 
crets, dit  l'arrêt,  n'ont  aucun  rapport  arec  la  propriété  acquise 
à  l'auteur  sur  son  ouvrage,  et  qui  n'est  que  l'indemnité  légi- 
time de  son  travail,  et  le  prix  naturellement  dû  pour  les  lu- 
mières qu'il  répand  dans  la  société. 

11  suffit  de  signaler  cette  doctrine  d'expropriation,  nous 
avons  presque  dit  de  spoliation,  pour  appeler  sur  les  graves 
conséquences  qu'elle  entraîne  au  préjudice  des  auteurs,  les 
plus  sérieuses  médit  allons  de  la  Chambre. 
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2"  DE  LA  FOnM  II.ITÉ  DE  DÉPÔT. 

La  conlroverse  a  soulevé  de  graves  questions  sur  le  carac- 
tère et  les  elTels  du  dépôt  ;  et,  pour  comble  de  malheur,  la  ju- 
risprudence a  varié.  Les  uns  ont  pensé  que  la  formalité  du 
dépôt  était  nécessaire  pour  réserver  la  propriété  à  l'auteur, 
qui  est  censé  y  renoncer  quand  il  n'accomplit  pas  le  dépôt 
avant  la  publication.  Les  autres,  au  contraire,  ont  soutenu 
que  le  dépôt  n'était  pour  l'auteur  qu'une  formalité  préalable 
à  la  poursuite  en  contrefaçon. 

Le  projet  de  loi  n'a  rien  fait  pour  lever  le  doute  ou  rendre 
la  solution  plus  facile.  En  comblant  cettelacune,  on  devra,  ce 
nous  semble,  accorder  la  préférence  au  système  qui  ne  fait 
du  dépôt  qu'une  simple  formalité  préalable  à  la  poursuite. 

Il  n'a  jamais  été  dans  la  pensée  du  législateur,  en  créant  le 
dépôt,  de  faire  entrer  par  ce  moyen  la  propriété  intellectuelle 
dans  des  conditions  matérielles  qui  servissent  de  garantie  à 
l'auleur,  autrement  il  en  aurait  fait  un  véritable  billet  au  por- 
lenr,  ou  le  droit  du  premier  déposant. 

Est-il  plus  raisonnable  d'assimiler  le  dépôt  à  une  réserve 
nécessaire  à  l'auteur  pour  conserver  son  droit?  Évidemment 
non,  car  ce  serait  violer  le  principe  du  droit  commun,  qui  dit 
que  nul  n'est  censé  renoncer  à  son  droit;  et  puis,  ne  serait-il 
pas  bien  rigoureux  d'attacher  à  l'inaccomplissement  de  cette 
formalité  la  présomption  d'abandon  du  droit  de  propriété, 
quand  on  pense  que  le  dépôt  est  toujours  confié  au  soin  de 
l'imprimeur,  et  qu'un  oubli  de  sa  part  aurait  pour  résultat  de 
déposséder  l'auteur,  et  de  livrer  son  œuvre  au  domaine  pu- 
blic? 

Il  suffirait,  pour  indiquer  nettement  le  caractère  et  les  ef- 
fets du  dépôt,  de  rédiger  ainsi  le  dernier  paragraphe  de  l'ar- 
ticle 17: 

Lorsque  le  dépôt  aura  été  fait ,  soif  avant ,  soit  depuis  la  publi- 
cation, le  récépissé  qui  en  sera  délivré  conrormémcnt  aux  règle- 
ments de  la  malièrc  ,  ou  un  duplirala  de  ce  récépissé,  formera  titre 
à  l'auteur  ou  à  l'éditeur,  pour  être  admis  en  justice  à  poursuivre  les 
contrefacteurs. 

3°  DE  lA  CESSION  DU  DBOIT  DE  BEPSODL'IRE. 

L'article  12  du  projet  porte  en  substance  que  l'artiste  peut 
aliéner  le  droit  de  reproduction  avant  d'aliéner  l'original; 
mais  que  s'il  vend  l'original  avant  le  droit  de  reproduction,  ce 
droit  passe  à  l'acquéreur,  ii  moins  d'une  stipulation  contraire. 

Cette  disposition  n'est  pas  logique,  et,  de  plus,  elle  porte 
une  mortelle  atteinte  à  la  gloire,  aux  intérêts,  et  souvent  même 
à  la  considération  de  l'artiste.  Elle  n'est  pas  logique  ;  en  effet, 
après  avoir  posé  en  principe  que  le  droit  de  jouissance. ma- 
térielle d'un  objet  d'art  et  le  droit  de  le  reproduire  sont  deux 
propriétés  distinctes,  elle  a  tort  de  vouloir  que  l'aliénation  de 
l'un  entraîne  l'aliénation  de  l'autre.  Le  contraire  serait  plus 
conforme  à  la  raison  et  au  droit  commun  :  car  l'homme  qui  a 
deux  droits  et  qui  en  transfère  un  à  autrui  est  censé  se  réser- 
ver l'autre  ;  d'ailleurs,  nul  n'est  présumé  renoncer  à  son  droit. 
Ajoutons  que  cette  réserve  de  la  part  de  l'artiste,  outre  qu'elle 
est  irrationnelle,  serait  souvent  impossible  et  toujours  gê- 
nante. Les  ouvrages  d'art  destinés  aux  musées  publics  ou  aux 


galeries  de  la  liste  civile,  sont  commandés  aux  artistes  pai 
une  simple  lettre  d'avis,  ainsi  conçue  : 

«  Sa  Majesté  a  misa  ma  disposition  une  somme  de 

pour  l'exécution  de etc.,  etc.  » 

Il  n'intervient  aucune  autre  convention,  et  l'artiste  exé- 
cute. Eh  bien  !  supposez  un  artiste  qui  craindra  de  blesser  le.- 
convenances  en  allant  stipuler  une  condition,  et  il  se  trouvera 
ainsi,  malgré  sa  volonté,  privé  du  droit  souvent  le  plus  lucra- 
tif, et  toujours  le  plus  importantpour  sa  gloire, celui  de  ven- 
dre et  de  maîtriser  à  son  gré  la  reproduction  de  son  œuvre. 

Les  ventes  d'objets  d'art  aux  particuliers  se  font  verbale- 
ment, comme  pour  tous  les  objets  mobiliers.  Avec  l'article  12 
du  projet,  il  faudra  autant  d'actes,  faits  doubles,  qu'il  y  aara 
de  ventes. 

Les  peintres,  comme  les  sculpteurs,  conservent  les  es- 
quisses de  leurs  ouvrages;  ces  esquisses  se  vendent  fort  cher. 
et  sont  très-reclïcrchées  des  amateurs  :  à  qui  appartiendra  le 
droit  de  reproduction  lorsque  l'esquisse  et  l'original  auront 
été  vendus,  en  môme  temps  et  sans  réserve,  à  des  acheteur» 
différents? 

Je  suppose  qu'un  artiste,  avant  de  vendre  son  tableau  ou  m 
statue,  la  reproduise  de  quelque  manière  que  ce  soit  ;  il  est 
bien  évident  qu'il  y  aura  là,  dans  cette  reproduction  anté- 
rieure à  la  vente,  une  intention  formelle  de  se  réserver  le 
droit  de  reproduction.  S'il  vend  ensuite  son  œuvre  sans  ré- 
serve et  sans  faire  connaître  à  l'acquéreur  cette  reproduction 
antérieure,  celui-ci,  .averti  par  la  loi  que  la  vente  qui  lui  est 
faite  sans  réserve  comprend  le  droit  de  reproduire,  croira 
faire  un  excellent  marché.  Mais  quand  il  voudra  reproduire  . 
l'artiste  lui  prouvera,  par  les  dates,  qu'il  a  reproduit  lui-même 
avant  de  vendre ,  et  qu'ainsi  il  s'est  tacitement  réservé  le 
droitde  reproduction.  Or,  une  réserve  tacite  est  tout  aussi  lo- 
gique, pour  ne  pas  dire  plus,  qu'une  aliénation  tacite.  Voilà 
donc  la  mauvaise  foi,  le  dol,  la  surprise,  introduits  dans  les 
contrats  de  cette  nature,  et  protégés  par  la  loi. 

Qu'arrivera-t-il,  enfin  ,  si  l'artiste  perd  son  tableau  ou  sa 
statue,  ou  si  on  les  lui  vole  et  qu'il  ne  soit  plus  placé  dans 
les  conditions  des  art.  2279  et  2280  pour  les  revendiquer?  La 
loi  déclarant  en  principe,  comme  le  fait  le  projet,  que  le  droit 
de  reproduction,  à  moins  de  stipulation  contraire,  suit  la  pos- 
session matérielle  de  l'original,  il  en  résultera  que  l'artiste  se 
trouvera  dépouillé,  non-seulement  de  la  propriété  d'un  objet 
corporel,  mais  même  d'un  droit  incorporel ,  ce  que  la  raison 
et  les  principes  repoussent  également. 

Il  en  sera  de  même  lorsqu'un  objet  d'art  aura  été  vendu 
par  autorité  de  justice.  L'artiste,  dans  ce  cas,  comme  dans  les 
circonstances  de  perte  ou  de  vol,  devra  souffrir  que  l'adju- 
dicataire reproduise  son  tableau  ou  sa  statue  ,  alors  même 
que  cette  œuvre  serait  peu  honorable  pour  son  caractère  ou 
inférieure  à  son  talent  habituel ,  et  que  son  désir  eiit  été  dî- 
ne jamais  la  livrer  à  la  publicité. 

Cette  dernière  réflexion  prouve  que  le  projet  de  loi  porte 
une  grave  atteinte  à  la  gloire  et  à  la  considération  des  ar- 
tistes. 

L'auteur  d'un  tableau  ou  d'une  statue  doit  moins  .son  illus- 
tration au  tableau  ou  à  la  statue  originale  qu'aux  reproduc- 
tions qui  se  répandent  au  loin.  Au.ssi ,  dans  l'usage .  un  artiste 
est-il  très-exigeant  sur  le  talent  de  celui  qui  doit  être  chargé 
de  la  reproduction.  Cette  sécurité  lui  sera  enlevée  quand  la 
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'  loi  aur<i  ilit  que  tout  posses-^cur  ,  à  moins  <ie  stipulation  con- 
traire, aura  le  droit  de  reproduction. 

Telle  œuvre  produite  par  l'artiste  et  aliénée  sans  réserve 
dans  certaines  circonstances,  peut,  plus  tard  ,  si  elle  est  pu- 
bliée ,  nuire  à  sa  considération.  Ln  tableau  donné  à  un  ami 
dont  oo  n'a  pas  à  redouter  l'indiscrétion  peut ,  à  la  mort  de 
celui-ci ,  tomber  entre  les  mains  d'un  spéculateur  ou  d'un 
ennemi  de  l'artiste  .  et  alors  le  dessin  sera  reproduit  et  pu- 
blié, bien  que  le  sujet  soit  de  nature  à  compromettre  la  mora- 
lité du  peintre,  l'ordre  public,  et  quelquefois  peut-être  le  re- 
pos des  familles. 

On  n'en  nuirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer  les  nombreux 
abus  que  peut  eusendrer  le  système  de  l'aliénation  tacite  du 
ilroit  de  reproduction. 

.Nous  terminerons  par  une  réflexion.  Nul  u'esl  censé  ianorer 
la  loi.  C'est  là  une  liction  rigoureuse  sans  doute  ,  mais  néces- 
saire pour  mitiger  sa  rigueur  ;  le  devoir  du  législateur  n'est- 
il  pas  de  combiner  les  prescriptions  des  lois  spéciales  avec  la 
logique  .  avec  le  bon  sens  surtout ,  etcniin  avec  les  principes 
du  droit  commun,  pour  qu'ils  puissent  jusqu'à  un  certain  point 
suppléera  l'ignorance  de  la  loi.  ti  commune  rhez  les  artistes' 
Or.  la  logique,  le  bon  sens  et  les  principes  du  droit  commun, 
disent  que  la  transmission  d'un  avantage  pécuniaire  a  toujours 
besoin  d'être  exprimée. 

l.a  conséquence  à  tirer  de  tout  ce  qui  précède .  c'est  que 
rien,  absolument  rien  ne  saurait  justifier  l'obligation  imposée 
à  l'artiste  de  se  réserver  le  droit  de  reproduction.  C'est  que 
la  considération ,  la  gloire ,  la  fortune  des  artistes  que  la  loi 
a  pour  but  de  protéger,  la  logique,  enfin  tout  réclame  l'a- 
doption d'un  principe  contraire,  et  qui  imposerait  à  l'ache- 
teur l'obligation  de  stipuler  d'une  manière  formelle  l'acquisi- 
tion du  droit  de  reproduire:  c'est  ce  que  faisait  d'ailleurs  la 
loi  de  1793 .  qui  exigeait ,  pour  la  reproduction  .  une  per- 
mission formelle  et  par  érrit  de  l'auteur. 

l.'art.  a  pourrait  donc  être  ainsi  con(u  : 

Les  auteurs  des  ouvrages  meotionnés  en  l'arlicle  précédeiil  ou  leurs 
représentants,  pourront  ^euls,  *oi/  avant .  soit  après  la  vente  de 
l'original .  même  dans  le  cas  où  ti  aurait  été  tendu  au  ijouierne- 
nient  ou  a  la  liste  civile,  céder  tout  ou  partie  du  droit  de  copie, 
lie  moulage,  d'imitation  ou  de  toute  autre  reproduction  de  quelque 
manière  que  ce  soit ,  a  moins  d'une  stipulation  contraire  de  In  part 
lie  l'acquéreur  de  l'original. 

Il  y  a  nécessité  impérieuse  d'assimiler  le  gouveiiienicul  et 
la  liste  civile  à  tous  autres  acquéreurs.  En  effet,  la  juris- 
prudence vient  d'admettre,  dans  l'intérêt  fort  mal  entendu 
de  l'art,  que  les  œuvres  vendues  au  gouvernement  ou  à  la 
liste  civile  tombaient  dans  le  domaine  public.  Il  en  est  ré- 
.■.ulté  que  l'art  a  été  sacrifié  à  l'industrie.  Les  plus  belles 
iBUvres ,  vendues  au  gouvernement  souvent  .sans  bénéfice, 
quelquefois  même  à  perte,  comme  il  arrive  surtout  eu  matière 
lie  sculpture,  ont  été  livrées  à  l'industrie,  qui ,  en  les  repro- 
duisant à  profusion  et  toujours  d'une  manière  inroriecle,  a 
prostitué  les  plus  beaux  modèles,  et  compromis  la  réputation 
des  artistes.  Elle  leur  a  de  plus  enlevé  le  seul  moyen  qu'ils 
eussent  de  bénéficier  sur  leurs  productions.  In  pareil  abus  est 
trop  contraire  à  l'esprit  de  la  loi  nouvelle  pour  qu'il  ne  soit 
pas  énergiqueinent  proscrit  par  une  disposition  formelle. 

La  conviction  des  artistes  sur  la  nécessité  de  modifier  ainsi 


qu'ils  l'ont  indiqué  l'art.  12  du  projet ,  est  telle,  qu'ils  sacri- 
fieraient sans  hésiter,  ù  cette  importante  modification.  tou.<« 
les  bienfaits  que  leur  promet  la  nouvelle  loi.  C'est  surtout 
an  moment  où  l'industrie  sent  le  besoin  d'appeler  l'art  à  son 
secours  ,  qu'il  faut  la  tenir  à  distance  et  lui  fixer  ses  limites. 
L'alliance  de  l'art  et  de  l'industrie  doit  être  féconde  en  résul- 
tats: mais  pour  qu'elle  soit  heureuse  et  durable,  il  faut  qu'elle 
soit  libre,  il  faut  surtout  qu'elle  soit  fondée  sur  de  mutuelles 
et  volontaires  concessions,  et  non  sur  la  spoliation  de  l'un 
au  i)rofil  de  l'autre. 

ETIENNE    BL.\NC, 

.\vocat  à  la  Cour  royale  de  Paris. 
.\uteur  du  Traité  de  la  Contrefaçon  : 
pRADiER  .  Dc.MOT,  Uif.HOMME,  N.VNTEiit ,  Divio  (d'Angers). 
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LET.  Etex,  Klaxdrin  (Hippolytc) ,  Flaa'dbim  (l'aul;.  Vai - 
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-/^  A  première  pensée  que  j'ai  eue, 
mon  ami,  lorsqueje  mesuis  trouvé  l'autre 
-^  jour  face  à  face  avec  la  peinture  anglaise, 
i^  que  je  venais  voir  pour  en  dire  mon  avis 
^  aux  lecteurs  de  V Artiste ,  ça  été  de  re- 
-^  .  gretter  que  tu  ne  le  sois  pas  chargé  de 
cette  besogne  à  ma  place. 
En  comnicnçiint  cette  critique  exotique  ,  je  l'avoue  ou 
1  toute  humilité  et  en  toute  sincérité  de  conscience,  mon 
hésitation  est  grande  ;  non  que  je  n'aie  pas  d'opinion  à  don- 
ner sur  les  toiles  et  les  marbres  qui  composent  1»  iiouvoHp 
exposition  de  l>ondres  ,  mais  quel  esprit  me  dictera  le  juge- 
ment que  je  dois  porter  ?  Esprit  bienveillant  on  esprit  sévère'.' 
voilà  la  question. 

Et  en  effet,  la  sévérité  ne  saurait  être  trop  grande,  si  l'on 
songe  que  sur  les  1390  objets,  peinture  on  sculpture,  compo- 
sant l'exposition  .  il  n'y  a  certainement  pa*  ,  au  milieu  d'oeu- 
vres complètement  indignes  de  l'attention  de  la  critique  ,  cin- 
quante objets  qui  méritent  d'èlre  mentionnés ,  vingt  qui 
méritent  d'être  analysés,  trois  qui  méritent  d'être  admirés. 
D'un  autre  côté,  cependant,  le  bon  vouloir  des  artistes  est  si 
réel ,  leur  patience  laborieuse  est  si  évidomiiient  empreinte 
sur  les  toiles  qu'ils  ont  signées,  leur  désir  de  bien  faire  y  esi 
écrit  en  lettres  tellement  lisibles ,  que  la  bienveillance  est  à 
la  fois  ici  de  toute  justice  et  de  très-bon  goût.  Je  sais  bien  que 
si  l'on  cherche  ici  de  la  peinture  historique  ,  ce  qu'on  appelle. 
de  la  grande  peinture  .  ou  n'y  en  trouvera  que  trèi-peu  .  et 
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cticore  (le  la  trùs-riiauvaisc  ;  si  l'on  elierclie  de  riants  paysages, 
on  sera  obligé  de  sortir  et  «l'aller  errer  dans  la  campagne;  de 
beaux  portraits,  on  trouvera  plus  de  visages  cotonneux  ,  sans 
chair  et  sans  muscles,  que  de  visages  humains;  mais  d'un 
autre  côté,  cette  mauvaise  peinture  historique  est  faite  avec 
un  tel  sérieux  ,  ces  paysages  sont,  pour  la  plupart,  d'une  cou- 
leur si  engagoautc,  ces  portraits  représentent  de  si  charmants 
petits  enfants  ,  tout  frisés  et  tout  blonds,  de  si  adorables  vi- 
sages déjeunes  femmes ,  que  force  est  bien  à  la  critique  de  se 
<léridcr  un  peu.  Je  sais  bien  encore  qu'il  y  a  une  chose  des 
plus  irritantes,  c'est  de  voir  les  murailles  de  Nalional Gallery 
couvertes  d'une  quantité  innombrable  de  chais,  de  chiens  , 
de  chevaux  ,  de  perruches  même ,  si  je  ne  me  trompe  ,  para- 
dant fièrement  dans  des  cadres  d'or  ,  devant  le  public ,  et  don- 
nant à  l'établissement  un  faux  air  de  ménagerie  ;  mais  d'un 
autre  côté  ,  ces  auimaux,  ces  chiens  et  ces  chevaux  particu- 
lièrement, sont  de  si  belles  bêtes,  ci  si  consciencieusement 
peintes,  que  l'on  se  ])rend  malgré  soi  à  comprendre  le  juste 
orgueil  de  leurs  possesseurs,  et  à  tolérer  parfaitement  leur 
présence  ,  d'autant  plus  (  soit  dit  pour  que  la  bonne  balance 
l'emporte  dès  à  présent  sur  la  mauvaise)  que  les  yeux,  de 
temps  à  autre  ,  peuvent  se  reposer  sur  de  très-jolis  tableaux 
de  genre  ,  la  plus  remarquable  partie  de  l'exposition  ,  sans 
contredit.  Donc,  me  voilà  définitivement  fixé;  la  devise  de 
ma  critique  est  :  liululsencc  !  c'est  la  tienne,  et  elle  t'a  profité 
trop  bien,  pour  que  je  ne  veuille  pas  m'en  servir! 

Je  commence  par  la  peinture  historique,  c'est  le  genre  le 
plus  négligé  eu  ce  pays,  qui  n'est  guère  le  pays  de  la  fanliii- 
sie.  Il  a  été  donné  bien  <les  raisons  pour  expliquer  le  peu  de 
succès  de  la  peinture  historique  en  Angleterre  ,  et  je  veux 
croire  que  beaucoup  de  ces  raisous  sont  justes  et  bonnes. 
Toutefois ,  quand  je  vois  des  hommes  aussi  incontestable- 
ment éminents  que  David  Wilkie  échouer  le  mieux  du  monde, 
non  pas  une  fois,  mais  dix  fois  de  suite,  dans  la  peinture 
historique ,  je  dois  croire  que  le  peu  de  protection  et 
d'encouragement  accordé  par  le  gouvernement  anglais  aux 
artistes,  n'est  pas  une  explication  du  fait  entièrement 
satisfaisante  ,  et  que  c'est  le  génie  anglais  lui-même ,  avant 
tout ,  qui  répugne  à  la  culture  du  genre  désigné.  Com- 
ment penser,  en  effet,  que  David  Wilkie,  justement  célèbre 
en  Europe,  s'amuse  à  faire  régulièrement,  chaque  année,  de 
détestables  tableaux  historiques  ,  dans  le  but  de  protester 
contre  la  lésinerie  ou  l'inintelligence  du  gouvernement  an- 
glais ? 

Si  tel  n'est  pas  le  but  de  Wilkie ,  si  Wilkie  ,  ce  qui  est  ma 
conviction  intime,  par  un  aveuglement  dont  les  exemples  ne 
sont  pas  rares,  croit  au  mérite  supérieur  de  Vlmpcratrke  Jo- 
âéphine  et  la  Sorcière,  de  Chrislopke  Colomb,  de  Marie-Sluarl 
s'échappanl  du  cluileau  de  Lochteven,  toiles  successivement 
offertes  par  lui  dans  des  expositions  précédentes  ;  s'il  croit 
au  mérite  supérieur  du  sir  David  Baird  exposé  cette  «innée , 
il  faut  bien  arriver  à  en  conclure  qu'il  y  a  moins  de  la  faute 
du  gouvernement  que  de  la  sienne  dans  son  éternelle  impuis- 
sance. Car,  après  tout,  et  précisément  parce  que  le  gouver- 
nement anglais  n'encourage  pas  spécialement  la  peinture  his- 
torique ,  rien  ne  force  David  Wilkie  à  faire  de  la  peinture 
historique  ,  sinon  la  persuasion  où  il  est  d'y  réussir. 

Sir  David  Baird  trouvant  te  rorpi  du  sultan  Tippoo  Saïb, 
après  la  prise  de  Seringapatam  ,  est  certes  un  tableau  manqué 


aussi  radicalement  qu'il  soit  possible.  Ce  que  je  ne  comprends 
pas  ,  d'abord  ,  c'est  comment  Wilkie  a  pu  voir  un  sujet  dans 
le  fait  qu'il  a  pris  la  peine  de  fixer  sur  une  toile.  Le  livret 
vous  apprend  que  l'artiste  a  choisi  le  moment  on  sir  David 
liaird  onlonne  d'emporter  le  corps  de  Tippoo  Saïb.  Kn  vérité, 
il  me  semble  que  je  rêve.  Quoi  !  voilft  un  sujet  de  tableau  ,  un 
ordre!  Vous  vous  sente/  inspiré  par  ce  sujet-lA  :  un  homme 
ordonnant  à  quelques  soldats  qui  le  suivent  d'em|)orter  un 
corps  mort!  Mais  un  tableau  doit  être  une  aciion,  et  ceci, 
c'est  la  fin  d'une  action  ;  c'est  ce  qui  se  passe  derrière  la  toile, 
ou  tout  au  moins  à  la  dernière  partie  d'un  drame,  quand  il  y 
a  eu  déjà  quatre  longs  actes  de  joués.  Quel  intérêt  peut-on 
prendre  à  une  scène  qui  n'en  est  pas  une?  Et  ce  que  je  dis  est 
si  vrai ,  que  non-seulement  il  n'y  a  aucun  intérêt  dans  le  ta- 
bleau dont  je  parle,  mais  encore  que  l'on  ne  saurait  absolu- 
ment rien  de  ce  que  s'est  proposé  le  peintre  ,  si  l'on  ne  con- 
sultait le  livret.  Que  signifie  le  geste  de  ce  général  debout? 
David  Baird  ordonne-t-il  aux  gens  qui  l'entourent  d'emporter 
l'homme  qui  est  étendu  ,  pour  que  l'on  panse  ses  blessures? 
ou  bien  veut-il  qu'on  l'enterre?  L'homme  étendu  est-il  mort, 
ou  mourant?  Le  spectateur  reste  indécis  entre  ces  deux  sup- 
positions. ^'ul  doute  que  le  sujet  ne  fût  très-suffisant,  si  l'artiste 
se  proposait  uniquement  des  figures  académiques,  dessinées 
et  peintes  selon  les  bonnes  règles  de  l'école;  mais  alors  ,  à 
quoi  bon  ,  pour  un  but  aussi  simple ,  réveiller  dans  leur  tombe 
des  personnages  historiques?  A  quoi  bon  aller  jusqu'à  Serin- 
gapatam? Le  sujet  a  tellement  porté  malheur  à  Wilkie  en 
cette  occasion  ,  que  son  tableau  n'a  ni  le  mérite  de  l'intérêt 
dramatique,  ni  le  mérite  de  la  composition.  Vainement,  à 
gauche  de  David  Daird  ,  se  précipitent  des  soldats  avec  des 
torches  et  des  épées;  vainement ,  à  sa  droite  ,  d'autres  soldats 
<lescendent  d'une  espèce  de  fenêtre  sur  le  lieu  de  la  scène  ,  à 
demi  déshabillés  et  en  désordre  ;  vainement ,  à  ses  pieds  , 
est  couché  de  son  long  un  cadavre  ;  malgré  tous  ces  auxiliaires, 
le  tableau  reste  froid. 

Comme  exécution  ,  il  est  incontestable  que  l'ouvrage  de 
Wilkie  sent  la  main  d'un  maître  ,  eu  de  certaines  parties  sur- 
tout. La  figure  de  David  Baird,  entre  autres  figures,  est  correc- 
tement,  quoique  mollement  <lessinée;  l'attitude  du  général 
est  simple  et  naturelle  ,  particulièrement  pour  ce  qui  est  du 
buste.  Quant  aux  jambes,  elles  sont  inexplicables  et  inqua- 
lifiables. Non-seulement  l'une  de  ces  jambes  est  beaucoup  plus 
longue  et  beaucoup  plus  grosse  que  l'autre,  non-seulement 
elles  s'attachent  toutes  deux  au  tronc  d'une  façon  impossible , 
maisencore  elles  ne  posent  pas,  si  cela  se  peut  dire,  elles  ne  sont 
pas  d'aplomb.  Le  même  genre  de  critique  est  à  faire  à  propos 
du  soldat  accroupi ,  placé  à  la  gauche  du  général  ;  un  homme 
dans  la  position  de  ce  soldat ,  roulerait  à  terre  infailliblement. 
Du  reste  ,  il  est  à  observer  que  la  partie  supérieure  du  tableau 
est  infiniment  mieux  traitée  que  la  partie  inférieure.  Le  groupe 
de  personnages  descendant  de  la  fenêtre  est  d'une  très-re- 
marquable disposition,  tandis  que  les  personnages  du  premier 
plan  sont  plutôt  tassés  que  disposés.  Pour  la  couleur  du  ta- 
bleau ,  elle  se  distingue  également  par  la  disparité  ;  belle  et 
convenablement  distribuée  dans  le  haut,  elle  est  claire  et 
aqueuse  dans  le  bas.  Les  bottes  de  David  Baird ,  par  exemple, 
sont  presque  transparentes,  tant  la  couleur  en  est  plate  et  li- 
quide ;  on  croirait  voir  les  caleçons  du  général  au  travers.  De 
cette  double  inégalité  entre  les  deux  parties  du  tableau  ,  ré- 
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suite  un  effet  on  ne  peut  plus  désagréable,  et  qui  donne  natu- 
reliement  à  penser  que  ,  commencé  avec  amour  et  enthou- 
siasme ,  et  peint  graduellement  de  haut  en  bas ,  l'ouvrage  de 
Wilkie  a  été  terminé  rapidement  et  avec  dégoût. 

Heureusement  pour  Wilkie,  et  je  le  conjure,  en  passant, 
de  ne  plus  tenter  la  peinture  historique ,  —  il  a  un  autre  ta- 
bleau qui  me  réconcilie  pleinement  avec  lui,  lout-à-fait  digne 
de  figurer  entre  le  Jour  du  loyer  et  le  Saviedi  soir  dans  la 
chaumière ,  c'est  les  Grâces  avanl  le  diner.  Il  est  impossible  d'i- 
maginer rien  de  plus  calme, de  plus  reposé,  de  pluscliarniant 
que  ce  petit  tableau.  •  Le  lieu  de  la  scène  est  une  pauvre 
chambre  de  cabane  villageoise;  une  table  est  dressée  au  mi- 
lieu ,  autour  de  laquelle  sont  rangés  vieille  grand'mère ,  père 
et  petits  enfants.  Au  milieu  de  la  table  ,  la  grand'mère  ,  pau- 
vre femme  au  chef  branlant  et  ridé ,  récite  la  prière  qui  pré- 
cède le  repas.  Â  l'un  des  bouts  de  la  table,  à  gauche  de  la 
vieille  femme ,  le  père ,  grave  et  triste,  soulevant  sa  casquette 
d'une  main  pieuse,  écoute allentiveraent  la  prière,  à  laquelle 
l'expression  de  son  visage  dit  qu'il  participe  intérieurement; 
vis-à-visdu  père,  debout,  près  de  la  cheminée,  une  jeune  Tdlc 
de  quinze  à  seize  ans .  fraîche  et  blanche ,  au  sein  naissant, 
est  occupée  à  remplir  le  verre  de  l'une  de  ses  petites  sa'urs, 
qui  la  regarde  en  souriant  ;  et  entre  ces  trois  personnages 
principaux  sont  placés  plusieurs  enfants,  dont  l'un,  encore 
cmmaillotté ,  est  tenu  droit  sur  les  senoux  de  l'un  des  aines.. 
Il  serait  difficile,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  tirer  un  meilleur 
parti  que  ne  l'a  fait  David  Wilkie ,  du  sujet  que  j'indique 
en  quelques  roots.  Toutes  les  figures  ,  bien  que  très-variées 
d'attitudes  ,  d'âges  et  de  physionomies  ,  sont  unies  cependant 
ensemble  par  un  certain  air  de  famille  intraduisible  par  In 
parole.  Le  même  sentiment  les  anime  toutes,  depuis  la  grand', 
mère  ,  de  qui  les  lèvres  entr'ouvertes  indiquent  le  rôle  actif 
qu'elle  joue  ,  jusqu'au  petit  marmot  emmaillotté  qui  ne  cric 
ni  ne  pleure  en  ce  moment.  L'enfant  qui  tend  un  verre  à  sa 
grande  sœur  ne  trouble  en  rien  l'harmonie  de  la  scène  ,  car 
ce  mouvement  est  contre-balancé  par  un  jeu  de  physionomie 
de  la  jeune  fille,  qui  recommande  doucement  le  silence  à  l'en- 
fant. L'ne  fois  la  première  émotion  surmontée  ,  on  peut  cer- 
tainement trouver  quelques  taches  dans  cet  ou vrage  :  le  visage 
de  la  grand'mère,  par  exemple  ,  est  peut-être  d'une  réalité 
exagérée  quant  aux  rides  et  à  l'éraillemenf  de  la  peau;  la 
main  droite  de  la  jeune  fille  est  à  coup  sûr  beaucoup  trop 
forte  ,  sans  compter  que  les  phalanges  des  doigts  sont  à  peine 
accusées  ;  le  fond  de  la  chambre  est  beaucoup  trop  confusé- 
ment indiqué  par  rapport  à  la  partie  où  se  trouve  la  cheminée, 
et  où  les  moindres  accessoires  sont  en  un  relief  minutieux  ; 
mais  qu'importe?  et  comment  songer  à  reprocher  de  pareilles 
vétilles  au  pinceau  habile  qui  a  trouvé  cette  magique  scène 
d'intérieur  ?  Que  ne  ferait  pas  pardonner  cette  adorable  jeune 
fille,  paysanne  dont  plus  d'une  belle  dame  envierait  les  grands 
yeux  bleus  mélancoliques,  les  joues  fermes,  j'ai  presque  dit 
savoureuses  ,  et  l'éclatante  fraîcheur?  Et  puis ,  la  couleur  de 
ce  tableau  est  si  bien  d'accord  avec  le  sujet ,  sobre  ,  douce  , 
uniforme  sans  monotonie ,  ne  détournant  pas  l'attention  par 
des  teintes  crues  ou  fausses,  reposant  l'œil  en  même  temps 
que  le  sujet  repose  l'esprit  !  A  mon  avis  ,  cet  ouvrage  est  un 
petit  chef-d'œuvre  ,  et  sir  David  Wilkie  ,  dans  l'intérêt  de  sa 
gloire,  ferait  bien  de  nous  en  montrer  souvent  de  pareils. 
Je  n'aurais,  certes,  rien  dit  de  la  Jane  Gray  de  M.  Solomon- 


Alexaiidre  ilart.  de  quelque  utilité  que  put  être  cette  toile  à  la 
défense  de  ma  thèse  sur  la  peinture  historique  en  Angleterre, 
si  -M.  Hart  n'eût  pas  affiché  des  prétentions  extraordinaires: 
mais  la  dimension  gigantesque  de  la  toile  de  M.  Ilart  ne  pou- 
vant signifier  rien  autre  chose,  sinon  qu'il  attache  à  son  œu- 
vre une  très-grande  importance,  je  suis  forcé  de  dire  ce  que 
je  pense  de  Jane  Gray.  Eh  bien!  malgré  la  bienveillante  in- 
dulgence dont  j'ai  fait  ma  loi  tout  à  l'heure,  je  dois  avouer 
que  la  Jane  Gray  de  M.  Hart  est  la  chose  la  plus  ridicule  du 
monde.  Le  peintre  a  voulu  représenter  Jane  Gray  au  moment 
de  l'exécution.  La  reine,  vêtue  de  noir  et  décolletée,  est  sur 
l'échafaud ,  ayant  à  sa  droite  le  constable  de  la  Tour,  et  deux 
ou  trois  dames  d'honneur  à  sa  gauche.  Dans  le  fond,  derrière 
les  dames ,  est  le  confesseur  de  la  reine,  qui  parait  s'éloigner 
en  récitant  le  miserere  inei  Dcus^  s'il  en  faut  croire  le  livret. 
Derrière  le  constable  de  la  Tour,  assis  presqu'à  califourchon 
sur  la  partie  la  plus  élevée  de  l'échafaud,  se  montre  le 
bourreau  masqué,  sa  hache  à  la  main:  et  au  |)ied  de  l'écha- 
faud s'agite  une  foule  nombreuse  représentée  par  une  demi- 
douzaine  de  têtes  d'hommes  avec  ou  sans  chapeau ,  et  con- 
tenue par  une  sorte  de  garde  municipal  à  cheval.  Ceci  va 
paraître  incroyable,  mais  c'est  pourtant  la  vérité  pure  :  il 
n'y  a  pas  uu  seul  de  tous  ces  personnages,  pas  un  coin  dans 
ce  tableau ,  pas  une  parcelle  grande  com'mc  le  doigt,  qui  ne 
prêle  à  la  plus  extraordinaire  hilarité.  Je  ne  parle  même  pas 
de  Jane  Gray,  qui,  au  lieu  d'être  la  jeune  et  frêle  personne 
que  nous  a  laissée  l'histoire ,  montre  ici  une  trentaine  d'an- 
nées bien  révolues  et  un  embonpoint  auquel  le  corset  rend 
service.  Je  ne  parle  pas  non  plus  des  dames  d'honneur,  qui 
ne  gâteront  sûrement  pas  leur  teint  par  les  larmes  qu'elles 
répandent.  .Mais  la  demi-douzaine  de  têtes  qui  servent  pour 
ainsi  dire  de  pavé  à  l'échafaud  ,  mais  riionimc  à  cheval ,  mais 
quelques  autres  spectateurs  accoudés  sur  la  balustrade  de 
l'escalier  qui  conduit  sans  doute  au  billot  fatal,  mais  le  con- 
fesseur de  la  reine ,  voilà  des  gens  dont  il  faut  bien  parler, 
tant  ils  sont  singuliers,  grotesques,  risibles!  Celui-ci,  le  con- 
fesseur, la  mine  effarée,  niaise  et  plate  comme  un  valet  de 
comédie  pris  en  flagrant  délit  de  gourmandise  par  son  maî- 
tre; les  autres,  tous  ensemble,  y  compris  le  constable  de  la 
Tour,  frisés,  brossés,  pommadés,  lustrés,  pomponnés  avec 
le  dernier  soin  et  dans  le  dernier  genre,  les  yeux  grands 
ouverts,  la  bouche  ouverte,  les  narines  ouvertes,  l'air  idiot, 
excepté  le  constable  de  la  Tour,  cependant,  qui  se  sépare  en 
ceci  de  ses  camarades ,  décoré  qu'il  a  été  par  M.  Hart,  d'un 
petit  sourire  malin  et  d'un  certain  cligncinciil  d'yeux  ironi- 
que auxquels  une  couronne  de  cheveux  blancs  prête,  par  le 
contraste,  quelque  finesse  de  plus.  Ce  constable  a  tout-à-fait 
l'air  d'un  vieillard  eu  goguette,  et,  n'était  le  bourreau  mas- 
qué qui,  lui,  est  coiffé  et  habillé  comme  un  voleur,  on  pren- 
drait vraiment  Jane  Gray  pour  une  jeune  lillc  mariée  de  force 
par  sa  famille  à  un  riche  vieillard,  et  s'acheminant  tristement 
vers  le  lit  nuptial.  Celte  interprétation  serait  d'autant  plus 
probable  et  possible,  qu'à  vrai  dire  l'on  ne  sait  trop  où  se 
passe  la  scène.  Sur  un  échafaud  !  à  la  bonne  heure  !  mais 
encore  faut-il  que  l'on  sache  par  où  l'on  monte  sur  cet  écha- 
faud; or,  je  maintiens  impossible  que  l'on  devine  quel  chemin 
ont  pu  prendre  Jane,  ses  dames  d'honneur  et  le  constable, 
pour  arriver  où  je  les  vois.  Et  tout  de  même,  je  maintiens  im- 
possible que  l'on  devine  comment  ils  vont  faire  pour  arriver 
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à  l'endroit  où  attend  le  bourreau;  c'est-à-dire  que  l'inhabi- 
leté, rimprévoy.'wicc,  l'inexpérience,  la  gaucherie,  ne  vont 
pas  plus  loin. 

J'en  suis  bien  fâché  pour  M.  J.  Ilollins,  mais,  pendant  que 
nie  voilà  en  colère ,  je  lui  demanderai  où  il  a  pris  le  type  de 
Marguerite  à  son  rouet.  Non ,  je  ne  puis  croire  que  M.  Ilollins 
se  soit  donné  la  peine  de  lire  Faust;  il  m'est  démontré  que 
M.  Ilollins  ne  connaît  l'œuvre  de  Goethe  que  par  ouï-dire; 
car,  s'il  en  était  autrement ,  M.  Ilollins  aurait  trouvé ,  pour 
réaliser  la  création  poétique  de  Goethe,  d'autres  lignes  et 
d'autres  couleurs.  Vainement  le  peintre  a  placé  un  rouet  de- 
vant la  femme  qu'il  a  baptisée  Marguerite,  je  ne  reconnais 
pas  l'amante  de  Faust.  Marguerite,  soit!  une  Marguerite  quel- 
conque, mais  non  la  Marguerite  de  Faust.  Quel  rapport,  en 
effet,  entre  une  jeune  fille  blanche  et  blonde,  l'œil  rêveur  et 
voilé  d'un  nuage,  le  col  long  et  pur  comme  la  tige  d'un  lis 
ou  le  col  d'un  cygne ,  la  gorge  se  trahissant  à  peine  sous  le 
lin  qui  la  cache,  la  taille  molle  et  flexible,  et  cette  grosse  et 
rubiconde  fille  de  vingt-huit  à  trente  ans,  vêtue  de  rose, 
grasse,  fraîche,  bien  portante,  crevant  de  santé  (je demande 
pardon  pour  cette  expression  triviale,  mais  juste),  et  fermant 
l'œil  à  demi ,  avec  cette  ex()ression  bestialement  voluptueuse 
d'une  poule  qui  se  pâme  au  cri  d'un  coq?  Non,  encore  une 
fois,  il  n'y  a  aucun  rapport,  aucun  lien  de  parenté  entre  ces 
deux  Marguerite.  Gelle  de  M.  Ilollins  n'est  pas  môme  la  femme 
de  chambre  de  celle  de  Gœthe.  La  Marguerite  de  M.  J.  Ilol- 
lins est  tout  uniment  une  servante  d'auberge  qui  attend  son 
amant. 

M.  Daniel  Maclisc  a  réalisé  en  partie  les  espérances  bril- 
lantes qu'il  avait  fait  concevoir  par  plusieurs  tableaux  agréa- 
bles, par  la  Jlalte  de  Bohémiens  surtout,  aux  expositions 
précédentes.  Robin-Uood  traitant  Richard  Cœur-de- Lion  dans 
ta  foret  de  Shericood  est  une  composition  pleine  de  verve  et 
de  talent.  Au  premier  abord  on  est  désagréablement  choqué, 
il  faut  le  dire,  des  tons  crus  et  criards  de  cette  peinture;  mais 
dès  que  l'on  a  pris  son  parti  de  ce  défaut,  assez  grave  pour 
être  spécialement  signalé,  il  ne  reste  qu'à  reconnaître  un 
grand  mérite  d'originalité,  d'entrain,  de  science  môme  dans 
Robin-Uood.  A  la  vérité,  je  ne  me  rends  pas  très-bien  compte 
de  l'importance  diverse  des  personnages  qui  sont  en  scène, 
(juel  est  Richard-Cœur-de-Lion?  ce  guerrier  grand  et  mince 
qui  est  à  ma  droite,  sans  doute,  et  qui,  le  verre  en  main, 
porte  un  toast  à  son  amphitryon.  Quel  est  Robin-Hood? 
Qu'est-ce  que  ce  gros  homme,  à  ma  gauche,  qui  porte  un 
daim  sur  ses  é|)aules  d'Hercule?  Qui  est  ce  moine,  aux  joues 
rebondies  comme  son  ventre,  qui,  assis  par  terre,  fait  hon- 
neur par  sa  gaieté  communicative  aux  vins  généreux  de 

Robin-Hood?  Quels  sont ?  Kh  !  qu'importe?  qu'importe 

même  que  la  jambe  droite  du  moine  soit  un  peu  courte?  ne 
voilà-t-il  pas  des  gens  qui  mangent  et  boivent,  qui  sont  au 
moins  à  moitié  ivres,  qui  chantent,  qui  se  divertissent  comme 
lie  joyeux  compagnons?  Leurs  figures  enluminées  se  distin- 
guent toutes  par  une  expression  différente  et  très  en  rapport 
avec  la  circonstance  ;  que  faut-il  de  plus?  Je  ne  regrette  qu'une 
diose,  c'est  que  ces  gais  buveurs  aient  un  si  triste  paysage  à 
contempler.  11  est  malheureux  que  les  arbres  et  les  figures 
qui  sont  au  fond  du  tableau  aient  un  aspect  uniformément 
terne  et  pâle,  au  point  de  pouvoir  être  confondus. 

Un  tableau,  de  M.  Uanicl  Maclise,  supérieur  encore  au 


Robin-Uood,  c'est  la  Seconde  Aventure  de  Git  Blas.  Tu  n'as  pas 
oublié,  mon  cher  Jules,  toi  l'admirateur  et  le  champion  infa- 
tigable des  gloires  littéraires  du  17»  siècle,  tu  n'as  pas  oublié 
ce  voyageur  aussi  affamé  qu'impudent,  qui  aborde  Gil  Blas 
sur  la  grande  route,  et  paie  en  flagorneries  ingénieuses  le 
repas  auquel  l'invite  le  jeune  innocent.  M.  Daniel  Maclise  a 
compris  cette  scène  à  merveille,  et  il  en  a  fait  un  tableau 
que  Lesage,  peintre,  n'eût  pas  hésité  à  signer.  Gil  Rlas  est 
assis  <iu  haut  bout  d'une  table  copieusement  garnie,  les  jam- 
bes allongées  avec  complaisance,  la  tête  modestement  inclinée 
vers  son  assiette,  tandis  que  le  voyageur  à  barbe  grise,  cha- 
peau sur  la  lêle,  corps  penché  en  arrière,  bras  étendu  vers 
Gil  Blas  avec  un  geste  de  protection,  est  en  train,  quoique  la 
bouche  pleine,  de  débiter  une  foule  dp  compliments.  Gil  Blas 
rougit ,  et  son  camarade  sourit  malicieu.seraent  du  coin  des 
lèvres.  L'hôtelier,  respectueusement  debout  devant  les  deux 
consommateurs,  et  la  cuisinière,  fille  accorte  et  rebondie, 
qui ,  tout  en  remuant  ses  sauces,  lance  à  Gil  Blas  de  tendres 
œilhiiles,  complètent  ce  philosophique  tableau  de  mœurs.  Je 
suis  fâché  que  M.  Maclise  ait  donné  de  beaux  habits  à  ses 
personnages,  et  qu'il  ait  trouvé  sur  sa  palette  des  couleurs, 
je  ne  dirai  pas  si  peu  solides,  la  fermeté  de  la  pâte  est  sans 
contredit  très-suffisante,  mais  si  violentes  et  si  crues.  Et  sur- 
tout, je  suis  fâché  qu'il  ait  exposé  sa  Scène  de  la  Farce  de  Mi- 
das,  tableau  complètement  manqué,  véritable  porcelaine,  qui 
ne  décèle  en  rien  l'auteur  des  deux  tableaux  précédents. 

Le  Pillage  d'une  maison  de  Juifs  sous  le  règne  de  Richard  I". 
de  M.  Charles  Landseer,  se  dislingue,  comme  le  Robin-Hood 
de  M.  Maclise ,  par  l'entrain  et  la  verve ,  quoique  les  procédés 
soient  essentiellement  différents.  Le  tableau  de  M.  Charles 
Landseer  rend  très-bien  le  désordre  de  la  scène  qu'il  retrace, 
mais  d'une  façon  trop  méthodique,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi.  L'homme  du  peuple  qui  souffle  sur  un  tison  pour  mettre 
le  feu  à  la  robe  du  juif  qu'il  foule  aux  pieds;  l'autre  homme, 
qui,  la  serrure  d'un  coffre-fort  brisée ,  en  retire  des  sacs  gon- 
flés d'or  et  d'argent,  s'acquittent  de  leur  tâche  avec  une  sorte 
de  solennité  et  d'apparat.  Ils  ne  sont  pas  entièrement  à  leur 
affaire ,  ils  posent.  De  là  une  certaine  froideur  dans  l'ensem- 
ble de  l'œuvre,  froideur  que  la  confusion  des  objets  et  la 
multitude  des  personnages  ne  réussit  pas  à  dissimuler.  En 
un  mol,  la  mêlée  est  ardente  et  furieuse,  les  pillards  sont 
implacables,  les  malheureux  juifs  sont  plongés  dans  un  affreux 
désespoir,  mais  l'émotion  du  spectateur  est  plus  raisonnée 
qu'instinctive,  parce  que  l'effet  produit  par  le  peintre  est 
trop  patiemment  voulu  et  recherché.  La  grande  jeune  fille 
juive ,  qui  s'évanouit  en  robe  écarlate  sur  le  corps  de  son 
amant  étendu  à  terre ,  n'est  heureuse  ni  comme  pose ,  ni 
comme  dessin.  L'absence  de  ce  couple  serait  très-favorable 
au  tableau. 

M.  Edwin  Landseer,  de  qui  l'on  remarquait  les  beaux  chiens 
et  les  beaux  chevaux  jusqu'à  ce  jour,  a  élargi  le  cercle  de 
ses  conquêtes  dans  le  règne  animal.  Van  Amburgh  et  ses  arti- 
maux  révèle  de  sérieuses  et  consciencieuses  études.  Van 
Amburgh,  en  simple  robe  de  chambre,  sans  armes,  est  cou- 
ché de  son  long  dans  une  cage  de  fer,  au  milieu  d'une  collec- 
tion d'hyènes,  de  tigres  et  de  lions.  Le  vieux  lion  accroupi 
à  la  tête  de  Van  Amburgh  est  très-simplement  posé  et  très- 
bien  peint.  Le  jeune  tigre,  dans  la  gueule  ouverte  duquel 
Van  Amburgh  passe  une  main  caressante,  se  crispe  d'une 
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fai;ou  à  la  fois  effiajanlc,  naturelle  et  vraie.  Les  animaux  qui 
composent  ce  tableau  ne  sont  certes  pas  aussi  minutieusement 
étudiés  qu'ils  pourraient  l'être;  le  luisant  de  leur  poil  est 
iucoiileslablenient  maniéré;  les  traits  de  leurs  têtes,  si  cela 
te  peut  dire,  ne  sont  pas  assez  accusés;  en  somme,  toutefois, 
à  quelques  petits  défauts  près,  ce  sont  là  de  vraies  bêtes  fé- 
roces, vivantes,  hurlantes,  et  parmi  lesquelles  on  est  Irès- 
iuquiet  de  voir  M.  Van  Amliurgli. 

Je  saute  à  |>ieds  joints  par-<lessus  un  Othello  racontant  ses 
avenlures,  de  M.  D.  Cowj>cr,  et  une  Fiamre  de  Lammermoor, 
de  M.  II.  S.  l.auder,  ouvrages  recommandables  tous  deux 
par  la  uoble  simplicité  des  poses,  le  jeu  varié  des  physiono- 
mies el  l'adresse  de  la  mise  en  œuvre.  J'ai  vu  là-bas  une  pe- 
tite toile  à  laquelle  les  grands  amateurs,  les  fins  connaisseurs, 
refuseront  leur  approbation  peut-être,  mais  qui  me  plaît  à 
moi.  qui  me  charme,  je  n'ai  pas  honte  de  le  dire.  Juge  plu- 
tôt, mon  ami:  ce  tableau  s'appelle  S/cnic  H  Maria,  l.e  sujet, 
tu  le  devines  sans  peine  à  présent,  est  la  rencontre  que  fait 
Sterne,  l'un  de  tes  aïeux  littéraires,  de  cette  jeune  fille  de- 
venue folle,  qui  court  par  les  bois  et  les  plaines,  accompagnée 
d'un  petit  chien.  La  pauvre  folle  esl  adorablement  souffrante 
et  triste,  sous  ses  longs  clieveu\,  dan*  le  tableau  de  M.  11.  J. 
Townsend.  Le  bras  sur  lequel  elle  appuie  sa  blonde  tète  esl 
épais  et  gros,  et  mal  dessiné,  je  l'avoue;  mais  elle  jette  sur 
son  petit  chien  un  regard  si  fin  et  si  mélancolique!  mais  ce 
petit  chien  a  si  bien  l'air  de  comprendre  et  de  plaindre  le 
malheur  de  sa  pauvre  jeune  maîtresse!  mais  SIerne,  assis  à 
ciMé  d'elle,  la  regarde  a\ec  tant  de  respect  et  «le  pitié!  — 
Oh!  oui,  en  dépit  des  connaisseurs  et  des  critiques,  Jules, 
mon  ami ,  laisse-moi  m'attcndrir  et  pleurer  devant  cette  toile 
étroite  et  sans  prétention. 

J.  CII.\nDES-.\IGl'ES. 
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III. 


W^OK  père  avait  coutume  de  m'emmcncr  à 
j}\  toutes  les  fêtes  du  pays.  Je  m'asseyais  gaie- 
L^  ment  sur  son  tonneau;  et,  tout  enchanté 
yjj  par  la  musique,  je  suivais  d'un  regard  cu- 
rieux les  scènes  variées  qui  se  déroulaient 
Tvi  devantrorchestrecbampêtre.  J'ai  plusd'une 
fois  surpris  les  premiers  aveux  du  galant  et  le  premier  trouble 
de  l'amoureuse.  Je  comprenais  à  peine,  pourtant  mon  cœur 
d'écolier  battait  avec  violence,  et  je  me  perdais  dans  une 
rêverie  enivrante  dont  je  ne  puis  vous  donner  l'idée.  .Mon 


père,  dont  la  parole  était  fort  pittoresque,  disait  à  propos  de 
celte  rêverie-là  :  —  Eh  bien!  Richard,  te  voilà  encore  au  fond 
des  bois!  Mon  père  avait  bien  trouvé  l'image.  Voyez-vous, 
dans  la  gorge,  cette  charmille  touffue?  Je  n'y  ai  jamais  passé 
sans  me  souvenir  de  mes  premiers  songes;  et,  plus  lard,  je 
n'ai  jamais  rêvé  d'amour  sans  voir  cette  charmille  :  il  y  a  de 
belles  draperies  de  verdure,  des  fleurs  qui  vous  embau- 
ment, un  petit  ruisseau  qui  coule  dans  l'oseraie,  des  bou- 
vreuils qui  chantent  gaiement  ;  f'est  un  vrai  nid  d'amoureux. 
Un  dimanche  donc,  je  suivis  mon  père  à  la  fête  d'Origny.  Il 
faisait  le  plus  beau  temps  du  monde.  Cependant,  à  l'horizon, 
le  ciel  était  couvert,  par-ci  par-là,  les  éclairs  jaillissaient. 
—  Encore  un  orage  pour  ce  soir,  dit  mon  père  avec  humeur: 
le  dimanche  n'est-il  donc  pas  un  jour  de  repos  et  de  plaisir 
pour  le  ciel  comme  pour  la  terre?  En  vérité,  le  bon  Dieu 
n'est  pas  raisonnable.  Et  mou  père  poursuivit  tout  bas  ses 
lamentations  :  —  Voilà  plus  d'un  écu  de  six  francs  perdu 
pour  moi!  Je  ramasserai  à  peine  de  quoi  boire  la  semaine  qui 
vient!  0  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 

En  dépit  des  nuages  et  des  éclairs,  la  fête  fut  bruyante  et 
toutTuc.  Les  belles  robes  !  les  gais  visages  !  les  folles  danses  ! 
Je  ne  parle  pas  de  ces  lourdes  et  informes  paysannes  qui 
dansent  en  tendant  des  pattes  d'araignées  ;  j'ai  toujours  dé- 
tourné les  yeux  de  leurs  ébats  grotesques.  Je  parle  des  gri- 
setles  el  des  bourgeoises.  Ces  filles  pimpantes  et  alertes  qui 
sont  tour  à  tour,  à  la  fois,  paysannes  et  grandes  dames,  qui 
ont  dans  les  traits  et  dans  l'esprit  de  la  grâce  et  de  la  naïveté  ; 
celles-là  étaient  parmi  les  autres  comme  des  roses  dans  un 
champ  de  choux.  .Mon  père  disait  en  les  voyant  :  —  Voilà  les 
miynonncttes;  il  disait  des  autres: — les i>/«r(/of()Hs.  Parmi  les 
mignounetlesde  Landouzy-les-Kois,  il  enétait  une  que  j'admi- 
rai longtemps  sans  m'en  douter  le  moins  du  monde  ;  c'était  la 
lilledc  .M.  Itertrand,  dont  la  ferme  est  au  bout  du  viHagc. 
Au  travers  de  ces  grands  châtaigniers — voyez-vous? — ducôté 
de  l'abreuvoir  de  Noé.  —  Ln  cohunhier  pointu  comme  le  clo- 
cher? —  c'est  cela.  .M.  Bertrand,  qui  est  Champenois,  ne  dé- 
ment pas  le  proverbe,  mais  tout  Champenois  qu'il  est,  il  a  eu 
l'esprit  de  faire  une  fille  charmante,  dont  tous  les  pays  du 
monde  >-e  fussent  glorifiés,  —  cela  n'était  pas  trop  champe- 
nois. Cécile  IJertrand  était  à  la  fête  d'Origny  avec  ses  com- 
piigues.  Ses  compagnes  étaient  animées  d'une  folle  gaieté: 
elles  avaient  des  roses  dans  leurs  cheveux,  sur  leurs  jout>. 
à  leur  corsage  :  Cécile  était  indolente  el  mélancolique  ;  elle 
n'avait  d'autre  attrait  que  sa  ()àleur.  Je  vois  toujours  sa  douce 
figure,  souriante  et  pourtant  triste,  sa  belle  figure  qui  sem- 
blait éclairée  d'ime  mauvaise  étoile;  je  vois  toujours  son 
corps  si  souple  et  si  fragile  que  le  chagrin  devait  briser...  Je 
ne  veux  pas  vous  faire  son  porirail;  elle  avait  ce  quelque  chose 
qui  >  ient  du  ciel.  Si  vous  pouviez  voir  dans  mon  cœur  ,  vou.- 
la  verriez,  elle  n'est  plus  que  là.  Pour  les  gens  du  pays, Cé- 
cile était  presque  laide;  pour  moi,  Cécile  était  plus  que 
belle:  je  voyais  son  visage  dans  son  àuie! 

Or  donc,  à  cette  fête,  je  devins  tout  d'un  coup  amoureux  de 
Cécile,  c'est-à-dire,  je  sentis  que  je  l'aimais  depuis  quatre 
ans.  Cette  découverte  me  donna  une  joie  sans  pareille  ,  el 
cette  joie  me  donna  un  orgueil  de  tous  les  diables.  Je  levai  l<i 
tète  avec  fierté  et  je  regardai  avec  dédain  la  troupe  éperdue 
qui  bondissait  à  mes  pieds.  J'eus  pendant  un  moment  une 
belle  illusion  :  je  m'imaginai  que  j'étais  le  roi  do  la  fête  ! 


L'ARTISTE. 


175 


—  Allons  donc ,  me  dit  mon  père  en  me  donnant  un  coup 
d'archet,  ton  violnn  grince  îles  dents.  J'allais  r^'-pondrc  à  mon 
père  avec  la  dignilé  bouffonne  d'un  enfant  que  l'amour  a 
fait  homme ,  lorsque  Cécile  vint  de  notre  côté ,  plus  pâle  et 
plus  belle  encore.  Kllc  s'arrêta  devant  nous  ,  appuya  ses 
petites  mains  blanches  sur  les  planches  de  l'eslrade  ,  el, 
d'une  voix  adorablement  suppliante,  elle  murmura  en  regar- 
dant mon  père  :  —  M.  Ilicliard,  de  grâce,  jouez-nous  le  joli 
air  de  dimanche  passé  :  Tra  la  la  la,  le  ciel  n'a  plus  d'étoiles. 
Je  m'empressai  de  répondre  pour  mon  père,  que  nous  étions 
ravis  de  servir  Mlle  Cécile.  Elle  me  regarda  doucement  et 
retourna  vers  ses  amies,  en  souriant  de  son  divin  sourire.  Je 
la  regardais  encore,  lorsque  mon  père  me  donna  un  second 
coup  d'archet:  —  Tuas  promis  de  jouer  cet  air,  lu  le  joueras, 
me  dit-il  d'un  ton  moitié  comique,  moitié  sérieux.  Jusque  là, 
j'avais  joué  en  dépit  de  toutes  les  oreilles,  et  la  parole  de  mon 
père  me  désespéra.  J'avais  penché  la  tête  ,  mon  violon  pen- 
daità  ma  main  tremblante  ;  je  ne  savais  que  devenir.  Cependant 
mon  père  avait  joué  la  ritournelle,  et  tous  les  danseurs  ten- 
daient la  main  pour  la  chaîne  des  dames.  Comme  je  traînais  à 
l'aventure  mes  regards  désolés,  jerevis  Cécile, dont  le  grand  œil 
noir,  tourné  vers  moi,  semblait  me  dire  :  — Eh  bien!  et  cet 
air  donc?  Vous  m'oubliez  déjà!  A  cet  instant,  subitement  ra- 
nimé, je  saisis  mon  violon,  et  je  me  mis  à  jouer  tout  seul,  à  la 
grâce  de  Dieu... 

Tout  en  disant  ces  mots ,  Richard  avait  repris  son  violon, 
il  acheva  sa  phrase  en  jouant  admirablement  cet  air  charmant 
de  Mazaniello  :  Tra  la  la  la  la,  le  ciel  n'a  plus  d'cloilcs. 

Il  était  rayonnant,  son  cœur  battait  avec  force,  son  œil 
jetait  des  éclairs.  Quand  il  eut  fini  déjouer,  il  me  regarda  et 
me  dit  d'une  voix  émue  ;  —  Voileî  comme  j'ai  joué  ce 
dimanche-là. 
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Comme  mon  père  l'avait  prévu,  le  bon  Dieu ,  qui  ne  se 
repose  plus  le  saint  jour  du  dimanche ,  termina  la  fôte  d'Ori- 
gny  par  un  orage.  Cet  orage  nous  surprit  à  la  brune,  à 
l'heure  la  plus  dansante.  Ee  vent  souffla  quelque  temps  avant 
la  pluie,  el  les  acharnés  danseurs  voulaient  braver  l'orage. 
-Hon  père,  qui  lorgnait  d'un  œil  anient  le  prochain  cabaret, 
leur  conseillait  en  vaind'aller  à  tous  les  diables.  Cécile  venait 
de  partir  avec  la  servante  de  la  ferme.  Elle  partie,  je  me  sentis 
.seul  au  milieu  de  la  foule,  et  je  n'eus  plus  la  force  de  jouer;  je 
regardais  d'un  œil  mélancolique  les  pommiers  du  chemin  de 
Landouzy,  et  mon  àme  s'envolait  avec  Cécile.  Cependant  le 
vent  faisait  un  assez  beau  dégât  parmi  les  vertus  restées  fidèles 
à  la  fête.  Il  battait  et  soulevait  les  jupes  les  plus  rebelles, 
même  des  danseuses  qui  se  défendaient  pour  tout  de  bon.  Les 
galants  profitaient  du  désordre,  les  plus  sots  devenaient  spi- 
rituels :  .Jacques  embrassait  sa  blonde  ,  Pierre  étreignait  .sa 
brune  A  la  fin,  ce  .-spectacle  de  rustiques  amours,  qui  d'abord 
m'avait  révolté,  me  sembla  un  tableau  fort  attrayant.  J'ou- 
bliai la  chaste  image  de  Cécile ,  je  ne  vis  plus  que  les  pay- 


sannes joufflues;  d'autres  amours  s'agitèrent  en  moi;  je  bus 
coup  sur  coup  trois  ou  quatre  verres  de  clairet ,  et  je  me 
mis  à  jouer  avec  une  ardeur  non  pareille  des  airs  grivois 
comme  ceux-ci  :  La  bonne  aveyiluve  ô  gué!  —  Va-t'en  voir  s'ils 
viennent  Jean!  Je  donnais  de  si  beaux  coups  d'archet,  que 
mon  père  crut  que  je  devenais  fou.  —  Quel  est  donc  le  diable 
qui  t'emporte?  me  ilemanda-t-il.  En  effet,  c'était  bien  un 
démon  qui  m'emportait  ainsi,  le  démon  des  folles  amours. 
J'eus  là  une  heure  d'ivresse  en  jouant  pour  les  amourcuscH 
joufllues,  tout  comme  j'avais  eu  une  heure  de  douce  extase  en 
jouant  pour  Cécile.  On  se  souvient  longtemps  de  ces  ileux 
heures-là.  L'orage  éclata  avec  une  violence  aveugle;  il  jeta 
de  la  pluie  et  du  feu  à  pleines  mains  ;  il  finit  par  disperser  tout 
le  monde.  Les  uns  allèrent  au  cabaret  où  pleuvait  le  vin,  mon 
père  fut  de  ceux-là  ;  les  autres  s'enfuirent  sans  savoir  où, 
dans  des  granges  désertes,  sous  des  arbres  touffus,  vers  des 
meules  de  foin  ;  je  fus  de  ceux-ci.  11  fallait  voir  nos  grotesques 
ébats,  il  fallait  entendre  nos  clameurs  infinies.  Les  filles  ne 
songeant  qu'à  s'abriter  de  l'orage,  à  cause  de  leurs  fanfre- 
luches, s'apprivoisaient  joliment  alors;  pourvu  que  leurs 
collerettes  fussent  préservées  de  la  pluie,  elles  laissaient  pai- 
siblement chiffonner  le  corsage  ;  aussi  criaient-elles  par-ci 
par-là  :  —  Mon  bonnet!  Ma  collerette  !  Ma  robe!  Mon  fichu  ! 
Mais  elles  ne  songeaient  guère  à  crier  :  mes  mains!  mes  bras! 
ma  lèvre  !  ma  vertu  ! 

J'avais  fini  par  me  nicher  avec  les  plus  alertes  dans  une 
masure  chancelante  qui  servait  de  bergerie  l'hiver,  ne  servant 
plus  à  rien  dès  que  les  moutons  couchaient  à  la  belle  étoile. 
Nous  la  trouvâmes  tapissée  d'une  certaine  paille  de  colza  dont 
l'odeur  me  monte  encore  à  la  tête;  nous  nous  couchâmes  pêle- 
mêle,  dans  la  nuit  la  plus  profonde,  sans  reconnaître  d'abord 
nos  voisins  et  nos  voisines;  mais  peu  à  peu  :  —  C'est  toi, 
Pierre? —  C'est  vousmademoisclle  Agathe? —  Rose? — Leroy? 
—  Eisa  ?  —  Jacques  ?  —  Quel  temps  !  —  Quel  orage  !  ~  Quel 
pluie  !  —  Pendant  toutes  ces  reconnaissances ,  je  gémissais  de 
ne  pouvoir  comme  les  autres  m'écrier  — Cécile!  —  Tout  à 
coup,  j'entendis  à  mon  côté  sa  voix  si  douce  ,  qui  avait  tant 
d'écho  dans  mon  cœur.  Mlle  Bertrand  disait  à  la  servante  de 
la  ferme  :  —  Mon  père  sera  bien  méchant  ce  soir,  c'était  bien 
la  peine  de  partir  avant  les  autres.  —  Cécile  !  m'écriai-je  à 
mon  tour.— C'est  le  petit  liicliard,  ditaussitôt  la  servante.— Je 
ne  sais  qui  m'empêcha  de  lui  casser  les  dents  :  le  petit  Richard! 
ah!  la  vieille  pie!  Je  gardai  le  silence,  bénissant  la  nuit  qui 
cachait  mon  dépit  et  ma  rougeur.  Cécile  se  taisait  de  son  côté; 
j'entendais  son  souffie  enivrant;  elle  dut  entendre  les  batte- 
ments de  mon  cœur.  Je  m'agitais  sur  le  colza  comme  un  damné 
dans  les  flammes;  j'étais  tout  haletant  et  tout  éperdu.  Sans 
savoir  ce  que  je  faisais,  je  tondis  la  main  vers  Cécile  ,  j'attei- 
gnis la  sienne,  je  la  baisai;  niaisla  petite  main  m'échappa  comme 
un  jeune  moineau.  Je  fus  tout  effrayé  de  ce  que  j'avais  fait; 
au  fond  de  mon  cœur,  je  demandai  pardon  à  (décile;  je  crois 
même  que  je  m'agenouillai  devant  elle  ,  mais  alors  ce  fut 
autant  pour  l'adorer  que  pour  lui  demander  grâce.  —  Puisque 
Richard  est  là,  qu'il  joue  un  air  pour  nous  désennuyer,  dit 
une  fille  qui  était  sans  amant  et  qui  n'était  pas  fâchée  de 
faire  son  petit  programme. — Oui, oui,  de  la  musique!  s'écria- 
t-on  de  toutes  parts.  Je  pris  mon  violon  par  instinct  et  je 
débutai  par  un  air  grivois.  .Ma  nmsique  fut  couverte  de  gros 
rires  discordants  qui  m'avertirent  que  je  jouais  au  gré  de  toute 
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l'assistance.  Mais  je  ne  joaais  pas  au  gré  de  mon  cœar,  et  je 
pressentais  que  mes  grands  coups  d'archet  agaçaient  les  belles 
dents  de  Cécile  :  —  Assez  de  musique  comme  cela ,  dis-je  en 
m'arrêtant ,  iissez  de  foin  pour  les  ânes,  un  peu  de  fleurs  pour 
les  abeilles  !  —  Et  sîins  autre  prologue ,  je  me  mis  à  jouer  de 
beaux  airs  mélancoliques  anciennement  venus  de  Paris. — 
A  la  bonne  heure!  murmure  Cécile,  qui  pleure! 

Bientôt  je  fus  saisi  d'une  jalouse  colère  en  l'entendant  mur- 
murer : — Je  dansais  avec  M.  Desprès  quand  on  a  joué  cela.  Je 
m'arrêtai  subitement,  mou  violon  tomba  sur  mes  genoux, 
mon  cœur  s'oppressa ,  je  perdis  la  tête. — Ebbien,  Uichard, 
me  dit  Cécile  d'une  voix  tremblante .  poursuivez  donc.  — 
Non!  m'écriaije  avec  une  fureur  comique.  Cécile  éclata  de 
rire.  Puis  elle  acheva  doucement  l'air  que  j'avais  commencé  : 

Hélas!  oui;  elle  aimait  M.  Eugène  Desprès,  un  jeune  bour- 
geois en  sabots,  qui  chassait  tous  les  soirs  autour  de  la  ferme 
de  M.  Bertrand,  tantôt  avec  un  fusil,  tantôt  sans  fusil.  M.  Ues- 
près  avait  vingt-quatre  ans;  il  voulait  se  marier  pour  avoir 
huit  arpents  de  terre  :  Cécile  en  avait  seize.  Aux  yeux  de  ces 
paysans  imbéciles,  il  était  du  rang  le  plus  honorable,  parce 
qu'il  ne  faisait  rien;  le  bel  honneur,  ma  foi!  Il  avait  passé 
dix  ans  dans  les  collèges  pour  apprendre  comment  on  se 
croise  les  bras.  Quelle  science!  Vous  comprenez  bien  qu'il 
allait  à  merveille  à  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui  se  laisse 
séduire  à  l'appât  d'un  pareil  homme  et  d'une  pareille  science. 
Aussi  bien  Cécile  en  était  folle.  Hélas!  hélas!  elle  a  maudit 
cet  amour  plus  que  je  ne  l'ai  maudit  moi-même.  Sous  cette 
belle  tète  innocente,  M.  Desprès  cachait  un  mauvais  cœur; 
il  n'avait  piis  de  cœur  ! 

Quand  l'orage  fut  passé .  quand  la  lune  remit  sa  tête  à  la 
lucarne  de  la  masure,  on  songea  enfin  à  retourner  au  logis.  Je 
demeurai  le  dernier  sur  le  lit  de  paille  de  colza,  héroïque- 
ment résolu  à  nj'y  laisser  mourir  de  jalousie.  Mais  Cécile 
n'avait  pas  fait  vingt  pas,  que  j'abandonnais  déjà  la  masure. 
Je  suivis  involontairement  cette  trace  légère  jusqu'à  la  porte 
de  la  ferme  ;  la  porte  était  depuis  longtemps  refermée  que  je 
croyais  la  suivre  encore 

Enfin  je  m'en  retournai  vers  le  logis  paternel,  maisdans  la 
ijrande  rue  de  Landouzy.  le  cabaret  de  mon  cousin  Truchet 
m'allécha  par  ses  lumières  et  par  ses  chansons  :  je  trouvai  là 
plusieurs  amis  qui  s'enivraient  avec  du  clairet.  —  Voyons, 
Richard ,  me  dis-je ,  noyons  notre  jalousie  dans  uii  verre 
de  vin.  —  C'est  bien  la  peine  d'en  laisser!  repris-je  en 
regardant  ma  bouteille  et  mes  joyeux  amis.  Quand  le  ca- 
baret tourna  autour  de  moi ,  je  |)er(lis  de  vue  Cécile,  et  je 
contai  des  contes  bleus  à  la  descendante  de  mon  cousin  Tru- 
chet ,  à  Mlle  Justine,  qui  était  une  petite  fille  charmante,  et 
dont  j'eus  l'an  passé  la  sottise  de  faire  une  mauvaise  femme 
qui  va  me  battre  ce  inir.  —  Sanrte  Rirluirde,  ora  pro  nobis! 
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LIanta,  lithographe,  l'un  de  nos  collaborateurs ,  et  M.  Ar- 
,^§j^,mand  Toussaint,  sculpteur, ont  obtenu  chacun  une  médaille 
d'oràla  suitcde  rEipositiondcl839. — La  liste  civile  vient  d'acheter 
a  M.  Jacohber,  son  beau  tableau  de  fruits  et  de  fleurs,  qui  lui  a  valu 
la  médaille  d'ur  dont  nous  avons  parle  dimanche  dernier. 

A  ville  de  Dôle  vient  de  mettre  au  concours  la   construction 
d'un  grand  théâtre,  dont  la  dépense  est  liiée  à  120,000  Tr. 
L'auteurdu  projet  qui  aura  la  préférence  recevra  une  prime  de  1000  fr. 

—  Langres,  désireuse  d'imiter  un  Pieniple  si  honorable  .  a  ouvert 
un  concours  pour  l'établissement  de  fontaines  publiques.  L'au- 
teur du  meilleur  projet  recevra  également  un  prii  de  mille  francs. 

AER.  —  La  vente  après  le  décès  de  ce  célèbre  compositeur,  se 
[continue  rue  Richelieu,  89,  par-devant  M''  Lac.  C'est  demain 
que  sera  vendu  l'opéra  français  que  la  mort  l'a  empêché  d'achever. 
Nous  ferons  connaître  le  nom  de  l'hcureui  adjudicataire.  On  verra 
figurer  aussi  les  riches  présents  que  l'aor  a  reçus  des  sept  têtes  cou- 
ronnées dont  il  avait  su  mériter  les  sufTraiies  et  l'amilié.  Parmi  ce» 
présents,  on  distingue  quatre  épécs  à  poignées  en  or,  cinq  tabatière.» 
du  même  métal,  une  profusion  d'épingles  et  boutons  en  brillant», 
et  un  service  en  argenterie  dont  chaque  pièce  a  la  forme  d'une  lyre. 
Le  jeune  ollicier  ministériel  qui  procède,  outre  les  connaissances 
s|iériales  qu'il  parait  avoir  de  sa  partie,  possède,  dit-on,  un  taleni 
remarquable  que  lui  alégué,  dans  ses  leçons  intimes,  l'illustre  maestro. 

.  Regaldi,  cet  habile  improvisateur  italien,  que  nous  n'avons 
pu  entendre  qu'une  seule  fois  a  Paris,  vient  de  partir  pour 
Baden.  Il  a  promis  de  revenir  l'hiver  prochain  dans  la  capitale  ,  cl 
nous  ne  doutons  point  des  nouveaux  succès  qui  l'y  attendent. 

iROMETTHE  beaucoup  et  tenir  peu,  semble  être  la  devise  de 
notre  époque  ,  surtout  quand  il  est  question  de  ces  établisse- 
ments où  l'on  doit  trouver  réuni  tout  ce  qui  peut  flatter  cl  séduire 
le  public.  Mais  le  public  ,  habitué  :i  ces  mystifications ,  ne  s'y  lai^se 
plus  prendre  ;  aussi,  quand  on  le  voit  donner  la  préférence  a  tel  éta- 
blissement, on  peut  être  certain  que  les  promesses  du  programme  ont 
toutes  été  réalisées .  Celte  remarque,  que  nous  a  dictée  notre  eipérience. 
trouve  sa  justification  dans  la  vogue  qu'obtiennent  les  concerts  de 
Dufrène  aux  Champs-Elysées.  La  foule  qui  s'y  porte,  est  la  meilleure 
preuve  que  cet  artiste  a  tenu  tout  ce  qu'il  avait  promis  ;  mérite  bien 
rare  par  le  temps  qui  court. 

^[^^oi'T  ce  que  les  arts  comptent  d'illustrations,  et  lï  haute  société 
aîj(g^de  femmes  distinguées  et  de  personnages  remarquables, assis- 
lait,  jeudi  dernier,  a  la  fête  du  Casino.  Le  temps  incertain  a  rendu 
I  la  fêle  encore  plus  belle  La  foule  nombreuse,  au  lieu  de  se  disperser 
dans  le  jardin,  s'est  réunie  dans  les  salons,  dans  les  passages,  sous 
la  rotonde.  L'intérieur  de  la  salle  offrait  le  coup  d'œil  le  plus  ma- 
gique. Le  quadrille  des  fleurs ,  si  admirablement  dansé  parles  qua- 
rantes  sylphides  de  l'Opéra  ,  suffirait  seul  pour  faire  le  succès  du 
Casino.  Ce  soir,  aura  lieu  la  sixième  fête,  et  tout  fait  espérer  qu'elle 
«era  plus  belle  encore  que  les  précédenles. 

'ÉniTEDR  Michaud    vient   de  nieltre  en  vente   un  livre  ayant 
pour  titre  ;  Le  Siècle,  roman,  drame  et  satire,  par  M.  Gally 
Ce  livre  est  remarquable  sous  plus  d'un  rapport 


Typoiirjpliic  LtrUAMPB  el  Comp.,  rue  llamir-lic  2.  -  Konriiric  île  Tliorty  ,  Vircy  it  Morel. 


]L'A.ïaMsms , 


lUî^lg 


iL^Amiriisiriao 


iLA  Miiamia  miailaudis. 


iL'AmnnLS.irifii. 


ILA  oJlElBfPJlE,  l^'-UlLlLie  fflAlLAlffilË,  <, 


I 


L'ARTISTE 


177 


3i:£  %^ 


SLiOTTTB,E   AITlTITSLiLiS 


313  sa^saa;. 


E  Musée  fermé  cette  année  comme  les  an- 
nées précédentes,  le  20  janvier,  n'a  été 
rouvert  que  le  23  juin.  Ainsi  le 
public  a  été  privé  de  la  galerie 
des  trois  écoles  pendant  cent  cin- 
quante-trois jours.  Plusieurs  fois, 
déjà,  depuis  neuf  ans,  nous  avons  protesté  contre  la  clô- 
ture annuelle  du  Musée;  mais  nous  ne  craignons  pas  d'ap- 
peler de  nouveau  l'attention  sur  cet  important  sujet,  car 
les  devoirs  de  la  presse  ne  sont  pas  sans  analogie  avec 
les  devoirs  de  la  prédication.  Pour  agir  sur  l'opinion 
publique ,  et  obtenir  l'accomplissement  de  ses  vœux  en 
les  popularisant,  la  presse  doit  se  résigner  à  des  redites 
nombreuses.  Une  fois  assurée  de  la  légitimité  de  ses  af- 
firmations ,  elle  aurait  tort  de  renoncer  à  l'expression 
d'une  vérité,  parce  que  cette  vérité  a  déjà  été  souvent 
exprimée.  Que  se  propose-t-clie ,  en  effet? N'est-ce  pas 
de  rallier  à  sa  pensée  toutes  les  classes  d'intelligences,  les 
plus  inattentives  aussi  bien  que  les  plus  studieuses?  Et 
comment  peut-elle  espérer  de  réaliser  son  dessein? 
N'est-ce  pas  en  reproduisant  sous  mille  formes  diverses 
I  idée  qui,  d'abord  inaperçue,  s'empare  peu  à  peu  de  la 
sympathie  publique,  et  finit  par  triompher'.'  Personne, 
je  crois,  ne  contestera  l'évidence  de  ce  fait.  C'est  pour- 
quoi, sans  redouter  le  reproche  de  monotonie  ou  d'entC- 
Icment,  nous  revenons  aujourd  hui  sur  la  clôture  an- 
nuelle du  Musée. 

■1'   SÉIIIE,   TOME  m,    11'    LIVRAI>OII. 


Nous  ne  croyons  pas  avoir  besoin  de  démontrer  que 
l'École  des  Beaux-Arts  est  loin  de  suffire  à  l'enseigne- 
ment de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  Quel  que  soit . 
en  effet,  le  talent  de  plusieurs  des  professeurs  attachés  à 
cette  école ,   leurs  leçons  seront  toujours  impuissantes 
à  développer  l'intelligence  complète  de  la  beauté,  sans 
les  monuments  de  l'art  grec  et  romain,  si  les  chefs-d'oeu- 
vre des  anciennes  écoles  de  peinture  ne  viennent  rendre 
sensible,  pour  tous  1rs  yeux  ,  la  vérité  de  leurs  leçons. 
Or,  que  devient  l'utilité  du  Musée?  à  quoi  servent  les 
monuments  de  l'art  grec  et  romain,  à  quoi  servent  les 
chefs-d'œuvre  de  l'école  italienne  et  de  l'école  flamande, 
si  le  Louvre  demeure  fermé  pendant  la  moitié  de  l'an- 
née? Nous  proclamons  plus  haut  que  personne  la  science 
et  l'habileté  de  MM.  David  et  Pradier  ;  mais  il  nous  sem- 
ble que  les  leçons  de  MM.  David  et  Pradier  ne  sauraient 
dispenser  leurs  élèves  de  la  contemplation  fréquente,  de 
l'étude  attentive ,  de  la  reproduction  scrupuleuse  de  la 
Vénus  de  Milo,  du  Gladiateur,  duMarsyas.Noussommes 
certain  que  tous  les  hommes  sensés  partagent  notre  avis. 
Nous  croyons  volontiers  que  MM.  Delaroche  et  Vernet 
prennent  au  sérieux  l'enseignement  de  la  peinture  ;  mais 
nous  ne  pouvons  consentir  à  croire  que  les  leçons  de 
MM.  Delaroche  et  Vernet  rendent  inutile  le  commerce  fa- 
milier de  Raphaël  et  de  Titien, de  Rubens  et  de  Rembrandt , 
du  Poussin  et  de  Lesueur.  Tout  ce  que  nous  répétons  au- 
jourd'hui pour  la  trentième  fois  est  si  parfaitement  évi- 
dent, il  serait  si  complètement  ridicule  d'essayer  de  le 
démontrer,  que  nous  réduirons  notre  tâche  à  l'affirma- 
tion pure.  Une  telle  vérité  n'est  pas  soumise  aux  condi- 
tions du  théorème;  elle  échappe  à  la  démonstration. 

L'intérêt  des  études  qui  se  poursuivent  à  Paris  suffi- 
rait donc  à  légitimer  notre  protestation  contre  la  clôture 
annuelle  du  Musée  ;  mais  nous  croyons  utile  d'ajouter  à 
cette  considération  déjà  si  puissante  par  elle-même,  une 
considération  non  moins  élevée.  Tous  les  voyageurs 
éclairés  qui  ont  parcouru  l'Europe  s'accordent  à  voir 
dans  le  Musée  de  Paris  une  collection  de  premier  ordre. 
Après  les  galeries  de  Rome  et  de  Florence,  le  Musée  de 
Paris  est  peut-être  l'établissement  le  plus  précieux,  non- 
seulement  par  la  valeur,  mais  par  la  variété  des  mor- 
ceaux qu'il  renferme.  Eh  bien  !  il  est  incontestable  que 
la  meilleure  partie  des  toiles  italiennes  réunies  au  Mu- 
sée de  Paris,  qui  remontent  à  la  première  ou  à  la  seconde 
moitié  du  seizième  siècle,  ne  subissent  pas  impunément 
les  conditions  auxquelles  les  soumet  l'administration  de 
la  liste  civile.  L'administration  les  emprisonne  pour  ne 
pas  les  déplacer,  et  croit,  par  cette  précaution  ,  assurer 
la  durée  de  ces  toiles  vénérables.  Mais  tous  les  hommes 
familiarisés  avec  les  questions  scientifiques  se  réunissent 
pour  affirmer  que  les  toiles  italiennes  du  seizième  siècle 
ne  sortent  pas  sans  blessures  de  l'épreuve  à  laquelle  les 
condamne  la  liste  civile.  La  foule  qui  se  presse  dans  la 
galerie  des  trois  écoles  pour  voir  les  œuvres  de  la  pein- 
as 
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ture  contemporaine ,  change  la  composition  et  la  tem- 
pérature de  l'air  ambiant.  Or,  les  toiles  du  seizième  siècle 
résistent  difficilement  à  ces  changements  de  composition 
et  de  température.  Tel  tableau  qui,  placé  dans  des  con- 
ditions ordinaires ,  c'est-à-dire  dans  les  conditions  où  se 
trouventlesgalerieslivréesà  l'étude,  eiitattendu  peut-être 
encore  un  siècle  ou  deux  avant  de  s'écailler,  ou  de  pous- 
ser au  noir,  de  se  plomber,  s'écaille,  s'assombrit,  parce 
qu'il  plaît  à  l'administration  de  transformer  en  étuve  la 
galerie  des  trois  écoles.  Les  toiles  italiennes  ont  besoin, 
comme  nous,  de  respirer  un  air  pur  pour  se  bien  por- 
ter. La  composition  et  la  température  étant  changées , 
la  santé  de  ces  toiles  précieuses  est  gravement  compro- 
mise; et,  malheureusement,  il  est  quelquefois  difllcile, 
souvent  impossible ,  de  cicatriser  leurs  blessures.  Mal- 
gré l'estime  profonde ,  malgré  la  sincère  admiration 
que  nous  avons  toujours  professée  pour  le  talent  de 
M.  Granet,  nous  ne  craignons  pas  d'être  démenti  en  alTir- 
mant  que  M.  Granet  encourage,  ou  du  moins  autorise 
des  restaurations  pires  cent  fois  que  l'abandon.  On  sait 
ce  qu'est  devenu ,  entre  les  mains  des  restaurateurs  du 
Musée,  l'admirable  paysage  de  Salvator  Uosa,  dont  les 
premiers  plans  avaient  tantdc  vigueur  et  d'àpreté.  Celte 
toile  précieuse,  rangée  par  les  connaisseurs  parmi  les 
meilleurs  ouvrages  de  Salvator,  est  aujourd'hui  complè- 
tement remise  à  neuf.  x\vant  d'être  restaurée,  c'était 
un  poëme  digne  d'étude;  à  l'heure  où  nous  parlons, 
c'est  une  enluminure  qui  vaut  à  peine  cinquante  écus; 
c'est  un  couteau  do  famille  dont  on  a  changé  la  lame  et 
le  manche.  Une  Sainte  Famille,  de  Raphaël,  n'a  guère 
moins  souffert  de  la  maladresse  des  restaurateurs.  Cette 
année,  enfin,  un  Christ  de  Lesueur  a  complètement 
changé  d'aspect.  Ce  n'est  pas,  je  le  sais  bien,  à  la  clôture 
annuelle  du  Musée  que  nous  devons  attribuer  tous  ces 
actes  d'ignorance  et  de  barbarie.  Lors  même  que  la  ga- 
lerie des  trois  écoles  demeurerait  ouverte  pendant  toute 
l'année,  les  hommes  qui  s'acharnent  à  la  lessive  générale 
des  vieilles  toiles  trouveraient  moyen  d'accomplir  les 
absurdités  que  nous  déplorons;  mais  ces  absurdités  se- 
raient moins  nombreuses.  La  galerie,  ouverte  pendant 
toute  l'année,  se  trouverait  soumise  au  contrôle  perpé- 
tuel des  visiteurs  ;  les  vieilles  toiles .  placées  dans  des 
conditions  plus  favorables,  s'écailleraient,  se  plombe- 
raient plus  lentement  ;  et  l'incroyable  manie  qui  pousse 
les  restaurateurs  à  vouloir  tout  remettre  à  neuf,  trouve- 
rait moins  souvent  à  s'exercer. 

Ainsi,  l'intérêt  des  études  et  lintérêt  des  vieilles  toiles 
s'opposent  à  la  clôture  annuelle  du  Musée.  Pourquoi  donc 
l'administration  de  la  liste  civile  s'obstine-t-elleà  fermer 
tous  les  ans  le  Musée  pendant  cinq  ou  six  mois?  Parce 
qu'il  n'existe  aucun  monument  construit  expressément 
pour  l'exposition  des  œuvres  contemporaines.  Tout  le 
monde  a  déjà  levé  cette  objection.  Il  faut  construire  un 
monument  affecté  à  cette  destination.  L'adnùnistration 


réplique,  il  est  vrai ,  en  parlant  des  dépenses  énormes 
qu'entraînerait  la  construction  d'un  tel  monument  ;  mais 
celte  réponse  ne  résiste  pas  à  la  discussion  ;  car  les  som- 
mes dépensées  depuis  neuf  ans  parla  liste  civile  pour  les 
expositions  annuelles,  auraient  suffî  pour  construire  le 
monument  que  nous  demandons.  La  liste  civile  estime 
quatre-vingt  mille  francs  les  frais  matériels  de  chaque 
exposition.  Depuis  neuf  ans  cette  dépense  s'est  repro- 
duite huit  fois  ;  ainsi  la  liste  civile  aurait  déboursé  la 
somme  énorme  de  six  cent  quarante  mille  francs  pour 
ne  pas  construire  un  monument  nouveau.  Si  l'estima- 
tion de  la  dépense  annuelle  n'est  pas  exagérée,  il  est  évi- 
dent pour  tout  le  monde  qu'il  eût  mieux  valu  cent  fois 
consacrer  six  cent  quarante  mille  francs  à  la  construc- 
tion d'un  édifice  spécial.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  loger 
dans  un  palais  les  tableaux  et  les  statues  des  artistes  con- 
temporains. Un  palais  leur  plairait  fort,  sans  doute,  mais 
je  suis  sûr  qu'ils  s'accommoderaient  d'une  maison  élé- 
gante. Or,  pour  six  cent  quarante  mille  francs,  il  me  sem- 
ble facile  de  les  loger.  Si  la  liste  civile  n'osait  pas  dépen- 
ser une  telle  somme  en  une  seule  année,  il  est  probable 
que  les  Chambres  ne  refuseraient  pas  de  voter  les  fonds 
nécessaires. 

D'ailleurs,  il  serait  bon  que  la  peinture  et  la  statuaire 
contemporaines  ne  fussent  pas  logées  aussi  largement 
qu'au  Louvre.  En  réduisant  les  proportions  des  salles 
destinées  aux  expositions  annuelles,  on  modifierait  heu- 
reusement le  caractère  et  les  résultats  de  ces  expositions. 
Au  lieu  d'admettre  deux  mille  ouvrages,  parmi  lesquels 
cinquante  au  plus  méritent  rattenlion  publique,  on  ré- 
duirait ce  nombre  des  trois  quarts,  et  tout  le  monde  y 
gagnerait.  Il  ne  serait  permis  à  personne  d'envoyer  plus 
de  deux  ouvrages  :  chacun  aurait  donc  intérêt  à  n'en- 
voyer que  des  ouvrages  de  quelque  importance.  L'expo- 
sition annuelle  cesserait  d  être  un  bazar,  et  deviendrait 
un  véritable  concours.  On  se  plaint,  avec  raison ,  du  ca- 
ractère mercantile  des  salons  annuels  ;  mais,  à  noire  avis, 
il  serait  fâcheux  qu'on  renonçât  aux  salons  annuels.  Il  y 
aurait  de  graves  inconvénients  à  rétablir  les  habitudes  de 
la  Restauration.  Les  salons,  placés  à  des  époques  indéter- 
minées, souvent  éloignées  l'une  de  l'autre,  ajournent 
bien  des  débuts,  découragent  bien  des  talents  qui  ne  de- 
mandent qu'à  se  produire  ;  les  salons  annuels  sont  une 
arène  ouverte  à  toutes  les  ambitions.  En  cessant  d'être 
annuels,  les  salons  ne  perdraient  pas  leur  caractère  mer- 
cantile; pour  substituer  l'èmulalion  au  commerce,  h; 
moyen  le  plus  sûr  est  de  réduire  le  nombre  des  ouvrages 
admis  à  l'exposition.  Or,  la  construction  d'un  édifice  spé- 
cial assurerait  naturellement  l'accomplissement  du  vœu 
que  nous  formons.  Les  Chambres  voleraient  plus  facile- 
ment cinq  cent  mille  francs  qu'un  million,  et  la  modi- 
cité de  la  somme  allouée  justifierait,  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  la  mesure  que  nous  demandons.  Si  la  liste  civile 
réduisait  à  cinq  cents  le  nombre  des  ouvrages  admis  à 
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l'exposition  annuelle ,  nous  verrions  bientôt  disparaître 
les  ouvrages  sans  valeur  qui  causent  un  préjudice  si  réel 
aux  ouvrages  importants.  Le  public ,  ayant  moins  à  voir, 
verrait  mieux.  Les  regards,  concentrés  sur  un  plus  petit 
nombre  d'ouvrages,  deviendraient  plus  attentifs,  et  l'é- 
mulation croîtrait  en  raison  directe  de  l'attention. 

Ainsi,  tout  se  réunit  contre  la  clôture  annuelle  du 
Musée.  Il  est  nécessaire  que  le  Musée  demeure  ouvert 
pendant  toute  l'année,  non-seulement  pour  que  les  étu- 
des se  poursuivent ,  pour  que  les  vieilles  toiles  se  con- 
servent, mais  aussi  pour  que  la  peinture  et  la  statuaire 
contemporaines,  logées  plus  étroitement,  substituent  la 
valeur  au  nombre,  et  se  piquent  d'honneur.  Si,  comme 
nous  le  croyons ,  les  arts  sont  un  moyen  de  gouverne- 
ment, tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  prospérité  des 
arts  doit  être  compté  parmi  les  besoins  politiques  du 
pays;  c'est  pourquoi  nous  voulons  espérer  que,  dans  un 
avenir  prochain,  nos  vœux  seront  entendus  et  satisfaits. 

Gustave  PLANCHE. 
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«y  ES  beaux-arts  ont  été  frappés 
d'une  façon  douloureuse  par  la  mort 
de  Mme  SchelTer,  la  mère  de  ce  grand 
[artiste  à  qui  nous  devons  Faust,  la 
Marguerite  et  tant  de  belles  œuvres 
'O'"^  qui ,  cette  année  encore  ,  étaient 
l'honneur  do  l'Exposition  du  Louvre.  Mme  Schef- 
fer  avait  un  de  ces  heureux  esprits  qui  comprennent 
toutes  les  nobles  choses.  Sa  rare  intelligence,  son  cœur 
excellent,  sa  modestie  égale  à  sa  vertu,  son  courage, 
son  dévouement  à  ses  trois  enfants,  dont  elle  avait  été 
le  seul  soutien,  entouraient  cette  aimable  femme  d'un  res- 
pect unanime.  Les  artistes  avaient  reporté  sur  Madame 
Scheffer,  l'estime  et  l'admiration  qu'ils  portaient  à  ses 
fils.  Elle  était  née  en  Hollande,  ce  pays  de  tant  de 
grands  peintres;  son  mari  était  un  peintre  distingué. 
Ellc-mi^me,  elle  n'était  pas  étrangère  à  en  grand  art  ;  et 
n'eût  été  sa  modestie,  elle  s'y  serait  fait  un  nom  illustre  ; 
mais  elle  avait  compté  sur  la  çloire  de  ses  enfants.  En 


1811,  quand  son  mari  fut  mort ,  elle  amena  à  Paris  sa 
jeune  famille;  elle  lui  apprit  à  aimer  l'art  et  la  poésie, 
qui  sont,  avec  l'amour  de  Dieu,  les  seules  et  éternelles 
amours.  Il  y  avait  autour  de  cette  femme  quelque  chose 
de  saint  et  d'austère;  son  âme  se  révélait  dans  sa  parole, 
et.  Dieu  merci!  cette  parole  fut  toute-puissante  ;  elle  a 
produit  les  beaux  ouvrages  que  vous  savez;  elle  a  sou- 
tenu, dans  ses  luttes  glorieuses  de  chaque  jour,  ce  pein- 
tre illustre,  d'un  si  beau  talent,  d'un  si  noble  caractère. 
Aussi,  Ary  Scheffer  n'a  jamais  quitté  sa  mère,  non  plus 
que  son  frère  Henri.  Ils  ont  rendu  l'un  et  l'autre  à  sa 
vieillesse,  les  soins  qu'avait  reçus  leur  jeunesse. 

Cette  heureuse  mère  est  morte  entourée  de  plus  de 
gloire  qu'elle  n'avait  rôvée  Sa  perte  est  un  deuU  pour 
les  beaux-arts,  qui  pleurent  en  elle  l'inspiration  dévouée 
et  attentive,  le  conseil  bienveillant,  la  critique  sérieuse, 
l'enthousiasme  passionné,  qui  ont  produit  Ary  Scheffer. 
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EU  m'importe  que  M.  Wilhem  s'ap- 
pelle Boquillon  ou  Wilhim,  qu'il 
soit  Français  ou  Allemand.  En  fait 
d'art,  Dieu  merci  !  le  patriotisme  n'a 
que  faire.  Gérard  a  été  pendant  long- 
temps pour  le  reste  de  l'Europe . 
comme  pour  nous,  le  premier  por- 
traitiste du  monde.  Aujourd'hui,  tous  les  paysagistes  re- 
connaissent l'Anglais  Ilarding  comme  leur  maître  en  fait 
de  croquis; et Duprez  lui-même  s'incline  devant  Hubini, 
le  premier  chanteur  de  l'Occident.  Peut-être  sommes- 
nous  à  la  veille  de  fournir  l'univers  d'opéras  et  de  sym- 
phonies modèles.  En  attendant,  accueillons  ceux  qui 
nous  font  des  musiciens  pour  exécuter  les  belles  choses 
créées  et  à  venir,  de  la  part  de  tous  les  compositeurs  du 
monde.  M.  Wilhem  est  pour  nous  un  homme  fort  res- 
pectable, lui  qui  a  déjà  fait  des  milliers  de  chanteurs,  et 
qui  promet  de  nous  en  fournir  bien  d'autres. 

Je  ne  ferai  pas  à  M.  Wilhem  un  mérite  de  sa  méthode; 
à  mes  yeux,  toutes  les  méthodes  sont  égales,  et  servent 
toutes  à  apprendre,  et  même  à  apprendre  bien,  quand  le 
maître  et  l'élève  sont  pleins  de  volonté  et  d'intelligence. 
Je  ne  connais  pas  de  méthode  efficace  en  l'absence  de  ces 
conditions-là.  Les  centaines  de  cours  de  Méloplaste  et 
autres  inventions  de  môme  farine,  n'ont  pas  fait  de  lec- 
teurs à  première  vue  de  tous  ceux  qui  ont  suivi  avec  le  plus 
de  succès  les  leçons  pendant  les  trois  mois  d'un  cours.  En 
l'abssnce  du  maître,  qui  avait  calculé  avec  art  et  expé- 
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riencetous  ses  moyens  d'aclion,  qui  ménageait  tous  les 
repères  destinés  à  les  maintenir  dans  la  bonne  voie,  ces 
nouveaux  adeptes,  qui  avaient  si  bien  chanté  des  fugues 
en  public,  ne  savaient  même  pas  déchiffrer  une  pauvre 
romance.  Experto  credo  Roberto.  Ce  n'était  ni  leur  faute, 
ni  celle  du  professeur,  ni  même  celle  de  la  méthode  nou- 
velle. Tous  ceux  de  ces  gens-là  qui  ont  eu  assez  d'opi- 
niàlreté  pour  appliquer  pendant  deux  ou  trois  ans  à  la 
lecture  des  solfèges  ce  qu'ils  avaient  appris  par  un  pro- 
cédé nouveau  ou  renversé,  sont  devenus  de  bons  musi- 
ciens; les  autres  sont  restés  raisonneurs  à  vide.  On  peut 
abréger  beaucoup  l'apprentissage  des  notions  musicales 
qui  ne  s'adressent  qu'à  lintelligence;  mais  rien  ne  peut 
remplacer  les  exercices  fréquents  qui  donnent  au  coup 
d'œil  la  promptitude,  à  l'oreille  l'expérience,  à  la  voix 
une  confiante  sûreté,  au  sentiment  l'habitude  de  se  faire 
Jour,  sans  égard  aux  moindres  obstacles.  Ce  qu'il  faut 
donc  avant  tout,  et  à  tout  le  monde,  c'est  la  patience,  la 
ténacité,  et  mi^me,  à  beaucoup  d'égards,  le  courage. 
Certes,  il  en  a  fallu  une  bonne  dose  au  professeur  qui  se 
proposait  de  vaincre  l'indifférence  et  la  légèreté  des  mil- 
liers d'élèves  qu'il  appelait  à  la  connaissance  de  l'art. 
Entreprendre  une  pareille  tâche  et  l'avoir  menée  pen- 
dant plus  de  vingt  ans  à  une  fin  qui  se  reproduisait  la 
môme  tous  les  mois,  et  semblait  recufer  avec  chaque 
nouvelle  troupe  qu'il  fallait  instruire,  c'est  là  un  travail 
herculéen  dont  nous  tenons  avec  grand  plaisir  compte  à 
M.  Wilhem.  Auprès  d'un  fait  semblable,  le  charme  des 
résultats  n'est  qu'un  mérite  secondaire, et  qui  dépend 
à  l'avenir  des  élèves  beaucoup  plus  que  du  maître. 
Car,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  en  dépit  de 
l'engouement  général  qu'excite  à  bon  droit  l'nrpkéon  de 
M.  Wilhem,  ce  qui  frappe,  dans  l'exécution  des  élèves, 
c'est  une  perfection  mécanique  bien  plus  qu'artiste. 
L'ensemble  est  irréprochable,  l'aplomb  et  la  fidélité  à  la 
mesure  sont  imperturbables,  les  nuances  sont  rendues 
par  cette  foule  comme  par  un  seul  homme  ;  mais  ces 
nuances  sont  en  petit  nombre  ;  on  n'y  connaît  même  que 
le  forte  et  le  piano.  Quant  à  ces  élans  de  passion  qui 
gonflent  les  poitrines,  à  ces  sublimes  abattements  qui 
font  défaillir  la  voix  comme  l'art  le  demande,  à  ces  sen- 
timents comprimés  que  traduit  le  sostenuto,  vous  n'en 
trouverez  aucune  trace.  Je  sais  qu'il  est  fort  difficile  de 
mener  à  la  baguette  l'art  et  le  sentiment,  surtout  quand 
cette  baguette  ne  s'occupe  que  de  la  mesure,  et  que  les 
chanteurs  sont  comme  cerclés  à  toutes  les  hauteurs,  par 
une  chaîne  de  moniteurs  qui  vous  font  toucher  au  doigt 
cette  fatale  mesure.  Tout  cela,  c'est  la  cuisine  de  la  mu- 
sique ;  et,  pour  les  gens  qui  font  cette  cuisine,  le  travail 
tue  la  délicate  sensualité.  D'ailleurs,  pour  obtenir  ce  que 
je  demande,  il  faudrait  que  les  élèves  de  M.  Wilhem  fus- 
sent mieux  que  de  bons  lecteurs  :  il  serait  nécessaire 
qu'ils  eussent  appris  à  vocaliser.  Or,  il  est  évident  qu'ils 
ne  savent  ni  poser  la  voix,  ni  filer  le  son,  ni  l'enller  gra- 


duellement, ni  le  soutenir,  toutes  choses  qu'on  leur  in- 
dique peut-être  une  fois  pour  toutes,  mais  qui  deman- 
dent à  leur  tour  autant  d'exercice  que  le  travail  du 
solfège.  Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  ce  qu'on  attend  de 
M.  Wilhem  :  il  nous  doit,  selon  ses  engagements,  des 
milliers  de  bons  lecteurs,  et  tout  fait  croire  qu'il  tient  sa 
promesse.  L'exécution  a  été,  comme  je  l'ai  dit,  excel- 
lente, mécaniquement  parlant.  Maintenant,  parlerai-je 
de  toutes  ces  compositions  instrumentales  rendues  avec 
tant  de  netteté  par  les  voix,  et  qui  arrachent  de  magnifi- 
ques/'onje  lingua  aux  braves  amateurs  de  l'art  curieux? 
La  marche  instrumentale  des  Deux  Journées  est  un  ex- 
cellentexercice  rhythmique  ;ct  quoique  je  connaisse  des 
messes  bien  autrement  embrouillées  que  ce  morceau 
écrit  fort  largement  et  pas  trop  difficile  pour  les  voix,  je 
prends  de  grand  cœur  ma  part  du  plaisir  qu  il  produit, 
et  ne  veux  pas  me  souvenir  qu'on  gâte  toujours  une 
composition  musicale  quand  on  la  traite  de  cette  façon. 
Maintenant  que  je  ne  suis  plus  sous  le  charme,  je  dois, 
au  nom  de  l'art,  engager  M.  Wilhem  à  renoncer  pour 
l'avenir  à  ces  tours  de  force.  Quand  un  homme  de  génie 
écrit  la  marche  des  Deux  Journées,  il  conçoit  à  l'instant 
même  les  effets  produits  par  les  différents  timbres  des 
instruments,  et  ces  effets  sont  dès  lors  indivisibles  avec 
l'idée  première.  La  voix  est  sans  doute  le  plus  beau  des 
instruments,  et  nous  la  partageons  en  quatre  natures 
bien  différentes.  Mais  ces  différences  sont  bien  loin  en- 
core de  celles  qui  existent  entre  les  instruments  à  cordes 
et  à  vent,  et  même  entre  instruments  de  même  nature, 
entre  le  violon  et  le  violoncelle,  par  exemple.  Faire 
chanter  par  des  voix  une  marche  instrumentale,  c'est 
tout  simplement  l'aplatir.  11  suffirait,  pour  faire  com- 
prendre cette  vérité,  de  faire  chanter,  après  la  marche 
des  Deux  Journées,  la  symphonie  vocale  de  (]helard.  Ici, 
tout  a  été  calculé  pour  les  voix,  les  contrastes  sont  tirés 
de  la  nature  même  des  instruments,  et  l'uniformité  des 
moyens  est  annulée  par  la  savante  inspiration  de  l'ar- 
tiste. Je  prie  donc  instamment  M.  Wilhem  de  ne  plus 
faire  tort  ainsi  à  Cherubini,  à  Berton,  et  même  nu  tendre 
anonyme  du  seizième  siècle  qui  a  écrit  la  liomanesca. 
Après  avoir  accordé  au  zélé  professeur  qu'il  a  fait 
preuve  d'un  savoir-faire  fort  ingénieux  dans  l'arrange- 
ment de  cette  amoureuse  élégie,  j'ai  le  droit  de  déclarer 
que  je  connais  peu  de  choses  plus  ridicules  que  les  ra- 
vissantes langueurs  de  cet  air,  gloussées  par  trois  cents 
chanteurs  devantun  public  de  trois  mille  têtes.  Comment 
ne  pas  comprendre  que  cette  sublime  aspiration,  aussi 
monotone,  mais  toujours  aussi  nouvelle  que  l'amour,  ne 
pouvait  avoir  pour  confidents  que  les  mystérieux  serre- 
ments de  mains  et  les  regards  passionnés  de  deux  dan- 
seurs muets?  Faire  chanter  la  Romanesca  par  trois  cents 
voix,  c'est  faire  lire  un  aveu  d'amour  par  un  bataillon, 
tambours  en  tête. 
Je  sais  très-bien  que  M.  Wilhem  donne  des  séances 
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publiques  pour  son  plaisir,  toutautanl  que  pour  le  nôtre. 
ÎNlais  nous  pouvons  l'assurer  qu'à  la  vue  des  merveilleux 
résultats  qu'il  obtient,  nous  sommes  tout  aussi  satisfaits 
que  lui,  et  qu'il  n'a  que  faire,  pour  nous  impressionner, 
de  recourir  désormais  à  des  moyens  en  dehors  de  la  na- 
ture de  l'art.  Nous  le  supplions  donc  de  ne  plus  mettre 
le  public  dans  la  confidence  des  ficelles  de  son  métier,  el 
de  supprimer,  par  exemple,  l'exercice  rhjlhmique  voca- 
lisé, qui,  à  l'inconvénient  d'être  peu  amusant ,  joint  ce- 
lui de  produire  une  désagréable  cacoplionie,  parce  que 
chaque  élève  prend,  pour  frapper  son  tra  la  la, an  ton  ar- 
bilraire,  souvent  différent  de  celui  de  son  voisin.  Puis, 
nous  insisterons  encore  une  fois  pour  qu'on  renonce  à 
chanter  des  compositions  purement  instrumentales,  et 
enfin  pour  qu'on  apprenne  aux  élèves  à  mieux  soutenir 
la  voix  et  surtout  les  finales,  qui  sont  écourtées  avec 
une  séclieresse  déplaisante. 

Je  ne  demanderai  pourtant  pas  que  les  orphéonistes 
(  puisque  c'est  le  nom  que  M.  Wilhem  donne  à  ses  élèves) 
donnent  de  l'âme  sous  la  baguette  des  moniteurs.  Le 
sentiment  vient,  et  vient  très-bien  avec  la  liberté.  Je  me 
rappelle  qu'un  soir  de  l'autre  été,  j'entendis  dans  la  rue 
des  chants  magnifiques  et  pleins  d'ampleur  qui  partaient 
d'un  petit  groupe  d'hommes  en  blouse.  Je  ne  pus  résister 
au  plaisir  de  les  entendre  et  de  les  suivre  au  milieu  des 
gamins  qui  les  pressaient  dans  leur  promenade  nocturne. 
Je  m'arrêtai  dans  leurs  haltes,  je  les  attendis  même  à  la 
porte  du  cabaret  où  ils  se  désaltérèrent,  et  ne  cessai  de 
partager  leur  course  vagabonde  que  lorsque  l'heure 
avancée  vint  disperser  ces  artistes  aux  mains  noires,  que 
M.  Wilhem  n'avait  pas  dédaigné  d'instruire.  Je  le  ré- 
pète, c'était  magnifique  Ils  étaient  là  vingt  qui  chan- 
taient avec  un  bonheur,  un  entraînement  et  une  con- 
science ,  qui  me  rappelèrent  les  premiers  choristes 
allemands.  Ils  étaient  vingt  seulement,  et  je  crois  que  la 
scène  de  la  bénédiction  des  poignards  des  Huguenots, 
confiée  à  leur  zèle,  etJt  produit  plus  d'effet  qu'avec  le 
choeur  entier  des  salariés  de  l'Opéra.  De  ce  jour,  j'ai  pris 
du  zèle  eldu  talent  de  M.  Boquillon-Wilhem  une  haute 
idée,  et  j'ai  pour  le  résultat  de  ses  travaux  une  estime  et 
une  reconnaissance  que  n'a  point  alîaiblies  la  profana- 
lion  de  la  Romanesca.  A.  S. 


M.  DAGUERRE. 
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A  Chambre  des  Députés  a  volé 
avec  le  plus  grand  empressement 
la  pension  accordée  enfin  à  .M.  Da- 
guerre.  La  Chambre  a  été  unanime, 
il  faut  le  dire  à  sa  gloire,  à  déccr- 
"^    ner  cette  récompense  si  bien  méri- 
tée. Le  rapport  de  M.  Aragoa  été  écouté  avec  une 
faveur  marquée.  (]'est  un  beau  et  grand  travail  que 
nous  aurions  donné  à  nos  lecteurs,  si  déjà  nous  n'avions 
pas  expliqué  des  premiers,  dans  un  article  qui  a  ru  la 
sanction  de  l'auteur  lui-môme ,  cette  grande  et  admi- 
rable découverte.  Mais  ce  qui  a  produit  beaucoup  plus 
d'effet  que  le  rapport  de  M.  Arago  lui-même,  ce  sont  les 
belles   planches   du  Daguérotype  ,    exposées    dans    la 
grande  salle  d'attente.  Là,  messieurs  les  Députés,  même 
les  plus  étrangers  aux  beaux-arts,  et  malheureusement  le 
nombre  en  est  grand,  ont  pu  admirer  tout  à  leur  aise  ces 
fines  gravures,  précieux  produits  de  la  lumière.  Ce  n'est 
pas  une  gravure,  c'est  un  miroir.  Dans  ce  miroir  magi- 
que, la  nature  se  reflète  dans  toute  sa  vérité  na'fvc  et  un 
peu  triste  ;  tous  les  grands  monuments,  tous  les  grands 
aspects,  tous  les  beaux  sites,  tous  les  heureux  paysages 
seront  donc  reproduits  désormais  avec  une  vérité  sans 
égale.  Voilà  un  présent  inestimable  que  fait  la  France  à 
l'Europe  ;  voilà  comment  une  nation  doit  prouver  qu'elle 
est  une  grande  nation.  Que  fait  donc  à  l'avenir  une  ba- 
taille perdue,  une  ville  gagnée?  La  bataille  perdue  se 
regagne,  la  ville  gagnée  se  reperd ,  mais  l'invention  utile 
est  immortelle;  tous  les  peuples  en  profitent  et  tous  1rs 
siècles.  Elle  est  la  gloire  du  présent,  elle  est  l'honneur 
de  l'avenir.  Toujours  faut-il  avouer  que  la  France  a  été 
généreuse  à  peu  de  frais  :  6,000  francs  de  rente  viagère 
pour  une  pareille  découverte,  ce  n'est  guère.  Le  minis- 
tère, qui  connaît  nos  représentants  et  qui  n'a  pas  osé  leur 
demander  davantage,  aura  appris  cette  fois  à  être  plus 
hardi  et  à  se  montrer  plus  confiant,  sinon  dans  le  bon 
goût,  du  moins  dans  le  bon  sens  de  la  Chambre  des  Dé- 
putés. 

Trois  boules  noires  s'étaient  glissées  par  accident  dans 
ce  scrutin  d'une  entière  blancheur.  A  la  vue  de  ces  trois 
boules  noires,  un  mouvement  de  réprobation  et  d'hor- 
reur s'est  manifesté ,  comme  s'il  eût  été  question  de 
recevoir  membre  de  la  Chambre  des  Députés,  M.  Danton 
ou  M.  de  Robespierre.  Il  parait,  du  reste ,  que  même 
ces  trois  boules  noires  étaient  là  sans  intention  mau- 
vaise et  qu'elles  s'étaient  trompées. 
Maintenant  que  le  beau  secret  de  M.  Daguerre  va  être 
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rendu  public,  maintenant  qu'il  appartient  à  l'Europe 
entière,  nous  en  attendons  les  résultats  avec  toute  con- 
liance.  Les  dessinateurs,  les  peintres,  les  voyageurs  sur- 
tout, et  nous  en  connaissons  plus  d'un  qui  a  retardé  son 
voyage  dans  les  pays  lointains,  attendent  avec  impa- 
tience la  démonstration  du  Daguérotype.  Nos  lecteurs 
peuvent  être  assurés  que  nous  ne  manquerons  pas  une 
des  leçons  de  Daguerre.  Nous  les  écouterons  avec  toute 
l'attention  que  méritent  ces  révolutions  illustres.  Après 
quoi,  nous  les  raconterons,  s'il  le  faut,  mot  pour  mot,  non 
pas  en  sténographe,  maisbien  en  artiste  eten  écrivain. 


— oSH^O^ 


Ccttrcs  sur  Ut  province. 


aaj>*iaiea.ùa  an  râtra  jt'Moiaaai, 


M0>SIEtIB    LE    DlRECTEII 


N  arrivant  ici  j'ai  trouvé  toute  la  ville  en 
mouvcnient;  on  allait,  on  venait,  on  se  j)rps- 


sail,  on  courait  :  c'était  une  foule,  une  cohue, 
j  un  tumulte ,  des  paroles ,  des  cris ,  des  jurc- 
Imcnts;  les  rues  étaient  encombrées  d'élran- 
Igers,  de  citadins  et  de  gens  de  la  campagne  ; 
de  moment  en  moment  la  foule  et  l'agita- 
lion  grossissaient.  Tout  ce  mouvement  n'clail  pas  enfermé 
dans  la  ville ,  cet  empressement  ne  s'arrêtait  pas  dans  les 
environs  :  il  s'étendait  au  loin  et  au  large  dans  toutes  les  di- 
rections, s°amGindris.sant  ;ï  mesure  qu'il  gagnait  eu  étendue. 
Dès  Paris ,  les  nombreuses  voitures  qui  font  le  service 
il'Amiens  étaient  surchargées  et  retenues  d'avance  pour  plus 
d'une  semaine.  A  grand'peine  me  fut-il  possible  d'ohtenir 
une  quatrième  place  d'impériale,  où  je  fus  obligé  de  passer 
la  nuit,  serré,  pressé,  comprimé ,  entre  un  énorme  conduc- 
teur et  un  plus  énorme  marchand  d'orfèvrerie.  Je  pestais  in- 
térieurement contre  la  funeste  résolution  que  j'avais  prise 
d'aller  en  telle  occurrence  visiter  l'exposition  des  beaux- 
M-ts  da  département  de  la  Somme  ,  et  j'essayais  vainement 
depuis  douze  ou  quinze  heures  de  m'étourdir  sur  les  tortures 
de  ma  position ,  à  force  de  brûler  des  cigares  de  la  régie  , 
lorsqu'enfin  nous  aperçûmes  s'élever  à  l'horizon  le  vaisseau 
majestueux  de  la  cathédrale  d'.\miens,  dont  les  combles  gi- 
gantesques reflétaient  déjà  les  premiers  rayons  du  jour,  tan- 
dis qu'à  une  profondeur  immense,  la  ville  tout  entière  restait 
submergée  dans  un  océan  de  brouillard.  Au  loin  tout  était 
calme,  silencieux  et  sans  mouvement ,  et  cette  vaste  basilique 
avec  ses  clochers  tronqués,  et  sa  flèche  grêle  dressée  au  cen- 
tre de  l'édifice  comme  un  mat  unique  sur  une  carène  dispro- 
portionnée, apparaissait  dans  sa  forme  étrange  comme  une 
vision  surnaturelle.  On  aurait  volontiers  cru  rêver  la  suite 
d'un  roman  de  chevalerie.  C'était,  dans  le  crépi;sculc  du  ma- 


tin, comme  un  navire  enchanté,  désemparé  dans  quelque  ba- 
taille de  géants. 

Cependant  à  mesure  que  nous  approchions ,  que  le  joui 
grandissait  et  que  le  brouillard  s'en  allait ,  les  objets  deve- 
naient plus  distincts.  Les  tours ,  les  clochers ,  les  béfrois  et 
les  tourelles  commencèrent  à  poindre  et  se  montrèrent  un  à 
un,  les  plus  élevés  d'abord  et  ceux  qui  présentaient  au  soleil 
une  surface  plus  éclatante,  puis  les  moindres  comme  les 
plus  grands,  les  plus  ternes  comme  les  plus  brillants  ;  et  puis 
enfm  la  ville,  une  ville  grande,  riche  et  pittoresque,  une 
ville  de  cinquante  raille  âmes  se  développa  devant  nous  dans 
toute  son  étendue  ,  avec  ses  monuments  ,  ses  fabriques ,  ses 
magasins,  ses  canaux  et  ses  boulovarts.  Hix  minutes  après 
nous  étions  arrivés. 

Aussitôt  nous  voilà  saisis  par  la  foule,  nous  voilà  pressés, 
poussés,  repoussés.  Il  fallut  bien  aller  où  l'on  allait,  s'arrêter 
où  dégorgeait  la  cohue,  au  milieu  de  planches  que  l'on  clouait, 
de  cloisons  que  l'on  dressait,  de  tentes  que  l'on  élevait,  de 
voitures  que  l'on  déchargeait ,  de  marchandises  que  l'on  dé- 
ballait :  ce  n'était  pas  l'exposition,  c'était  le  champ  de  foire, 
le  champ  de  foire  avec  ses  baraques  basses  et  étroites,  ados- 
sées deux  à  deux  et  alignées  sur  de  longues  files.  Là,  des  mar- 
chands <le  toute  sorte,  des  industriels  de  toute  espèce  viennent 
établir  pour  trois  semaines  leur  commerce  ou  leur  industrie 
nomade  :  ce  sont  des  épiciers  ,  des  hercules,  des  droguistes, 
des  jongleurs,  des  modistes,  des  opérateurs,  des  acrobates,  des 
bijoutiers,  des  merciers,  des  albinos,  des  anthropophages,  de» 
orfèvres,  des  nains,  des  bonnetiers,  des  géants,  des  quincail- 
liers ,  des  boas ,  des  serpents  à  sonnettes,  des  chacals ,  des 
loups  ccrviers,  des  chiens  savants,  des  moutons  savants,  des 
ours  savants,  des  chevaux  savants,  des  lapins  savants,  des 
ânes  savants ,  des  animaux  savants  de  quoi  faire  une  acadé- 
mie, et  puis  des  enfants-prodiges,  des  veaux  à  deux  têtes; 
(les  fennnes  qui  avalent  des  sabres,  qui  mâchent  des  cailloux, 
qui  se  font  casser  des  pierres  sur  le  ventre ,  et  se  livrent  à 
une  foule  de  gentillesses  de  celte  nature  ;  des  chirurgiens- 
dentistes  qui  arrachent  les  dents  à  la  pointe  de  lépée ,  des 
physiciens  qui  électrisent  leur  auditoire ,  à  raison  de  deux 
sous  par  personne  ,  et  des  monstres  de  toute  forme,  de  toute 
grandeur,  de  tout  ;ige ,  de  tout  sexe.  Le  quartier  des  mons- 
tres est  en  faveur,  leurs  baraques  sont  les  plus  fréquentées. 
On  ne  sait  comment  s'expliquer  cet  empressement  de  la  foule 
qui  court  de  préférence,  non  vers  les  choses  les  plus  belles, 
mais  vers  les  plus  imprévues,  les  plus  surprenantes,  il  faut 
croire  qu'il  y  a  dans  l'organisme  humain  quelque  sens  intime 
dont  les  aspirations  indéfinies  appellent  des  satisfactions  sans 
bornes;  nous  aimons  l'incroyable,  l'inouï,  le  surnaturel,  et 
pour  peu  que  nous  laissions  le  champ  libre  à  notre  imagina- 
tion ,  elle  nous  entraîne  dans  des  régions  que  nul  pied  hu- 
main n'a  foulées,  nous  fait  assister  à  des  spectacles  que  nul 
œil  n'a  contemplés,  nous  fait  ouïr  des  harmonies  que  nulle 
oreille  n'a  entendues,  et  nous  plonge  dans  un  océan  de  vo- 
luptueuses délicxîs  dont  la  réalité  briserait  l'organisation  la 
plus  robuste. 

Dans  la  nuit  qui  enveloppe  le  berceau  tics  sociétés  humai- 
nes, cette  faculté  vagabonde,  sous  l'impression  des  terreurs 
que  produit  l'ignorance,  enfante  les  fantaisies  les  plus  capri- 
cieuses, les  monstruosités  les  plus  bizarres  :  les  sorciers,  les 
nécromans,  les  vouivrcs,  les  dragons,  les  incubes,  les  diable- 
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cornus  du  nioycn-àge,  les  nymphes,  les  faunes,  les  satyres, 
les  centaures,  les  iniiiotaures,  les  liarpies,  les  sirènes ,  les 
gorgones  de  l'antiquité. 

Ces  créations  fantastiques  vivent  dans  le  souvenir  des  pcu- 
I>les,  et  se  perpétuent  longtemps  après  que  la  science  a  fait 
justice  de  leur  possibilité;  quelques-unes  môme  survivent 
aux  croyances  auxquelles  elles  faisaient  cortège  dans  l'ori- 
gine. Ainsi ,  par  exemple ,  il  n'est  peut-être  pas  en  France 
lie  village  où  vous  ne  trouviez  une  bonne  feninic  capable  de 
vous  conter  la  fable  de  la  sirène,  et,  dans  chaque  endroit, 
avec  des  circonstances  particulières  qui  en  font  une  Iradiliou 
locale.  Mais  si  l'on  peut  facilement  se  faire  dire  le  conle 
lie  la  sirène,  si  l'on  rencontre  parfois  des  gens  qui  affirMiont 
l'avoir  vue ,  il  est  assez  rare  d'en  trouver  qui  soient  en  état 
de  vous  la  montrer.  Hé  bien,  c'est  là  une  difficulté  devant 
laquelle  n'a  pas  reculé  un  des  industriels  installés  dans  les  ba- 
raques de  la  foire  d'.-Vmiens.  Cet  industrieux  morlel  a  trouvé 
moyen  de  se  procurer  une  sirène,  mais  une  véritable  sirène 
avec  une  tête  de  femme ,  une  poitrine  de  femme  ,  des  na- 
geoires et  une  queue  de  poisson ,  dont  la  portraiture  est  pla- 
cée à  la  porte  de  son  établissement ,  avec  les  inscriptions  les 
plus  capables  de  piquer  la  curiosité  des  passants.  Il  est  vrai 
que,  dans  la  réalité,  le  monstre  perd  quelque  chose  des  formes 
qui  lui  sont  atlribuées  par  la  peinture.  Mais  il  faut  avoir  l'esprit 
bien  mal  tourné  pour  y  regarder  de  si  près,  surtout  lorsqu'on 
«'entend  expliquer  comme  quoi  cet  animal  mythologique , 
iloué  par  la  nature  d'un  instinct  perfide  et  trompeur  en 
même  temps  que  d'une  beauté  incomparable,  et  d'une  voix 
plus  mélodieuse  et  plus  éclatante  que  tout  ce  qu'il  estpossible 
d'enlendre  de  mieux  eu  ce  genre  au  grand  Opéra,  habite  les 
profondeurs  du  grand  Océan,  où  il  attire  les  voyageurs  pour 
les  dévorer  sans  pitié.  C'est  ce  qui  explique,  suivant  le  dé- 
monstrateur, la  perte  de  tous  les  navires  dont  on  n'a  pas  eu 
de  nouvelles,  depuis  le  fameux  Ulysse  jusqu'au  célèbre  M.  de 
la  Peyrouse.  El  tout  cela  se  débite  avec  le  plus  imperturbable 
sérieux ,  à  propos  d'un  malheureux  veau  marin  qui  a  l'air 
assez  peu  rassuré  de  voir  tant  de  monde  autour  de  lui ,  et 
qni  semble  goûter  médiocrement  le  rôle  qu'on  lui  fait  jouer 
dans  cette  mascarade  ;  mais  il  a  beau  gémir  sous  la  couche 
de  badigeon  dont  on  lui  a  barbouillé  la  moitié  du  corps,  il  a 
beau  protester,  par  son  air  tranquille  et  son  allure  pîicifique, 
contre  les  accusations  calomnieuses  auxquelles  il  est  exposé, 
c'est  absolument  comme  s'il  chantait. 

A  quelle  heure,  demanda  quelqu'un,  pourrait-on  entendre 
chanter  votre  phénomène  ?  Monsieur  répondit  le  cornac  , 
cet  animal  est  originaire  de  la  Zone  Torride,  et  il  ne  chante 
que  dans  les  pays  chauds.  Mais ,  reprit  le  questionneur  ,  il 
me  semble  qu'il  ne  fait  pas  mil  chaud  comme  cela  ces  jours- 
ci.  Oh ,  ce  n'est  rien  à  côté  de  la  chaleur  de  son  pays  ; 
d'ailleurs,  on  lui  a  coupé  le  nerf  do  la  langue  pour  qu'il  n'ar- 
rive pas  d'accident.  Ce  dernier  argument  me  parut  sans  ré- 
plique ;  et,  persua<Ié  que  notre  homme  avait  réponse  à  tout , 
je  sortis  en  rendant  grâce  à  Dieu  de  ce  qu'il  avait  doué  les 
explicaleurs  de  ménagerie  d'une  si  prévoyante  philauthro- 
|)ie. 

•Si  j'avais  l'honneur  d'être  nn  grand  philosophe  ou  seule- 
ment un  moraliste  jouissant  de  quelque  reiiomniée ,  je  pour- 
rais ,  Monsieur,  entreprendre  de  vous  démontrer  qu'il  y  a 
dans  riiistnire  de  la  sirène ,  une  belle  moralité .  un    haut 


enseignement  philosophique,  comme  aussi  je  pourrais  n)e 
contenter  de  dire,  avec  le  Dante,  que  ceux  qui  ont  l'esprit 
subtil ,  et  qui,  au-delà  de  la  vue  du  corps ,  possèdent  la  vue 
de  l'intelligence ,  cherchent  le  sens  profond  caché  sous  ces 
images.  Mais  comme  je  ne  suis  ni  niuralisie  ni  philosophe , 
et  que  je  n'ai  aucune  prétention  aux  boufTonncries  palingé- 
nésiques  ou  messianiques,  je  vous  laisse  libre  d'en  penser 
tout  ce  que  bon  vous  semblera,  tandis  que  je  vais  m'arrêter 
devant  les  tréteaux  des  pierrots,  des  pantins,  des  jocrisses, 
despaillasses,  des  arlequins  <lc  la  foire. 

Hélas!  Monsieur,  que  sont  devenus  ces  farceurs  de  place 
publique,  ces  joyeux  bateleurs,  ces  loustics  de  carrefours , 
qui  nous  ont  tant  fait  rire  et  de  si  bon  cœur  dans  les  premiè- 
res années  de  notre  jeunesse,  avec  leur  gaieté  si  franche,  leur 
bêtise  si  spirituelle  ,  leur  trivialité  si  sublime?  Hélas  !  c'étaient 
les  derniers  héritiers  des  baladins  des  théâtres  de  la  foire,  et 
après  eux  la  tradition  s'est  perdue.  La  place  est  encore  occu- 
pée ,  mais  elle  n'est  plus  remplie;  au  lieu  du  grotesque  intel- 
ligent, à  la  parole  incisive,  à  la  repartie  vive  et  mordante, 
pleine  d'à-propos  et  frappant  juste ,  qui  jetait  à  pleines  mains 
des  bouffonneries  mêlées  de  sarcasmes  et  de  railleries  à  la 
face  du  public,  dont  il  enlevait  le  fou  rire,  vous  ne  trouverez 
plus  qu'un  Janot  stupide  ,  dont  le  plus  grand  mérite  consiste 
à  faire  la  grimace  en  recevant  des  pichenettes  sur  le  nez,  et 
à  n'avoir  pas  l'air  de  s'apercevoir  qu'on  lui  donne  des  coups 
de  pied  dans  les  jambes.  Quant  aux  véritables  pierrots,  aux 
arlequins  pur  sang,  que  l'on  rencontrait  encore  ,  parfois,  il 
y  a  quelques  années  ,  ils  sont  passés ,  ils  s'en  sont  allés  comme 
s'en  vont  toutes  choses,  et  non  pas  seulement  les  plus  belles, 
comme  l'avait  dit  le  poète,  mais  aussi  les  plus  laides,  mais 
aussi  celles  qui  ne  sont  ni  belles  ni  laides ,  les  tristes ,  les 
gaies,  les  spirituelles  et  les  bouffonnes ,  les  sérieuses ,  les 
ridicules ,  comme  s'en  vont  les  dieux ,  comme  s'en  vont  les 
rois,  comme  s'en  vont  les  peuples  ,  les  institutions  ,  les  usages, 
comme  nous  paissons  tous  tant  que  nous  sommes. 

Les  pierrots  et  les  arlequins  ont  passé  en  même  temps  que 
passaient  les  foires,  où  le  grand  concours  des  populations, 
en  les  faisant  vivre  à  l'aise  ,  entretenait  leur  verve  comique. 
Mais  les  foires  s'amoindrissent  de  jour  en  jour,  elles  sont  peu 
de  choses  maintenant,  et  bientôt  elles  ne  seront  plus  rien, 
car  elles  ne  sont  plus  en  rapport  avec  les  besoins  et  les  con- 
venances de  notre  époque.  Elles  ont  prospéré  dans  le  moyen- 
àge,  et  cela  se  conçoit  :  les  roules  étaient  peu  sûres  et  les 
communications  difficiles.  Un  fabricant  ne  sachant  où  diriger 
les  produits  de  son  industrie  avec  quelque  sécurité ,  ni 
comment  les  faire  parvenir,  les  conduisait  à  la  foire ,  où  il 
trouvait  habituellement  des  chalands  qu'il  n'aurait  su  trou- 
ver ailleurs  ;  et  puis  il  revenait  chargé  des  emplettes  qu'il 
avait  jugé  convenable  de  faire  dans  l'intérêt  de  son  com- 
merce ou  de  sa  fabrique.  D'ailleurs,  on  traitait  personnel- 
lement du  vendeur  à  l'acheteur;  on  faisait  ses  affaires 
argent  comptant  ;  il  fallait  bien  être  là  pour  veiller  sur 
sa  chose,  pour  la  protéger  de  sa  personne  à  l'allée  et  au 
retour  contre  toutes  les  agressions  dont  elle  pouvait  être 
l'objet.  Mais,  de  nos  jours,  avec  le  roulage  accéléré,  la 
gendarmerie  et  les  lettres  de  change,  ces  grandes  foires,  qui 
duraient  jadis  des  semaines  entières,  et  qui  mettaient  le  com- 
merce en  mouvement  à  des  centaines  de  lieues  de  di.<tance , 
n'ont  plus  aucune  importance  réelle,  et  sont  destinées,  avant 
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peu ,  à  tomber  nu  mns  des  assemblées  Toraines  qui  se  tien- 
nent dans  les  gros  villai^es,  et  où  les  paysans  des  environs 
vont  acheter  de  la  quincaillerie  et  des  cotonnades.  La  foire 
d'Amiens,  reroulée,  r<-in  dernier,  de  la  place  de  la  mairie  à 
l'extrémité  de  la  ville ,  en  est  presque  venue  là  ;  elle  esl 
abandonnée  désormais  au  menu  commerce  et  à  l'industrie 
de  bas  étage:  et  si  je  ne  vous  ai  entretenu  à  propos  d'elle 
que  de  sirènes  et  d'arlequins,  c'est  qu'il  n'y  a  vraiment  pas 
autre  chose  d'un  peu  remarquable. 

On  nous  o!>jec(era  peut-être  que  le  fabricanl  trouvait  dans 
les  foires  un  moyen  de  répandre  et  de  faire  connaître  des 
produits  nouveaux  ou  perfectionnés;  mais  n'a-t-il  pas  pour 
cela  les  expositions  de  l'industrie?  e(  si  on  ne  la  trouve  pas 
a.ssez  fréquente .  si  l'on  trouve  des  inconvénients  à  sa 
centralisation,  qu'on  la  répande  ,  qu'on  la  multiplie  ,  et  qu'il 
nous  soit  permis  de  faire  observer  aux  industriels  que  l'art 
en  ceci  a  montré  le  chemin  à  l'industrie.  Les  heaux-aris 
avaient  leurs  expositions  quarante  ans  avant  que  l'industrie 
songeât  à  organiser  les  siennes.  C'est  en  F'rancc,  pour  la 
première  fois  ,  que  ces  deux  institutions  furent  ofliciellement 
constituées. 

L'exposition  des  beaux-arls  ,  venue  la  première,  éprouva 
toutes  les  vexations  auxquelles  sont  exposées  les  nouveautés  ; 
elle  se  glissa  d'abord  timidement  le  long  des  quais ,  et  resta 
plusieurs  années  abandonnée  aux  intempéries  des  saisons  , 
devant  le  palais  de  l'inslitul;  puis,  à  force  de  persévérance, 
clic  obtint  asile  et  droit  de  cité;  enfin  elle  traversa  la  Seine 
et  alla  s'installer  dans  les  galeries  du  Louvre,  oft,  depuis 
lors ,  elle  sest  maintenue  à  Iravers  les  révolutions  et  les 
bouleversements  |>oliliques.  .aujourd'hui ,  toutes  les  villes 
de  quelque  importance  ont  leurs  expositions  des  beaux-arts. 

Mais  ce  ne  sont,  en  beaucoup  d'endroits  ,  que  des  rejetons 
délicats  Iranspliinlés  dans  un  sol  fertile,  mais  encore  à  moi- 
tié sauvage  ,  et  qu'une  culture  active  et  intelligente  peut  seule 
approprier  aux  convenances  de  la  plante  qu'il  esl  appelé  à 
féconder.  Nulle  part ,  peut-être,  les  obstacles  n'ont  été  plus 
décourageants  que  dans  le  département  de  la  Somme;  en 
disant  ceci  j'entends  bien  moins  adresser  un  reproche  à  l'es- 
I)rit  de  la  localité,  que  félicilerle  zèle  persévérantdes  hommes 
éclairés  qui  ont  institué  et  maintenu  l'exposition  des  beaux- 
arts  de  la  ville  d'Amiens;  les  difficultés  n'ont  pas  été  plus 
grandes  ailleurs ,  et  dans  beaucoup  d'endroiLs  on  a  fail  peu 
de  chose,  dans  quelques-uns  même  on  n'a  encore  rien  fail. 
Hais  ici,  de  plus  qu'ailleurs,  il  y  avait  desamateurs  dévoués 
au  progrès  de  l'arl,  qui  n'ont  reculé  devant  aucun  sacrifice 
pour  assurer  à  leur  ville  le  bienfait  d'une  exposition  an- 
nuelle. 

L'établissement  de  cette  institution  signala  les  premières 
anuée.s  de  l'administration  de  M.  Lemerchier ,  ancien  maire 
d'.\miens  ,  qui  avait  obtenu  de  son  conseil  une  allocalionsuf- 
fisantc  pour  essayer  quelque  chose  dans  le  présent ,  tout 
en  espérant  mieux  pour  l'avenir.  C'était  un  premier  pas 
de  fait;  la  ville  avait  donné  l'exemple,  les  particuliers  ne 
pouvaient  reculer.  On  se  consulta,  on  s  entendit,  et,  dès  l'an- 
née suivante,  la  Société  des  Amis  des  Arts  était  constituée,  et 
.secondait  de  tous  ses  efforts  le  mouvement  imprimé  par 
M.  Lemerchier  à  l'administration  municipale.  Mais  par  un 
déplorable  abandon  d'une  institution  qu'il  avait  fondée,  à  me- 
sure que  la  société  s'étendait  et  prenait  de  l'importance,  le 


conseil  lui  retirait  son  appui  ;  enfin  il  en  est  venu  h  lui  refu- 
ser toute  coopération  efficace,  en  sorte  que  le  poids  de  cette 
œuvre  esl  retombé  tout  entier  sur  les  directeurs  de  la 
société,  qui,  abandonnée  à  elle-même,  aurait  péri  peut-êlrc 
sans  l'activité  de  tous  les  instants  que  M.  de  Belz,  son  vice- 
président,  a  déployée  en  cette  circonstance.  Il  lui  a  fallu  se 
multiplier,  pour  ainsi  dire,  afin  de  tirer  parti  des  faibles 
moyens  d'exécution  que  l'indifférence  de  la  ville  laissait  à  sa 
disposition. 

Vous  savez  mieux  que  personne  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ob- 
stacles el  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  résolution  pour  les  vaincre  , 
vous  ,  Monsieur ,  qui  avez  pris  votre  part  dans  l'accomplis- 
sement de  cette  lâche  ,  en  acceptant,  l'an  dernier,  la  mission 
d'inlermédiaire  entre  les  artistes  de  Paris  et  la  Société  des 
Amis  des  Arts  du  ilépartement  de  la  Somme.  Mieux  que  per- 
sonne vous  êtes  en  étal  d'apprécier  tout  ce  qu'a  dû  faire 
M.  de  Hclz  pour  obtenir  les  résultats  auxquels  on  esl  arrivé 
jusqu'à  ce  jour,  el  vous  ne  me  contredirez  pas  lorsque  j'af- 
firmerai que  c'est  à  lui  et  aux  hommes  qui  dirigent  la  société, 
mais  à  lui  surtout  et  à  M.  Dupuis,  qui  en  esl  le  secrélaire-tré- 
sorier,  que  la  ville  d'Amiens  est  redevable  de  la  continuité  el 
de  la  marche  progressive  <ie  sesexposilions. Cependant  un  tel 
étal  de  choses  ne  peut  pas  durer  ;  le  dévouement  particulier 
ne  peut  pas  lutter  éternellement  contre  l'apathie  du  plus 
grand  nombre  et  l'indifférence  de  l'administration,  et  il  faut 
bien  se  persuader  que  le  goût  des  arts  ne  se  répandra ,  el  que 
les  expositions  de  province  n'attireront  les  ouvrages  des  ar- 
tistes les  plus  renommés  et  n'obtiendront  des  succès  notables, 
qu'autant  que  les  villes  ne  refuseront  pas  leur  concours  à 
celle  œuvre  de  civilisation.  Espérons  que  le  conseil  municipal 
d'Amiens  comprendra  le  mérite  de  cette  institution,  qu'il 
ne  voudra  pas  rester  en  arrière  de  ce  que  font  en  France 
toutes  les  municipalités  de  quelque  importance ,  cl  qu'il  ne 
se  laissera  pas  égarer  par  les  conseils  étroits  d'une  économie 
mal  entendue ,  dont  le  moinilre  inconvénient  serait  peul-êlre 
de  laisser  échapper  l'occasion  d'acquérir  pour  la  ville,  et  de 
fixer  dans  son  sein,  quelques-uns  des  beaux  ouvrages  exposés 
cette  année. 

I,es  obscurants  et  les  hommes  exclusivement  utilitaires  qui 
ne  savent  jamais  envisager  qu'un  c6té  des  questions,  ne 
manqueront  pas  d'affirmer  que  l'intérêt  de  l'art  est  opposé 
A  celui  de  l'industrie  ,  cl  que  l'art  doit  être  sacrifié  à  l'indus- 
trie ,  attendu  qu'un  bon  ouvrier  est  préférable  à  un  mauvais 
peintre.  D'abord,  ces  gens-là  onl  l'air  de  ne  pas  même  com- 
prendre ce  que  c'est  que  l'art  dans  sa  définition  la  plus  ri- 
goureuse ;  car,  en  proscrivant  l'art,  ils  conservent  néces- 
sairement quelques  artistes  ,  les  architectes  au  moins . 
pour  peu  qu'ils  tiennent  à  ne  pas  retourner  dans  les  forêls 
qu'habitaient  nos  ancêtres;  el  puis  ils  ne  font  pas  attention 
que  l'arl  est  essentiellement  lié  à  la  vie  humaine,  dont  il  est 
une  des  manifestations  les  plus  importantes  :  en  effet,  il  est 
de  tous  les  temps ,  de  tous  les  lieux  ,  de  tous  les  climats  ,  de 
la  Chine  comme  de  l'Italie  ,  de  l'antiquilé,  du  moyen-àge  el 
des  temps  modernes  ;  l'art  était  avant  nous ,  il  existera  quand 
nous  ne  serons  plus  ;  seulement  nous  sommes  libres  de  lais- 
ser à  ceux  qui  viendront  après  nous  un  art  commun  ,  sauvage 
el  brutal ,  au  lieu  d'un  art  élégant,  ("nergique  et  puissant.  — 
D'un  autre  côté,  comprend-on  qu'il  y  ail  de  nos  jours  des 
hommes  graves  capables  de  nous  dire  sérioiisomenl.  dans  une 
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discussion  ,  qu'un  bon  ouvrier  vaut  mieux  qu'un  mauvais 
peinlre?  A  coup  sur,  c'csl  li\  une  vérité  peu  cunicstnblc,  une 
vérité  vraie  comme  les  Tanieux  axiomes  de  M.  de  l.i  Ualisse  ; 
mais,  puisque  nous  voilA  eu  veine  de  naïveté,  permettez-moi 
de  faire  observer  qu'un  ouvrier,  bonunc  <le  goût,  n'en  fera 
probablement  pas  plus  mauvaise  besoiçne  pour  autant ,  et 
qu'un  orfèvre  ,  par  exemple,  puisque  ouvrier  il  y  a,  ne  sera 
pas  plus  mauvais  ouvrier  parce  qu'il  s'appellera  Benveiiuto 
(Fellini. 

Est-ce  que  par  hasard,  Léonard  de  Vinci,  l'inventeur  de 
tant  de  machines,  Léonard,  qui  a  tracé  le  canal  de  l'Arno  et 
celui  de  l'Ada,  l^éonard  qui  a  conduit  <lcs  sièges  et  trouvé  un 
nouveau  système  de  fortification:  est-ce  que  Micliel-i\nge,  qui 
a  défendu  Florence  ;  est-ce  qu'Albert  Durer,  qui  a  dirigé  l'ar- 
senal de  Nuremberg  ;  est-ce  que  tant  d'aulres  grands  peintres, 
grands  sculpteurs,  grands  architectes,  ont  été  moins  savants 
ingénieurs,  moins  habiles  industriels  dans  la  noble  acception 
de  ce  mot,  parce  qu'ils  étaient  en  môme  temps  des  artistes 
supérieurs?  Lt  puis ,  complera-t-on  pour  rien  la  perfeclion 
que  le  goût  éclairé  d'une  nation  au  sein  de  laquelle  les  arts 
sout  aimés,  honorés,  cultivés,  imprimera  à  ses  moindres  pro- 
duits'? 

L'industrie  anglaise  a  porté  à  la  plus  haute  perfection  tout 
le  matériel  de  sa  |)roduction  ;  si  nous  voulons  lutter  contre 
elle  avec  quelque  chance  de  succès,  restons  ce  que  nous  som- 
mes, et  n'abandonnons  pas  le  premier  de  nos  avantages,  la 
supériorité  de  notre  sentiment  artiste.  Que  nos  fabriques 
établissent  partout  la  réputation  de  leur  élégance  et  de  leur 
bon  goiit  :  c'est  là  un  terrain  sur  lequel  nos  voisins  ne  pour- 
ront de  longtemps  établir  avec  nous  une  concurrence  sé- 
rieuse. 

Qu'on  ne  vienne  donc  pas  nous  dire  que  le  commerce  et 
l'industrie  sont  les  ennemis  naturels  de  la  poésie  et  des  beaux- 
arts  ,  et  que  les  marchands  et  les  industriels  sont  les  ennemis 
des  artistes. 

Qu'étaient-ce,  je  vous  prie,  que  ces  magniliques  Vénitiens, 
ces  Florentins  si  pleins  de  goût,  qui  ont  fait  bâtir  et  décorer 
tous  ces  palais  ,  dont  la  splendeur  et  la  perfection  nous 
étonnent  ■?  c'étaient  des  marchands,  ni  plus  ni  moins,  des  mar- 
chands qui  occupaient  Tilien ,  Paul  Véronèse ,  Léonard  de 
Vinci ,  et  les  faisaient  vivre  avec  l'état  de  maison  qui  con- 
vient à  un  grand  artiste  ;  c'étaient  des  marchands  ;  les  Mé- 
dicis  mêmes  n'étaient  pas  autre  chose  que  des  marchands 
dans  l'origine,  et  encore  des  marchands  d'assez  bas  étage, 
comme  le  constatent  les  six  pilules  de  rouge  sur  un  bassin 
d'argent  qui  servirent  d'enseigne  à  leur  boutique  avant  de 
décorer  leur  blason. 

Le  monde  est  rempli  des  idées  les  plus  fausses  sur  toutes 
ces  choses.  On  a  pris  l'habilude  d'accoller  le  nom  de  Charles- 
Quint  ou  celui  de  François  I"'  à  ceux  des  grands  artistes  de  la 
Renaissance,  sans  faire  attention  que  c'est  par  occasion  seu- 
lement qu'ils  les  ont  employés;  ils  ne  les  avaient  pas  fait 
naître,  ils  ne  les  ont  pas  aidés  à  grandir,  et  ils  allèrent  les 
prendre  tout  formés  dans  des  cités  marchandes  et  indus- 
trielles. Le  malheur  de  notre  lentps,  c'est  que  nos  marchands 
et  nos  industriels  ne  soient  pas  ce  qu'étaient  ceux  de  Florence 
et  de  Venise. 

Frappons  donc  à  la  porte  de  l'industrie  ;  frappons  fort  et 
frappons  sans  relâche.  Il  ne  faut  pas  laisser  croire  qu'elle  peut 


impunément  négliger  les  beaux  -arts.  Il  ne  faut  pas  laisser 
dire  que  les  artistes  sont  étrangers,  je  ne  dis  pas  à  la  gloire  . 
cela  n'a  jamais  été  en  question,  mais  à  la  prospérité  malc 
ricllc  (les  nations.  Kiiiprossons-nous  de  combattre,  et  détrui- 
sons, s'il  se  peut,  ces  préjugés  étroits  qui ,  faisant  envisager 
chaque  question  isolément  et  sous  un  point  de  vue  unique. 
enq)èclient  de  saisir  l'en.semblc  et  de  remarquer  que  tout  est 
lié,  que  tout  se  lient  dans  ce  monde,  et  qu'on  ne  peut  pas  ex- 
clure une  branche  de  l'activité  humaine  sans  faire  souffrir  en 
même  temps  toutes  les  autres. 

J'insisterais  encore  sur  ce  sujet,  que  je  regarde  comme 
une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  l'industrie  aussi  bien 
que  pour  les  beaux-aris,  mais  il  est  grand  temps  de  re- 
venir à  l'exposition  d'Amiens,  si  je  veux  en  dire  quelque 
chose  aujourd'hui.  Elle  est  supérieure  à  toutes  celles  qui  l'ont 
précédée  dans  cette  ville,  aussi  bien  par  le  mérite  que  par 
le  nombre  des  ouvrages  qui  la  composent.  Les  paysagiste^ 
surtout  sont  très  nombreux,  et  leurs  ouvrages  très-remarqua- 
bles. M.M.  Aligny,  .Mercey,  Vander  Burch,  Bidauld,  .Mlle  Cail- 
lel,  .M.  Jules  André,  ont  envoyé  des  tableaux  où  se  reconnais- 
sent, à  divers  degrés,  les  qualités  et  les  défauts  qui  disiin- 
guenl  ces  divers  artistes.  M.  Lapicrre  a  révélé  dans  un  pa\- 
sage  d'un  grand  style,  un  talent  qu'on  ne  lui  connaissait  pi» 
encore.  Le  Mauvais  Numéro,  de  M.  liafcop,  et  V Emjatjemciit 
tic  cavalerie,  de  M.  Bucquct,sont  deux  petits  tableaux  fort 
bien  traités,  quoiqu'on  puisse  désirer  plus  de  fermeté  et  de 
précision  dans  le  premier,  et  plus  de  délicatesse  <lans  le 
second. 

L'Enfant  dérobant  des  fruits,  de  M.  .\lexandre  (Jouderc,  est 
un  joli  intérieur  dans  le  genre  de  M.  Roqueplan.  La  plage  de 
M.  Jamart  est  une  peinture  tlne  et  délicate,  dans  laquelle  on 
sent  une  trace  de  l'imitation  des  ï'iamands. 

M.  Gigoux,  qui  a  une  sorte  de  prédilection  fort  explicable 
pour  l'histoire  d'Héloïse  et  d'Abeilard,  a  envoyé  à  Amiens  un 
tableau  dont  le  sujetest  encore  tiré  de  ces  étonnantes  lettres, 
dont  l'illustration  a  obtenu  un  succès  si  mérité.  Ce  petit  ta- 
bleau, sur  lequel  nous  reviendrons,  est  traité  d'une  façon  heur- 
tée et  sauvage,  parfaitement  en  rapport  avec  le  sujet.  Abei- 
lard  a  soixante  ans,  fuyant  son  pays  et  allant  demander  un 
asile  aux  infidèles. 

Vous  n'avez  pas  oublié,  sans  doute,  les  Lions  de  l'Atlas,  de 
.M.  Leullier,  et  le  beau  paysage  africain  que  ces  rois  du  dé- 
sert mesurent  de  leur  regard,  comme  une  terre  où  il  n'y  a 
rien  de  vivant  qui  ne  reconnaisse  leur  souveraine  domination. 

J'ai  retrouvé  ici  le  tableau  de  .Mlle  Journel,  celte  Maria 
Tintorctta,  que  nous  avons  admirée  ensemble  au  Salon  der. 
nier,  et  d'après  laquelle  M.  Uesclaux  vient  de  terminer,  pour 
\' Artiste,  une  si  remarquable  gravure. 

Je  me  hâte  de  vous  citer  encore  les  noms  de  .M.M.  .Maiiguii- 
tire,  de  Grailly,  Couveley,  Perrot,  Tronville.  Fratin,  Francis. 
Carnerai,  regrettant  de  ne  pouvoir  aujourd'hui  vousenl.e- 
tenir  plus  en  détail  des  ouvrages  de  ces  artistes  et  de  quel- 
ques autres  qui  auront  pu  m'échappcr  dans  cette  rapide  no- 
menclature. 


En  attcndani,  j'ai  l'honneur,  etc.. 
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Didron .  secréltiirc  du  i-oiiiilô  liis- 

lorique  des  «iris  et  nioimmciits.  vient 

d'adresser  a  M.  Villemaiii .  iiiiiiislre  de  l'iii- 

strurtioi)  puhlique,  un  long  rapport  liislori- 


-1  ;,-  '.^^^l  que el descriptif  sur  riuMel  delà  Tréniouille, 
^"  quiest  menacé  d'une  procliaiiiedestruction. 
Situé  au  cœur  de  Paris,  dans  la  rue  des  Bourdonnais,  el 
bâti  vers  la  fin  du  quin/ième  siècle,  à  l'aurore  de  la  Re- 
naissance ,  ce  monument  a  été  acheté  récemment  par  un 
Miarchanii  de  toiles  qui  veut  le  raser  de  fond  en  comble  et  le 
lemplacer  par  des  magasins  et  des  boutiques.  Mais  M.  Didron 
a  (ait  observiT  que  le  quatrième  arrondissement .  au  centre 
duquel  il  est  situé,  manquait  d'une  mairie  convenable  et  ré- 
clamait, depuis  quinze  ans,  un  emplacement  pour  celte  des- 
tination. On  es|)ère  donc  que  la  \ille  de  Paris  pourra,  avec  le 
concours  de  la  direction  des  travaux  publics  et  avec  celui  de 
la  conservation  des  monuments  historiques,  racheter  cet  édi- 
fice curieux  pour  l'histoire  et  intéressant  pour  l'archéologie. 
Le  conseil  municipal  qui  a  sauvé,  en  l'acquérant,  la  tour  Saint- 
Jacques-l.vIJoucherie  ,  ne  peut  laisser  détruire  l'hûlel  de  la 
Trémouille,  qui  vaut  bien  la  tour  Saint-Jacques,  et  avec  lequel 
les  hôtels  de  Sens  et  de  Cluny.  à  peu  près  ses  contemporains, 
peuvent  seuls  rivaliser. 

Nous  extrayons  du  rapport  de  M.  Pidron  le  passage  suivant, 
qui  pourra  intéresser  nos  lecteurs  et  appeler  l'intérêt  de  ra<l- 
ministration  sur  le  monument  menacé. 
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Les  journaux  ont  jeté  l'alarme  en  apprenant  que  l'iiAtel  de  la 
Trémouille ,  vendu  récemment  .allait  être  démoli  et  rasé  pour 
faire  place  à  des  constructions  nouvelles,  à  des  boutiques  et  à  des 
magasins  de  draperie.  Les  antiquaires  n'ont  pas  été  les  seuls  à 
s'émouvoir;  car  le  jour  oii  fut  annoncé  cet  événement,  la  cour 
de  l'hôtel  de  la  Trémouille  se  remplit  d'hommes  de  toute  condi- 
tion, venant  aux  nouvelles  sur  le  lieu  même  du  futur  désastre, 
comme  après  un  incendie  on  accourt  de  toutes  parts  en  visiter 
le  théâtre.  C'est  que  le  temps  n'est  plus  où  le  peuide  démo- 
lissait les  édifices  i)arce  que  des  prêtres,  des  rois  et  des  nobles 
y  avaient  demeuré  :  ou  il  brisait  des  statues  coitTées  d'une 
mitre  ou  d'une  couronne:  où  il  biffait  des  armoiries  féodales. 
.\ujourd'hui,  le  peuple  est  éclairé  et  intelligent;  il  aime  les 
monuments  ,  d'abord  pour  leur  beauté,  el  puis  pour  les  sou- 
venirs qu'ils  rappellent.  Le  peuple  de  Paris  sera  bientôt, 
sous  ce  rapport .  le  peuple  de  toute  la  France  ;  car  les  poètes 
comme  .M.  V.  Hugo,  les  orateurs  comme  M.  de  Montalembert, 
les  antiquaires  comme  l'un  et  comme  l'autre,  n'ont  pas  prê- 
ché en  vain  le  respect  aux  monuments. 

Pour  justifier  l'intérêt  que  tout  Paris  porte  à  l'hôtel  de  la 
Trémouille,  il  faut .  par  quelques  mots  .  en  donner  le  signa- 
lement. 


L'histoire  est  muette  ou  menteuse  à  son  égard.  Elle  l'appelle 
hôlel  des  Carneaux  ou  Créneaux  .  hôlel  de  Pliilippc-.\u- 
gusle,  hôlel  de  la  reine  Blanche,  hôlel  d'Orléans  .  hôlel  des 
Preux,  hôtel  de  la  Trémouille  ,  hôtel  de  Belliè\re.  hôlel  dos 
Bourdonnais,  hôlel  de  la  Couronne-d'Or.  J'oublie  peul-êlre 
encore  trois  ou  quatre  noms.  Il  faut  remarquer  cependant 
que  Philippe-Auguste  n'a  guère  pu  habiter,  au  douzième 
siècle  ,  une  maison  qui  est  du  quinzième:  que  cet  hôtel .  qui 
devrait  l'un  de  ses  noms  à  la  reine  Blanche,  parce  que  la  mère 
lie  saint  Louis  l'aurait  occupé  ,  n'existait  pas  en  145*,  préci- 
sément deux  siècles  après  la  mort  de  cette  reine  ;  que  le  nom 
«les  Carneaux  n'a  pu  lui  être  donné  au  quatorzième  siècle, 
époque  on  on  l'aurait  crénelé  et  fortifié,  pour  la  même  raison 
que  plus  haut.  Puis,  Philippe  <l'Orléans.  frère  du  roi  Jean,  csl 
mort  en  1375;  Guy  de  la  Trémouille  est  mort  à  la  fin  du  qua- 
lorzième  siècle;  les  Preux  ne  vivaient  guère  que  sous  Char- 
lemagne ,  à  supposer  qu'ils  aient  jamais  vécu.  Tous  ce^  bap- 
têmes ilifférenis  sont  donc  apocryphes ,  el  je  soupçonne  tort 
certains  antiquaires  romantiques,  contemporains  de  la  Gaule 
pocUque,  d'avoir  ajouté  à  tous  ces  noms  et  prénoms  celui 
d'hôtel  des  Preux.  Quant  aux  noms  de  Bellièvre  ,  des  Bour- 
donnais el  de  la  Couronne-d'Or,  je  ne  les  repousse  pas,  parce 
que  le  chancelier  Pompone  de  Bellièvre  a  pu  habiter  cet  hôlel 
sous  Henri  IV,  parce  que  la  rue  des  Bourdonnais  longe  le  mo- 
nument, et  parce  que  la  Couronne-d'Or  a  longtemps  servi 
d'enseigne  à  un  marchand  qui  occupe  le  rez-de-chaussée. 

11  faut  donc  laisser  les  hisloriens  se  reconnaître  au  milieu 
de  ces  faits  nébuleux  ou  roniradicloires  qui  se  brisent  au  plus 
léger  examen ,  el  demander  à  l'archéologie  des  ren.>-eit'no- 
ments  plus  certains,  des  dates  plus  positives. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  tradition  s'est  obstinée  à  donner  à  cet 
hôtel  le  nom  de  la  Trémouille,  qu'il  porte  aujourd'hui  encore 
cl  avec  raison.  Ce  n'est  pas  Guy  ,  mais  Louis  de  la  Tréniouille 
qui  a  dû  le  faire  bâtir  ;  ce  n'est  pas  le  quatorzième,  mais  la  fin 
du  quinzième  qui  l'a  vu  élever.  Et  t'est  une  grande  illustration 
pour  lui:  car  Guy  de  la  Trémouille  fut  un  assez  obscur  favori 
de  Jean-sans-Peur,  tandis  que  Louis  de  la  Trémouille.  appel- 
le chevalier  sans  reproche,  ce  qui  est  la  moitié  du  surnom 
de  Bavard,  fut  général  du  roi  de  Erance  à  dix-huit  ans,  vain- 
queur à  Saint-Aubin-du-Cormicr,  où  il  fil  prisonnier  le  duc 
d'Orléans  qui  devint  Louis  XH,  vainqueur  à  Fornoue,  conqué- 
rant de  la  Londiardie ,  négociateur  auprès  de  l'empereur 
Maximilien  I"  el  du  pape  Alexandre  VI  .  gouverneur  de 
Bourgogne ,  amiral  de  Gulennc  el  de  Bretagne  ,  commandant 
à  la  journée  d'Aignadel ,  blessé  à  Novarre  ,  un  des  héros  de 
.Marignan  ;  il  chassa  de  Marseille  le  connétable  de  Bourbon , 
el  mourut  à  la  balaille  de  Pavie,  le  24  février  1525,  à  l'Age  de 
soi.*ante-cinq  ans.  Vie  admirable  et  qui  marche  de  pair  avec 
celle  des  plus  grands  maréchaux  de  Napoléon. 

C'est  pour  un  pareil  homme  et  par  ses  ordres  que  fut  bâti 
et  sculpté  l'hôtel  qui  a  gardé  son  nom.  Depuis,  les  chanceliers 
du  Bourg  et  de  Bellièvre  l'ont  habité,  gloires  pacifiques  de  la 
magistrature,  qui  n'ont  pas  à  rougir  devant  celle  gloire  mili- 
taire de  la  Trémouille.  Devenu  propriété  patiouale  à  la  révo- 
lution, il  fut  acheté  par  des  négociants  qui  s'y  installèrent  avec 
ramilles  el  marchandises  ,  et  qui,  à  cette  heure,  eux  ou  leurs 
successeurs ,  y  vendent  encore  de  la  soie ,  de  la  laine ,  du  fil 
et  du  coton. 

L'histoire  environne  donc  cet  hôlel  d'une  auréole  qui  n'a 
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pâli  que  depuis  la  révolution  ;  mais  l'archéologie  le  réclame 
comme  un  des  plus  curieux  sujets  de  ses  autopsies,  et  l'art 
comme  un  joyau  de  son  écrin. 

Le  plan  ,  les  détails ,  rornementation  ,  la  construction  en- 
tière,la  forme  des  baies,  des  fenêtres  et  des  portes,  témoignent 
que  ce  monument  a  été  bâti  durant  le  troisième  tiers  du 
quinzième  siècle  et  les  premières  années  du  seizième.  Des 
caves  aux  combles,  il  n'y  a  pas  une  seule  partie  qui  soit  an- 
térieure ou  postérieure  à  celte  époque. 

Le  plan  ,  irrégulier ,  trapèze  dont  aucun  des  côtés  n'est 
exactement  parallèle,  accuse  le  dernier  âge  du  style  gothique 
ou  ogival  que  tourmentait  le  besoin  du  mouvement  et  de 
l'originalité  à  tout  prix,  caractère  dont  Jacques-Cœur  ,  au 
commencement  du  quinzième  siècle,  avait  déjà  donné,  dans 
son  hôtel  de  Bourges,  un  exemple  fameux  et  sur  lequel  l'hôtel 
de  Sons,  à  Paris,  renchérit  encore. 

Kn  arrivant  du  quai  par  la  rue  des  Bourdonnais  ,  on  longe 
sur  la  gauche  un  mur  lisse  ,  solidement  appareillé  en  belles 
pierres,  découpé  ou  soutenu,  de  distance  en  distance,  par  des 
contreforts  plats,  qui  font  à  peine  saillie  sur  le  mur  et  qui 
marquent,  au-dehors,  les  divisions  verticales  du  dedans.  Ce 
mur  ,  à  deux  étages  ,  est  porté  par  un  soubassement  plus  ro- 
buste que  lui  encore,  et  terminé  par  un  bourrelet  en  talon.  Au 
premier  étage,  rien  que  le  mur;  au  second,  des  fenêtres  car- 
rées, festonnées  de  moulures  et  barrées  par  des  nervures  qui 
les  croisent  et  les  décorent.  Ces  fenêtres  sont  bouchées  au- 
jourd'hui, une  seule  est  ouverle;niaison  l'a  élargie  et  agrandie 
pour  servir  aux  usages  modernes.  C'était  un  œil  gothique  très- 
bien  pris  dans  ses  proportions  anciennes  ,  mais  que  depuis  on 
a  tiré,  éraillé,  écartelé,  cl  qui  déplaît.  Celle  façade  extérieure 
est  sévère,  triste  raême,et  ne  fait  pas  pressentir  les  délicatesses 
du  dedans. 

Cependant ,  à  peu  près  au  milieu  ,  est  percée  une  grande 
porte  à  cintre  légèrement  surbaissé, et  dont  l'archivolte  et  le 
tympan  sont  richement  ouvragés.  C'est  la  porte  d'honneur, 
par  laquelle  on  ne  pénétrait  dans  l'hôtel  qu'aux  grands  jours 
de  fêle  et  lorsqu'on  était  paré  de  ses  plus  riches  atours.  Âcôté, 
à  gauche  de  celte  porte  triomphale,  une  petite  porte  étroite  , 
basse,  toute  simple,  sans  oniemenis,  à  peu  près  condamnée 
aujourd'hui,  était  alors  continuellement  ouvcrie  ù  tout  ve- 
nant. On  entrait  donc  par  la  grande  porte  lorsqu'on  était  en- 
dimanché, sinon  par  la  petite,  et  Ion  se  trouvait  au  milieu 
d'une  cour  à  peu  près  carrée,  encaissée  par  quatre  bâtiments. 
De  ces  quatre  bâtiments,  un  seul  est  moderne,  c'est  celui  du 
sud;  il  dresse  son  très-haut  et  très-horrible  mur  mitoyen  sur 
l'emplacement  d'une  grille,  ou  simplement  d'un  mur  d'appui; 
car  ce  côté  était  complètement  dégagé  et  sans  construction. 
Il  n'était  défendu  que  par  un  mur  peu  élevé  ou  une  grille  à  jour 
au  travers  do  laquelle  apparaissait  un  jardin  ,  le  jardin  de 
l'hôtel.  En  effet ,  chaque  maison  un  peu  importante  s'accom- 
pagnait d'un  jardin,  où,  comme  dans  celui  qui  complétait  le 
logis  d'Orléans,  au  faubourg  Saint-Marceau,  «  tremblaient  les 
«  saussaies,  au  dire  des  historiens  anciens,  frucliflaicnt  les 
«  cerisiers,  les  {wiriers  et  les  treilles,  verdissaient  lavande  et 
«  romarin  ,  poussaient  pois  et  fèves  ,  choux  pour  les  lapins  cl 
«  chenevis  pour  les  oiseaux.  »  Aujourd'hui,  une  laide  maison 
.occupe  le  jardin,  et  un  mur  affreux,  haut  et  hideux  comme  un 
mur  de  prison,  voas  enfouit  dans  la  cour  et  vous  empêche  de 
respirer. 


Il  n'y  a  donc  que  trois  côtés  qui  bordent  de  constructions  le 
carré  de  la  cour.  Le  côté  occidental ,  celui  qui  fait  face  lors- 
qu'on entre  par  la  porte  dont  j'ai  parlé,  le  côté  de  la  porte  ou 
de  l'est ,  et  le  côté  septentrional  qui  réunit  les  deux  premiers 
en  retour  d'équerre. 

Le  plus  simplement  exécuté,  le  plus  sacrifié  des  trois  .  le 
plus  court ,  c'est  le  côté  du  nord  ,  trait  d'union  entre  les  deux 
autres,  nécessité  que  l'on  subit  d'assez  mauvaise  grâce.  Il  w 
raltache  au  côté  oriental  par  une  arcade  à  jour  qui  continue 
le  cloilre  inti'rieur  dont  je  vais  parler  ,  cl  au  côté  de  l'ouest 
par  une  cage  d'escalier  sur  laquelle  il  vient  s'appliquer:  c'est 
un  tenon  entre  deux  mortaises. 

On  a  réservé  toutes  sortes  de  délicatesses  pour  les  deux 
autres  côtés  :  celui  de  l'occident,  parce  que  c'est  le  corps  de 
logis  ;  celui  de  l'Orient,  parce  qu'il  est  vu  de  toutes  les  fe- 
nêtres larges  et  nombreuses  qui  éclairent  les  appartements. 

Lecôlé  oriental ,  élevé  de  deux  étages,  estpercé,  au  centre, 
d'une  entrée  qui  répond  par  l'axe  et  la  dimension  à  la  porte 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  mais  qui  eu  diffère  quant  au  style. 
La  porte  de  la  rue  est  de  la  Renaissance  avec  oves,  perles  el 
médaillons  ;  celle  de  la  cour  est  gothique  avec  gorges  et  mou- 
lures. Ces  deux  baies  sont  séparées  par  un  porche  carré,  |)ro- 
fond,  de  la  longeur  du  bâtiment ,  élevé  jusqu'à  l'étage  supé- 
rieur, voûté  en  ogive,  avec  arêtes  et  nervures  prismatiques. 

La  droite  et  la  gauche  de  celle  entrée  sont  accompagnéo 
chacune  de  deux  arcades  :  celles  de  droite,  plus  larges  d'en- 
vergure, sont  en  cintre  surbaissé  ;  celles  de  gauche  ,  plus 
étroites,  sont  en  ogive.  Celle  ogive  est  un  cintre  brisé  qui  se 
resserre,  qui  replie  ses  branches  sur  lui-même  ,  comme  les 
branches  d'un  compas,  el  pour  faire  de  la  place.  Toutes  sont 
gothiques  et  ourlées  de  moulures  à  pans.  Le  second  étage  est 
percé  d'une  fenêtre  carrée,  qui  s'ouvre  au-dessous  de  chaque 
arcade.  Les  moulures  qui  formaient  la  croisée  ont  été  abattues 
et  les  fenêlresélargies,  dans  cesderniers  temps. Chaque  fenêtre 
était  surmontée  d'un  acrolère  que  la  révolution  et  les  intem- 
péries ont  horriblement  dégradé. 

Ce  côté  de  l'orient  est  soudé  à  celui  du  nord  par  une  arcade 
bouchée  aujourd'hui,  à  jour  autrefois,  et  qui  continuait  lo 
cloître  intérieur.  Elle  est  en  retour  d'équerre  cl  touche  à  une 
seconde  arcade  qui  a  toujours  été  aveugle,  laquelle  est  elle- 
même  en  contact  avec  une  travée  carrée.  La  quatrième 
travée  est  occupée  par  la  cage  de  l'escalier,  dans  l'angle  N.O. 

Une  balustrade  de  pierre  réunit  ces  deux  faces, qui  viennent 
aboutir  à  la  face  principale  de  l'occident,  au  corps  de  logis. 
Ce  logis  a  six  travées  en  largeur  ,  trois  étages  en  hauteur;  il 
est  plus  large  et  plus  haut  que  les  autres,  il  est  saisi  el  arrêté 
entre  une  cage  d'escalier  à  droite  cl  une  tourelle  d'oratoire  à 
gauche. 

Aujourd'hui ,  ce  bâtiment  principal  a  été  ratissé  ,  aplani , 
raboté  ;  tous  les  ornements  en  ont  disparu.  Sur  cette  façade 
ainsi  écorchée  au  vif,  on  a  jeté  un  aigre  badigeon,  comme 
autrefois  on  versait  du  sel  sur  les  plaies  vives  des  martyrs. 
Deux  locataires  se  partagent  ce  corps  de  logis  :  un  marchand 
de  toiles  qui  a  couvert  sa  portion  de  façade  d'un  badigeon 
blanc-blcuàlre,  couleur  de  sa  marchandise,  et  un  marchand 
de  soieries  qui  a  fait  colorier  sa  portion,  à  lui,  d'une  teinte 
de  soie  en  cocon. 

Cette  façade  est  donc  entièrement  déshonorée;  on  doit 
s'en  affliger  d'autant  plus  que  l'escalier  qui  est  à  droite ,  que 
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l'oraloire  qui  est  à  giiuclie ,  et  qui  se  réjouissent  encore  de 
leurs  ornements ,  font  deviner  ce  qu'était  la  façade ,  comme 
aux  franges  qui  bordent  les  extrémités  on  juge  la  qualité 
d'une  étoffe. 

Or.  dans  l'angle  N.-O.  monte  en  spirale  un  escalier  de 
pierre  dont  le  noyau  est  plein  ,  décoré  de  moulures  jus- 
qu'aux trois  quarts  de  sa  hauteur,  et  qui  porte  une  main- 
courante  en  pierre ,  laquelle  s'enroule  en  hélice  autour  de 
lui.  Les  appartements  du  premier,  du  second  et  du  troisième 
étage  se  dégagent  sur  les  repos  de  cet  escalier,  tandis  qu'on 
entre  au  rez-de-chaussée  par  une  petite  porte  voisine  de 
l'escalier,  mais  non  percée  dans  sa  cavité  ,  et  où  l'on  arrive 
comme  à  la  première  marche  de  l'escalier  lui-même,  par  un 
perron  qui  est  laid  et  moderne. 

Dans  l'angle  S.-O.  ou  à  gauche ,  en  pendant  à  la  cage  de 
l'escalier,  s'élève  une  tourelle  qui  servait  d'oratoire  et  dont 
le»  deux  étages  sont  portés  sur  un  soubassement  à  jour 
découpé  en  ogive.  Les  retombées  de  la  voûte  s'appuient  sur 
trois  piliers  à  simples  moulures  et  sur  trois  charmanlcs  co- 
lonnetles.  Qu'on  se  ligure  un  pot  de  (leurs,  un  vase  de  la 
Keuaissance  ,  tout  strié  de  moulures  et  de  festons  en  relief 
et  porté  sur  un  trépied  à  jour.  L'escalier  est  à  une  extré- 
mité .  et  à  l'outre  tout  opposée,  loin  du  bruit  des  visiteurs 
ou  des  gens  de  service  qui  montent  et  descendent  les  mar- 
ches .  est  reculé  l'oratoire  qui  donnait  sur  le  jardin.  Li^  on 
cherchait  à  prier  Dieu  dans  le  silence ,  ou  tout  au  plus  au 
chant  des  oiseaux  ,  auquel  répondait  le  chant  de  l'âme  qui 
s'élevait  au  ciel.  Cependant  une  petite  fenêtre  surbaissée 
resarde  dans  la  cour,  du  haut  de  chaque  étage  ;  c'est  un  peu 
profane .  ii  la  vérité,  mais  on  ne  pouvait  interdire  à  la  dame 
de  la  Trémouille  ce  regard  étroit  et  bas  sur  le  monde  ,  celle 
courte  distraction  à  ses  longues  prières. 

Derrière  le  corps  de  logis  ,  un  petit  escalier  tout  uni .  en- 
fermé dans  une  case  carrée  ,  débouche  dans  une  petite  cour. 
A  l'angle  S.-E.  de  laquelle  est  creusé  un  puits  cylindrique. 
La  caisse  du  puits  s'élève  A  hauteur  d'appui  au-dessus  de 
terre,  et  se  couronne  d'une  margelle  sculptée  d'un  muffle  de 
lion  qui  crachait  l'eau.  Celle  petite  cour  et  cet  escalier  carré 
de  derrière  étaient  destinés  au  service  de  la  maison  ;  tandis 
que  ceux  de  devant ,  très-ornés  et  plus  grands  ,  étaient  l'es- 
calier et  la  cour  d'honneur. 

Des  caves  cintrées,  appareillées  de  grosses  pierres  dans 
le  soubas.^ement  et  de  petits  moellons  de  craie  dans  In 
voûte  et  les  parois,  courent  sous  tout  le  monument  ;  <les 
combles  déformés  aujourd'hui  et  portant  des  toits  aigus,  coif- 
fent tout  le  logis.  l!nc  balustrade  en  pierre  treillissée  de 
moulures  prismatiques  sépare  du  second  étage  le  premier 
ou  re?.-dc-chaussée  ,  et  une  crête  de  pierre,  à  pointes  vives, 
couronnait  le  troisième  étage  du  bâtiment  principal.  Il  ne 
reste  qu'un  fragment  de  cette  crête  au-dessus  de  la  tourelle 
de  l'oratoire. 

Les  portes  sont  cintrées ,  les  arcades  sont  en  ogive ,  les 
fenêtres  sont  carrées  et  croisées.  C'est  en  architecture  le 
syncrétisme  qui  adopta  la  plate-bande  des  Grecs ,  le  cintre 
des  Romains  et  l'ogive  des  Gothiques.  Le  monument  est 
homogène  cependant,  et  ces  formes  diverses  vivent  ensemble 
en  bonne  harmonie 

Tel  est  le  plan ,  la  charpente  de  l'hôtel  ;  voyons  mainte- 
nant les  vêtements  que  les  artistes  du  quinzième  siècle  ,  les 


tailleurs  de  pierre,  ont  jetés  sur  la  nudité  de  cette  construc- 
tion ;  sur  ces  vêtements  les  broderies  qu'ils  ont  semées  , 
sur  cette  tige  sévère  les  fleurs  qu'ils  ont  peintes  et  mode- 
lées. 

Je  ne  décrirai  pas  cette  ornementation  plus  syncrétisic 
que  l'arciiilecture  encore,  et  où  tous  les  motifs  antiques  el 
contemporains  se  confondent  et  s'emmêlent  :  la  noble 
acanthe  des  anciens  regarde  le  chardon  bourgeois  et  plé- 
béien des  modernes,  la  fcuilio  de  chêne  ou  de  laurier  al- 
terne avec  celle  du  peuplier  el  du  pommier.  Pour  donner 
une  idée  de  celte  ornemenlalion  si  variée ,  je  prendrai 
pour  type  des  ornements  en  moulures  la  balustrade  qui  sé- 
pare par  une  collerette  de  pierre  le  rez-de-chaussée  du 
premier  étage;  el  comme  exemple  de  l'ornementalion  à 
fleurs,  feuilles  et  animaux,  les  coloiinelies  torses  qui  [lor- 
(ent  l'oratoire. 

\  la  balustrade  de  pierre,  les  moulures  affectent  toutes  Us 
formes  possibles.  Ces  figures,  qui  défieraient  la  Icrniinologic 
el  les  mesures  du  géomètre,  s'engendrent  niuluollcment,  che- 
vauchent l'une  sur  l'autre,  et  se  tissent  on  peut  dire,  tant  elles 
sont  serrées  par  places.  Ce  sont  des  moulures  en  cœur,  en 
cercle,  en  ogive,  en  accolade,  en  lame  ,  en  fer  de  lance,  en 
trèfle.  Et  dans  tout  cela,  comme  sur  une  larme,  s'élalcnt  el 
s'enroulent  de  belles  feuilles  de  choux,  batifolent  de  petits 
animaux  el  de  pelits  êtres  Immains  qui  tiennent  des  bandero- 
les. Sur  cette  floraison  de  pierre  s'accroupissent  de  pelil> 
sphinx  à  queue  de  lézard,  grimpent  des  écureuils,  et  chanlenl 
des  oiseaux. 

Quant  à  l'oratoire ,  quant  aux  colonnettes  qui  le  portent  , 
c'est  riche  comme  un  labornacle.  DéjA  dans  la  cage  de  l'es- 
calier, de  petits  génies  ailés  qui  se  battent  et  se  prennent 
aux  yeux,  des  grlITuns  qui  se  mordent  les  ailes,  el  des  ciiiens 
la  queue  ,  des  choux  épanouis  en  rosaces ,  des  figures  d'anges 
bouffis  brodaient  çA  cl  lA  les  angles  du  plafond  ;  mais  à  l'ora- 
toire c'est  un  massif  de  fleurs  el  d'animaux,  de  végétation  et 
d'arabesques  zoologiques;  c'est  une  pluie  d'ornements.  De  la 
base  des  colonnes  aux  chapiteaux  qui  portent  les  nervures  de 
la  voûte  ,  on  monte  d'une  fleur  à  un  oiseau  ,  d'un  dauphin  A 
un  bouquet  de  fruits.  Les  plantes  et  les  fleurs  qu'on  y  distin- 
gue sont  des  marguerites,  des  roses,  des  willets,  des  arums 
des  gousses  de  pois  et  de  haricots,  des  fraises,  un  bouquet  de 
six  avelines,  un  autre  de  trois  épis  de  blé,  un  autre  de  folle- 
avoine,  des  raisins,  des  feuilles  de  vigne  el  des  chardons.  Lue 
fleur  se  termine  comme  les  pcrsonnées  de  Linnée ,  par  une 
tète  d'animal ,  une  tête  de  dauphin.  De  même  que  les  zoo- 
phytes  dans  la  nature  lient  les  plantes  aux  animaux ,  de 
même  cet  ornement  lie,  sur  ces  colonnclles,  les  fleurs  aux 
oiseaux.  Ici  un  échassler,  pot  de  fleurs  vivant,  cmbecque  une 
plante  ;  là  une  huppe  marche  lèle  haute  et  flère.  Ailleurs  un 
aigle  enfonce  des  serres  aiguës  et  un  bec  pointu  dans  le  corps 
d'un  poisson  qu'il  dévore,  une  alouette  A  plumet  mange  un 
ver,  un  paon  épluche  une  longue  vipère,  un  gros  héron,  ailes 
abattues  par  la  couardise  ,  tombe  sous  le  regard  courageux  . 
plutôt  encore  que  sous  les  pattes  frémissantes  d'un  tout 
petit  faucon. 

On  croirait  que  le  maître  du  logis  a  fait  sculpter  sur  ces  fûts 
de  colonnes  une  image  des  plaisirs  et  des  objets  préférés, 
comme  pour  en  faire  hommage  au  dieu  qu'il  priait  dans  son 
oratoire.  Toutes  ces  arabesques  sont-elles  des  ex-voto,  des 
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fleurs  offertes  à  Dieu,  ou  <lcs  représentalions  profanes  ,  afin 
(le  rappeler  en  hiver  les  fleurs  et  les  fruits  qui  parfumaient 
et  enrichissaient  au  printemps  et  en  automne  le  jardin  con- 
liiju,  afin  (le  rappeler  à  la  ville  les  chasses  et  les  pêches  de  la 
campagne  ? 

Le  système  général  qui  a  présidé  à  l'orncmcutation  de 
l'iiôtel  de  la  Tréniouille ,  n"esl  ])as  moins  remarquable  que 
l'ornemenlalion  ellc-niônie.  La  nature  ne  décore  pas  la  lige 
d'une  plante  comme  sa  tête,  le  ventre  d'un  oiseau  comme  ses 
ailes  ou  sa  queue;  elle  distribue  la  richesse  des  couleurs 
avec  sobriété  et  intelligence.  I/liôtel  de  la  Trémouille  aussi 
a  réservé  son  luxe  pour  les  parties  d'élite  :  il  a  choisi  dans 
ces  parties  mêmes  les  plus  apparentes  et  les  plus  honorables 
par  leur  destination.  Le  «lerrière  de  l'hôtel  est  tout  uni,  sans 
décoration  ;  c'est  la  basse-cour  de  l'édifice.  Le  mur  qui  donne 
sur  la  rue  est  pour  la  défense,  peu  percé  d'ouvertures,  parce 
qu'il  doit  servir  à  proléger.  La  porte  seule  est  Ornée,  parce 
qu'enfin  il  fallait  bien  annoncer  l'hôtel  et  le  différencier 
il'une  pauvre  maison.  La  richesse  éclate  sur  les  façades  qui 
donnent  dans  la  cour  ;  mais  là  encore  on  a  choyé  d'abord  la 
façade  principale,  et  dans  cette  façade  ,  la  cage  de  l'escalier 
el  la  cage  de  l'oratoire  ,  parce  que  l'une  est  destinée  aux  per- 
sonnages qui  montent  à  l'appartement,  les  jours  de  réception, 
el  l'autre  à  Dieu.  Dans  l'escalier,  le  noyau  n'est  sculpté  que 
jusqu'au  deuxième  étage,  parce  que  plus  haut  on  monte  aux 
greniers,  où  ne  vont  et  où  n'habitent  que  les  domestiques. 

Celte  décoration  architecturale,  naissante  à  peine  au  rez- 
de-chaussée  ,  plus  épanouie  au  premier  étage ,  foisonne  au 
second,  el  surtout  au  troisième  de  la  grande  façade  et  au 
sommet  des  hautes  fenêtres.  Une  fois  à  la  tête  de  l'édifice, 
à  ses  combles ,  c'est  d'une  profusion  merveilleuse.  Les  acro- 
tères  qui  coiffent  les  fenêtres,  les  frontons  qui  encadrent  les 
lucarnes,  les  crêtes  qui  hérissent  les  toits ,  les  panonceaux  et 
les  girouettes  armoriés  qui  dominent  tout  l'édifice,  comme  ces 
aiguilles  de  glace  qui  surmontent  les  plus  hautes  montagnes, 
attirent  les  yeux  du  bas  en  haut,  de  la  racine  au  sommet ,  de 
la  terre  au  ciel.  Le  gothique  aimait  avec  une  suprême  raison 
ce  système,  qui  éclate  à  chaque  pas  dans  nos  cathédrales. 
Celle  végétation  de  pierre  et  de  plomb  a  beaucoup  souffert  : 
la  vieillesse  el  les  intempéries  des  saisons  ont  mangé,  flétri, 
réduit  en  poussière  plusieurs  de  ces  fleurs,  de  ces  feuilles, 
de  ces  animaux.  La  révolution  de  1789  ,  s'iraaginant  que  les 
médaillons  pendus  aux  acrolères  des  fenêtres  portaient  les 
images  des  rois  de  France,  quand  ce  n'étaient  que  des  portraits 
fantastiques ,  des  empereurs  romains  ou  des  héros  grecs  : 
Hector,  Achille,  Auguste  Néron,  le  cruel  César,  ainsi  qu'il  est 
dit  à  la  clôture  qui  ferme  le  chœur  de  la  cathédrale  ilc 
Chartres,  la  révolution  rabota  tous  ces  personnages  dont  on 
ne  voit  plus  que  la  place  aujourd'hui.  Elle  épargna  l'énergi- 
que Uomain,  le  jeune  amoureux  et  la  jeune  demoiselle  coiflee 
en  Anne  de  Bretagne,  qui  vous  regardent  du  haut  de  la  porte 
d'entrée  sur  la  rue,  parce  que  ces  personnages  étaient  déro- 
bés à  la  vue  par  une  longue  enseigne,  qu'on  a  enlevée  il  y  a 
peu  de  lenips.  Les  marchands  ont  depuis  agrandi  les 
fenêtres,  raclé  les  ornements,  badigeonné  les  pierres  et 
défleuri  les  combles.  Cependant,  tel  qu'il  est,  cet  hôtel  est 
encore  un  des  plus  beaux  et  des  plus  [)opulalres  de  Paris; 
avec  ce  qui  reste,  on  le  ramènerait  facilement  à  sa  beauté 
primitive. 


Ici,  à  propos  de  l'ornementation  et  des  formes  de  l'archi- 
tecture, se  présenterait  une  question  curieuse.  La  maison  de 
Moret,  transportée  aux  Champs-Elysées  et  dite  de  François  l", 
esl  tout  entière  delà  Renaissance;  l'hôtel  deCluny,  gigantesque 
châsse  de  pierre,  où  M.  Dusommerard  a  recueilli  ses  précieuses 
reliques,  est  complètement  gothique.  A  l'hôtelde  la  Trémouille 
le  gothique  se  couche  et  la  licnaissance  se  lève;  les  dernières 
branches  de  l'ogive,  les  dernières  feuilles  du  chardon  et  du 
chou  sont  chassées  par  les  nouvelles  courbes  du  cintre 
nouveau  ou  renouvelé,  par  les  pousses  jeunes  ou  rajeunies 
de  l'acanlhe  et  du  laurier;  déjà  les  oves .  les  cordons  <le 
perles,  les  dcnticules,  les  palmelles,  annoncent  l'aurore  de 
la  Renaissance.  L'hôtel  de  la  Trémouille  est  de  l'âge  de 
Gaillon;  mais  Caillou  encore  gothique  a  été  exécuté  par  une 
main  italienne  el  habituée  aux  délicatesses  de  la  Renaissance . 
et  l'hôtel  de  Paris,  déjà  renaissant,  a  été  façonné  par  une 
main  gothique,  qui  voyait  à  regret  les  innovations.  Caillou 
quitte  le  vieux  style,  pour  embrasser  avec  passion  les  formes 
nouvelles  au-devant  desquelles  il  court.  La  Trémouille  con- 
sent à  recevoir  la  Renaissance,  mais  en  la  laissant  venir,  en 
la  subissant  plutôt  qu'en  l'accueillanl  encore. 

Gaillon  est  un  romantique  qui  se  dépouille  de  toutes  les 
vieilleries;  la  Trémouille,  un  classique  et  un  conservateur 
qui  se  contente  de  rajeunir  ou  de  farder  quelques-unes  des 
formes  décrépites  du  moyen-àge.  On  explique  ainsi  la  gros- 
sièreté des  arabesques  de  l'hôtel  de  la  Trémouille  et  la  beauté 
des  ornements  de  Gaillon.  C'est  un  jeune  artiste  qui  a  fait 
Caillou  :  c'est  un  vieil  ouvrier  gothique  qui  a  bâti  et  sculplé 
la  Trémouille,  où,  quoi  qu'elle  fasse,  l'acanthe  a  la  forme  el 
la  lourdeur  d'un  chou  ,  où  les  palmelles  sont  golhisées 

D'ailleurs  la  Renaissance  esl  pleine  de  suavité  el  de  déli- 
catesse, el  sur  le  terrain  où  a  poussé  l'hôtel  de  la  Trémouille. 
elle  ne  pouvait  respirer  et  s'épanouir  à  l'aise  conune  sur  la 
colline  de  Gaillon.  Elle  fut  obligée  de  s'harmonier  avec  ce 
qui  l'environnait,  de  feindre  des  liabitudcs  grossières  et  de 
s'encanailler,  on  peut  le  dire,  pour  aller  de  pair  avec  les 
rues  Tirecha])pe,  de  la  Limace  el  des  Mauvaises-Paroles,  qui 
l'avoisinent  el  la  cernent. 

DIDRO.N. 


LE   JOUEUR  DE  VIOLON. 


TABI.EllI    FLAMAND. 


;>Ç&5^jra^i^^.g  .,!,,, ^,g    gg  passa,   une  belle  année    pour 

'i?, moi  :  passion,  joie  et  douleur,  mon  cœur 

j  était  plein  ;  enfin  tous  les  ingrédients  de  l'a- 

;  mour.  J'aimais  Cécile.  Je  ne  vous  dirai  pas  les 

J®-- charmes,  les  délices  .  les  enchantements  de 
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cet  amour  silencieux  et  solitaire,  car  j'aimais  tout  bas  et 
tout  seul.  C'était  un  feu  que  j'attisais  au  fond  de  mon  bois 
touffu:  nul  ne  s'en  doutait,  pas  même  elle!  Et  cependant,  que 
de  fois  mon  violon  lui  a  chanté  mes  iiniourti  !  Dès  qu'elle  pa- 
raissait à  la  salle  de  danse  de  Landouzy,  un  frisson  glacial 
el  brûlant  me  courait  de  la  tète  aux  pieds;  sans  m'en 
douter ,  je  jouais  plus  doucement  et  plus  tendrement  :  les 
airs  les  plus  vifs  et  les  plus  gais  s'alanguissaicnt  et  s'attris- 
taient. Elle  n'avait  pas  l'embarras  de  suivre  ma  musique,  c'é- 
tait ma  musique  qui  suivait  sa  danse.  Hélas  !  pendant  que  je 
l'adorais  ainsi ,  l'ingrate  abandonnait  sa  main  et  son  cœur  à 
M.  Eugène.  Il  profitait  de  ce  regard  de  feu  que  mouillait  mon 
violon.  Cependant ,  de  temps  en  temps  je  recueillais  aussi 
un  de  ces  regards  enchanteurs.  C'était  le  prix  démon  amour, 
je  n'en  rêvais  pas  d'autre.  Quand  on  commence  à  vivre  on 
est  heureux  d'an  jouet,  bientèt  on  trouve  ses  bras  trop  longs 
pour  étreindre  le  monde;  l'amour  n'est  pas  comme  la  vie  : 
i''esl  toujours  un  enfant. 

Un  jour,  jour  maudit,  Cécile  et  son  amant  vinrent  au  logis 
paternel  me  prier  à  leurs  noces  ,  c'est-à-dire  prier  mon 
violon.  Je  faillis  m'élancer  à  la  gorge  de  M.  Desprès,  et,  ma 
foi ,  mon  père  survint  fort  à  propos  pour  arrêter  ma  colère. 
Le  lendemain ,  les  cloches  annoncèrent  mon  malheur  par 
celte  grande  musique  que  l'église  joue  trois  fois  pour  chacun 
de  nous  :  à  notre  naissance ,  à  notre  mariage  ,  à  notre  mort. 
Je  suivis  les  mariés  à  l'autel;  je  priai  Dieu  pour  Cécile! 
Pour  prix  de  mes  prières,  je  reçus  à  la  porte  de  l'église  une 
aune  de  ruban  bleu,  dont  il  me  fallut,  à  mon  grand  dépit, 
enjoliver  mon  violon.  Malgré  ma  tristesse,  le  diner  fut 
joyeux;  au  dessert  tout  le  monde  était  gris,  tout  le  monde 
trinquait  et  chantait  à  la  fois  ;  moi,  je  regardais  en  silence 
la  belle  mariée;  je  voyais  avec  peine  cette  blanche  vertu 
qui  se  débattait  avec  les  mauvaises  paroles.  Cécile  s'en- 
nuyait, elle  appelait  à  grands  cris  l'heure  de  la  danse:  plus 
de  vingt  fois  elle  me  regarda  de  son  regard  enchanteur  — 
Était-ce  le  joueur  de  violon  qu'elle  regardait?  Quand  tout 
le  monde  eut  chanté  malicieusement  un  sot  couplet  à  la  ma- 
riée, qui,  certes,  n'y  entendait  pas  malice,  mon  père,  en- 
nuyé, reprit  son  violon.  — Voilà  bien  des  chansons  à  boire  de 
l'eau  et  à  dormir  debout!  Madame  la  mariée,  suivez-moi 
dans  la  salle ,  mon  violon  chante  mieux  que  tous  ces  ma- 
lins-là. Allons!  allons!  des  entrechats,  morbleu  !...L'ne  demi- 
heure  après,  tout  le  monde  dansait  ;  moi ,  j'étais  perché  sur 
la  tribune  et  je  jouais  par  instinct.  A  me  voir  si  morne  et  si 
désolé,  on  eût  dit  que  j'assistais  à  un  enterrement.  Hélasl 
n'assistais-je  pas  à  l'enterrement  de  mes  rêves? 

Bientôt,  mon  père,  entraîné  par  les  buveurs,  me  laissa  seul 
dans  la  tribune:  ce  fut  alors  que  ma  douleur  éclata  sur  mon 
violon;  je  me  mis  à  jouer  l'air  le  plus  triste  que  je  savais, 
Tra  la  la  la  la,  le  ciel  n'a  plut  d'élviles ,  et  mon  violon ,  ou 
mon  âme,  gémit  et  sanglota  ;  c'étaient  des  plaintes  et  des  cris 
à  toucher  des  cœurs  de  roche  :  jamais  musique  ne  fut  aussi 
déchirante  ;  tous  les  danseurs  s'en  émurent  bieiildt;  ils  s'ar- 
rêtèrent comme  par  miracle,  ils  se  regardèrent  tout  étonnés; 
quelques-uns  grimpèrent  sur  la  tribune  ,  et  virent  mes 
larmes  qui  tombaient  abondamment. 

Mais  aussitôt  ces  regards  indiscrets  séchèrent  mes  larmes! 
je  chassai  les  danseurs  avec  colère.  Le  bruit  se  répandit  tout 
(i'un  coup  que  je  pleurais  ,  et  Cécile  vint,  avec  «a  noncha- 


lance accoutumée,  me  demander  pourquoi.  Je  ne  répondis 
point,  et  je  me  remis  à  jouer. 

Au  milieu  de  la  nuit,  il  me  fallut  subir  un  dernier  supplice, 
supplice  infernal,  dont  le  souvenir  seul  m'arrache  encore  le 
cœur.  Quelques  minutes  après  que  la  mariée  eut  disparu  de  la 
danse,  les  malins  de  la  noce  m'entraînèrent,  avec  mon  violon, 
vers  la  chambre  nuptiale.  Vous  le  dirai-je?  je  me  laissai  en- 
traîner sans  trop  de  résistance;  quand  on  souffre,  une  nou- 
velle douleur  est  presque  attrayante.  A  la  porte,  qui  n'était 
point  ouverte,  hélas!  les  gens  de  la  noce  me  prièrent  d'im- 
proviser quelque  chose  pour  la  circonstance,  vous  entendez 
bien,  pour  la  circonstance;  involontairement,  je  jouai  cet  air 
si  connu:  — C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour! — Pendant  que 
j'improvisais  ainsi,  les  malins  improvisaient  pareillement  une 
chanson  grivoise  que  chantaient  nos  grand'mères;  mais  ils 
n'achevèrent  pas;  au  milieu  du  second  couplet,  je  levai  mon 
violon  el  je  le  brisai  avec  une  noble  colère  sur  la  porte  de  la 
chambre  nuptiale.  —  Mou  pauvre  violon!... 


VI. 


Le  lendemain,  je  demandai  la  main  de  ma  cousine  Truchet; 

—  c'était  demander  mon  châtiment.  Trois  semaines  après 
je  m'enchevêtrai  dans  le  mariage,  la  tête  la  première.  Dès 
les  premiers  jours  de  mes  noces,  il  me  fallut  subir  le  ca- 
quetage  et  la  jalousie  de  ma  chère  femme  :  —  Avise-loi 
de  songer  encore  à  la  belle  Cécile  .  qui  a  la  mine  d'une 
ressuscitée  !  —  Avise-loi  de  revenir  tard  et  de  l'arrêter 
au  cabaret I  Ton  père  buvait  comme  une  fontaine  et  contai! 
des  sornettes  à  toutes  les  filles;  que  je  t'y  rencontre  un  peul 

—  Quel  trébuchet!  me  disais-je  tout  bas  en  tournant  le  dos  ;i 
ma  chère  femme.  Quelques  mois  se  passèrent  dans  cette  gaieté 
conjugale.  Madame  Richard,  qui  n'avait  point  d'amour,  avait 
des  tempêtes  plein  le  cœur;  à  chaque  instant,  je  recevais  une 
bourrasque.  —  D'où  venez-vous.  Monsieur?  —  Je  viens  de  me 
promener,  disais-je  gravement.  — Tu  viens  du  cabaret,  chien 
d'ivrogne  !  —  Oui,  ma  femme.  —  Non,  cœur  de  roche  !  tu  ne 
viens  pas  du  cabaret  :  tu  viens  de  perdre  ton  temps  avec  les 
voisines.  —  Oui,  ma  femme.  —  Non,  brigand!  tu  viens  de 
voir  Cécile.  Et  madame  Kicliard  éclatait  par  toutes  ses  ex- 
trémités méchantes.  Elle  s'emportait  souvent  jusqu'aux  mor- 
sures. En  un  mot,  cette  femme-là  m'aimait  à  la  rage! 

Je  vous  parle  ici  au  passé;  hélas!  le  présent  est  comme  le 
passé,  l'avenir  menace  d'être  comme  le  présent.  Je  ne  fini- 
rais pas,  si  je  vous  disais  tous  mes  chagrins  domestiques. 
Les  mauvaises  femmes  ont  le  cœur  hérissé  comme  le  houx; 
les  mauvais  mariages  sont  pareils  aux  mauvaises  femmes, 
il  n'est  pas  de  jour  qu'on  ne  s'y  déchire  un  peu;  moi,  je  suli- 
tout  sanglant.  Certes,  c'est  en  pensant  à  une  femme  comme  lii 
mienne  que  le  grand  roi  Salomon  a  illt  ces  belles  paroles  : 
La  femme  est  plus  amère  que  la  mort.  Ces  années  passées  . 
heureusement,  je  me  réfugiais  dans  mon  amour  [)our  Cécile  , 
je  m'abritais  des  colères  de  ma  femme  dans  ce  beau  rêve 
caché  que  je  vous  confie  en  tremblant;  il  faut  bien  vous  le 
dire  aussi,  il  m'arrivail  quelquefois  de  me  réfugier  au  cabaret 
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et  de  m'abriter  derrière  une  l)outeilIe  de  vin.  —  Mais  au  ca- 
baret, je  n'étais  pas  tranquille,  car  madame  Richard  sur- 
venait toujours  fort  mal  à  propos.  —  Que  fais-tu  là,  ivrogne  ? 
Et  pour  toute  réponse,  je  versais  doucement  du  vin  dans  mon 
verre.  Et  quand  elle  m'en  laissait  le  temps,  je  versais  douce- 
ment mon  verre  dans  ma  bouche.  —  Si  tu  ne  viens  pas  tout 
de  suite,  je  vais  me  jeter  dans  le  puits.  —  Allez,  ma  femme. 
Elle  n'avait  garde,  la  coquine! 

Je  ne  voyais  guère  Cécile ,  qui  ne  reparaissait  plus  à  la 
danse.  Son  mari  indignait  tout  le  monde  par  sa  conduite;  il 
s'abandonnait  à  toutes  les  mauvaises  passions;  il  faisait  de  sa 
servante  une  maîtresse  et  de  sa  pauvre  femme  une  servante  ; 
le  bruit  s'en  répandait  sourdement  comme  toutes  les  véri- 
tés mêlées. 

Ln  jour  je  voulus  enfin  savoir  tout  mon  malheur.  Je  réso- 
lus d'être  le  témoin  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  cet  antre. 
Dès  qu'il  fit  un  peu  nuit,  je  grimpai  comme  un  chat  au  mur 
du  jardin,  et  j'arrivai  bientôt  devant  les  fenêtres  d'une  petite 
salle  où  restait  toujours  Cécile.  Je  la  surpris  au  coin  du 
feu;  elle  était  toute  seule.  A  sa  tête  penchée  au-dessus  de 
l'àtre,  je  devinai  sa  tristesse,  bientôt  elle  releva  la  tête,  mais 
ce  fut  pour  essuyer  de  grosses  larmes.  Au  bout  d'un  instant 
la  servante  survint,  et  à  peine  cette  fille  fut-elle  entrée,  que  je 
vis  apparaître  ce  M.  Desprès;  il  alla  s'asseoir  en  chantonnant 
près  de  sa  femme,  mais  surtout  près  desa  servante ,  qui  s'était 
mise  à  l'autre  coin  de  la  cheminée,  devant  un  vieux  rouet.  Le 
silence  dura  quelques  secondes  ;  enfin,  M.  Desprès  pria  de  la 
voix  et  du  regard  sa  maîtresse  de  chanter;  et  celle-ci,  tout  en 
préparant  son  lin,  se  met  à  braire  une  chanson  digne  de  sa 
voix.  A  la  fin  du  premier  couplet,  M.  Desprès  ordonna  à  sa 
femme,  d'un  ton  de  maître,  d'aller  chercher  une  huche.  La 
pauvre  Cécile  obéit  comme  une  machine.  Pourtant,  elle  jeta  à 
son  mari  et  à  sa  servante  un  regard  indéfinissable  de  mépris, 
de  douleur  et  de  dignité.  Aussitôt  qu'elle  fut  sortie,  M.  Des- 
près se  pencha  vers  sa  maiiresseet  l'embrassa.  — Au  retour 
de  Cécile ,  la  servante  entonna  le  second  couplet  en  roulant 
ses  yeux  de  bœuf.  Ce  second  couplet  était  plein  de  dé- 
bauche; il  fit  sourire  M.  Desprès  ;  il  fit  rougir  Cécile,  et  elle 
voulut  s'en  aller.  Comme  elle  arrivait  à  la  porte,  son  mari 
courut  à  elle ,  la  ramena  avec  violence  à  la  cheminée.  — 
Restez  là,  lui  dit-il,  en  lui  jetant  un  regard  courroucé. — Vous 
me  brisez  les  mains,  murmura  Cécile...  J'étais  toul  palpitant. 

—  Oh!  que  vous  êtes  méchant!  reprit  la  pauvre  femme,  qui 
élait  devenue  pâle  comme  la  mort.  L'infâme  lui  brisait  tou- 
jours les  mains  dans  ses  mains  de  fer;  elle  avait  d'abord 
souri  avec  amertume;  enfin,  la  douleur  dépassant  la  rési- 
gnation ,  elle  poussa  un  cri  perçant  qui  me  déchira  le  cœur. 
Je  voulus  m'élancer  à  sa  défense,  et,  d'un  seul  coup,  je  cas- 
sai toutes  les  vitres  de  la  croisée  qui  me  séparait  d'elle.  A 
ce  bruit,  M.  Desprès  fut  abattu  tout  d'un  coup  comme  tous  les 
lâches  surpris  dans  de  mauvaises  actions;  et  se  ranimant  un 
peu,  il  vint  à  la  fenêtre  et  demanda  :  — Qui  est-ce  qui  était  là? 

—  Moi!  lui  dis-je  avec  fureur.  Il  retourna  vers  la  cheminée, 
décrocha  son  fusil  de  chasse,  et  me  mit  en  joue  sans  avoir 
l'air  d'y  regarder  à  deux  fois.  Je  ne  suis  point  du  tout  un 
lâche,  sur  ma  foi!  cependant  je  m'enfuis  comme  si  j'avais  eu 
ma  femme  à  mes  trousses. 

AR5iî.>E  IlOUSSAYE. 
(  La  suite  au  prochain  nuviéro.  ) 
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'exposition  de  l'industrie  ,  à  laquelle 
se  devait  particulièrement  ce  journal ,  et 
qui  est  sortie  si  brillante  de  la  verve  fé- 
conde de  Jules  Janin ,  a  empêché  les 
théâtres  de  se  montrer  à  leur  place  accou- 
tumée. N'était-ce  pas  un  spectacle  bien  autrement  ani- 
mé que  le  nôtre,  un  spectacle  à  ravir  la  pensée,  que  celui 
qui  émerveillait  le  lecteur  sous  la  baguette  de  l'Asmodée  du 
feuilleton?  Mais  l'Exposition  est  comme  la  jeunesse,  il  faut 
qu'elle  se  passe;  elle  est  passée ,  et  nous  reprenons  le  cours 
de  nos  causeries.  Nous  laisserons  dormir  du  sommeil  de  la 
justice  quelques  pièces  arriérées,  et  nous  pourrions ,  à  la 
rigueur ,  agir  de  la  même  façon  à  l'égard  de  la  plupart  (le> 
présentes,  y  compris,  et  tout  d'abord,  celle  de  M.  Rouge- 
mont,  le  doyen  de  nos  auteurs  dramatiques.  Ce  serait  le  cas 
de  changer  le  titre  de  la  pièce  jouée  au  Théâtre-Français,  el 
de  s'écrier  :  //  faut  que  vieillesse  se  passe!  car  il  a  fallu  certai- 
nement des  considérations  de  cette  nature  pour  qu'on  jouàl. 
ayant  le  Père  de  famille  et  le  Philosophe  sans  le  savoir  sons  la 
main,  une  pièce  qui  n'a  pu  être  écrite  qu'avant  la  révolu- 
lion  de  89.  .Sachons  gré  pourtant  à  M.  Rougemoiit  d'avoir 
rencontré  ce  qu'on  appelle  une  situation.  Un  jeune  duc 
cherche  à  séduire  la  fille  d'un  président,  et  le  frère  de  cette 
jeune  personne  provoque  le  grand  seigneur  en  duel  ;  mais 
de  son  côté,  le  fils  du  président  a  voulu  corrompre  la  fille 
d'un  artisan,  et  l'artisan  provoque  à  son  tour  celui  qui  se 
montre  si  chatouilleux  sur  l'honneur  de  sa  propre  sœur.  Celle 
scène ,  la  seule  qui  ait  quelque  valeur  dans  ce  drame ,  ne 
suffit  pas  pour  en  assurer  le  succès,  quoiqu'il  soit  bien  sou- 
tenu par  Mlle  Anaïs  et  par  Lockroy.  De  nombreux  débuts  se 
continuent  à  la  Comédie- Française  :  on  a  remarqué  M.  Eugène 
Monrose  ;  il  a  chargé  ses  jeunes  épaules,  sans  trop  les  sentir 
faiblir,  du  rôle  de  Brilannicus,  qui  fait  trembler  Néron,  pui> 
il  a  prouvé,  dans  leiV/cn<c«r,  qu'il  tenait  de  son  père,  cet  excel- 
lent comédien.  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin  est  livré, 
à  l'heure  qu"il  est,  à  toutes  les  horreurs  de  la  famine;  mais 
celle  famine  a  fait  un  pacte  avec  le  succès,  et  M.  Harel  la 
trouve  fort  supportable.  M.  Élie  Berlhet,  auteur  de  feuil- 
letons historiques  fort  remarquables ,  a  mis  en  scène,  avec 
M.  Paul  Fouchor,  une  nouvelle  Irès-dramalique.  Cette  pièce 
a  réussi  malgré  la  prise  de  la  Bastille ,  qui  n'était  pas  une 
nouveauté.  Au  théâtre  de  la  Renaissance ,  une  jeune  femme  , 
habile  dans  l'art  des  vers,  a  fait  réussir,  par  le  mérite  du 
style ,  une  fantaisie  poétique  sur  la  jeunesse  d'un  grand 
poète,  de  l'auteur  de  Faust.  L'auteur  y  attaque  violemment 
la  critique,  qui  cependant  est  .assez  bonne  personne  pour 
reconnaître  que  les  traits  qu'on  lui  décoche  sont  .assez  bien 
aiguisés.  Un  mot  soit  dit  en  passant,  malgré  cela,  à  l'auteur. 
Le  rôle  d'Amazone  est  passé  de  mode.  Les  Clorinde  elles- 
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iiièiucs  ne  sont  plus  de  saison.  Hâtons-nous  de  constater  un 
!;rand  succès.  Le  Fils  de  la  Folle .  de  M.  Frédéric  Soulié  ,  a 
complètement  réussi.  >ious  rendrons  compte  de  cette  pièce . 
dans  laquelle  Guyon  cl  Chéri  ont  très-bien  joué,  et  Mme  Mo- 
reau-SaiDti,  qui  jusqu'ici  n'avait  guère  passé  que  pour  une 
belle  actrice,  s'est  mise  tout  à  coup  au  rang  des  meilleures. 
Heureux  les  faiseurs  de  ballets  !  Rien  ne  les  gêne  ;  ils  peu- 
vent se  livrer  à  tous  les  caprices  de  leur  imagination  ;  ils  bat- 
tent un  entrechat  sur  les  unités  d'.\ristole  ;  ils  sont  chargés 
de  plaire  aux  yeux  ,  et  ce  monde  leur  appartient ,  en  atten- 
dant le  royaume  des  cieux,  qui  ne  saurait  leur  manquer.  Bien- 
heureux les  faiseurs  de  ballets!  Voyez  M.  Coralli ,  par 
exemple!  U  a  besoin  de  brigands,  aussitôt  il  place  la  scène 
dans  un  village  de  la  Calabre.  Que  voulez-vous  de  plus  en 
effet?  Ce  village ,  quel  qu'il  soit ,  entraine  avec  lui  des  hom- 
mes armés  de  fusils  qui  marciient  à  pas  de  loups ,  d'autres 
qui  portent  des  malles  sur  le  dos,  d'autres  qui  conduisent  un 
cheval  sur  lequel  vous  verrez  attachée  une  belle  dame  pri- 
sonnière à  la  figure  voilée;  puis  il  sortira  d'une  maison  de 
poste  voisine  quelque  jeune  fille,  alerte  et  vive,  aimant  fort 
à  danser  au  son  des  castagnettes,  jouant  de  la  mandoline, 
ayant  un  amoureux  et  faisant  enrager  madame  sa  mère,  qui 
perd  son  temps  à  vouloir  la  retenir  au  logis,  silùt  que  la  sé- 
rénade s'est  fait  entendre.  Tout  cela  se  rencontre  nécessai- 
rement au  fond  d'un  village  de  la  Calabre.  Ajoutez-y  un 
illustre  docteur,  possesseur  d'un  précieux  élixir,  connue 
relui  quia  donné  Vul  de  poilrine  à  Uuprez,  et  vous  aurez  les 
j)récieux  éléments  d'un  ballet  calabrois.  Une  tarentule  et  une 
tarentelle  feront  le  resic.  La  chose  n'est  pas  plus  difficile,  en 

vérité! 

Ce  ballet  nouveau ,  suspendu  par  le  départ  de  Mlle  Fanny 
Fllssler,  qui  est  allée  émouvoir  quelque  temps  le  (legine 
des  Anglais  avec  sa  provoquante  cachucha,  n'est  pas  d'une 
composition  excessivement  originale  .  mais  il  renferme 
quelques  détails  spirituels;  il  ne  manque  pas  même  d'un 
certain  charme  poétique.  Passons  sur  les  scènes  éter- 
nelles de  la  mère  qui  poursuit  sa  fille  et  veut  l'enipô- 
cher  de  danser  et  d'aimer;  encore  une  ûlle  mal  gardée! 
encore  une  perdrix  couvée  par  un  oiseau  de  basse-cour, 
et  qui  prend  son  vol  malgré  tout  !  Arrivons  à  la  tarentule  : 
Cette  curieuse  araignée ,  dont  le  venin ,  assurent  les  voya- 
geurs ,  cause  une  fièvre  dansante  ,  a  mordu  le  beau 
Luidgi,  le  fiancé  de  l'aimable  Lauretta.  Vn  vieux  docteur, 
qui  s'est  spécialement  occupé  des  morsures  de  tarentule , 
peut  sauver  Luidgi;  mais  quelle  condition  met-il  à  son 
service  ,  grand  Dieu  1  Lauretta  sera  sa  femme.  Lauretta 
indignée  refuse  d'abord  ;  cependant  Luidgi  va  mourir.  Lau- 
retta cède;  elle  réfléchit  d'ailleurs  que  non-seulement  une 
femme  a  des  vengeances  toutes  prêles,  mais  qu'il  n'est 
pas  aisé  d'obtenir  ce  qu'elle  ne  veut  pas  accorder.  C'est  une 
personne  très-éveilléc  et  très-espiègle  que  celte  Lauretta  ! 
Le  mariage  se  célèbre  donc,  mais  il  ne  se  consomme  pas.  Ici  se 
trouve  tout  l'esprit  du  ballet  ;  et  ce  ballet  en  a  beaucoup,  car 
c'est  l'esprit  de  Mlle  Fanny  Elssler,  esprit  aussi  vif  que  ses 
pas.  Imaginez  tout  ce  qu'une  fille  aussi  charmante  peut 
déployer  de  malice  et  simuler  de  ruses,  pour  donner  le 
chance  aux  impatiences  amoureuses  d'un  vieux  docteur. 
C'est  un  bruit  dans  la  chambre  voisine  ,  c'est  une  prière  à 


la  madone ,  c'est  une  piqûre  de  tarentule  ,  de  celle-là  qui  a 
piqué ,  il  y  a  longtemps ,  Mlle  Fanny  Lissier,  et  qui  la  fait 
danser  si  bien ,  elle,  la  reine  des  danseuses.  Enfin ,  ne  sa- 
chant plus  à  quel  détour  recourir,  Lauretta  fait  semblant 
d'être  morte.  Nouvelle  Juliette,  on  la  conduit  en  grande 
pompe  ,  le  visage  découvert ,  le  front  couronné  de  roses 
blanches,  à  la  chapelle  du  village;  le  beau  Luidgi  arrête  le 
cortège,  et  se  précipite  sur  le  corps  de  sa  bien-aimée  :  la 
morte  alors  soulève  sa  tête  et  appuie  ses  lèvres  sur  le  front  de 
son  amant;  Luidgi  croit  qu'elle  s'est  ranimée  sous  son  baiser. 
Qui  donc  a  aimé  et  n'a  pas  cru  que  de  tels  miracles  fussent 
possibles? 

Lorsque  Mlle  F-Issler  nous  sera  rendue,  ce  ballet,  dont  la 
musique  est  spirituellement  arrangée  par  M.  Gide ,  et  dans 
lequel  figurent  les  artistes  les  plus  intelligents  et  l'élite  des 

danseuses  de  l'Opéra,  Barrés,  Mazillier ,  sera  repris  avec 

succès. —  On  assure  qu'un  nouvel  engagement  va  retenir 
Mme  Sloltz  à  l'Opéra.  Outre  l'ingratitude  qu'il  y  aurait  à  sa- 
crifier une  femme  qui  a  rendu  de  si  grands  services ,  et  sur 
laquelle  la  fortune  de  l'Opéra  a  reposé  pendant  deux  ans, 
ce  serait  une  faute  difficile  à  réparer.  Le  talent  de  Mme  Stoltz 
s'est  constamment  développé,  et  jamais  sa  voix  ,  qui  possède 
de  très-rares  qualités .  n'a  eu  plus  d'éclat  et  n'a  été  mieux 
appréciée  du  public. 

IIlPPOLVTE  LUCAS. 


I A  ville  de  Paris  va  établir  dans  les  salles  du  Palais  des  Thermes, 
un  musée  où  seront  recueillis  tous  les  débris  d'architcflure 
cl  (le  sculpture  disperses  sar  divers  points  ;  c'est  un  commencement 
d'ciécutton  des  projets  proposés  à  diverses  époques  par  VArtiste. 
Nous  devons  féliciter  l'administration  municipale  de  cette  mesure 
conservatrice,  et  lui  signaler  les  hùlels  Cluny  et  Cordicr,  dont  la 
réunion  au  Palais  des  Thermes  formerait  un  ensemble  complet,  où 
l'on  pourrait  plus  facilement  classer  ces  débris  de  l'antiquité,  du 
moyen-ftge  et  des  époques  plus  récentes.  M.  Auguste  Pelct ,  l'auteur 
de  ces  monuments  en  relief  qui  ont  fait ,  à  l'ciposilion ,  l'admiration 
de  tous  les  artistes,  s'occupe,  pendant  son  séjour  à  Paris,  de  faire 
le  plan  en  relief  du  Palais  des  Thermes.  C'est  un  fleuron  de  plus  à 
ajouter  a  sa  couronne. 

|E  tableau  de  M.  limite  Watticr,  représentant  une  scène  dans 
la  campagne ,  tableau  dont  nous  avons  fait  ment  ion  dans  notre 

article  sur  l'exposition  de  la  ville  de  Nantes,  vient  d'être  acheté  par 

la  Commission  des  Arts  de  cette  ville. 

^îÊSi.  iiiaiiqiiait  à  la  charmante  collection  de  slatuclles  exposées 
^^iScliez  M.  Susse,  lu  .'tatuelte  de  madcnioiselle  Thérèse  Elssler. 
M.  Carie  Klschoét  a  très-bien  exprimé  l'élégance  incomparable  de  la 
belle  danseuse ,  dans  le  rôle  de  la  GNpsy.  Cette  nouvelle  statuette  e.^t 
une  des  meilleures  du  fécond  sculpleiir. 

|â.  de  Dreux  Dorcy  ,  dont  les  gracieux  portraits  ont  un  succès 
si  mérité  dans  le  monde  aristocratique,  vient  de  partir  pour 
Bade.  M.  Dorcy  a  déjà  fait  plusieurs  portraits  dans  l'Allemagne  rhé- 
nane ,  entre  autres  celui  de  Jl.  le  comte  Charles  de  Mornay  ,  chargé 
d'affaires  a  Carlsruhc 


Typographie  LicHampk  et  Comp.,  rue  Damielic  2.  -  Foniiirie  de  Thorcy .  Virey  cl  Morct 


^j*-. 


m 


-TS 

i 


K3 

g3 


59 

p51 


^Éi#    f 


*%-■ 


."¥ 


m 


0 


L'ARTtSTE. 


193 


aw  oaaarasa  'vyoïïa 


DE  LA  CHAMBRE  DES  DEPUTES. 


:  RÉs-DÉciDÉMENT ,  la  Chambre  des 
f'5?^député.s  aime  un  peu  plus  les  beaux- 
arts  qu'elle  ne  le  croit  elle-même, 
et  nous  devons  l'en  féliciter;  elle 
s'est  associée,  non-seulement  à  la 
pensée  du  gouvernement ,  au  sujet 
de  la  belle  découverte  de  M.  I)a- 
guerre ,  mais  encore  nous  croyons  être  bien  informé  en 
affirmant  que  les  deux  tiers  de  ses  membres  regardaient 
cette  récompense  comme  peu  digne  d'un  grand  peuple 
et  de  l'œuvre  à  récompenser.  Bien  plus,  la  Chambre  au- 
rait voté,  sans  nul  doute,  une  somme  plus  considérable, 
si  la  voix  imposante  de  M.  Arago  s'était  élevée  pour  ré- 
clamer, en  faveur  du  savant  et  ingénieux  artiste,  une 
augmentation  que  chacun  lui  accordait  d'avance,  et  con- 
tre laquelle  personne  n'eût  protesté. 

La  discussion  qui  s'est  engagée  ces  jours  passés  relati- 
vement à  la  part  que  doit  prendre  le  budget  dans  la  con- 
servation des  monuments  historiques,  a  témoigné  haute- 
ment de  la  noble  sollicitude  de  la  (Chambre  pour  ces  illus- 
tres débris  des  temps  passés  :  ces  idées  ne  peuvent  man- 
quer de  s'y  développer  un  jour  à  un  tel  point,  qu'il  suffira 
peut-être  que  le  hasard  jette  au  sein  de  la  Chambre  un 
peintre,  un  sculpteur  ou  un  grand  architecte ,  et  qu'il  y 
prenne  autorité,  pour  que  ces  idées  premières  deviennent 
fécondes  en  grands  résultats. 

En  attendant,  et  quoi  qu'il  en  soit  de  cet  avenir  que 
nous  aimons  à  rêver,  à  la  tête  de  ce  mouvement  déjà 
commencé,  et  qui  [leut  avoir  une  inlluence  si  remar- 
quable sur  les  immenses  travaux  que  se  propose  d'ac- 

•2'  si:i:iK,  tomi-  III,  Vi    i.ivraisoX. 


complir  un  jour  le  gouvernement  du  roi,  à  la  tête  de  ce 
mouvement  réactionnaire ,  car  nous  devons  l'appeler 
ainsi,  se  trouvent  MM.  Vitet,  Alphonse  Denis ,  detïol- 
béry,  Auguste  Lcprevost  et  Antoine  Passy.  Nous  ne  sau- 
rions oublier  M.  Vatout,  qui,  par  sa  position  particulière 
et  par  sa  qualité  bien  acquise,  à  force  d'esprit,  d'intelli- 
gence et  de  style,  d'historiographe  des  châteaux  royaux, 
serait  à  même  de  jouer  dans  cette  croisade  le  rôle  le  plus 
important.  Déjà  même  les  honorables  membres  que  nous 
venons  de  citer  ont  commencé  la  lutte,  et  ils  se  proposent 
d'y  apporter  toute  l'ardeur  et  l'esprit  juste  et  droit  qui 
ont  à  leur  service  une  vive  parole  souvent  écoutée  avec 
faveur.  Déjà  cette  session ,  si  courte  et  si  occupée  par  la 
grande  politique,  n'aura  pas  été  sans  résultat. 

Pas  plus  tard  que  l'an  passé,  le  député  du  Var,  ce 
riche  pays  si  rempli  des  plus  excellents  débris  de  la 
grandeur  romaine,  et  diins  lequel  le  moyen-;ige  a  laissé 
des  traces  si  profondes,  M.  Alphonse  Denis  a  sonné  le 
tocsin  d'alarme.  Il  a  raconté  rapidement  toutes  ces 
ruines  lamentables;  il  a  pensé  comme  un  homme  indi- 
gné qui  a  vu  les  démolisseurs  à  l'œuvre,  qui  a  en- 
tendu s'écrouler  les  pans  de  murs,  qui  a  compté  une  à 
une  les  pierres  qui  tombent,  qui  a  poursuivi  les  ravis- 
seurs de  statues  ou  de  bas-reliefs,  larrons  archéologues 
qui  exploitent  pendant  la  nuit  leur  coupable  industrie  ! 
Ce  récit  a  été  fait  à  la  tribune  en  termes  très-vifs  et  très- 
énergiques,  et  la  Chambre  s'est  émue  en  entendant  ra- 
conter les  dégradations  de  toute  espèce  auxquelles  sont 
en  butte  les  monuments  historiques  qui  couvrent  en- 
core le  sol  de  la  France.  Dans  son  discours,  l'éloquent 
député  plaçait  parmi  les  ruines  les  ignobles  restaurations 
de  nos  plus  magnifiques  édifices  religieux. 

M.  Vitet  est  venu  à  son  tour:  il  a  merveilleusement 
secondé  M.  Denis  de  sa  parole  incisive  et  pénétrante,  l.a 
Chambre,  qui  ne  prend  jamais  l'initiative  en  matière  de 
dépenses,  s'en  est  allée  convaincue  et  disposée  à  accorder 
plus  tard  des  fonds  sufiisants  au  ministre  qui  prendrait  à 
cœur  le  mandat  de  conservation  et  de  secours  qu'il  tient 
du  pays  et  du  roi.  En  effet,  cette  année,  M.  DuchAtel . 
qui  occupe  avec  distinction  le  ministère  de  l'intérieur, 
et  que  ses  antécédents  et  ses  habitudes  de  finance  font 
regarder  avec  raison  comme  disposé  aux  vues  économi- 
ques ,  a  si  bien  senti  l'importance  des  observations  que 
nous  venons  de  rappeler,  qu'il  n'a  pas  craint  de  denian- 
derune  somme  de  deux  cent  mille  francs,  pour  compléter 
la  défense  des  monuments  historiques,  cesboulevarts  de 
l'histoire. 

M.  de  Golbéry ,  dans  an  discours  plein  de  sens  et  de 
belles  et  bonnes  paroles,  s'est  posé  en  défenseur  de  l'al- 
location ministérielle.  Nous  croirions  manquer  à  notre 
mission  archéologique,  si  nous  ne  donnions  pas  en 
entier  le  texte  de  son  éloquente  argumentation. 

L'honorable  orateur  a  donc  pris  la  parole,  et  il  a  dit: 
«  Messieurs ,  la  commission  propose  une  réduction   de 
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200.000  fr.  sur  les  fonds  destinés  à  la  conservation  des 
monuments  historiques  ;  je  viens  la  combattre. 

<(  Dans  tous  les  temps,  on  a  senti  rinsulTisance  des  fonds 
destinés  à  cet  objet.  Le  tiouvernement,  frappé  des  obser- 
vations de  plusieurs  membres  de  cette  Chambre,  présente 
une  demande  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  de  celte 
partie  importante  du  budget.  Je  rappelle  ici  le  discours 
prononcé  l'année  dernière  par  M.  Denis  :  moi-même,  je 
suis  venu  souvent  à  cette  tribune  demander  un  chiiïrc 
de  dépenses  supérieur  à  celui  qui  existait  dans  les 
prévisions  antérieures.  Le  Gouvernement  adhère  enfin 
à  ces  réclamations;  mais  il  ne  la  pas  fait  en  aveugle. 

«  Des  instructions  ont  été  données  aux  préfets  ;  ceuv-ci 
se  sont  adressés  aux  personnes  instruites  de  leur  dépar- 
ment;  on  a  fait  partout  des  listes  des  monuments  qui 
méritent  l'intérêt  de  la  nation.  Eh!  Messieurs,  il  no  faut 
pas  s'y  méprendre,  il  ne  s'agit  pas  de  conserver  ces  monu- 
ments pour  en  faire  un  usage  actuel,  ni  dans  un  but  d'uti- 
lité publique.  Il  s'agit  seulement  de  souvenirs  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  périr;  en  d'autres  termes,  nous  vou- 
lons conserver  ces  monuments ,  et  même  les  conserver 
en  état  de  ruines.  Non,  il  n'est  personne  de  nous  qui  vou- 
liit  renoncer  à  ces  témoins  vivants  de  notre  histoire  ;  et 
quand  je  dirai  que,  parmi  ceux  dont  je  veux  assurer  le 
maintien ,  se  trouvent  les  restes  de  la  domination 
romaine  et  les  débris  d'architecture  militaire  ou  reli- 
gieuse .  j'aurai  déjà  fait  assez  pour  leur  assurer  l'intérêt 
de  la  Chambre.  Or,  des  fonds  servent  à  conserver  tous 
les  monuments  romains,  dont  le  Midi  s'enorgueillit;  ils 
servent  à  toutes  les  églises .  à  tout  ce  que  l'architecture 
conserve  encore  de  débris  pour  constater  l'état  de  l'art 
aux  différentes  époques.  Qu'on  porte  les  regards  sur  les 
ruines  de  Normandie ,  sur  celles  qui  décorent  les  bords 
du  Rhin,  enfin,  sur  toute  la  surface  de  la  France,  et  la 
Chambre  aura  compris  que  je  fais  un  appel  à  tous  les 
sentiments  généreux.  Encore  une  fois ,  il  ne  faut  pas 
dépouiller  le  présent  de  tout  ce  qui  faisait  la  grandeur 
du  passé. 

«  Eh  bien  !  Messieurs.  rimi)ortance  de  ces  monuments 
étant  bien  comprise  par  vous ,  je  viens  vous  demander 
de  maintenir  une  allocation  qui ,  je  le  dis.  est  indispen- 
sable, une  allocation  qui  ne  se  distribue  aux  différents 
départements  que  sur  des  rapports  motivés,  examinés 
par  une  commission  composée  d'hommes  notables  et  qui 
ont ,  en  fait  de  science,  une  réputation  bien  méritée. 

«  Neconfondons  pas,  je  le  répète,  ces  monuments  avec 
les  édifices  d'un  usage  actuel  ;  il  en  est  qui  ne  .servent 
plus  au  culte.  Ainsi,  à  Lyon,  l'église  de  l'Observance; 
à  Poitiers,  l'église  de  Saint-Jean. 

<(  Le  fonds  des  communes,  dit  la  commission,  doit  sub- 
venir à  ces  dépenses  ;  mais  cela  serait  impossible ,  cela 
n'est  pas  même  probable  :  car  les  efforts  seraient  hors  de 
proportion  avec  les  ressources. 

«  Nos  monuments  d'architecture  sont  devenus,  pour 


la  plupart,  des  édifices  communaux.  Comment  des  con- 
seillers municipaux  pourraient-ils  subvenir  et  conser- 
ver ces  nobles  et  grands  débris  de  l'antiquité  ? 

M  II  ne  faut  donc  pas  faire  un  appel  à  qui  ne  peut  y 
répondre.  Il  faut  conserver  pour  l'avenir  ce  que  le  passé 
nous  a  légué.  Oui ,  Messieurs ,  il  est  beau  de  consolider 
nos  institutions,  bon  de  faire  des  économies,  d'améliorer 
nos  finances  il  ne  faut  pas  nous  charger  de  dépenses  inu- 
tiles ;  mais  je  ne  veux  pas  non  plus  qu'on  dépouille  In 
France  d'un  des  souvenirs  historiques  dentelle  a  le  droit 
d'être  si  lière.  Je  veux  qu'elle  s'avance  vers  l'avenir, 
riche  de  toutes  ses  gloires.  Une  dépense  de  200,000  fr. 
ne  l'appauvrira  jamais  autant  que  le  pourraient  faire 
l'oubli  et  la  destruction.  Je  vote  donc  contre  la  suppres- 
sion. « 

La  Chambre,  déjà  bien  disposée,  a  prêté  une  attention 
religieuse  à  M.  de  tîolbéry  ;  une  courte  allocution  de 
.M.  Denis  a  donné  le  coup  de  grAce  au  rapporteur  de  la 
commission,  avant  même  qu'il  n'eût  parlé  pour  défendre 
ses  vues  étroites  d'économie.  Nous  la  citerons  parce  que, 
malgré  sa  concision  ,  et  peut-être  à  cause  de  cette  con- 
cision ,  elle  a  obtenu  une  juste  infiuence  sur  la  détermi- 
nation de  la  Chambre,  qui  n'a  point  voulu  rester  froide 
et  indifférente  devant  le  mal  qu'on  lui  indiquait ,  et 
parce  que  cette  phrase  spirituelle  nous  a  paru  résumer 
complètement  la  situation  où  la  Chambre  se  fût  trouvée 
si  elle  eût  adhéré  aux  propositions  de  la  commission. 

«  Messieurs,  s'est  écrié  M.  Alphonse  Denis,  j'ai  en 
effet  signalé,  l'année  dernière,  le  vandalisme  qui  détruit  ; 
M.  Vilct  a  signalé  le  vandalisme  qui  répare.  Il  en  reste 
un  troisième,  et  je  ne  voudrais  pas  que  la  (Chambre 
s'y  associât  :  c'est  le  vandalisme  qui  reste  les  bras 
croisés.  » 
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L  faut  le  dire  a  noire  louange,  et  certes 
1%  la  chose  est  assez  rare  pour  qu'on  la  re- 
marque, il  n'est  pas  de  jour  où  nous  ne 
songions  encore  à  cette  affreuse  cata- 
l"!  strophe  qui  a  bouleversé  de  fond  en  com- 
ble une  de  nos  plus  belles  colonies.  Pour- 
tant, voici  déjà  près  de  sept  mois  que  cette  grande 
misère  est  arrivée  ;  et  par  cette  horrible  vie  que  nous 
menons ,  toute  remplie  d'émeutes  et  de  révolutions  de 
tout  genre,  se  souvenir,  sept  mois  durant,  d'un  tremble- 
ment de  terre,  c'est  beaucoup.  Mais  aussi,  quelle  la- 
mentable histoire!  Toute  une  ville  en  ruines,  tout  un 
peuple  qui  s'est  couché  la  veille  dans  la  plus  grande 
sécurité,  réveillé  en  sursaut  au  milieu  des  maisons  qui 
s'écroulent,  des  pierres  qui  tombent!  Horrible  pêle- 
mêle  de  mourants  et  de  morts,  que  nulle  force  humaine 
ne  peut  plus  secourir!  Telle  a  été  cette  horrible  nuit  du 
11  janvier.  Ceux  qui  ne  sont  pas  morts  sont  restés  sans 
asile  sur  une  terre  bouleversée,  sans  un  hôpital  pour 
les  recevoir,  au  milieu  d'une  ville  saccagée;  le  tribunal 
croulant  sur  la  caserne,  le  théâtre  écrasant  de  ses  dé- 
bris l'imprimerie,  l'hôtel  du  gouverneur  tombant  sur  le 
presbytère.  A  peine  si  trente  maisons  restaient  assez  de- 
bout pour  offrir  leur  appui  chancelant  à  ces  citoyens 
sans  asile!  En  môme  temps ,  les  aqueducs  étaient  ren- 
versés ,  les  tuyaux  étaient  tordus  dans  la  terre,  l'eau  ne 
venait  plus,  pas  plus  que  les  moissons  :  il  fallait  mourir 
de  faim  ou  de  soif.  Ce  fut  alors  que  la  France  fit  trêve 
un  instant  à  ses  dissensions  intestines  pour  s'occuper 
comme  il  convenait  de  ces  indicibles  douleurs. 

.\  peine  eut-on  su  chez  nous  de  quels  grands  malheurs 
il  s'agissait,  que  la  sympathie  publique  .s'éveilla  au 
plus  haut  degré.  Monseigneur  l'archevêque  de  Paris, 
ce  noble  prélat  qui  n'est  étranger  à  aucune  douleur  sé- 
,  rieuse,  ordonna  des  prières  et  des  quêtes  dans  ses  égli- 
ses; il  monta  lui-même  dans  la  chaire  évangélique,  et  il 
jeta  à  son  peuple  ces  paroles  chrétiennes  auxquelles 
pas  une  aumône  ne  résiste.  En  même  temps,  quelques- 
uns  de  ces  salons  d'élite  qui  font  tourner  au  profit  de  la 
bienfaisance   publique  même  les    belles   voix  de  leurs 


chanteurs,  même  les  danses  de  leurs  belles  danseuses , 
s'inquiétaient  de  ces  désastres.  Une  grande  dame  pa- 
risienne qui  nous  est  venue  des  colonies  tout  animée  de 
la  passion  musicale,  réunissait  autour  d'elle  les  Grisi . 
les  Persiani ,  les  Uubini ,  du  faubourg  Saint-tïcrmain  et 
du  faubourg  Saint-Honoré  ;  ces  nobles  artistes  ont  donné 
un  grand  concert  au  profit  de  nos  pauvres  de  la  Marti- 
nique. Par  ce  concours  unanime  de  tous  les  arts,  de 
toutes  les  charités ,  quelques-unes  de  ces  pauvres  mai- 
sons si  misérablement  renversées  ont  été  rebâties.  IMu- 
sieursde  ces  malheureux,  sans  habit  et  sans  pain,  ont 
été  recueillis  par  la  philanthropie  française;  le  gouverne- 
ment lui-même  a  daigné  s'occuper  de  cette  ville  de 
Saint-Pierre,  qui  se  mourait.  Enfin  ,  nos  peintres  et  nos 
sculpteurs,  une  fois  qu'ils  ont  été  délivrés  des  nobles 
luttes  qu'ils  se  livrent  dans  les  royales  galeries  du  Lou- 
vre, ont  voulu  à  leur  tour  payer  leur  juste  tribut  de  pitié 
et  de  sympathie  à  de  si  touchants  malheurs.  Ainsi  s'est 
faite  cette  exposition  de  la  rue  des  Jeûneurs.  Seulement, 
cette  fois,  les  arlistes  contemporains  n'ont  pas  été  seuls 
invoqués  dans  l'accomplissement  de  cette  bonne  œuvre. 
Les  plus  illustres  maîtres  de  l'école  italienne  ,  de  l'école 
espagnole,  de  l'école  flamande  ,  ont  été  admis  à  I  hon- 
neur de  secourir,  par  leurs  chefs-d'œuvre,  des  malheurs 
qu'il  leur  était  impossible  de  prévoir.  Admirable  desti- 
née du  génie  !  même  au-delà  du  tombeau,  il  élève  une 
voix  éloquente,  et  cette  voix  est  entendue  aussi  bien  que 
celle  de  l'enfant  qui ,  le  casque  à  la  main,  demande  une 
obole  pour  Bélimire!  Admirable  destinée .  en  effet,  car  il 
n'y  a  que  Dieu  qui  soit  plus  puissant  !  —  Donabis  tu  quo- 
que  votis. 

Vous  pouvez  bien  croire  que  nous  n'avons  pas  été  des 
derniers  à  visiter  cette  exposition.  Contrairement  à  tous 
les  dévouements  vulgaires  que  le  temps  affaiblit  et  di- 
minue, notre  dévouement  aux  beaux-arts  s'en  va  aug- 
mentant sans  cesse  ;  mais  aussi  c'est  le  seul  dévouement 
dont  on  ne  soit  pas  la  dupe ,  c'est  le  seul  qui  ait  des  ré- 
compenses toujours  prêles,  toujours  certaines.  —  Le 
local  de  cette  exposition  est  bien  choisi.  Cela  se  passe 
dans  une  maison  consacrée  aux  ventes  de  chaque  jour. 
Là  on  vend  à  l'encan  toutes  les  fortunes  et  toutes  les  mi- 
sères, le  mobilier  du  prince  et  les  hardes  du  chiffonnier. 
L'encan  est  le  même  pour  l'habit  brodé  et  pour  le  hail- 
lon. Il  y  a  des  gens  qui  y  envoient  leur  voilure  et  les 
harnais  de  leurs  chevaux.  D'autres  apportent  sur  leur  dos 
le  berceau  de  leur  enfant  et  le  lit  de  leur  femme.  Ce  jour- 
là  on  vendait  un  sansonnet  dans  sa  cage  ,  et  le  pauvre 
diable  d'oiseau  chanteur  sautait  joyeusement  en  dé- 
ployant son  chant  et  ses  ailes.  En  effet ,  que  lui  importe 
son  maître,  pourvu  qu'il  ait  un  maître?  —  La  salle 
destinée  aux  lableaux  est  vaste  et  très-bien  éclairée. 
Vous  y  entrez  parune  galerie  déjà  couverte  de  plusieurs 
belles  toiles.  Maintenant ,  c'est  à  vous  à  choisir  ce  qu'il 
vous  convient  le  mieux  d'admirer  dans  celte  admirable 
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confusion  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  écoles,  de  tous 
les  maîtres.  Ici  un  Ânelo  Falconc  précipite  l'une  sur 
l'autre  deux  armées  furibondes.  Là,  Canalctii,  le  pein- 
tre vénitien ,  répand  au  loin  les  eaux  des  lagunes ,  où  se 
reflètent  les  monuments  de  l'antique  Venise.  Un  Martyr 
de  Luca  Jordanoest  en  présence  d'un  paysa$;c  de  Claude 
Lorrain.  Isaac  Van  Ostade  se  trouve  représenté  deux  fois  : 
L'Homme  qui  /"unie  est  tiré  du  cabinet  de  M.  A.  Fould; 
La  Fête  du  Village  appartient  à  M.  llolshchild.  Cette 
fAte  de  village  est  des  plus  animées  et  des  plus  lieureuscs. 
La  bonne  grosse  femme  qui  danse  fait  merveille.  Si  vous 
voulez,  tout  cela  est  grotesque,  mais  de  si  bon  goût  et 
d'une  si  plaisante  humeur  !  Un  très-beau  Nicolas  Pous- 
sin ;  un  terrible  Ribera ,  cette  espèce  d'anatomisle  qui 
n'a  jamais  représenté  que  des  muscles,  des  ossements, 
des  têtes  chenues,  et  qui  en  eût  remontré,  pour  l'os- 
téologie,  à  M.  Dupuytren  lui-m^me.  On  vous  mon- 
trera aussi  une  esquisse  sous  laquelle,  on  a  écrit  le 
grand  nom  de  Rubens ,  une  Sainte  Famille  de  Rubens , 
un  Enfant  de  Rubens.  Véritablement,  cela  fait  à  la  fois 
beaucoup  de  tableaux  de  Rubens.  Il  y  a  aussi,  dit-on, 
une  esquisse  du  Titien ,  un  portrait  du  Tintorct.  Pour 
ma  part ,  j'aurais  plus  de  confiance  dans  l'André  del 
Sarto,  appartenant  à  M.  de  Maynoncourt.  La  Vierge  qui 
adore  le  Christ  ressemble  tout-à-fait,  pour  la  beauté  du 
visage,  à  cette  femme  si  belle ,  que  le  Florentin  aimait 
tant  et  qu'il  a  placée  dans  toutes  ses  œuvres.  Un  tableau 
curieux,  tire  du  cabinet  de  .M.  de  Leyrolles  ,  signé  Sta- 
ben  et  Grandi,  représente  le  vaste  atelier  d'un  peintre  et 
tous  les  détails  de  cet  appartement  consacré  à  l'étude  du 
maître.  Il  n'y  a  pas  moins  de  cinquante  tableaux  du  fini 
le  plus  précieux  exposés  sur  cette  toile;  les  plus  beaux 
meubles,  les  bronzes  les  plus  rares,  les  marbres  les  plus 
purs,  sont  exposés  çà  et  là,  sans  ordre,  mais  non  pas 
sans  grâce  et  sans  goût.  Pour  ajouter  encore  à  I  intérêt 
et  à  l'illusion ,  un  des  deux  peintres  a  représenté  dans  cet 
atelier  les  plus  grands  peintres  de  ce  temps-là.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  hommes  bien  vêtus,  en  riches  den- 
telles, en  velours  brodé,  dans  d'honorables  attitudes.  Ils 
étudient  avec  soin  toutes  les  belles  choses  qu'ils  ont  sous 
les  yeux;  en  un  mot,  cet  intérieur  ne  ressemble  en  rien 
à  l'atelier  d  Horace  Vernet  peint  par  lui-même,  qu'un 
heureux  hasard  a  placé  presque  en  face  de  cet  atelier  si 
bien  tenu.  La  mansarde  d'Horace  Vernet  est  à  la  fois  un 
estaminet,  une  ménagerie,  une  écurie,  une  salle  d'ar- 
mes. On  y  fume,  on  y  boit,  on  y  chante ,  on  lit  le  jour- 
nal ;  le  chien  aboie,  le  singe  saute  sur  toutes  les  épaules, 
les  murs  sont  garnis  de  selles,  de  harnais,  de  shakos.  Le 
peintre  travaille  au  plus  fort  de  ce  désordre  et  au  milieu 
de  toutes  ces  conversations  qui  sentre-croisent.  Vérita- 
blement, ces  deux  tableaux  vous  représentent  deux  siè- 
cles bien  différents,  deux  arts  bien  divers  :  l'art  sérieux, 
élégant ,  l'artiste  grand  seigneur  ;  l'art  bouffon,  improvi- 
sateur, l'artiste  bon  enfant.  L'un  qui  affecte  peut-être  un 


peu  trop  les  belles  manières ,  qui  voit  de  trop  près  les 
belles  dames,  les  grands  seigneurs  et  les  rois  de  son 
temps  ;  l'autre  qui  joue  un  peu  trop  au  soldat ,  qui  est 
plus  gamin  qu'il  ne  voudrait  lêlre,  mais  dont  la  négli- 
gence n'est  pas  cependant  sans  naïveté  et  sans  charme. 

En  résumé,  les  deux  plus  beaux  tableaux  de  cette  ex- 
position des  vieux  maîtres,  ce  snnt  tout  simplement  deux 
têtes  admirables  et  bien  précieuses  de  cet  horrible  avare 
qu'on  appelait  Rembrandt.  Ceci  vous  représente  le  por- 
trait d'un  hommeetle  portraitd'une femme,  deux  grands 
seigneurs,  à  coup  sûr.  L'homme  a  trente  ans  à  peine  ; 
il  est  brun,  il  porte  un  justaucorps  en  velours;  une 
chaîne  d'or  émaillée  relève  quelqu(ï  peu  la  virile  simpli- 
cité de  ce  costume.  On  n'a  jamais  vu  plus  d'intelligence 
et  plus  de  vivacité  sur  une  figure  humaine.  Quant  à  la 
femme,  elle  est  adorable;  elle  est  blonde  et  mignonne. 
En  deux  ou  trois  coups  de  pinceau ,  tout  au  plus , 
le  peintre  aura  fait  cette  chevelure  soyeuse  et  dont  le 
reflet,  quelque  peu  rougeâtre,  ajoute  encore  à  la  blan- 
cheur et  à  la  transparence  de  la  peau.  Les  vêtements  de 
cette  femme  ne  sont  guère  moins  simples  el  moins  sé- 
rieux que  ceux  de  son  mari.  Voilà  certainement  com- 
ment il  faudrait  que  fussent  vêtus  et  représentés  les 
quelques  grands  seigneurs  qui  restent  en  Europe,  s'il  en 
reste.  Ces  deux  toiles  de  Rembrandt  valent  à  elles  seules 
toute  la  peine  que  vous  pourriez  prendre  :  elles  appar- 
tiennent à  Mme  la  comtesse  de  MonlauU;  elles  ne  pour- 
raient pas  appartenir  à  un  plus  noble  cabinet,  à  un  plus 
excellent  amateur. 

L'école  moderne  n'est  pas  moins  dignement  repré- 
sentée; faites  un  signe  à  nos  jeunes  artistes,  soudain 
vous  les  verrez  accourir;  ils  aiment,  avant  tout,  la  po- 
pularité et  la  louange  ;  la  fortune  ne  vient  qu'après. 
Ceux-ci  ont  non  -  seulement  envoyé  leurs  dessins  et 
leurs  tableaux,  mais  encore  ils  en  ont  offert  un  grand 
nombre  qui  doivent  être  vendus  au  profit  de  l'œuvre. 
M.  Duval-Lecamus,  M.  Giroud,  M.  (Iros-Claude,  M.  Vi- 
gneron, M.  Gigoux ,  M.  Tony  Johannot,  n'ont  pas 
manqué  à  ce  loyal  appel.  Le  beau  portrait  du  général 
Dwcrnicki ,  de  M.  Gigoux;  le  Ruvcur,  de  M.  (îros- 
Claude  ;  les  petits  tableaux  de  M.  Tony  Johannot ,  pour 
les  Évangiles  et  l'Imitation  de  M.  Curmcr,  ce  sont  là 
autant  d'œuvres  remarquables  qu'on  est  heureux  de 
revoir,  même  quand  on  les  a  vues.  M.  Vigneron  n'a  pas 
envoyé  moins  de  quatre  toiles  :  deux  portraits,  et  son  ta- 
bleau Avis  aux  Mères,  qui  pourrait  servir  de  pendant  au 
Convoi  du  Pauvre,  cette  touchante  élégie  qui  est  devenue 
si  populaire.  M.  Horace  Vernet  est  représenté  par  trois 
tableaux  :  une  Vue  de  Venise,  drame  sanglant  doucement 
éclairé  par  les  calmes  rayons  de  la  lune  ;  un  épisode  de 
la  guerre  d'Afrique.  Hélas!  singulier  hasard  !  cet  épisode 
est  tout  justement  placé  à  côté  de  deux  tableaux  de  Van 
Spaendonck,  qui  appartenaient  à  un  brave  capitaine  mort 
en  Afrique,  au  milieu  de  ces  mêmes  batailles  dont 
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M.  Horace  Vernel  est  l'historien.  Regardez  avec  atten- 
tion le  portrait  de  M.  Lépaulle,  peint  par  Iui-m6nie4  Voilà 
certainement  un  homme  de  talent,  et  l'on  ne  dira  pas 
qu'il  cherche  à  en  imposer  par  le'  choix  de  ses  mo- 
dèles. M.  Lépaulle  méprise  les  trompe-iœil  ;  il  a  raison. 
M.  Lapito  a  envoyé  un  très-joli  paysage  des  Alpes; 
M.  Jacomin,  l'intérieur  d'une  maison;  M.  Justin  Ouvrié, 
trois  jolis  paysages,  et  surtout  la  cour  du  château  d'Hei- 
delberg.  M.  Pigal  a  voulu  nous  montrer  encore  ce  mi- 
roir magique  que  nous  avons  déjà  beaucoup  loué.  Du 
cabinet  de  M.  Delessert  a  été  tirée  la  Veuve  du  Soldat,  ce 
petit  drame  de  M.  Ary  Scheffer,  si  rempli  de  larmes  et 
de  pitié.  Du  cabinet  de  M.  A.  Fould  a  été  tiré  V Episode  de 
Missolonghi,  qu'on  prendrait  de  loin  pour  un  des  plus 
beaux  tableaux  de  M.  Eugène  Delacroix.  Nous  avons  vu 
avec  grande  joie  un  Intérieur  de  M.  Lebrun,  des  Fleurs 
de  M.  Knapp,  plusieurs  aquarelles  de  M.  Garnerey,  un 
paysage  de  M.  Gué ,  un  beau  tableau  de  M.  Flandin,  qui 
finira  par  obéir  à  l'impulsion  toute-puissante  de  De- 
camps.  Il  faut  dire  que  M.  Hesse  a  exposé  une  très-jolie 
Françoise  de  Rimini,  que  M.  Roehn  fils  marche  tout-à- 
fait  sur  les  tracesde  son  père,  et  qu'enfin  M.  Chassériau, 
que  rien  n'intimide,  et  qui  marche  d'un  pas  ferme  dans 
la  voie  qu'il  s'est  tracée,  a  envoyé  là  une  Fuite  en  Egypte 
que  son  digne  maître  approuverait  beaucoup.  M.  Cot- 
trau,  le  mùvnc  homme  qui  a  produit  cette  année  la  Pro- 
menade sur  l'eau,  nous  a  montré  un  petit  tableau  inti- 
tulé Y  Evasion.  Il  y  a  là  un  charmant  effet  de  lumière  ;  la 
lampe  est  placée  sous  le  tablier  d'une  jeune  fille  qui  fait 
évader  son  père  pendant  que  le  geôlier  dort.  Deux  belles 
aquarelles  de  M.  Champmartin  représentent,  ici  un  singe, 
là-bas  des  chiens. 

Plusieurs  dames  ont  pris  part  à  cette  exposition  : 
Mme  Colin,  Mme  Clergé,  MmeFourdrin. 

Parmi  les  artistes  modernes  qui  sont  morts,  et  qui , 
cette  fois,  usent  de  leur  privilège  de  morts  illustres, 
nous  remarquons  un  portrait  de  Talma  ,  par  le  baron 
(jérard  ;  le  portrait  de  la  reine  Hortense,  par  M.  Giro- 
det;  un  bel  Intérieur,  de  M.  Drolling;  des  chevaux  ad- 
mirables, de  Géricault. 

Ce  sont  là,  sans  nul  doute,  de  grands  et  illustres  sou- 
venirs, des  hommes  d'un  rare  talent  qu'il  ne  faut  pas 
oublier,  mais,  au  contraire,  qui  méritent  toute  notre 
attention ,  tous  nos  respects. 

Là  aussi  vous  verrez  un  tableau  de  M.  Guérin  intitulé 
les  Rêveries,  et  aussi  les  belles  marines  de  Gudin,  l'in- 
cendie du  Kent,  ses  Marais  Pontins,  le  Phare  de  Gênes, 
le  Brouillard,  un  charmant  petit  tableau  de  Venise  au 
clair  de  la  lune,  moins  lugubre  qne  celui  d'Horace  Ver- 
net.  M.  Gudin,  qui  est  un  homme  assez  indolent  quand 
il  s'agit  de  ses  propres  affaires,  qui  avait  en  main  ce 
nouveau  procédé  lithographique  au  moyen  duquel  se 
reproduisent  les  vieux  livres  et  les  vieilles  gravures,  et 
qui  s'en  est  à  peine  inquiété,  a  pourtant  donné  le  pre- 
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mier  l'exemple  d'un  zèle  sans  égal  et  d'une  activité  sans 
bornes,  lorsqu'il  a  fallu  organiser  cette  exposition  de  la 
Martinique.  Certes,  cet  exemple  partait  d'assez  haut  pour 
qu'il  fût  dignement  suivi.  Bien  plus,  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  a  fallu  pour  disposer  cette  galerie,  M.  Gudin 
a  improvisé ,  pour  ainsi  dire ,  un  tableau  destiné  à  re- 
présenter le  Tremblement  de  terre  de  la  Martinique- Avec 
cette  grande  habitude  qu'il  a  de  la  terre,  de  la  mer,  de 
la  tempête,  du  soleil  qui  se  trouble  dans  le  ciel  étonné , 
M.  Gudin  a  parfaitement  compris  et  parfaitement  rendu 
cette  horrible  scène.  Quand  le  tableau  a  été  fait ,  il  l'a 
offert  généreusement  comme  le  plus  beau  don  de  cette 
loterie.  Heureux,  en  effet,  celui  à  qui  le  sort  accordera 
cette  noble  toile!  elle  lui  rappellera,  il  est  vrai,  un  grand 
désastre,  mais  en  môme  temps  une  bonne  action. 

La  sculpture  n'a  pas  été  moins  dignement  représentée 
que  la  peinture,  sa  sœur.  M.  Barre,  le  statuaire  ordinaire 
de  Fanny  Elssler,  devant  qui  ont  posé  les  plus  belles 
dames  de  ce  temps-ci,  a  envoyé  son  petit  Napoléon  en 
pied  ;  élégant  démenti  donné  à  tous  ces  bons-homme» 
en  petit  chapeau  et  en  redingote  grise,  qui  sont  plutôt 
une  charge  qu'un  portrait.  M.  Debay  a  offert  sa  belle 
coupe  que  soutiennent  trois  jeunes  enfants;  M.  Dantan 
aîné ,  son  Pêcheur  napolitain  ;  M.  Dantan  jeune,  le  buste 
du  docteurMarjolin  ;  M.  Etex,  son  petit  groupe  de  Caïn . 
encore  si  énergique  ainsi  réduit.  M.  Etex  a  pris  l'expo- 
sition tout  aussi  au  sérieux  que  M.  Gudin  lui-môme;  il 
s'est  fait  représenter,  dans  cette  salle  de  la  rue  des  Jeû- 
neurs, par  deux  beaux  marbres  et  par  deux  bas-reliefs, 
la  Françoise  de  Uimini  et  les  Médicis.  M.  Fratin,  qui 
étudie  la  nature  avec  cette  intelligence  qui  l'a  fait  aimer, 
n'a  pas  manqué  d'envoyer  quelques-uns  de  ces  beaux 
petits  animaux  dont  il  est  le  Pastor  Corydon ,  le  berger 
sculpteur.  Il  y  a  aussi  un  bénitier  en  marbre,  de  M.  Gué- 
rard  ;  l'Emmanuel-Philibert,  de  M.  Marochetti  ;  un  bas- 
relief,  de  M.  Toussaint,  que  nous  avons  déjà  vu  au 
Musée  :  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants. 

Enfin,  la  fantaisie  même  s'en  est  mêlée.  Plusieurs 
antiquaires  se  sont  privés  pour  un  instant  de  ces  orne- 
ments précieux  de  l'intérieur  domestique,  la  plus  noble 
parure  de  leurs  maisons.  Ainsi  ont  été  envoyés  à  ce  mu- 
sée les  ivoires  sculptés,  les  émaux,  les  porcelaines  peintes, 
le  biscuit  de  Sèvres,  une  tête  de  Louis  XIV.  à  soixante 
ans.  La  tête  est  encore  surmontée,  à  cetteheure,  d'une  per- 
ruque que  le  roi  a  portée  ;  ce  portrait-là  a  été  modelé  d'a- 
près nature  et  avec  une  de  ces  vérités  qui  vous  font  peur. 

Telle  est  toute  cette  exposition.  Il  est  impossible  de 
réunir  dans  un  plus  petit  espace  des  œuvres  plus  diverses 
et  signées  par  des  noms  plus  étonnés  de  se  trouver  en- 
semble. C'est  là,  à  tout  prendre,  un  très-curieux  assem- 
blage de  belles  choses  que  vous  ne  verrez  réunies  qu'une 
fois,  et  que,  pour  la  plupart,  vous  ne  retrouverez  jamais, 
si  vous  laissez  passer  cette  belle  occasion  de  les  aller 
voir.  JiLKS  JANIN. 
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LE  DEPIT  AMOIREIX.  -  DEBt'T  DE  Mil.-  VERET. 


OLiÈRE  avait  trentre- quatre 
ans  lorsqu'il  écrivit  le  Dépit 
amoureux;  cette  comédie  fut 
représentée  un  an  après  YE- 
tourdi,  et  doit  <?tre  considérée 
comme  le  second  ouvrage 
de  lauteur;  car  Molière  désavouait  les  ébauches  que 
l'érudition  moderne  a  ressuscitées  ;  le  Docteur  amou- 
reux  et  la  Jalousie  de  Barbouillé  doivent  tout  au  plus 
ligurer  pour  mémoire  dans  la  liste  de  ses  œuvres. 
Quoique  le  Dépit  amoureux  offre  plusieurs  scènes  excel- 
lentes et  d'un  comique  achevé,  quoique  le  dialogue  de 
celte  pièce  soit  généralement  plein  de  naturel  et  de  vi- 
vacité, cependant  il  y  a  loin  du  Dépit  amoureux  aux 
Femmes  savantes.  Il  est  facile,  sans  doute,  de  trouver 
dans  les  meilleures  scènes  du  Dépit  amoureux  le  germe 
des  rares  qualités  qui  recommandent  les  Femmes  savantes 
tiiVEcole  des  Femmes;  mais  à  côté  des  traits  les  plus 
heureux ,  des  saillies  les  plus  gaies,  le  Dépit  amoureux 
présente  bien  des  couplets  pAteux,  bien  fies  périodes  ob- 
scures, bien  des  narrations  embrouillées.  Le  défaut  capi- 
tal de  cet  ouvrage  consiste  évidemment  dans  l'alliance 
du  roman  et  de  la  comédie.  Toutes  les  fois  que  Molière 
revient  à  sa  vocation,  toutes  les  fois  qu'il  se  propose  de 
nous  égayer  en  nous  peignant  le  dépit  amoureux,  il  se 
montre  plein  de  verve  et  de  franchise;  on  sent  qu'il  mar- 
che sur  un  terrain  qui  lui  est  familier.  Mais  lorsqu'il 
abandonne  la  comédie  pour  le  roman,  lorsqu'il  renonce 
à  la  peinture  du  dépit  amoureux  pour  démêler  l'écheveau 
de  la  fable  confuse  où  sont  engagés  les  personnages  de  sa 
pièce,  le  dialogue  s'obscurcit,  le  style  s'empâte,  et  sou- 
vent môme  les  lois  de  la  langue  sont  violées.  Il  faut  une 
attention  très-vigilante  pour  comprendre  le  roman  dans 
lequel  .Molière  a  encadré  la  comédie  du  Dépit  amoureux. 
Suivre  les  incidents  dont  se  compose  ce  roman  est  plutôt 
une  étude  qu'un  plaisir,  et  sans  doute  Molière  ne  l'i- 
gnorait pas  ;  car  dans  les  ouvrages  qui  suivirent  le  Dépit 
amottreu.r,  il  prit  soin  d'inventer  constamment  des  fables 
Irès-simples.  Il  est  probable  que  le  roman  dans  lequel 
s'encadre  celte  comédie  n'appartient  pas  à  Molière,  et 
qu'on  le  trouverait  tout  entier  dans  quelque  conteur  ita- 
lien. Mais  quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  conjecture, 
que  Molière  ait  inventé  ou  rencontré  sur  sa  route  ce  ro- 
man confus,  nous  devons  dire  qu  il  fait  le  plus  grand  tort 


aux  excellentes  scènes  de  comédie  qui  recommandent  le 
Dépit  amoureux.  Quant  aux  personnages  de  La  Rapière 
et  de  Métaphrastc,  ils  ne  tiennent  pas  à  la  pièce,  et  pour- 
raient facilement  disparaître  sans  que  personne  s'a- 
perçût de  leur  absence.  C'est  une  faute  grave,  etque  Mo- 
lière a  pris  soin  d  éviter  dans  les  ouvrages  de  sa  matu- 
rité. Mais  si  Métaphraste  et  La  Rapière  peuvent  impuné- 
ment disparaître,  il  n'en  est  pas  de  même  de  Polidore  et 
d'Albert,  d'Ascagne  et  de  Frosine  ;  et  cependant  MM.  les 
comédiens  ordinaires  du  roi  ont  supprimé  sans  crainte 
Polidore  et  Albert,  Ascagne  et  Frosine.  Dune  pièce  en 
cinq  actes,  souvent  obscure,  j'en  conviens,  mais  souvent 
aussi  très-gaie,  et  d'ailleurs  intelligible  pour  les  es- 
prits attentifs,  ils  ont  fait  une  espèce  de  parade  sans 
commencement  ni  fin.  Le  Dépit  amoureux,  tel  qu'on  le 
représente  aujourd'hui,  réduit  en  deux  actes,  n'est  qu'un 
lambeau  informe,  et  ne  mérite  pas  le  nom  de  comédie. 
Il  y  a  certainement  dans  les  couplets  récités  par  MM.  les 
comédiens  ordinaires  de  quoi  plaire  aux  auditeurs  les 
plus  exigeants,  aux  juges  les  plus  sévères;  mais,  à  coup 
silr,  il  n'y  a  pas  là  l'étoffe  d'une  comédie.  Marinette  et 
Lucile,  Éraste  et  Valère,  Mascarille  et  Gros-René  suf- 
fisent bien  à  nous  égayer,  mais  ne  suffisent  pas  à  con- 
struire une  pièce.  Dans  l'œuvre  sans  nom  qui  se  joue 
maintenant  au  ThéAtre-Français,  il  y  a  une  perpétuelle 
contradiction  entre  les  paroles  prononcées  par  les  ac- 
teurs et  la  réalité  à  laquelle  nous  assistons.  Nous  avons 
peine  à  comprendre  que  Lucile  s'inquiète  si  fort  de  la  vo- 
lonté de  son  père  ;  car  le  père  de  Lucile  ne  paraît  pas 
un  seul  instant;  et  il  semble  qu'une  jeune  fille  constam- 
ment livrée  à  elle-même  doit  se  soucier  très-peu  des 
sentiments  d'un  maître  si  discret.  Dans  la  pièce  repré- 
sentée par  MM.  les  comédiens  ordinaires,  le  mariage  de 
Valère  et  de  Lucile,  dont  parle  Mascarille,  est,  pour  le 
spectateur  le  plus  attentif,  une  énigme  impénétrable,  tan- 
dis que,  dans  la  comédie  de  Molière,  ce  mariage  très-réel 
repose  sur  le  déguisement  d'Ascagne,  fille  d'Albert.  J'ac- 
corderai sans  répugnance  que  le  déguisement  d'Ascagne 
est  une  invention  très-invraisemblable  et  de  très-mauvais 
goût;  mais  cette  invention  a  du  moins  le  mérite  de  mo- 
tiver la  sécurité  de  Valère  en  présence  d'Eraste,  et  de 
nous  expliquer  l'indifférence  avec  laquelle  il  parcourt  la 
lettre  de  Lucile  à  son  rival.  L'arrangeur,  ou  plutôt  le 
mutilatcur  du  Dépit  amoureux,  a  conservé  sans  scrupule 
toutes  les  scènes  que  Molière  avait  motivées,  et  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  leur  prêter  une  origine  nouvelle  . 
un  sens  nouveau;  dételle  sorte  que  le  spectateur  est  vé- 
ritablement désappointé  lorsqu'il  voit  Mascarille  traiter 
de  mensonge  et  de  plaisanterie  le  mariage  dont  il  vient 
de  parler  très-sérieusement.  Ces  reproches ,  dont  per- 
sonne, je  crois,  ne  contestera  la  légitimité,  sont  assez 
graves,  sans  doute,  pour  engager  MM.  les  comédiens  or- 
dinaires du  roi  à  nous  rendre  le  Dépit  amoureux  tel  que 
Molière  l'a  conçu.  Mais  lors  même  que  l'arrangeur  eût 
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Irouvé  moyen  de  concilier  les  contradictions  que  nous 
relevons,  et  qui  frappent  tous  les  regards,  il  ne  serait  pas 
moinsjusted'insistcrsur  la  représentation  complète  de  la 
pièce  originale.  Molière  eût  certainement  mieux  fait  de 
s'enteniràla  partie  comique  du  Dépit  amoureux  ;  tout  le 
monde  y  eiit  gagné,  l'auteur  et  le  public;  mais  puisque 
Molière  a  encadré  une  excellente  comédie  dans  un  ro- 
man de  troisième  ordre,  il  faut  nous  résigner  à  entendre 
dans  la  même  soirée  le  roman  et  la  comédie;  car  Molière 
seul  serait  capable  de  faire  le  départ  que  nous  deman- 
dons ;  il  n'est  donné  à  personne  de  séparer  ce  qu'il  a  con- 
fondu, et  de  détacher  le  cadre  sans  faire  au  tableau  des 
blessures  inguérissables.  Au  lieu  de  remettre  au  réper- 
toire des  comédies  dont  la  niaiserie  dépasse  toute 
croyance,  au  lieu  d'exhumer  la  Belle  Fermière,  que 
.M.  Védel  nous  rende  donc  prochainement  les  cinq  actes 
du  Dépit  amoureux. 

M.  Monroseest  depuis  longtemps  applaudi  dans  le  nMe 
de  Gros-René;  c'est  là  un  fait  malheureusement  évident, 
et  que  nous  ne  pouvons  contester.  Mais  si  M.  Monrose 
ost  applaudi,  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  M.  Mon- 
rose fait  du  rôle  de  Gros-Uené  une  absurde  caricature, 
et  que  le  parterre,  en  applaudissant  M.  Monrose,  prouve 
clairement  qu'il  ne  comprend  pas  Molière.  Le  Gros-René 
du  Dépit  amoureux  n'a  rien  de  commun  avec  le  Gros-René 
que  nous  montre  M.  Monrose;  c'est  un  garçon  joyeux, 
sensuel ,  égoïste ,  bavard,  mais  qui  ne  songe  pas  un  seul 
instant  à  se  chatouiller  pour  se  mettre  en  gaieté.  Gros- 
René,  sous  les  traits  de  M.  Monrose,  se  livre  à  des  gamba- 
des immodérés ,  à  des  grimaces  fabuleuses  ;  il  pousse  des 
éclats  de  voix  acceptables  tout  au  plus  dans  une  parade 
foraine.  Une  fois  en  train  de  chargerson  rôle,  M.  Monrose 
ne  connaît  plus  ni  frein  ni  mesure.  Il  entrecoupe  chacune 
de  ses  tirades  de  hoquets  sans  nombre,  il  renifle  comme 
un  homme  qui  se  noie  ;  il  pousse  la  volubilité  jusqu'au 
bredouillement  ;  et,  au  milieu  de  cette  débauche  de  gam- 
bades et  de  cris,  les  vers  de  Molière  deviennent  ce  qu'ils 
peuvent.  Les  uns  s'allongent,  les  autres  se  raccourcissent; 
c'est  une  cohue  de  syllabes  où  Molière ,  sans  doute,  aurait 
grand'peine  à  se  reconnaître.  On  répète  chaque  jour  que 
M.  Monrose  brûle  les  planches;  et,  encouragé  par  cet 
éloge  banal,  M.  Monrose  se  croit  tout  permis.  Quant  à 
nous,  sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  le  talent 
de  M.  Monrose ,  nous  croyons  qu'il  se  méprend  absolu- 
ment sur  le  sens  de  bien  des  rôles,  et  en  particulier  sur  le 
sens  de  Gros-René.  Il  n'y  a  dans  ce  rôle  qu'un  seul  pas- 
sage qui  prête  à  la  caricature,  la  comparaison  delà  femme 
et  des  sables  mouvants,  accompagnée  de  citations  grec- 
ques et  latines.  Mais  ce  passage  est  assez  plaisant  par  lui- 
même  pour  se  passer  des  intonations  inqualifiables  par 
lesquelles  M.  Monrose  croit  legayer.  Quand  Molière 
veut  appeler  le  rire  sur  nos  lèvres,  il  sait  très-bien 
i-omment  il  doit  s'y  prendre,  et  c'est  lui  rendre  un  très- 
mauvais  service  que  d'aller  au-delà  de  son  intention. 


Or ,  c'est  là  précisément  la  faute  dans  laquelle  s'obstine 
M.  Monrose  ;  il  semble  faire  H  de  la  gaieté  de  Molière  ;  il 
sue  sang  et  eau  pour  mettre  Molière  en  belle  humeur,  rt 
il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  dénature  son  rôle  en  croyant 
l'égayer.  L'opinion  que  nous  exprimons  aujourd'hui  est 
loin  d'être  une  opinion  solitaire.  Rien  des  spectateurs  la 
formulent  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  ;  pourquoi 
donc  la  presse  s'interdirait-elle  la  francliise?M.  Monrose 
est  trop  aimé  du  public  pour  avoir  besoin  d'indulgence  ; 
la  sévérité  absolue  est  pour  lui  sans  danger  :  ne  craignons 
donc  pas  de  lui  dire  qu'il  confond  la  comédie  et  la  cari- 
cature. Il  est  malheureusement  vrai  que  le  parterre  lap- 
plaudit  ;  mais  un  comédien  qui  prend  son  art  au  sérieux 
doit  peser  les  applaudissements,  au  lieu  de  les  compter. 
Mademoiselle  Veret  a  jouéle  rôle  de  Marinette  avec  une 
finesse  originale  ;  elle  a  eu  lebon  esprit  de  consulter 
Mlle  Dupont  sans  chercher  à  l'imiter.  Elle  n'a  pas  encore 
arrêté  bien  nettement  les  effets  qu'elle  veut  produire  ; 
il  lui  arrive  parfois  de  tâtonner  quand  la  réplique  vient 
la  forcer  au  silence  et  à  l'immobilité  ;  mais  toutes  les 
fois  que  son  jeu  n'est  pas  indécis ,  il  est  plein  de  naturel  et 
de  gaieté.  Mlle  Veret  nous  semble  donc  engagée  dans 
une  bonne  voie.  A  l'heure  où  nous  parlons,  elle  possède 
la  dose  de  hardiesse  nécessaire  à  son  emploi  ;  qu'elle 
soit  assez  clairvoyante  pour  ne  jamais  pousser  la  har- 
diesse jusqu'à  l'effronterie.  Il  y  a  tel  geste  qu'on  par- 
donne à  une  soubrette  assez  mûre  pour  être  grand'mère, 
et  pour  lequel  une  jeune  fille  n'obtiendrait  pas  grâce  ; 
que  Mlle  Veret  ne  l'oublie  jamais.  Elle  ne  paraît  pas  pos- 
séder encore  pleinement  la  partie  matérielle  de  son  art  ; 
elle  écoute  assez  bien  ,   mais  elle  ne  sait  pas  sortir  de 
scène.  Au  lieu  de  marcher  d'un  pied  ferme  et  leste,  comme 
doit  le  faire  toute  soubrette  bien  apprise ,  elle  saute 
comme  une  jeune  pensionnaire  ;  heureusement  cette  er- 
reur est  facile  à  réparer.  Mlle  Veret  est  une  des  sou- 
brettes les  plus  remarquables  que  nous  ayons  vues  dé- 
buter depuis  longtemps.  On  pourrait  lui  souhaiter  un 
visage  plus  agréable,  une  voix  plus  nette  dans  les  tons 
graves,   plus  mordante  dans  les  tons  aigus;  mais  elle 
paraît  très-bien  comprendre  ce  qu'elle  dit,  et  cette  qua- 
lité, si  indispensable  en  apparence  ,  et,  selon  nous ,  en 
réalité,  devient  chaque  jour  de  plus  en  plus  superflue 
aux  yeux  des  comédiens.  L'enseignement  et  la  pratique 
de  l'art  dramatique ,  au  lieu  de  reposer ,  comme  on  de- 
vrait s'y  attendre ,  sur  l'intelligence  complète ,  sur  l'ana- 
lyse patiente ,  sur  l'expression  studieuse  de  toutes  les 
parties  d'un  rôle ,  n'ont  le  plus  souvent  pour  base  qu'un 
ensemble  de  moyens  purement  mécaniques,  qui  ne  relè- 
vent du  cœur  ou  de  la  pensée  ni  directement,  ni  indi- 
rectement. Mlle  Veret  a  le  bonheur  de  ne  pas  appartenir 
à  cette  école  absurde  et  malheureusement  populaire; 
elle  semble  pénétrée  de  la  nécessité  do  comprendre  ce 
<|u'ellc  dit ,  et  elle  obéit  sans  peine  à  cette  nécessité.  Si 
elle  sait  mettre  à  profit  cette  précieuse  faculté,  elle  ne 
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peut  manquer  de  se  faire  une  belle  place  au  théâtre  ;  car, 
quel  que  soit  l'avenir  réservé  aux  tentatives  de  la  nou- 
velle école  dramatique,  les  comédies  de  Molière  ont 
encore  une  longue  carrière  à  fournir,  et  la  vertu  toute- 
puissante  de  son  génie  protégera  les  comédiens  assez  ha- 
biles pour  représenter  dignement  les  personnages  qu'il 
a  créés.  Nous  désirons  bien  sincèrement  que  le  succès 
obtenu  par  Mlle  Veret  engage  messieurs  les  comédiens 
ordinaires  à  multiplier  les  débuts  dans  tous  les  emplois 
de  la  comédie  et  de  la  tragédie  ;  car  les  deux  troupes, 
ou ,  comme  dirait  Gil  Blas ,  les  deux  compagnies  ont 
grand  besoin  de  se  rajeunir. 

GusTAVK  PL.\NCHE. 


âBAi)Miii  Mî^u  m  mmn. 


Les  Huguenots.  —  Mlle  Nathan.  —  Début  de 
Mlle  Lueile  Grahn. 


L  est  convenu  que  les  comparaisons  en- 
tre artistes  appelés  à  cultiver  la  m<^me 
branche  d'art,  sont  funestes  au  jugement, 
presque  toujours  impossibles,  qu'elles 
procèdent  surtout  en  appliquant  comme 
sur  un  patron  l'arliste  nouveau-venu 
sur  l'artiste  ancien ,  de  telle  sorte  qu'on 
découpe  comme  non  avenues  toutes  les  parties  saillantes 
qui  dépassent  les  proportions  du  modèle,  pour  ne  tenir 
compte  que  des  lignes  rentrantes  et  du  déficit  qu'elles 
offrent.  C'est  là  le  résultat  de  l'examen,  le  résumé  des 
délibérations,  le  dernier  mot  de  l'arrêt  :  le  soprano  n'a 
pas  les  qualités  que  nous  admirions  chez  le  mezzo-con- 
tralto;  en  conséquence,  le  soprano  est  détestable.  Tout 
cela  est  bien  connu  et  peut  s'écrire  d'avance.  Et  pour- 
tant, malgré  cela  et  peut-Cire  à  cause  de  cela,  par  une 
suite  nécessaire  de  la  préoccupation  où  nous  jette  cette 
idée,  nous  avons  presque  tous  à  nous  défendre  de  la  ma- 
nie des  comparaisons.  L'humanité  est  ainsi  faite.  Avec 
les  prétentions  les  plus  rogues  à  l'indépendance  de  les- 
prit,  on  ne  peut  se  passer  d'appuyer  sa  béquille  sur  le 
terrain  de  l'habitude,  pour  se  risquer  avec  effort  sur  un 
sol  neuf.  Quand  donc  l'humanité  renoncera-t-clle  à  sa 
paresse  orgueilleuse?  Est-ce  donc  inutilement  que  Pascal 
a  dit  depuis  tantôt  deux  cents  ans,  que  le  vulgaire  veut 
voir  partout  des  ressemblances,  tandis  que  le  monde 
ne  se  compose  que  de  différences? 
Nous  ne  parlerons  pas  des  enthousiastes  novateurs  qui 


vont  criant,  avec  l'emphase  mjthologique  convenue, 
qu'un  jeune  astre  se  lève  qui  éclipsera  tous  les  anciens, 
dithyrambe  de  café  qui  se  termine  moins  poétiquement 
en  jurant  que  tel  ou  tel  est  définitivement  enfoncé. 

La  pauvre  Mlle  Nathan  a  été  soumise  à  toutes  ces 
épreuves,  qui  ne  sont  probablement  pas  encore  termi- 
nées. Nous  allons  tâcher  de  la  juger  en  ne  prenant  pour 
point  de  départ  que  l'art  en  lui-même  et  les  conditions 
qu'il  impose. 

Mlle  Nathan  est  grande  et  paraît  assez  bien  faite  ;  elle 
est  belle  de  face  plus  que  de  profil,  et  cette  beauté  s'ac- 
commode mieux  du  repos  que  d'une  expression  pas- 
sionnée. Tout  cela  est  un  accessoire  fort  agréable  sans 
doute,  mais  c'est  toujours  l'accessoire.  N'oublions  pas 
que  c'est  une  musicienne,  une  cantatrice  qu'il  nous  faut, 
et  que  la  beauté  vraie  réside  pour  elle  dans  1  ampleur, 
dans  la  sonorité  et  dans  l'accent  de  la  voix.  On  reconnaît 
tout  d'abord  que  la  voix  de  Mlle  Nathan  est  fort  éten- 
due ;  malheureusement  elle  se  partage  en  registres  fort 
différents.  Les  cordes  graves  y  existent  et  vibrent  même 
parfois  avec  quelque  bonheur,  mais  nous  ignorons  en- 
core si  c'est  là  un  hasard  heureui  ou  de  l'adresse.  Le 
médium  n'a  jusqu'à  présent  qu'un  timbre  douteux,  et  il 
en  faut  prendre  son  parti,  parce  qu'une  voix  n'acquiert 
pas  de  timbre  ;  mais  on  peut  suppléer  jusqu'à  un  certain 
point  à  ce  défaut  par  un  grand  travail  de  vocalisation. 
La  partie  précieuse  de  cette  voix  consiste  donc  dans  les 
registres  élevés,  dont  la  rondeur,  l'éclat  et  légalité  sont 
admirables,  notes  brillantes  et  justes  sans  effort,  qui  per- 
mettront à  la  jeune  artiste  de  se  livrer  à  toutes  ses  in- 
spirations, sans  laisser  aucune  inquiétude  à  elle  ni  au  pu- 
blic. Sa  méthode  est  excellente,  et  l'on  ne  peut  mécon- 
naître qu'elle  a  été  à  bonne  école.  Nous  voudrions 
cependant  qu'elle  fiit  la  première  à  ne  pas  se  préoccuper 
du  souvenir  de  sa  devancière ,  dont  elle  veut  copier  la 
passion,  les  gestes  et  les  grands  effets.  Son  plus  grand 
défaut  est  d'abuser  de  l'éclat  de  ses  cordes  élevées.  Cette 
suite  incessante  d'efforts  qui  dégénèrent  souvent  en  cris, 
est  d'autant  plus  regrettable  qu'il  en  résulte  un  con- 
traste peu  satisfaisant  avec  les  autres  parties  de  la  voix, 
contraste  qu'une  étude  constante  devrait,  au  contraire, 
tendre  à  sauver.  Mlle  Nath;in  a  de  l'accent,  de  l'expres- 
sion et  peut-être  aussi  de  l'Aine,  quoiqu'elle  en  montre 
beaucoup  d'emprunt.  Au  surplus,  nous  l'attendons  à  un 
rAle  créé  pour  elle,  et  ne  voulons  pas  la  juger  définiti- 
vement à  propos  d'une  partition  arrangée  d'une  manière 
insuffisante  à  sa  taille.  Cet  habit  magnifique  qu'on  a  re- 
touché à  grand  effort,  a  perdu  son  effet  en  plusieurs  en- 
droits, notamment  à  In  fin  du  duo  avec  Marcel,  sans  que 
Mlle  Nathan  y  ait  rien  gagné.  Il  en  sera  d'elle  comme 
de  son  maître  Duprez,  qu'on  ne  connaît  complètement 
que  depuis  le  rôle  de  Guido.  Nous  espérons  que  dans 
une  partition  écrite  à  son  intention,  elle  chantera  avec 
une  liberté  complète  et  se  livrera  à  un  sentiment  spon- 
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Inné.  Fasse  le  sort  que  nous  comptions  en  elle  une  grande 
cantatrice  de  plus! 

A  propos  de  Duprez,  je  dirai  que  dans  la  représentation 
de  mercredi,  il  s'est  trouvé  une  voix  superbe  et  presque 
entièrement  naturelle.  Il  est  vrai  qu'il  prenait  son  temps 
à  merveille,  changeant  les  andante  en  largo,  et  les  alle- 
gro en  moderato.  Que  voulez-vous?  II  porte  très-bien 
cette  musique ,  mais  c'est  toujours  porter  l'habit  djun 
autre,  et  cet  autre  ne  lui  ressemblait  en  rien. 

Cela  n'empêche  pas.  Dieu  merci!  les  Huguenots  d'être 
un  magnifique  chef-d'oéuvre,  toujours  senti  avec  un  re- 
ligieux enthousiasme. 

A  propos ,  savez-vous  que  la  danse  classique  de  cette 
année  devient  naïve  et  pudibonde?  Ce  doit  être  le  mot 
d'une  bonne  partie  de  lécole.  La  danse  va  se  voiler  de 
ses  cheveux  et  de  ses  bras  croisés ,  et  prendre  l'air  ingénu 
ou  repenti  ;  elle  va  renier  les  grands  écarts  du  temps 
passé,  et  tout  au  plus  se  permettra-t-elle  les  furtives 
agaceries  de  la  nymphe  qui  se  cache  pour  mieux  se  faire 
voir.  Système  pour  système ,  j'aime  encore  mieux  celui- 
ci  que  le  précédent,  celui  de  la  haute  école,  qui  avait 
tous  les  inconvénients  de  l'immodestie ,  sans  les  compen- 
sations que  prétendent  y  trouver  les  vieux  amateurs  du 
genre.  Pour  moi,  je  connais  peu  de  choses  moins  agréa- 
bles que  les  contorsions  majestueuses  de  la  danse  noble, 
ces  grands  ronds  de  jambe  si  lents  et  si  vacillants ,  qui 
nous  mettent  dans  la  redoutable  alternative  de  voir  le 
danseur  tomber  ou  mordre  son  pied  par-dessus  l'épaule, 
lit  les  pirouettes  invariablement  terminées  par  ce  joli 
salut  si  triste  !  et  les  doubles  tours!  et  l'allcgro  échevelé, 
si  froid  et  si  compassé!  et  le  sourire  surtout,  ce  sourire 
pulmonique.  cette  langueur  essoufflée  du  martyr  de 
l'école  et  de  la  tradition  !  toutes  ces  conditions  du  genre 
noble  m'en  ont  toujours  gâté  le  plaisir,  s'il  y  avait  plai- 
sir, ce  que  j'ai  nié  bien  souvent. 

Enfin ,  voici  Mlle  Lucile  Grahn  qui  vient  continuer  fort 
licureusement  ce  que  Mlle  Taglioni  avait  commencé. 
Souple,  légère,  adroite,  sans  mettre  le  public  dnns  la 
confidence  de  ses  efforts ,  elle  nous  permet  de  regarder  à 
notre  aise,  et  de  jouir  commodément.  Du  moins,  ne 
sommes-nous  plus  contraints  de  retenir  notre  haleine 
Jusqu'à  ce  que  le  saut  périlleux  s'achève  sans  encombre. 
Gracieuse  et  aimable  avec  modestie,  elle  ne  semble  pas 
savoir  que  le  genre  retenu  et  réservé  occupe ,  tout  au- 
tant que  l'ancien  ,  les  télescopes  de  l'orchestre.  Donnons 
donc  les  mains  à  ce  que  l'école  taglionique  devienne 
réellement  une  école  ;  cela  durera  jusqu'à  ce  qu'on  ar- 
range chez  nous  une  danse  bien  vive ,  bien  emportée,  et 
vraiment  méridionale,  par  opposition  à  cette  réserve 
quasi-germanique  qui  paraît  être  à  la  mode  aujourd'hui. 
C'est  une  singulière  chose  que  la  destinée  de  la  danse 
en  France!  Je  ne  sache  pas  qu'il  s'y  trouve  un  caractère 
bien  national  autre  que  celui  des  bourrées  d'Auvergne  et 
des  fricassées  limousines.  Nous  accommodons  successi- 


vement a  je  ne  sais  quel  goût  sans  nom  ,  les  danses  tantôt 
vives ,  tantôt  graves ,  des  différents  pays  du  monde ,  puis 
nous  leur  revendons  très-cher,  avec  nos  danseurs  sans 
naturel,  cette  marchandise  frelatée,  et  cela  s'appelle  la 
danse  française.  Nous  y  mettons  donc  quelque  chose  du 
nôtre?  Avouons  franchement  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  se 
vanter. 

Puisqu'il  est  question  de  danse,  nous  demanderons  si 
l'administration  de  l'Opéra  a  consulté  un  musicien  sur  la 
convenance  de  couper  ainsi  par  des  danses  interminables 
le  terrible  finale  de  Don  Juan,  et  d'arrêter  l'action  de 
cette  sublime  Némésis,  qui  pousse  sans  relâche  au  crime 
le  séducteur  de  Zerline.  Mais  celle-ci  a  le  temps  de  se 
remettre  de  son  entraînement ,  ou  bien  de  ne  pousser 
que  des  cris  tardifs  et  hypocrites;  tout  le  charme  est 
rompu.  Et  puis ,  toutes  les  parties  de  ce  morceau  gigan- 
tesque ont  un  enchaînement  si  nécessaire ,  si  fatal ,  que 
le  moindre  élément  étranger  y  produit  la  plus  barbare 
discordance.  Après  tout,  chanteurs  et  directeurs,  chacun 
s'est  rendu  coupable  ce  soir-là  envers  le  grand  JVlozart. 
et  cela  à  un  point  tel  que  nous  les  supplions,  seulement 
cette  fois,  de  n'y  plus  revenir.  Quand  on  ne  veut  pas 
faire  un  relâche  direct,  on  peut  disposer,  pour  les  petits 
jours,  du  Serment,  du  Philtre,  et  autres  opéras  de  même 
force.  Je  garantis  d'avance  que  MM.  Scribe  et  Auber  ne 
se  trouveront  nullement  insultés. 

A.  S. 
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IN  GRAND  HOMME   DE  PROVINCE   A   PARIS. 


PAK    M.    DE   BALZAC. 


A  presse  est  le  quatrième  pouvoir  en  France. 
I  bien  des  gens  ménie  disent  que  c'est  le  pre- 
^''  mier;  la  Chambre  des  Pairs  décidera.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  éprouve  le  sort  de  tous  les 
Û  pouvoirs  :  honneurs,  insultes,  outrages,  ca- 
resses, rien  ne  lui  mnnquc,  pas  môme  la  haine  de  ceux  dont 
elle  a  fait  la  fortune.  Chaque  jour  on  l'adaquc  avec  tant  d'ai- 
greur, que  l'injure  commence  à  devenir  de  mauvais  goût ,  et 
la  calonmic  un  lieu  commun;  aussi ,  avons-nous  lieu  de  nous 
étonner  en  voyant  la  presse  en  bude  aux  mépris  de  M.  de 
Balzac  lui-même ,  un  de  ses  fils  bien-aimés,  j'ai  voulu  dire 
un  de  ses  bâtards  de  prédilection.  Ce  n'est  ptis  qu'il  se  montre 
ingrat  comme  tant  d'autres;  il  n'a  pas  le  plus  petit  remer- 
ciement à  faire  au  journalisme  ;  voilà  du  moins  ce  qu'il  nous 
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apprend  dans  sa  préface,  et  nous  sommes  presque  tenté  de 
le  croire  sur  parole,  comme  lorsqu'il  assure  quil  n'a  point 
écrit  sous  la  dictée  de  la  colère.  Cette  fois,  l'attaque  était  re- 
doutable :  le  nom  de  l'ennemi  promettait  beaucoup  ,  et  nous 
espérions  voir  un  tableau  où  le  journalisme  se  reproduirait 
50US toutes  ses  faces.  Malheureusement  ou  heureusement,  il.  de 
Balzac  a  sacrifié  les  types  les  plus  importants  de  la  presse  . 
pour  ne  s'occuper  que  de  la  critique  ;  la  critique  absorbe  l'in- 
dignation du  spirituel  romancier;  il  sera  désormais  pour  elle 
ce  qu'étaient  pour  Juvénal  les  vices  de  Rome  corrompue.  i;t 
pourquoi  donc  cette  colère?  Faut-il  l'avouer?  c'est  parce  que 
les  ouvrages  de  .M.  de  Ralzac  n'ont  pas  tous  eu  le  succès  d'/Tu- 
ijénie  Grandet.  Selon  lui.  des  admirateurs  perfides  ont  voulu 
étouffer  le  mérite  de  ses  autres  romans  sous  les  louanges  exa- 
gérées accordées  à  ce  petit  chef-d'œuvre.  M.  de  Balzac  n'ose 
pas  encore  affirmer  que  le  feuilleton  mérite  d'être  mis  en 
pièces ,  lapidé ,  brillé  à  jietit  feu  pour  ses  crimes  de  lèse- 
nraour-propre.  Kn  attendant,  si  nous  comprenons  biei>  sa 
pensée,  il  voudrait,  à  l'instar  de  Labruyère,  qu'un  journal  se 
hornàl  à  donner,  avec  le  titre  et  le  sujet  du  livre  nouveau, 
l'adresse  du  libraire.  Sans  vouloir  flatter  l'auteur  du /VrcGo- 
riot.  n'esl-il  pas  permis  de  penser  qu'il  aurait  souvent  perdu 
â  ce  silence  de  la  critique,  lui  qui  doit  tant  à  ses  éloges?  La 
critique,  au  contraire,  que  d'inimitiés,  que  d'ennuis  ne  se 
serait-elle  pas  épargnés  dans  sa  mission  ,  déjà  si  triste  et  si 
pénible?  De  bonne  foi,  quel  est  le  plus  malheureux,  du  cri- 
tique forcé  de  subir  le  romancier,  ou  du  romancier  forcé  de 
subir  le  critique? On  répondra  peut-être  que  c'est  le  lec- 
teur :  prononce  qui  voudra  !  Oaiis  la  crainte  de  nous  attirer 
une  mauvaise  affaire ,  nous  aimons  mieux  suivre  un  Grand 
Homme  à  Paris;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  M.  de  Balzac.  Lucien, 
jeune  et  beau,  le  cœur  plein  des  nobles  illusions  de  la  gloire, 
.lime  une  femme  qu'il  croit  digne  de  son  amour.  C'en  est 
fiiit,  il  abandonne  tout  pour  Louise;  il  s'éloigne  de  sa  ville 
natale;  il  dit  adieu  à  sa  famille  et  aux  joies  du  foyer  do- 
mestique. Triste  dévouement  !  A  peine  arrivé  à  Paris,  la  tour- 
nure du  pauvre  provincial  fait  honte  à  la  grande  dame,  elle 
le  repousse  avec  dédain.  Victime  de  celte  trahison.  Lucien 
se  trouve  dans  celte  imTense  solitude,  sans  appui  et  presque 
.sans  ressources;  cependant  il  ne  perd  pas  courage.  Il  a  des 
richesses  en  portefeuille,  pourquoi  n'alfrontcrail-il  pas  les 
libraires  ?  Ainsi  fait-il.  Kconduit  une  première  fois,  il  ne 
craint  pas  d'aller  proposer  son  manuscrit  à  un  nouvel  édi- 
teur; mais  comme  il  s'aperçoit  que  l'usurier  littéraire  veut 
exploiter  son  indigence .  Lucien  rejette  ses  offres  avec 
indignation.  Au  milieu  de  ces  premiers  et  inévitables  dé- 
boires de  la  vie  littéraire,  arrive  Daniel  Arihez.  poétique 
jeune  homme,  dont  l'iimilié  prodigue  au  poè(e  sans  nom  et 
.sans  libraire  les  plus  douces  con.solation.*.  Cràce  à  Daniel , 
Lucien  possède  bientôt  quelques  amis  tous  étroitement  unis, 
tous  frères  par  le  talent,  par  la  vertu  et  le  malheur.  L'amitié 
désintéressée  el  fidèle  de  cette  noble  cohorte  ne  peut  le  pro- 
téger contre  les  exigences  de  l'amour-propre  et  de  l'ambition. 
Sous  l'empire  de  ces  deux  passions,  il  vent  tenter  fortune  dans 
les  journaux.  Vainement  ses  amis  essaient  de  le  détourner  de 
celte  carrière  ,  vainement  ces  rigides  puritains  de  la  pensée 
lui  représentent  la  presse  comme  une  mer  dangereuse  où 
vont  s'abimer  toutes  les  illusions  :  sa  vocation  l'emporte ,  et 
le  diable  aussi.  Le  rédacteur  d'une  petite  feuille,  Etienne 


Loustcau,  se  charge  de  favoriser  les  débuts  du  futur  écrivain. 
Lucien  ne  connaît  encore,  et  pour  l'avoir  vu  dans  sa  bou- 
tique, que  l'éditeur  de  bas-étage;  son  protecteur  l'intro- 
duit dans  la  riche  librairie  du  fameux  Doriat.  Là  il  lui  mon- 
tre Finot,  directeur  d'un  journal;  Nathan,  romancier  dis- 
tingué :  Ernest  Blondel,  le  critique  des  Débals.,  le  tyran  de  la 
littérature  ;  hommes  dégrjidés,  qui  n'ont  d'autre  idole  que 
l'orgueil  et  l'intérêt.  Après  les  coulisses  du  monde  littéraire, 
viennent  celles  du  théâtre  ;  partout  la  corruption  la  plus  sor- 
dide :  l'auteur  achète  lâchement  les  louanges  du  feuilleton  , 
et  l'actrice  qui  le  paie  se  vend  plus  bassement  encore.  Lucien 
s'indigne  d'abord  de  cette  double  prostitution  de  l'amour  et 
de  l'art  ;  peu  à  peu  la  contagion  le  gagne,  et  lui  aussi  il  pro- 
stitue sa  plume.  Lui  qui  a  rêvé  l'amour  chaste,  le  voilà  qui 
s'enivre  des  baisers  d'une  courtisane  ;  elle  est  si  jolie,  si 
séduisante  dans  son  boudoir  parfumé!  Et  puis,  comme  elle 
aime  son  poète  !  Qu'il  dise  un  mol,  et  parures,  cijchemires, 
équipages,  elle  laissera  tout  pour  lui,  .Au  lieu  d'accepter  ce 
sacrifice,  Lucien  partage  volontiers  les  caresses  deCoralie 
avec  Camiisot  ;  et ,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'une  pa- 
reille faute,  il  reçoit  de  l'argent  de  sa  maîtresse.  Disons-le 
vite  pour  son  honneur ,  il  ne  tarde  pas  à  faire  de  sérieuses 
réflexions  sur  sa  conduite  :  alors  il  pense  à  Daniel ,  à  ses  amis 
qui  viennent  de  lui  donner  une  si  grande  preuve  d'attache- 
ment; ils  ont  retouché  son  roman,  et  d'un  ouvrage  à  peine 
ordinaire,  le  travail  de  ces  hommes  obscurs  a  fait  un  livre 
remarquiible.  Sans  doute  il  va  renoncer  à  son  nouveau  genre 
de  vie.  pour  ne  pas  les  affliger?  Non  :  il  a  résolu  d'être  jour- 
naliste, il  sera  journaliste.  Quel  charme  si  puissant  l'attire 
donc  dans  la  presse?  est-ce  la  vue  de  Félicien  Vernon?mai8 
Vernon  est  si  malheureux  qu'il  ne  trouve  de  bonheur  que  dans 
une  méchanceté  systématique.  Est-ce  Coralie ,  la  belle  cl 
suave  danseuse  ,  préférant  la  misère  de  son  amant  adoré  à 
l'opulence  de  l'insignifiant  C.atnusol?  mais  Lucien  n'aime  pas 
Coralie  ;  il  est  prêt  à  la  quitter  sans  le  moindre  remords. 
Pour  ne  rien  devoir  à  la  générosité  de  sa  maîtresse ,  il  con- 
clut un  traité  a\ec  Finot,  personnage  bien  digne  de  son  nom. 
Avant  d'entrer  à  la  rédaction  du  journal  en  question ,  il 
laissera  sa  conscience  à  la  porte  du  journal.  Là,  tout  est 
passion,  coterie,  argent;  là,  depuis  la  calomnie  la  plus 
ignoble  jusqu'à  l'enthousiasme  le  plus  outré,  tous  les  de- 
grés de  la  critique  se  vendent  au  dernier  enchérisseur.  Loin 
de  protester  contre  l'avilissement  d'un  noble  apostolat  , 
Lucien  accepte  tout  sans  scrupule.  .\  la  fin,  il  est  journa- 
liste; mais  à  quel  prix  infâme,  à  quelles  conditions  impos- 
sibles! Le  nouvel  initié  distille  son  fiel  à  petites  gorgées 
sur  l'œuvre  de  Nathan,  un  de  ses  collaborateurs  ;  l'articleest 
un  modèle  de  critique  mordante,  il  fait  fureur;  et  Doriat  est 
obligé  de  demander  grâce  au  dangereux  Arislarque  pour  Na- 
than, dont  il  est  l'éditeur.  Changement  à  vue  !  L'impertinent 
libraire  est  trop  heureux  d'acheter  les  poésies  qu'il  refusait 
la  veille  ;  à  l'entendre,  Us  Marguerites  vont  faire  oublier  les 
Méditations ,  les  Méditations!  ce  livre  sublime  tombé  du  ciel 
au  milieu  de  nos  espérances  inquiètes,  ce  livre  écrit  dans  la 
langue  des  dieux,  et  dont  chaque  pensée,  avant  d'aller  au 
cœur,  semble  avoir  effleuré  du  bout  de  ses  ailes  les  cordes 
mélodieuses  des  harpes  de  Sion  !  Lucien  se  croit  déjà  une 
puissance  quand  les  servitudes  du  journal  viennent  fort  à 
propos  rabaisser  son  orgueil.  Hier  il  a  déchiré  Nathan,  au- 
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jourd'hui  il  épuisera  pour  lui  toutes  les  formules  de  l'admi- 
ralioD.  Il  s'en  console  en  lan;nnt  des  épigrammes  à  Louise , 
cette  femme  qui  l'a  si  cruellement  abusé  ;  son  esprit  venge 
son  cœur.  Si  parfois  Lucien  pense  à  ses  amis  si  dévoués,  à 
son  enfance  si  pauvre  et  si  joyeuse,  ces  souvenirs  disparais- 
sent aussitôt  dans  les  fêles  du  monde.  Chacun  Halte  son 
amour-propre ,  chacun  caresse  sa  vanité  ,  Louise  elle-même 
se  rapproche  de  lui;  mais  c'est  pour  le  perdre:  elle  réussira, 
car  elle  connaît  l'endroit  faible  du  poète.  Ébloui  des  splen- 
deurs aristocratiques,  celui-ci  ne  rêve  plus  que  noblesse  et 
parchemins;  l'homme  de  lettres  veut  devenir  baron  :  on  n'est 
pas  moins  ambitieux.  Sans  plus  tarder ,  il  se  lie  avec  quel- 
ques riches  désœuvrés,  les  viveurs  de  la  Restauration.  Pour 
marcher  de  pair,  il  joue  gros  jeu  et  fait  des  dettes,  oubliant 
qu'il  n'a  pas,  comme  eux,  de  grands  héritages  en  perspec- 
tive, ni  de  testament  à  escompter.  Qu'arrive-t-il?  un  beau 
jour  les  créanciers  saisissent  la  voiture  et  le  mobilier  de  Co- 
ralie. 

La  vente  de  son  roman  ne  lire  pas  Lucien  d'embarras  ;  ses 
éditeurs  sont  des  gens  sans  crédit;  pas  un  usurier  qui  veuille 
prendre  leur  papier.  Pour  surcroît  d'infortune ,  la  banque- 
route du  Panorama -Dramatique  laisse  Coralie  sans  emploi. 
Kn  face  des  dangers  qui  le  menacent,  le  journaliste  aperçoit 
un  refuge  dans  l'apostasie.  Le  ministère  ne  lui  paiera-t-il 
pas  sa  conversion  bien  cher?  En  vain  Daniel  étale  à  ses  yeux 
le  déshonneur  d'un  revirement  si  honteux  ;  du  camp  libéral, 
Lucien  passe  sous  la  bannière  ministérielle.  Engagé  dans 
une  voie  d'humiliations  sans  fin,  il  va  demander  un  service  à 
Camusot,  à  l'homme  auquel  il  a  pris  sa  maîtresse.  Ensuite , 
sous  peine  de  faire  échouer  les  débuts  de  Coralie,  il  est  forcé 
de  jeter  sa  bave  impure  sur  l'ouvrage  d'Artliez,  son  meilleur, 
son  premier  ami.  C'est  dans  les  pleurs  et  les  sanglots  qu'il 
accomplit  ce  douloureux  sacrifice  ;  mais  on  ne  lui  en  tient 
pas  compte,  et  les  succès  de  la  presse  libérale  empêchent  le 
saccès  de  la  danseuse.  L'espérance  soutient  le  nouveau  con- 
verti ;  si  le  ministre  lui  accorde  un  titre  ,  il  trouvera  dans  un 
brillant  mariage  l'oubli  du  passé.  A  ce  compte,  que  deviendra 
la  pauvre  Coralie?  Heureusement  pour  elle,  son  amant  n'ob- 
tient pas  ce  titre  si  désiré;  un  article  de  Lucien  ,  inséré  dans 
le  journal  de  Finot,  est  dénoncé  au  parti  royaliste,  qui  saisit 
ce  prétexte  pour  écarter  l'ancien  libéral.  L'opposition  et  le 
ministère  le  renient  ;  Louise  a  travaillé  à  la  ruine  du  journa- 
liste, la  voilà  vengée,  elle  triomphe.  Ce  n'est  pas  tout  :  pour 
payer  au  critique  les  honoraires  de  ses  feuilletons  contre 
Arthez,  un  ami  de  ce  dernier  lui  crache  au  visage.  L'ne  ren- 
contre a  lieu,  et  Lucien  reçoit  une  balle.  A  peine  guéri  de  sa 
blessure,  il  apprend  que  la  chute  de  son  ouvrage  a  entraîné 
la  faillite  des  éditeurs;  tous  les  malheurs  l'accablent  à  la 
fois  ;  Coralie  tombe  dangereusement  malade.  A  la  vue  de 
cette  femme  qui  souffre  de  tous  les  besoins,  Lucien,  déses- 
péré, commet  un  faux.  Ce  triste  expédient  ne  le  préserve  pas 
des  horreurs  de  l'indigence.  Un  jour  qu'il  était  sorti  pour 
mendier  un  emprunt,  il  rencontre  un  libraire,  qui  lui  com- 
mande des  chansons  graveleuses.  Ason  retour,  il  trouve]Coralie 
morte  sur  son  misérable  grabat.  C'est  auprès  du  corps  de  sa 
maîtresse,  à  côté  du  prêtre  qui  prie  pour  elle,  que  le  malheu- 
reux poète  compose  ses  couplets  obscènes;  avec  le  prix  de 
ces  gravelures    il  achètera  un  cercueil  à  Coralie.  Que  de  fai- 
blesses rachetées  en  ce  moment  d'horrible  expiation'.  Après  ces 


violentes  secousses,  Lucien  appelle  le  repos  et  les  douces 
émotions  de  la  famille;  il  part  pour  Angoulême.  Accablé  des 
fatigues  du  chemin,  il  se  glisse,  une  nuit,  derrière  une  chaise 
de  poste.  .lugez  de  sa  douleur,  le  matin,  à  son  réveil,  en  se 
voyant  l'objet  d'une  odieuse  accusation!  Par  bonheur,  au  nom- 
bre des  voyageurs,  se  trouve  cette  femme  que  son  amour  froissé 
a  poursuivie  de  ses  sarcasmes  ;  dès  qu'il  est  reconnu .  les 
soupçons  s'évanouissent,  et  Louise  se  donne  môme  le  plaisir 
de  lui  offrir  une  place  dans  sa  voiture.  Pour  toute  réponse. 
Lucien  continue  fièrement  sa  route ,  et  gagne  un  moulin 
des  environs ,  où  il  s'arrête,  sé<luit  par  le  délicieux  paysage 
qui  se  déroule  devant  lui.  Qu'y  fera-l-il?  C'est  ce  que  nous 
n'entreprendrons  pas  de  deviner.  Selon  sa  déplorable  habi- 
tude, M.  de  Balzac  s'arrête  au  milieu  de  son  conte,  sans  rien 
conclure;  le  dénouement  est  remis  à  la  troisième  partie  des 
Illusions  Perdues.  Prenons  notre  mal  en  patience. 

Nous  remercierons  l'auteur  d'avoir  bien  voulu  adoucir  la 
réalilé  désespérante  du  sujet ,  comme  il  l'aimonce  lui-même  : 
sans  cela,  que  nous  eût-il  fait  voir?  je  tremble  d'y  penser. 
C'est  déjà  bien  assez  de  nous  montrer  Finot,  qui,  à  défaut  d'es- 
prit personnel,  spécule  sur  l'esprit  des  autres  ;  Vernon  toujours 
hargneux,  toujours  prêt  à  mordre  ;  Nathan  si  fourbe,  Lousteau 
si   méchamment    spirituel;  enfin,    Blondet ,  le  journaliste 
courtisan.  Pardon!  j'allais  oublier  Claude  Vignon,  le  miséra- 
ble buveur.  Dieu  merci!  ces  honnêtes  gens  ne  vivent  que 
dans  l'imagination  du  fécond  romancier;  ce  ne  sont  que  des 
créations  de  pure  fantaisie.  S'il  y  a  du  vrai,  l'exagération  le 
tue.  Quelque  esprit ,  quelque  verve  que  M.  de  Balzac  prêle  k 
ses  personnages,  il  est  impossible  de  reconnaître  dans  ces 
infâmes  gredins  un  seul  homme  de  la  presse,  sans  en  excep- 
ter Finot,  l'industriel  littéraire.  M.  de  Balzac  atteindra-t-il  le 
but  qu'il  s'est  proposé,  inspirera-l-il  le  dégoût  du  journal? 
nous  en  doutons.  Pourquoi  n'a-t-il  présenté  que  le  vilain 
côté  de  la  médaille?  Au  folliculaire  éhonté,  pourquoi  n'a-l-il 
pas  opposé  le  journaliste  se  maintenant  à  la  hauteur  de  sa 
mission?  Bien  des  gens  ne  verront  dans  son  pamphlet  qu'unr 
boutade  de  mauvaise  humeur,  et  ils  n'auront  pas  tort.  Du 
reste,  le  grand  homme  Lucien  a-t-il  quelque  énergie,  quelque 
fermeté?  S'il  succombe  dans  la  presse,  ne  succomberait-il 
pas  dans  toute  autre  carrière,  faible  et  chétif  qu'il  est?  Il  n'a 
que  des  besoins  ,  des  vices,  et  pas  une  vertu  ;  que  pourrait-il" 
Celait  Daniel  Arthez,  un  beau  caractère,  un  esprit  supérieur, 
qu'il  fallait  mettre  aux  prises  avec  le  journal;  sa  défaite  ou 
son  triomphe  aurait  prouvé  quelque  chose,  tandis  que  la  dé- 
gradation de  Lucien  ne  prouve  rien.  Ce  Lucien  mérite-t-il 
seulement  l'amour  de  Coralie?  Pour  lui,  elle  regrette  son 
passé  ;  elle  tombe  du  luxe  dans  la  misère;  et  lui,  il  n'attend 
que  le  moment  de  l'abandonner,  la  malheureuse  fille  !  Les 
antres  figures  ne  sont  pas  dessinées  d'une  main  plus  habile  : 
Malifat  et  Camusot  se  montrent  stupides  comme  ne  l'est  pas 
le  banquier  le  plus  amoureux ,  et  Florine  est  une  actrice  on 
ne  ()eut  plus  banale.  Ce  que  nous  préférons,  c'est  Louise, 
c'est  Bérénice  ,  dévouée  jusqu'à  l'ignominie  ,  ce  sont  les  édi- 
teurs si  cupides.  A  coup  sûr,  M.  de  Balzac  a  éveillé  plus 
d'une  suseeptibililé  dans  la  librairie  parisienne.  Malgré  son 
mépris  fastueux  pour  la  critique,  l'auteur  aurait  dû  com- 
prendre qu'il  ne  fallait  pas  lui  donner  prise  dans  un  ouvrage 
où  il  la  traitait  si  rudement  ;  il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Dire 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  roman  de  faux,  d'exagéré,  d'invrai- 
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semblable,  de  commun,  de  trivial  même,  sérail  trop  difficile, 
et  nous  y  renonçons.  L'esprit  est  quelque  cliose,  sans  doute; 
mais  ce  mérite,  si  grand  qu'il  soit,  ne  suffit  ci  personne,  il  ne 
dispense  pas  d'être  original,  attachant,  vrai  surtout.  Pour 
faire  bon  marché  de  nos  trop  justes  censures,  nous  nous 
contenterons  d'une  dernière  remarque  :  c'est  que  la  haine  de 
M.  de  lialzac  contre  le  journalisme  l'a  >i  mal  inspiré,  que  cette 
haine  ne  lui  sera  pas  rendue  ;  si  le  journalisme  eût  été  blessé, 
il  se  serait  défendu,  sans  doute  :  mais  quel  mal  pouvaient  lui 
faire  ces  impuissantes  et  absurdes  fureurs? 

Adolphe  DUMAUTIN. 
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i  ALGRK  l'état  de  souiïrance  où  la  librairie  est 
\  tombée  dans  ces  derniers  temps ,  nous  avons 
t"  à  signaler  plusieurs  magnifiques  ouvrages  re- 
latifs à  l'histoire  de  l'art.  Nous  mettrons  en 
première  ligne  le  beau  livre  de  M.  F.  de  Las- 
teyrie,  Ilittoire  de  la  peinture  sur  veire,  d'après  ses  monuments 
m  f-roncf. Sept  livraisons  de  cette  importante  publication  ont 
déjà  paru ,  et  donnent  une  juste  idée  de  linlérèl  et  de  la 
portée  qu'auront  les  travaux  de  M.  de  Lasteyrie,  quand  il  les 
aura  menés  à  bonne  lin.  Sans  recommencer  les  recherches 
de  Leviel,  de  MM.  Langlois  cl  Brongniart,  ce  jeune  artiste 
a  su  faire  une  œuvre  qui  complète  admirablement  toutes  les 
notions  que  nous  possédions  déjà  sur  la  peinture  sur  verre. 
Ce  qui  fait  que  l'ouvraue  dont  nous  parlons  sera  d'un  se- 
cours indispensable  pour  toutes  les  personnes  qui  voudront 
étudier  nos  moimments  nationaux ,  c'est  que  le  texte  histo- 
rique de  l'auteur  est  accompagné  de  la  reprocluction  coloriée 
des  verrières  les  plus  belles  et  les  mieux  conservées  qu'il  y 
ait  en  France.  Ces  dessins,  exécutés  par  M.  de  Lasteyrie  avec 
une  scrupuleuse  exactitude,  donnent  une  idée  on  ne  peut  plus 
viaie  des  peintures  qu'ils  représentent:  l'exécution  de  ces 
dessins  qui  demandaient  un  soin  si  minutieux  ,  ne  laisse  donc 
rien  à  désirer:  pour  notre  compte,  nous  avons  retrouvé  re- 
produites avec  leur  caractère  et  leur  style,  cl  dans  uu  senti- 
ment naïf,  plusieurs  verrières  qui  méritaient  une  place  dans 
le  recueil  de  M.  de  Lasteyrie. 

Le  texte  de  l'Histoire  de  la  peinture  sur  crtre  nous  fait  cou- 
naitre  toutes  les  transformations  qu'a  subies  l'art  du  peintre 
verrier.  —  (Quelques  lignes  de  Pline  nous  apprennent  que  la 
coloration  du  verre  était  connue  des  anciens  ;  nous  savons 
aussi  que  les  verreries  d'Alexandrie  étaient  très^ïélèbres , 
■linsi  que  celles  d'Espagne  et  des  Gaules  ;  les  fenêtres  de  plu- 
sieurs palais  antiques  étaient  même  décorées  de  vitres.  L'au- 
teur assemble  aussi  les  témoignages  de  Laclauce,  de  Saint- 
Jean  Chrysostôme  et  de  Saint-Jérôme,  qui  nous  prouvent  que, 
dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  cette  manière  de 
clore  les  croisées  était  en  usage.  On  n'ignore  pas  enfin  qu'à 


Sainte-Sophie  de  Constantinople ,  il  y  avait  des  verrières 
peintes  qui  dataient  du  VI'  siècle.  Les  basiliques  de  notre 
paysbrlllaient  également  de  ces  nouvelles  fenêtres  éblouissan- 
tes de  couleurs,  ainsi  que  nous  le  voyons  dans  les  récits  de 
Saint-Grégoire  de  Tours.  Cet  art  avait  même  pris  dans  notre 
pays  un  tel  développement,  que  les  évêques  de  la  Grande- 
Bretagne  firent  venir  de  France  des  peintres  verriers  pour 
décorer  leurs  églises.  Saint  Anaslase,  dans  son  Liber  Ponti- 
ficatis,  parle  des  verrières  que  fit  exécuter  le  pape  Léon  111 
à  Saint-Paul  et  à  Saint-Pierre  de  Rome....  Feneslras  de  vitro 
dirersfs  eoloribus  décorant.  Mais,  il  faut  le  dire,  on  ne  se  servait 
dans  ces  temps  reculés  que  de  mosaïques.  Alors,  on  ne  savait 
pas  encore  appliquer  sur  le  verre  des  couleurs  vitrifiables. 
Léon  D'Ostie  est  le  premier  écrivain  qui  parle  des  fragments 
de  verre  retenus  par  des  liens  de  plomb  et  fixés  par  des 
traverses  de  fer.  Au  Xl«  siècle  ,  les  vitraux  de  la  France 
étaient  renommés,  il  est  vrai,  mais  ceux  de  l'Orient  étaient 
encore  plus  parfaits,  puisque  l'abbé  Desiderius  envoya  cher- 
cher des  ouvriers  à  Constantinople.  Jusqu'au  XII'  siècle, 
nous  ne  connaissons  l'emploi  du  verre  coloré  que  par  le 
témoignage  des  auteurs  ;  il  ne  nous  reste  aucun  fragment 
authentique  de  verrières  appartenant  d'une  manière  incon- 
testable à  l'époque  antérieure  à  celle  que  nous  venons  d'indi- 
quer. Mais  pour  l'art  du  XiP  siècle,  nous  abandonnons  enfin 
le  champ  infertile  des  conjectures  ;  nous  avons  pour  nous  gui- 
der des  monuments  que  l'on  ne  saurait  conserver  avec  trop 
de  soin. 

l'n  des  plus  beaux  et  des  plus  anciens  ouvrages  de  la  ver- 
rerie française  est  le  vitrail  de  Sainte-Catherine ,  dans  la 
cathédrale  d'Angers.  Le  premier  caractère  qui  frappe ,  nou-- 
fait  observer  M.  de  Lasteyrie,  est  l'emploi  de  médaillons  do 
formes  diverses,  mais  toujours  disposés  d'une  manière  symé- 
trique. Dans  tous  ces  anciens  vitraux,  le  bleu  form«  en  géné- 
ral le  fond  ,  et  le  rouge  et  le  blanc  se  marient  ensemble.  Les 
bordures  .sont  à  liserés  de  perles  blanches.  Le  dessin  des 
figures  est  fort  grossier,  et  la  coloration  des  objets  représentés 
n'est  pas  celle  que  donne  la  nature.  Ainsi,  par  exemple,  les 
édifices  sont  d'un  vert  et  d'un  rouge  trè.s-brillants.  L'artiste 
ne  tient  pas  du  tout  à  l'exactitude:  ce  qu'il  recherche,  c'est 
l'effet,  c'est  le  prestige;  la  figure  n'est  qu'acces.soire.  L'har- 
monieuse diffusion  de  la  lumière  et  des  couleurs  est  le  but 
principal  de  celle  sorte  de  pointure,  cl  il  faut  convenir  que 
nous  n'avons  pas  de  verrières  plus  belles  el  plus  s|)lendides 
que  celles  des  XII  el  XI 11'  siècles  ,  où  se  retrouvent  toujours 
en  vigueur  les  types  byzantins,  dans  les  .sujets  qui  tiennent  à 
l'histoire,  comme  dans  les  arabesques  et  lesenlro-lacs. 

Après  avoir  consacré  quelques  lignes  de  regrci  sur  les 
mutilations  qu'on  a  fait  subira  Foulevrault  pour  en  faire  une 
vaste  prison  ,  M.  de  Lasteyrie  fait  la  description  des  admira- 
bles vitraux  que  l'on  voit  encore  aujourd'hui  dans  l'église 
de  l'abbaye  de  Saint-Denis.  On  sait  que  la  dédicace  de  cette  ba- 
silique fut  faite  en  1142,  et  que  l'on  y  travaillait  eucore  sous 
Saint-Louis.  Les  vitraux  de  l'abside ,  à  partir  de  celui  qui 
commence  par  l'arbre  de  Jessé,  sont  l'ouvrage  d'habiles  maî- 
tres, de  diverses  nations.  Les  sujets  de  ces  vitraux  ont  été 
expliqués  dans  le  livre  du  moine  Guillaume,  ce  qui  a  permis 
à  .M.  de  Lasteyrie  de  compléter  sa  curieuse  monographie. 

Nous  voici  arrivés  enfin  à  l'ère  la  plus  brillante  de  la  peinture 
sur  verre,  auXIll' siècle,  qui  a  vu  aussi  s'élever  les  plus  beaux 
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et  les  plus  gigantesques  édifices  construits  dans  le  système 
ogival.  Les  verrières  de  cette  époque  ahoiideiit  en  Knince, 
et  nul  pays  n'en  a  de  plus  admirables.  Ces  peintures  sont  tou- 
jours exécutées  sous  l'influence  de  la  tradition  byzantine.  On 
n'a  pas  oublié  encore  rcIT't  des  premières  mosaïques,  et  l'on 
n'a  pas  songé  à  les  remplacer  par  de  véritables  compositions 
historiques  ou  religieuses ,  comme  on  l'a  fait  dans  les  siècles 
suivants.  M.  de  Lasteyrie  a  commencé  la  description  des  ver- 
rières du  XllI"  siècle,  par  celles  de  la  cathédrale  de  Poitiers, 
qui  ofTrenl  des  sujets  en  grisailles,  avec  des  enire-lacs  et  des 
légendes  dans  de  petils  cartouches.  Le  prix  des  vitraux  n'élail 
pas  alors  exorbitant  :  ainsi  d'anciens  comptes  nous  appren- 
nent que  les  vitres  de  Chàtcauneuf  ont  coulé  20  sous  :  or,  le 
sou  de  Philippe-Auguste  valait  en  franc  :  0,09783  fr.  Pour 
donner  une  idée  de  la  valeur  que  représentait  celte  somme , 
nous  dirons  que  dix  vaches  se  sont  vendues,  dans  ce  temps- 
là,  3  livres  16  sous,  et  qu'un  cheval  pour  le  roi  avait  coûté 
35  livres  9  sous;  on  peut  comparer  ces  diverses  valeurs  avec 
celles  d'aujourd'hui. 

Le  texte,  publié  jusqu'à  présent  par  M.  de  Lasteyrie, 
s'arrête  au  XIII"  siècle.  Quand  de  nouvelles  livraisons 
auront  paru ,  nous  leur  consacrerons  l'attention  qu'elles 
méritent.  Disons,  au  reste,  que  ce  livre  est  écrit  avec  élégance 
et  précision,  et  qu'il  est  exécuté  avec  un  luxe  typographique 
qui  en  fait  un  des  plus  beaux  ouvrages  qui  soient  sortis 
depuis  longtemps  des  presses  parisiennes. 

M.  Desrosiers  de  Moulins,  l'habile  éditeur  de  l'Ancien  Bour- 
bonnais, continue  avec  persévérance  la  série  de  ses  publica- 
tions monumentales.  L'ouvrage  de  M.  Mallet,  sur  les  églises 
byzantines  et  romano- byzantines  de  l'Auvergne,  sera  re- 
cherché par  les  architectes  et  tous  les  archéologues  de  noire 
pays.  Jamais  on  n'a  dessiné  les  monuments  du  moyen-âge 
avec  tant  de  soin  et  tant  de  précision.  Tous  les  édifices,  gravés 
au  (rail,  d'après  les  dessins  de  M.  Mallet ,  sont  mesurés  à  un 
millimètre  près  d'exactitude.  Nous  citerons  comme  des  tra- 
vaux très -remarquables  la  monographie  de  Notre -Dame- 
du-Port,  à  Clermont,  et  celle  de  l'église  d'Issoire,  les  deux  plus 
beaux  types  de  l'archileclure  auvergnate  au  onzième  siècle. 
Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  en  France 
où  l'architecture  ait  un  caractère  plus  spécial  que  dans  l'an- 
ciennccontrée  des  Arvernes. Quand  l'ouvrage  de  M.  .Mallet  sera 
terminé,  nous  essaierons  de  faire  connaître  les  types  archi- 
lectoniques  des  monuments  du  Puy-de-Dôme ,  si  intéressants 
d'ailleurs  par  leurs  belles  dimensions,  par  leurs  sculptures, 
par  la  simplicité  de  leur  plan  et  par  leur  conservation. 

Louis  B.4TISSIEI{. 
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'e  lendemain.  M.  Desprès  partit  avec 
[  jf  sa  femme,  sans  dire  où  il  allait.  Ils  res- 
y>  tèrent  deux  mois  à  Itoueii,  non  sans  une 


M! 


grande  surprise  de  tout  le  pays.  .\  leur 
retour,  je  me  mis  en  la  tête  qu'il  me  fal- 
ait  punir  M.  Desprès  de  sa  tyrannie  envers  Cécile;  mais 
après  y  avoir  réfléchi ,  je  craignis  de  faire  du  bruit 
et  de  dévoiler  aux  yeux  de  tout  le  monde  l'horrible  .scène 
que  j'avais  vue;  d'ailleurs,  me  disais-je,  à  moins  de  le  tuer, 
—  et  je  ne  me  souciais  pas  d'aller  si  loin,  — je  ne  délivrerai 
point  Cécile  :  au  contraire  ,  il  se  vengera  sur  la  jeune  femme 
avec  colère.  Dans  ce  temps-là,  il  se  fit,  fort  à  propos  pour  me 
détourner  un  peu  de  mes  luttes  intérieures,  quelques  grandes 
noces  aux  environs.  .\  force  de  boire,  à  force  d'entendre  ce» 
vieilles  chansons  que  j'aime  tant,  de  voir  ces  folles  danses 
qui  reverdissent  les  grand'mères,  je  parvins  à  m'éloigner  de 
Cécile.  Mais  la  dernière  noce  finie,  ma  grosse  ivresse  envolée, 
mon  amour  et  ma  douleur  revinrent  tout  d'un  coup  avec  une 
violence  terrible.  .le  passai  mes  journées  à  ballre  la  campagne 
de  la  tête ,  des  pieds  et  du  cœur  ;  j'allais  me  désoler  au  fond 
de  la  charmille;  je  venais  sur  celle  montagne,  et  pendant  de 
longues  heures,  je  restais  en  contemplation  devant  la  maison 
de  .M.  Desprès.  —  Vous  la  voyez,  au-dessus  des  saules,  —  un 
toit  d'ardoises ,  —  des  volets  veris  ,  —  un  jardin  anglais  ren- 
fermant une  belle  maison,  qui  n'a  été  qu'une  prison  pour 
Cécile  !  La  malheureuse  femme  ne  sortait  pas.  Vue  fois  par 
semaine,  on  la  voyait  traverser  les  prés  pour  aller  voir  son 
père,  qui  était  mal  avec  le  mari.  J'essayai  vainement  de  la 
renconlrer,  Dieu  ne  le  voulut  pas.  Que  de  foi-;  je  suis  allé  me 
cacher  dans  les  osiers  du  Pré  aux  Oies  cl  dans  l'avoine  de 
.M.  Bertrand,  en  espérant  la  voir  passer!  J  attendais,  tout 
palpitant  au  moindre  bruit;  j'attendais  encore,  la  nuit  me 
chassait  comme  j'étais  venu. 

Par  d'habiles  manœuvres,  M.  Desprès  parvint  à  faire  croire 
dans  le  pays  que  ses  discordes  avec  sa  femme  étaient  pas- 
sées. Je  voulus  le  croire  comme  les  aulres.  mais  en  vain  I 
.Mon  |)auvre  cœur,  qui  souffrait  le  martyre,  me  poussait  de 
plus  en  plus  dans  mes  tristes  pressentiments.  Le  cœur  ne  se 
trompe  jamais. 

In  soir  du  mois  de  septembre,  je  revenais  de  je  ne  sais  où, 
quand  ,  au  coin  de  ma  maison  ,  j'enlrevis  une  forme  blanche 
qui  s'agitait.  Je  suis  tout  ému.  mon  cœur  bal;  j'avance  en 
chancelant  et  je  reconnais  Cécile.  —  Cécile!  —  Oui,  mur- 
mura-t-elle.  Je  lui  pris  la  main  comme  dans  la  bergerie  d'Ori- 
gny  :  cette  fois,  elle  me  laissa  sa  main.  Pendant  quelques  se- 
condes, nous  gardâmes  le  silence;  enfin  .  me  regardant  de 
son  regard  si  triste  :  —  Vous  êtes  mon  seul  ami,  me  dit -elle  : 
.M.  Desprès  m'a  chassée ,  et  je  suis  venue  à  vous.  Me  voici 
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qu'allons-nous  faire?  Je  n'ose  aller  à  la  ferme ,  il  y  a  eu  au- 
jourd'hui une  partie  de  chasse.  Je  ne  veux  pas  troubler  le 
plaisir  du  souper;  et  puis  j'ai  toujours  caché  mon  malheur  à 
mon  père.  M.  Desprès  est  ivre-fou.  Je  vais  attendre  avec  vous 
que  sa  folie  soit  passée.  J'espère  qu'il  me  laissera  rentrer  à 
la  maison.  Je  croyais  trouver  un  al;ri  chez  vous;  mais  votre 
femme  m'a  fermé  la  porte  au  nez.  —  .Ma  femme!  ra'écriai-je 
.ivec  indignation.  —  Eh  bien!  reprit  Cécile  de  sa  douce  voix, 
n'allez-vous  pas  faire  comme  .M.  Desprès,  jouer  le  rôle  de  la 
IJarbe-Bleue!  Je  vous  défends  d'en  vouloir  à  votre  femme 
pour  cela  ;  je  m'étais  promis  de  ne  pas  vous  le  dire ,  je  ne 
Mis  pourquoi  je  vous  l'ai  dit.  Il  commençait  à  pleuvoir,  le 
vent  était  froi<l  ;  Cécile  n'avait  pour  tout  vêlement  qu'une  robe 
de  mousseline  et  un  petit  chàlc  noué  par-devant.  Je  ne  savais 
où  la  conduire.  —  Si  nous  allions  chez  votre  père?  me  dit-elle. 
La  maison  de  mon  père  était  à  deux  pas  de  là  ;  nous  y  allâmes 
en  silence.  Mon  père,  qui  venait  de  se  coucher,  respecta  les 
larmes  de  Cécile  ;  il  s'endormit,  ou  il  fit  semblant  de  dormir  : 
—  un  vieux  bonhomme  de  père  qui  comprenait  les  saintes 
amours! — Je  rallumai  le  feu,  Cécile  vint  s'asseoir  devant  l'àlre. 
à  cdié  de  moi.  Elle  regarda  longtemps  la  flamme  sans  rien  dire, 
.iblmée  dans  sa  peine,  .\yant  levé  ses  beau\  yeux,  elle  sembla 
*e  ranimer  à  la  vue  du  violon  de  mon  père,  appendu  à  la  che- 
minée ;  son  œil  brilla  d'un  doux  éclat ,  sa  bouche  s'embellit 
d'un  sourire  ;  mais  comme  ce  sourire  s'etfaça  bien  vite  !  —  Ah  ! 
dit-elle,  en  respirant  avec  peine,  la  vue  de  ce  violon  m'a  fait 
du  bien...  Il  y  a  si  longtemps...  Nous  reparlâmes  des  beaux 
jours  passés.  Que  de  souvenirs!  que  de  regrets!  Comme  nous 
ressaisissions  avidement  celte  existence  enchantée,  dont  nous 
avions  joui  avec  dédain  !  Nous  restâmes  presque  toute  la  nuit 
sur  ce  chapitre  charmant  ;  du  reste  ,  pas  une  parole  d'amour. 
C'est  à  peine  si  j'osais  aimer  Cécile  si  près  d'elle.  Je  n'étais 
sans  doute  pour  rien  dans  ses  regrets;  ce  qu'elle  regrettait, 
hélas!  c'était  celte  illusion  de  sa  belle  jeunesse  que  le  ma- 
riage avait  détruite;  c'était  le  plaisir  d'être  belle,  de  jeter 
<;à  et  là  son  doux  sourire,  son  limpide  regard,  cet  éclat  char- 
mant qui  sortait  de  son  âme  ;  c'était  de  danser  follement,  de 
rêver  en  cueillant  des  fleurs! 

lin  peu  après  minuit,  Cécile  s'endormit;  mais  elle  se  ré- 
veilla presque  aussitôt,  et  me  surprit  à  genoux  devant  elle. — 
Je  prie  pour  vous,  lui  dis-je  d'une  voix  étouffée.  Elle  me 
tendit  la  main  ;  je  voulus  la  baiser,  et  je  ne  sais  comment 
cela  se  fit  que  ma  bouche  atteignit  son  front.  —  Un  chaste 
baiser  dont  elle  n'a  pas  rougi!  — Je  rêvais,  ni'a-t-elle  dit,  un 
mauvais  rêve...  Je  mourrai  bientôt,  Uichard  ;  je  le  sens  ;  on 
ne  survit  pas  à  tant  de  chagrins.  Ne  dites  à  personne  la  cause 
de  ma  mort.  Pensez  à  moi  de  temps  en  temps;  la  tombe  me 
sera  moins  noire,  .'\pres  un  silence,  elle  reprit:  —  Ine  folle 
idée  me  pas.se  par  la  tète  ;  quoique  la  douleur  m'ait  vieillie, 
je  suis  comme  un  enfant.  Écoulez ,  Itichard  ;  vous  savez 
comme  j'aime  la  musique:  il  y  a  surtout  des  airs,  des  airs 
joués  que  j'avais  dix-huit  ans,  des  airs  qui  m'enivrent  et  qui 
m'airachcnl  des  larmes.  .\près  ma  mort,  allez  quelquefois, 
le  soir,  les  jouer  sur  la  petite  montagne  qui  s'avance  au-dessus 
du  cimetière.  —  Non,  Uichard,  ne  m'écoutez  pas.  Je  rêve, 
je  divague,  je  perds  la  tête.  —  J'e.ssayai  de  la  consoler.  Je  lui 
dis  que  Dieu  aurait  pitié  d'elle  Je  lui  proposai,  comme  j'eusse 
fait  pour  ma  sœur,  de  l'emmener  loin  de  son  mari ,  au  bout 
du  monde.  Je  parlais  à  mon  ombre  :  Cécile  ne  m'entendait  pas. 


Au  point  du  jour,  elle  se  leva,  elle  voulut  retourner  chez 
son  mari.  —  Il  ne  vous  pardoiniera  pas  d'avoir  passé  la  nuit 
dehors.  —  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  niurmura-l-elle  en 
ouvrant  la  porte.  Elle  regarda  le  ciel  et  s'enfuit.  Elle  m'é- 
chappa comme  un  songe.  Je  la  suivis  d'abord  ;  mais  je  m'ar- 
rêtai bientôt  au  passage  d'une  troupe  de  moissonneurs  qui 
s'en  allaient  aux  champs.  Cécile  était  déjà  loin  ;  en  arrivant 
au  verger  du  médecin,  elle  me  fil  un  signe  d'adieu  cl  elle 
disparut  dans  les  arbres.  Je  ne  l'ai  pas  revue.  Maintenant, 
quand  je  passe  devant  ce  verger,  je  palis  et  je  chancelle 
comme  si  j'allais  mourir. 


Comme  Cécile  l'av.nit  pressenti  tout  d'un  coup,  au  milieu  de 
cette  nuit  si  douce  et  si  pure,  elle  devait  mourir  bientôt.  La 
vie  est  le  chemin  de  la  mort ,  dit  le  proverbe.  Cécile  a  passé 
plus  vite  qu'un  autre  sur  ce  sentier  d'épines;  elle  avait  les 
pieds  trop  délicats  pour  marcher  longtemps  ;  elle  est  retour- 
née au  ciel  parmi  les  anges  :  le  bon  Dieu  l'a  recueillie  avec 
amour,  ou  plutôt  il  l'a  enlevée  avec  pitié  de  notre  monde , 
qui  doit  être  le  purgatoire  dont  parle  l'Écriture. 

Elle  est  morte  le  17  octobre  de  l'an  passé,  vers  quatre 
heures  après  midi.  Les  vendangeurs  chantaient  dans  les  vi- 
gnes, les  chiens  de  chasse  aboyaient  dans  les  bois.  A  l'heure 
de  sa  mort ,  j'étais  là-bas  dans  ce  sainfoin  couvert  de  pom- 
miers; je  voyais  la  fenêtre  de  sa  chambre  :  mon  âme  allait 
plus  loin  que  mes  yeux.  Comme  j'étais  triste  !  comme  la  joie 
de  la  chasse  et  des  vendanges  me  déchirait  le  cœur!  Un  peu 
avant  quatre  heures,  on  a  ouvert  sa  fenêtre  :  au  même  instant, 
j'ai  vu  passer  au-dessus  de  moi  une  famille  d'hirondelles  qui 
s'en  allait  chercher  le  printemps  ailleurs;  son  âme  s'est  en- 
volée avec  les  hirondelles.  Je  n'ai  appris  sa  uiorl  que  vers 
le  coucher  du  soleil.  Cependant,  au  passage  des  hirondelles 
j'ai  frissonné  ,  et  je  suis  devenu  plus  triste  que  jamais  :  — 
j'aurais  voulu  creuser  une  fosse  et  m'enterrer  inoi-niêmr! 

Aussitôt  que  j'ai  entendu  sonner,  je  suis  rentré  dans  Lan- 
douzy.  Devant  une  porte  ,  quelques  femmes  parlaient  de 
Cécile.  —  Elle  est  donc  morte  ?  dis-je  en  m'arrêlant.  — Oui, 
mon  pauvre  Uichard ,  m'a  répondu  l'une  de  ces  femmes  ; 
elle  est  morte  tout  en  parlant  de  toi.  La  garde-malade  m'a 
dit  tout  à  l'heure  qu'avant  de  patter  elle  avait  demandé  de  la 
musique.  La  pauvre  enfant  aimait  tant  la  musique!  Uichard  ! 
Richard  !  s' est-elle  écriée,  joue  encore  des  airs  d'autrefois; 
puis  elle  a  tendu  les  bras.  M.  Desprès  s'est  avancé  en  pleu- 
rant, le  monstre!  et  elle  est  morte  tout  d'un  coup,  comme  si 
elle  avait  encore  eu  peur  de  lui. 

J'ai  laissé  parler  ces  femmes,  je  me  suis  enfui  avec  une 
joie  funèbre  que  ma  douleur  a  bien  vile  chassée.  J'ai  passé 
une  nuit  horrible,  j'ai  prié,  j'ai  pleuré  ;  je  me  suis  sans  cesse 
débattu  avec  mes  angoisses;  je  voulais  mourir,  je  voulais 
suivre  Cécile.  Quels  regrets,  mon  Dieu  !  Le  surlendemain  ,  à 
l'heure  de  l'enterrement ,  je  suis  venu  sur  cette  montagne. 
Le  ciel  était  voilé  ,  les  feuilles  tombaient,  le  vent  gémissait  ; 
cette  fois ,  la  nature  était  comme  mon  cœur,  —  à  l'agonie. 
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Quand  j'ai  vu  le  cercueil  dans  le  cimetière ,  quand  j'ai  en- 
tendu le  chant  du  Miserere,  je  me  suis  agenouill*";  sur  cette 
roche,  dont  la  vue  seule  ri'-veille  mon  cœur;  et  là,  prenant 
mon  violon  d'une  main  trend)latite,  je  me  suis  mis  à  jouer  cet 
air  qu'elle  aimait  tant  :  Tra!  la!  la!  la!  la!  —  Le  ciel  n'a 
plus  d'étoiles... 

Pendant  que  je  jouais,  un  bruit  étrange  m'a  frappé  :  c'é- 
tait un  bruit  presque  semblable  au  battement  d'ailes  de  la  co- 
lombe. J'ai  regardé  autour  de  moi ,  je  n'ai  rien  vu  ;  bientôt 
le  même  bruit  m'est  revenu  à  l'oreille,  et  j'ai  encore  regardé 
en  vain.  N'était-ce  pas  l'àme  de  Cécile?  Certes,  si  elle  est 
descendue  du  ciel  pour  voir  enterrer  son  corps,  elle  a  passé 
au-dessus  de  cette  roche. 

Depuis  ce  grand  jour  de  tristesse,  je  me  suis  peu  à  peu 
distrait,  dans  de  vulgaires  et  profanes  amours;  Fanny  est  un 
petit  démon  qui  me  damne  à  merveille  ;  Itose  m'agace  i)lus 
le  cœur  que  les  dents  ;  Lisa  est  assez  jolie  quand  elle  rou- 
coule ;  mais  toutes  ces  filles  me  sont  venues  après  Cécile  ;  et 
elles  ont  beau  faire ,  elles  n'éteignent  pas  ma  belle  flamme 
bleue,  mon  seul  amour,  un  amour  digne  des  anges,  un  amour 
qui  s'est  allumé  là-haut,  à  côté  de  la  Sainte-Vierge  Marie, 
dans  les  splendeurs  du  ciel  :  les  feux  qui  s'allument  là-iiaut 
sont  éternels  comme  les  étoiles;  ceux  qui  s'allument  sur  la 
terre  s'éteignent  tout  de  suite,  comme  ces  feux  follets  que 
nous  verrons  tout  à  l'heure  voltiger  sur  les  marais  de  Lan- 
douzy. 

Non ,  les  amourettes  n'empêcheront  pas  l'amour  :  les 
nuages  passent ,  le  soleil  reste  ;  le  corps  tombe,  l'àme  s'é- 
lève. J'aime  Cécile  aujourd'hui  comme  je  l'aimais  hier;  la 
mort,  en  l'emportant,  n'a  pu  glacer  mou  cœur;  pourtant  la 
cruelle  a  passé  si  près  de  moi  !  J'aime  toujours  Cécile  ;  je 
l'appelle  dans  mes  rêveries,  je  lui  tends  mes  bras  tremblants. 
Cette  pauvre  âme,  chassée  du  monde,  y  redescend  pour  moi, 
quand  je  viens  ici  jouer  des  airs  du  beau  temps.  —  Cette 
roche  dont  la  vue  me  fend  le  cœur  est  le  lieu  de  notre  rcn- 
doz-vous. 

En  achevant  ce  récit,  Richard,  tout  égaré  dans  ses  chères 
souvenances,  pencha  la  tête  avec  une  mélancolie  amère. 

I.e  soleil  venait  de  se  coucher  dans  son  lit  de  nuages;  la 
lune  s'avançait  au-dessus  de  la  montagne  pour  veiller  sur  le 
pays  endormi.  La  soirée  était  calme,  les  bruits  étaient  si- 
lencieux :  un  son  de  cloche,  une  chanson  lointaine,  un  cri 
d'enfant ,  un  mugissement  de  vache.  Richard  poursuivait 
doucement  son  rêve  d'amour;  moi,  j'écoutais  encore,  m'ima- 
ginant  toujours  entendre  cette  histoire;  je  regardais  avec 
admiration  ce  pauvre  musicien  sentimental  qui  adorait  si  bien 
sa  bouteille  en  revenant  de  la  fôte  d'Origny,  et  qui,  mainte- 
nant, était  si  loin  de  sa  bouteille  ! 

Tout  à  coup  une  voix  criarde  fit  évanouir  les  songes  de 
l'amoureux  joueur  de  violon  :  —  Ma  femme  !  dit-il  avec 
terreur. 

Et  je  vis  une  brune  et  alerte  paysanne  qui  gravissait  l'es- 
carpement de  la  montagne  en  menaçant  du  regard  le  pauvre 
philosophe. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'elle  rif  me  ici  !  reprit-il  eu  saisissant 
son  violon  et  en  me  tendant  la  main. 

Et  d'une  voix  plus  émue  ,  le  regard  perdu  dans  l'ombre,  il 
murmura  :  —  Adieu  Céeile !  A  demain! 

Aiisi-NR  IlOUSSAYE. 


RENAISSANCE   :   LK  FII.S  de  la   polle,   drame   en   cinq  .icin,   par 
M.  Frédéric  Soulié. 


la  folie!  qui  l'expliquera  jamais?  Cette 
Pi  raison  dont  l'homme  est  si  fier,  qu'il  suffit 
de  peu  de  chose  pour  la  troubler!  Vous  ètesi 
jeune,  joyeux;  tout  vous  sourit ,  la  fortune. 
i^^;  l'amour  ;  vous  marchez  dans  la  vie  comme 
'^^;^^^^fe  dans  un  rêve  heureux,  vous  êtes  aussi  léger 
'  qu'un  sylphe.  Voilà  que  tout  à  coup  la  folie, 
telle  qu'un  oiseau  impur,  descend  s'abattre  survotre  front;  elle 
l'étreint  entre  ses  serres  cruelles,  dévore  vos  souvenirs  et  ne 
vous  laisse  qu'une  affreuse  idée  fixe!  Plus  de  joie  pour  vous! 
Il  semble  qu'à  vos  pieds  vous  traîniez  le  poids  de  la  terre  ! 
Etranger  désormais  aux  choses  de  ce  monde,  vous  êtes  mort 
et  vivant.  Et  pourquoi  ce  changement?  personne  ne  le  sait 
souvent,  pas  même  vous. 

Si  vous  avez  vu,  au  milieu  d'une  aimable  famille,  quelque 
belle  jeune  femme,  la  gloire  et  le  bonheur  d'un  époux,  sentir 
tout  à  coup,  par  je  ne  sais  quelle  fâcheuse  influence,  s'alté- 
rer dans  son  sein  le  breuvage  qui  nourrissait  son  dernier  en- 
fant, et  ses  joues,  si  fraîches  naguère,  se  tacheter  de  rose,  et 
ses  yeux  se  mouiller  de  larmes  involontaires,  sans  qu'aucun 
chagrin  soit  venu  à  son  cœur,  vous  aurez  compris  les  malheurs 
qu'apporte  la  folie,  celte  terrible  hôtesse  qui  s'établit  chez 
vous  lorsque  vous  y  pensez  le  moins.  En  vain  vous  essaierez 
de  réveiller  les  félicités  passées.  Ni  le  sourire  ingénu  des  en- 
fants, ni  les  caresses  passionnées  de  l'époux,  ni  les  soins 
zélés  des  compagnes  de  l'enfance,  ni  les  larmes  des  vieux 
parents,  rien  ne  peut  ramener  la  mémoire  fugitive.  Il  ne  sort 
plus  que  des  notes  plaintives  et  déchirantes  de  ce  pauvre  in- 
strument brisé  !  Et  les  pauvres  jeunes  filles  qu'un  chagrin 
d'amour  a  rendues  toutes  fantastiques,  comme  celles  des 
opéras  italiens,  vous  les  rappelez-vous?  Demandez  à  Schu- 
bert le  secret  de  ces  douleurs. 

Croiricz-vous  bien  que  souvent,  poussée  à  bout,  ne  sachant 
plus  comment  lutter  avec  l'obstination  de  la  folie,  il  arrive  que 
/a  science  vaincue  espère  encore  dans  la  nature?  elle  ordonne 
ce  qui  ne  devrait  jamais  être  ordonné  que  par  l'amour;  et 
plus  d'un  enfant  conçu  dans  la  folie,  est  mis  dans  ce  monde 
de  misères.  Voilà  une  chose  profondément  triste:  être  ne 
marqué  d'un  sceau  pareil  !  Lorsque  nous  voyons  de  jeunes 
(êtes  penchées  et  sur  lesquelles  semble  peser  la  fatalité  an- 
tique, ne  rions  jamais  de  celte  gravité  précoce.  Qui  sait?  la 
folie,  comme  une  mauvaise  fée,  s'est  peut-être  penchée  sur 
leur  berceau. 

Le  Fabius  de  M.  Frédéric  Soulié  l'avait  trouvée  au  Lord 
du  sien,  lui,  cette  redoutable  nourrice;  il  s'était  endormi  au 
bruit  de  ses  chansons  interrompues  ;  et  de  terribles  refrains, 
mêlés  autrefois  à  de  sanglantes  exécutions  dans  une  époque 
malheureuse,  venaient  quelquefois  le  réveiller  en  sursaut. 
Fabius  a  grandi  au  milieu  de  ces  désolantes  images.  Voyez 
aussi  quel  est  son  ennui  profond  !  comme  son  œil  est  creusé 
par  de  pénibles  réflexions!  La  mère  de  Fabius  est  folle,  et 
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voilà  vingt  ans  que  F<ibius  vit  dans  sa  compagnie,  avec  une 
sœor  qui  est  pis  que  folle  encore,  car  elle  est  raéclianle. 
Pauvre  Fabius  !  comment  voudriez-vous  qu'il  fût  gai  dans  un 
intérieur  de  la  sorte?  M.  Frédéric  Soulié  a  donc  accumulé 
sur  la  lêle  de  son  héros  tous  les  nuages  de  la  môlancolic. 
Songez  que,  de  plus,  il  est  maître  d'école.  Que  d'infortunes! 

Une  épouvantable  aventure  a  donné  naissance  à  Fabius: 
il  n'a  pas  élé  même  un  enfant  désiré  comme  un  sauveur;  la 
force  et  la  violence,  ces  deux  divinités  d'Eschyle,  sont  celles 
que  la  muse  énergique  dç  M.  Frédéric  Soulié  a  invoquées. 
Durant  nos  orages  révolutionnaires,  un  homme  s'est  trouvé 
le  maître  de  Lyon,  de  cette  ville  qui  avait  déjà  bien  assez  de 
la  mémoire  de  Carrier.  Cet  homme  ,  nommé  alors  Bcnard  , 
présidait  à  l'envoi  des  victimes  qui  périssaient  chaque  jour 
5ur  l'échafaud.  Une  femme  noble  et  belle  se  précipite  à  ses 
pieds,  tout  échevelée,  et  dans  un  désordre  qui,  comme  relui  de 
Juoie  aux  yeux  de  >éron,  relevait  encore  ses  attraits.  Elle 
demande  la  grâce  d'un  époux.  Le  misérable  qu'elle  implore 
esl  frappé  de  ses  charmes  ;  il  met  à  la  grâce  désirée  un  prix 
atroce .  le  déshonneur.  L'échafaud  est  dressé ,  les  victimes 
y  montent.  — Cédez  à  mes  désirs,  dit  le  bourreau.  —  Aon.' 
s'écrie  cette  pauvre  femme.  Une  tête  tombe.  —  Eh  bien  !  re- 
prend le  monstre. — Non  !  répète  encore  l'infortunée  créature, 
avec  plus  d'énergie  môme  que  Don  Juan  sous  la  main  de 
pierre  du  commandeur.  L'ne  seconde  tète  tombe  1..  — Allons , 
poursuit  le  Méphistophélès...  —  Oui!  murmure  en  s'évanouis- 
sant  la  vertueuse  épouse  du  marquis  d'Ksprigny. 

Vous  devez  penser  qu'on  serait  devenue  folle  à  moins;  le 
marquis  n'a  pas  élé  sauvé  ;  sa  grâce  a  élé  apportée  trop  lard. 
Un  enfant  esl  né  de  ce  crime,  c'est  notre  Fabius.  Le  sinistre 
collaborateur  de  Carrier  dans  le  drame  de  Lyon,  Uenard, 
s'est  attaché  à  la  fortune  de  l'Empereur;  il  esl  devenu  mil- 
lionnaire et  titré;  il  a  changé  de  nom;  c'est  le  comte  de 
Matlo  présentement.  Il  cherche  ù  se  laver  de  son  existence 
passée  ;  il  compose  ses  mémoires.  Il  a  choisi  Fabius  pour  son 
copiste,  Fabius,  qui  habite  avec  sa  mère  unehumble  chau- 
mière, auprès  de  son  cliàleau.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en 
dire  davantage  ;  vous  qui  connaissez  l'imagination  de  M.  Frér 
déric  Soulié ,  une  <les  plus  dramatiques  de  ce  temps ,  vous 
concevez  quel  parti  il  a  su  tirer  de  ces  lugubres  rapproche- 
ments. 

Figurez-vous  donc  une  action  si  rapide  qu'elle  ne  vous 
laisse  pas  le  temps  de  respirer,  une  suite  de  péripéties 
dans  lesquelles  se  trouvent  engagés  Guyon .  le  noble  et  bel 
acteur ,  avec  son  geste  toujours  digne ,  sa  pose  simple  et 
puissante  à  la  fois,  et  Mme  Moreau-Sainti ,  qui  a  imité  la 
folie  jusqu'à  faire  oublier  sa  beauté;  imaginez  tout  ce  qui 
peut  résulter  de  cette  fable  émouvante,  et,  quoi  que  vous 
puissiez  rêver,  vous  n'irez  pas  aussi  loin  que  M.  Frédéric 
Soulié,  votre  maître  en  ce  genre,  à  coup  sûr.  Le  théâtre 
de  la  Renaissance,  qui  avait  besoin  d'un  succès,  vient 
d'en  trouver  un.  Il  serait  bien  fâcheux  que  le  couplet  d'un 
petit  acte  fort  spirituel ,  le  Vaudcvillisle,  qui  annonçait  des  i 
circonstances  sinistres,  devint  une  vérité.  , 

Puisse  ce  théâtre  exister  aussi  longtemps  que  le  Théâtre-  , 
Français!  Nous  le  souhaitons  à  nos  arrière-neveux! 

HippoLVTE  LUCAS. 


^ODS  apprenons  avec  plaisir  que  M.  Dccamps  vient  d'élredc^corc 
|à  la  suite  de  l'Eipositioii  de  celte  annexe.  I'er.«onnc  ne  mf^ritait 
mieui  que  cet  illustre  maUre,  cette  honorable  mais  lardiie  distinc- 
tion. 


E  Jury,  séant  a  l'Exposition  de  l'industrie,  n'a  pas  encore 
achevé  son  travail;  c'est  en  \ain  que,  depuis  quinze  jours,  il 
avait  cic  sollicité,  par  un  personnage  rti^ne  de  quelque  attention ,  de 
mettre  un  terme  à  celle  hésitation  funeste  ;  le  jury  n'était  pas  prêt.  Voici 
donc  toute  chose  en  suspens.  Il  faut  ailcndre  que  ces  messieurs  soient 
éclairés.  Ce  n'était  donc  pas  la  peine  de  fermer  si  >ile  l'Eiposilion  : 
on  devait  supposer  pour  le  moins  que  le  public  éuiit  aussi  peu  éclair* 
que  le  jury.  Au  resle,  si  nous  sommes  bien  informé,  le  jury  esl  mal 
disposé  pour  l'ExpoMlion.  On  a  beaucoup  lésiné  sur  les  médailles 
d'or  et  sur  les  croix  d'honneur.  Ce  que  nous  disions  l'autre  joup  du 
principe  posé  en  fa\eur  de  l'iiulusliie  s'est  crucllcmoiit  réalisé.  Le 
jury  a  décidé  qu'un  industriel  ne  pouvail  pas  être  oITicicr  de  la 
Légion-d'llonneur,  comme  il  avail  clé  décidé  qu'un  artiste  ne  pou- 
vait pas  être  commandeur  de  la  Légion-d'llonneur.  Plusieurs  indus- 
tries n'ont  pas  été  représentées  dans  la  distribution  des  récompenses. 
Non-seulement  les  corsets,  les  perruques,  ont  élé  oubliés,  mais  encore 
les  meubles,  ce  qui  sera  un  grand  désappoinlcmenl  pour  le  faubourg 
Saint-Antoine.  On  a  encore  posé  en  principe  que  le  liis  du  fabri- 
cant conlinuait  son  père,  et  que,  si  le  père  avail  eu  la  médaille  d'or, 
le  lils  du  susdit  fabricant  aurait  le  droit  tout  au  plus  d'atoir  uii 
rappel  de  médaille  d'or,  ce  qui  ne  coûte  guère.  Au  reste,  il  est  à 
présumer  que  nous  saurons  bieniOl  le  dernier  mot  de  celle  grande 
alTaire  ,  et  que  dimanche  prochain  le  jury  aura  fail  son  rapport ,  car 
le  roi  veut  que  la  distribution  se  fasse  un  dimanche. 

Dans  les  deux  croix  d'honneur  que  nous  savons ,  il  en  est  deur 
qui  sonl  très-bien  distribuées  :  ce  sont  celles  décernées  a  deux  mé- 
caniciens ,  dont  l'un  supprime  les  sculpteurs  à  tout  jamais  ! 


iOcs  devons  des  féllcilalions  a  MM.  Achille  Giroux  et  Charles 
le  l.una,  deux  jeunes  artistes  de  talent,  déjà  connus  du  pu- 
bli<'  par  plusieurs  collections  d'études  de  chevaux  supérieurement 
eiéculées.  L'éditeur  des  Sablons  publie  pour  eux  en  ce  moment ,  les 
porlraits  équestres  de  MM.  Pellier  el  Baucher,  cl  de  mesdames  Ca- 
roline et  Lejcars,  ces  savants  écuyers,  qui  font  chaque  soir  les  dé- 
lices de  tous  les  vrais  amateurs  de  haute  équitalion.  Corrrclcmeni 
dessinées  el  coloriées  dans  un  genre  entièrement  neuf,  ces  lithogra- 
phies aquarelles,  que  tous  les  gentlemen-riders  voudront  posséder, 
ont  le  double  mérite  d'être  le  portrait  exact  de  l'homme  el  du  che- 
val ,  el  d'offrir  en  outre  des  études  sévères  et  consciencieuses.  Nous 
félicitons  aussi  M.  des  Sablons  d'avoir  commencé  la  série  des  litho- 
graphies qu'il  doit  nous  donner,  par  un  à-propos  si  plein  de  goût. 


|E8  fêtes  du  Caiino,  déplus  en  plus  brillante!,  deviennent  déci- 
dément le  rendez-vous  du  beau  monde.  La  richesse  dessalons, 
l'élégance  et  la  fraîcheur  du  jardin ,  l'excellent  orchestre  si  bien  con- 
duit par  Jullien,  et  le  gracieux  quadrille  des  lleurs,  attirenl  chaque 
fois  une  foule  d'élite .  avide  de  la  variété  des  plaisirs  qu'on  y  ren- 
contre . 


Typograptiie  LiCitMPR  el  Comp.,  rue  DamieUe    S.  —  l'onrifrie  de  Tborey.  Virey  el  Mord. 
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liE  COimniER  FRANÇAIS 


s?,  oici  de  nouveaux  renseignements  sur  les 
(1  distributions  probables  des  médailles  d'or, 
t^jl d'argent  et  de  bronze ,  à  l'industrie  natio- 
nale. Le  jury  a  daigné  enfin  terminer  ce 
rapport  si  impatiemmcntaltendu,  et  ren- 
voyer à  leurs  Iravaux  de  chaque  jour  tant 
de  fabricants ,  qui  n'attendaient  plus  que  le  dernier  mot 
de  leurs  juges  pour  savoir  enfin  ce  qu'ils  devaient  penser 
du  mérite  de  leurs  produits.  En  conséquence,  le  jury  a 
décerné,  car  il  paraît  que  c'est  le  jury  qui  décerne  et  non 
pas  le  roi,  quatre-vingt-dix-sept  médailles  d'or,  trois 
cents  médailles  d'argent,  quatre  cent  dix-huit  médailles 
do  bronze,  ce  qui  ne  fait  déjà  pas  trop  de  médailles  pour 
les  trois  mille  six  cents  exposants  de  cette  année.  Ces 
médailles  ont  été  partagées  ainsi  qu'il  suit  : 

Pour  les  tissus,  trente  médailles  d'or,  cent  seize  mé- 
dailles d'argent,  cent  deux  médailles  de  bronze.  En  re- 
vanche, les  fers,  les  aciers,  les  cuivres,  toute  cette 
partie  si  importante  de  l'industrie  française ,  n'a  ob- 
tenu que  douze  médailles  d'or  et  trente  médailles  d'ar- 
gent. Le  Courrier  Français,  dans  un  accès  de  libéralisme 
très-curieux ,  raille  beaucoup  nos  maîtres  de  forges  d'a- 
voir désiré ,  pour  cette  noble  et  dilTicile  industrie,  quel- 
ques croix  d'honneur  qu'ils  n'ont  pas  obtenues.  Les 
machines  dont  nous  avons  raconté  quelques  merveilles , 
ont  été  gratifiées  de  treize  médailles  d'or.  Les  instru- 
ments de  précision  en  auront  cinq;  la  chimie,  neuf. 
(;omme  nous  l'avions  dit,  l'ébénisterie  parisienne,  fort 
maltraitée ,  devra  se  contenter  de  trois  misérables  mé- 
dailles d'argent.  Les  tapis  ont  eu  quelques  encouragemenis. 
dit  le  Courrier  Français,  ce  qui  est  bien  heureux  pour  les 
tapis.  Il  est  vrai  qu'en  1834 ,  M.  Sallandrouze-Lamor- 
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nais,  membre  de  la  commission  de  1839,  avait  eu  la 
croix  d'honneur  pour  ses  beaux  tapis  d'Aubusson.  Il 
parait  que  les  bronzes  ont  été  traités  sévèrement  à  cause 
de  leur  mauvais  goût  ;  c'est  encore  le  Courrier  Français 
qui  dit  cela.  Il  nous  semble  cependant  que  le  candélabre 
de  M.  ïliomire  et  l'admirable  surtout  de  M.  Denière, 
et  tous  ces  chefs-d'œuvre  de  bronze  auxquels  les  plus 
grands  artistes  de  ce  temps-ci  n'ont  pas  dédaigné  de 
travailler,  méritaient  une  sévérité  moins  grande.  Ce  sont 
de  nobles  efforts  par  lesquels  l'industrie  française  a  re- 
présenté, à  ses  risques  et  périls,  ce  luxe  des  grandes  na- 
tions, qui  s'en  va  chaque  jour. 

Telles  sont  les  indiscrétions  du  Courrier  Français.  On 
ne  parle  dans  cette  note  ni  de  l'orfèvrerie,  ni  de  la  typo- 
graphie, ni  de  l'horlogerie,  ni  des  tanneries,  ni  de  la 
papeterie ,  ni  des  glaces  ,  ni  de  la  peinture  sur  verre,  ni 
des  marbres  indigènes,  ni  des  cristaux,  ni  des  armes, 
ni  de  l'art  céramique ,  ni  des  instruirtents  aratoires ,  ce 
qui  ne  nous  étonne  guère.  Seulement  nous  sommes  bien 
étonné  qu'il  n'ait  pas  été  question  des  pianos ,  des  cor- 
sets ,  des  pommades  et  des  billards. 

Mais  en  revanche,  dans  cette  simple  notice,  qui  a 
presque  tous  les  caractères  ofliciels,  si  l'Exposition  de 
l'industrie  est  assez  maltraitée,  le  jury  chargé  de  dé- 
cerner les  récompenses  est  comblé  des  plus  grands  éloges. 
Qui  le  croirait  ?  quarante  membres  du  jury  ont  pu  suf- 
fire à  celte  tâche  difficile  et  tout  à  fait  gratuite  !  Depuis 
trois  mois ,  mais  surtout  depuis  six  semaines,  ces  pauvres 
gens  ont  employé  sept  ou  huit  heures  par  jour  à  l'examen 
des  dossiers  départementaux,  ainsi  qu'à  la  visite  des  pro- 
duits ;  ils  se  sont  multipliés  à  force  de  zèle  et  de  dévoue- 
ment. Ne  sonl-ce  pas  là,  en  effet,  des  gens  bien  à  plaindre? 
Ils  travaillent  depuis  six  semaines  à  juger  l'industrie 
française,  et  voici  tantôt  cinq  années  que  l'industrie 
française,  au  milieu  des  désastres  et  des  ruines  de  tous 
genres ,  emploie  toutes  ses  forces  et  toute  sa  fortune . 
pourquoi  faire?  pour  se  faire  juger  en  six  semaines  par 
ces  quarante  messieurs  ! 

Au  reste,  c'est  aujourd'hui  même,  28  juillet,  et  quand 
l'Artiste  aura  paru,  que  ces  récompenses  seront  décer- 
nées en  plein  Louvre,  et  par  le  roi  lui-même.  On  dit 
que  le  jury  a  pris  plaisir  à  élever  de  simples  owrmr»  jus- 
qu'à la  Légion-d'IIonneur.  Nous  jugerons  les  jugements 
du  jury  avec  autant  de  soin  et  de  zèle  qu'il  en  a  mis  à 
juger  l'industrie  française.  Par  une  nouveauté  que  nous 
approuvons  à  l'avance ,  chacun  des  quarante  fera  lui- 
même  son  rapport  sur  les  produits  soumis  à  son  goût 
éclairé.  Chacun  des  quarante  expliquera  pour  quelle 
raison  il  a  décerné  telle  médaille;  pour  quel  motif  il  a 
accordé  telle  croix  d'honneur.  Nous  aurons  ainsi  les  rap- 
ports de  MM.  D'Arcet  ,  Dumas  ,  Savart ,  Legenlil  , 
Kœchlin,  Brongniart,  Paul  Delaroche  ,  Blanqui  et  tous 
les  autres.  Ainsi  sera  complétée  notre  histoire  de  l'Expo- 
sition de  1839. 
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ocs  aussi ,  nous  nous  sommes  ren- 
dus à  ce  triste  pèlerinage  ;  nous 
n'avons  pas  voulu  laisser  passer  ce 
funèbre  anniversaire  sans  apporter 
le  tribut  de  nos  regrets  à  cet  homme 
O^X-^mort  si  misérablement  et  si  jeune. 
(>elui-là  était  l'honneur  de  la  presse  périodique,  car 
cette  presse  que  l'on  insulte,  que  l'on  accable  de  pam- 
phlets et  d'outrages,  elle  a  cependant  ses  grands  hommes 
et  ses  héros ,  elle  a  ses  orateurs,  plus  éloquents  mille  fois 
que  les  orateurs  de  la  tribune  ou  du  barreau ,  ou  même 
de  l'Église  chrétienne .  quand  la  parole  du  mission- 
naire parlait  plus  haut  que  la  parole  même  du  législa- 
teur. Cette  presse  que  l'on  accable  de  pamphlets  et  qui 
porte  même  dans  son  sein  des  renégats  sans  talent  qui 
mordent  leur  nourrice,  elle  a  eu  cependant  ses  jours  de 
gloire  et  de  triomphe,  ses  luttes  ardentes  et  périlleuses, 
ses  héros  morts  au  champ  d'honneur.  Les  plus  grands 
noms  de  la  France  se  sont  fait  inscrire  sur  cette  longue 
liste  des  écrivains  périodiques,  et  grâce  à  cet  accord 
unanime,  à  ce  besoin  de  la  publicité  sans  cesse  renais- 
sant, le  journal  est  devenu  l'égal  de  toutes  les  autres 
puissances,  que  ces  puissances  tiennent  l'épée  ou  le  scep- 
tre, qu'elles  régnent  par  la  croyance  ou  par  la  peur. 

Mais  nous  autres,  dans  cette  ovation  posthume  de  l'é- 
crivain que  nous  avons  tant  admiré  et  tant  aimé,  nous 
avons  laissé  passer  la  foule  de  ses  amis  et  de  ses  admi- 
rateurs. De  toutes  les  nobles  passions  qui  animaient  Ar- 
mand Carrel ,  il  en  est  une  seule  que  nous  ne  compre- 
nons pas,  la  passion  politique;  car  nous  sommes  avant 
tout  des  artistes  et  des  poètes ,  nous  recherchons  la  paix 
et  le  calme ,  comme  tant  d'autres  recherchent  la  foule 
et  le  bruit;  nous  autres,  qui  ne  comprenons  guère  à 
quoi  bon  ces  mouvements  furieux  qui  renversent  les 
trônes  et  les  villes,  le  tumulte  de  la  place  publique  ne 
nous  convient  guère,  le  choc  des  partis  nous  épouvante,  et 
dans  la  plus  solennelle  réunion  politique ,  nous  ne  voyons 
guère  qu'une  chose ,  la  forme  des  discours  qui  se  pro- 
noncent du  haut  de  la  tribune.  Si  cette  forme  en  effet 
est  belle  et  grande,  si  cette  parole  est  sonore  et  nette- 
ment accentuée ,  alors  nous  applaudissons  volontiers  à 
l'orateur  quelle  que  soit  sa  bannière ,  quel  que  soit  son 
nom  propre ,  Thiers  ou  Fitz-James ,  Guizot  ou  Berryer. 
Pour  nous  il  n'y  a  que  les  luttes  du  talent  qui  soient 


dignes  d'attention  ou  d'intérêt.  Que  nous  importe  en 
effet  le  fond  éternel  et  monotone  de  ces  disputes  sans 
fin  ?  C'est  la  forme  qui  leur  donne  toute  leur  importance. 
Ces  disputes-là  seraient  mortes  depuis  le  commence- 
ment du  monde,  si  tant  de  grands  orateurs,  tant  de 
grnnds  écrivains  ne  s'étaient  pas  rencontrés  sans  fin  et 
sans  cesse,  pour  rajeunir  ce  canevas  usé  d'aristocratie  et 
de  démocratie,  pour  mener  les  deux  camps  à  ces  ba- 
tailles acharnées  et  sans  résultat,  pour  tenir  en  éveil  l'at- 
tention du  monde,  pauvre  dupe,  qui  ne  saperçoitpas,  tant 
le  talentsait  rajeunirtoute  chose!  que  l'humanité  tourne 
sans  cesse  dans  le  même  cercle  vicieux  de  révolutions 
accomplies  et  à  refaire!  Voilà  pourquoi  nous  venons 
d'ordinaire  toutseuls,  et  quand  les  partis  ont  fait  silence, 
apporter  notre  hommage  sincère  et  recueilli  aux  hommes 
illustres  de  chaque  parti.  Notre  opinion,  à  nous,  c'est  le 
talent,  c'est  l'éloquence ,  c'est  le  génie.  L'autre  jour  nous 
regrettions  M.  le  duc  de  Fitz-James,  comme  l'un  de  ces 
rares  gentilshommes,  le  soutien* des  trônes  qui  se  dé- 
fendent, la  dernière  protection  des  monarchies  qui  ne 
sont  plus.  Aujourd'hui ,  voilà  que  nous  allons  au  tom- 
beau d'Armand  Carrel  pour  reconnaître  à' cette  place,  un 
des  plus  grands  écrivains  qui  aient  porté  dans  la  presse 
les  inspirations  toutes-puissantes  d'un  rare  talent,  d'une 
vive  intelligence,  d'une  passion  infatigable  ,  en  un  mot, 
toutes  les  excellentes  qualités  qui  en  auraient  fait  plus 
tard  un  grand  orateur  et  un  admirable  chef  de  parti. 
Nous  pouvons  en  parler,  nous  autres,  car  nous  l'avons 
connu  et  nous  l'avons  bien  aimé.  Comme  il  connaissait, 
tout  en  la  pardonnant ,  notre  indifférence  politique ,  il 
ne  nous  parlait  guère  que  des  passions  qui  nous  étaient 
communes,  à  savoir  :  de  belle  prose  et  surtout  de  vers, 
des  drames  qui  le  faisaient  pleurer,  des  livres  qu'il  trou- 
vait bien  écrits ,  des  comédiens  qui  allaient  à  son  âme , 
des  tableaux  qu'il  aimait  le  plus,  des  grands  artistes  et 
des  grands  ouvriers  dans  tous  les  genres.  Car  cet  honmie, 
tout  rempli  des  plus  nobles  emportements  ,  dont  l'indi- 
gnation était  si  féconde,  dont  la  colère  était  si  terrible,  et 
qui,  d'un  trait  de  plume,  soulevait  tant  d'idées  politiques, 
il  était ,  dans  ses  moments  de  loisir,  le  plus  aimable  et  le 
plus  charmant  des  hommes.  Il  aimait  la  belle  forme  avec 
une  passion  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  pages  qu'il  a 
écrites;  toutes  les  inspirations  lui  convenaient  pourvu 
qu'elles  partissent  d'un  cœur  honnête.  IWalgré  le  dévoue- 
ment qui  le  portait  à  la  cause  qu'il  avait  adoptée,  il 
comprenait  très-bien  que  l'on  pût  s'occuper  exclusive- 
ment des  beaux-arts  qui  charment  la  vie ,  et  lui-même 
il  se  sentait  pour  les  arts  de  la  paix  un  vif  penchant. 
Que  de  fois  nous  l'avons  rencontré  admirant  les  tableaux 
de  la  galerie  du  Louvre  !  Que  de  fois  nous  l'avons  ren- 
contré au  Théâtre-Français,  quand  le  théâtre  était  dé- 
sert, prêtant  l'oreille  aux  tragédies  de  Corneille,  pour 
lequel  il  avait  l'admiration  la  mieux  sentie  !  et  quand  la 
tragédie  était  achevée ,  vous  étiez  sûr  de  le  rencontrer 
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encore  au  foyer  du  théâtre ,  contemplant  en  silence  la 
tête  souriante  et  mélancolique  du  Molière  par  Houdon. 
Deuxjours  avant  sa  mort  il  y  était  encore,  et  c'est  à  cette 
place  que  nous  l'avons  vu  pour  la  dernière  fois.  Qui  nous 
eût  dit  que  cet  homme  si  puissant  par  la  pensée ,  par  la 
parole,  par  le  style,  était  un  homme  mort?  Hélas  ! 

Entre  autres  délassements  de  ce  noble  esprit,  il  y  avait 
un  comédien  qui  le  faisait  rire  aux  éclats ,  mais  de  ce 
gros  rire  de  dix-huit  ans,  qui  ne  se  montre  qu'à  de  rares 
intervalles,  et  qui  devient  plus  rare  à  mesure  que  vous 
vieillissez  davantage  ;  ce  comédien-là,  c'était  Odry.  Ar- 
mand Carrcl  allait  plus  dune  fois  à  l'orchestre  du  théâtre 
des  Variétés,  pour  entendre  ses  admirables  bêtises.  Puis, 
quand  le  rire  avait  cessé,  il  retournait  à  son  journal,  et  là 
il  reprenait  quelques-unes  de  ces  dissertations  puissantes 
auxquelles  toute  la  France  était  attentive  le  lendemain. 
Noble  jeune  homme,  quel  grand  cœur  il  avait!  comme 
il  était  heureux  de  peu,  content  de  peu  !  Qui  de  nous  ne 
se  souvient  de  l'avoir  vu  parcourir,  au  galop,  le  bois  de 
Boulogne  ou  le  Champ-de-Mars?  Alors  sa  tôte  s'animait 
de  plus  belle  ;  l'homme  politique  disparaissait ,  vous  n'a- 
viez plus  sous  les  yeux  que  le  jeune  capitaine  qui  songeait 
à  vivre,  à  être  heureux.  Comme  toutcela  s'est  perdu,  vous 
le  savez.  Ce  fut  là  un  grand  deuil  pour  tous  ceux  qui 
avaient  pu  juger,  non-seulement  le  présent,  mais  l'avenir 
de  cet  liommc.  Grande  pitié,  en  effet,  et  grand  dommage 
de  voir  tant  de  belles  et  nobles  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur,  un  talent  si  rare,  une  éloquence  si  naturelle,  un 
si  beau  style,  une  intelligence  si  vaste,  un  historien  qui 
eût  été  le  maître  de  l'histoire  contemporaine ,  tout  cela 
détruit  d'un  seul  coup!  tout  cela  mort  et  à  jamais  perdu  ! 
Cette  perte  a  été  grande  pour  les  uns  et  pour  les  autres  ; 
les  amis  politiques  d'Armand  Carrel  ont  perdu,  ce  jour- 
là  ,  le  plus  digne  chef  qui  pût  les  mener  d'un  pas  plus 
ferme  et  plus  loyal  à  la  conquête  de  ces  destinées  nou- 
velles que  tant  de  bons  esprits  regardent  comme  des  fa- 
bles impossibles.  L'autorité  d'Armand  Carrel  était  si 
grande  dans  son  parti,  qu'il  pouvait  s'opposer,  jusqu'à 
un  certain  point ,  même  aux  violences  imprévues  dont 
aucun  parti  n'est  exempt  dans  ce  malheureux  pays  de 
France.  Quant  aux  hommes  d'imagination  et  de  loisir 
qui,  par  la  nature  de  leurs  travaux  et  de  leurs  études,  ont 
voulu  rester  neutres  dans  ces  tristes  débats,  ils  ont  perdu, 
en  perdant  Armand  Carrel,  un  ami  bienveillant,  un  juge 
éclairé  de  leurs  travaux  et  de  leurs  eiïorts,  un  protec- 
teur assuré  contre  les  cruautés  de  ce  qu'on  appelle  la 
presse  avancée.  Ils  ont  perdu  leur  intermédiaire  ofTicieux 
contre  des  passions  qu'ils  ne  pouvaient  ni  comprendre, 
ni  partager. 

Donc,  mercredi  passé,  à  la  nuit  tombante,  nous  avons 
fait  notre  visite  au  cimetière  de  Saint-Mandé.  Après  tous 
les  grands  bruits  de  cette  multitude  recueillie  qui  se  pres- 
sait autour  des  orateurs,  le  cimetière  était  redevenu  si- 
lencieux et  désert.  A  cette  heure,  un  jour  ordinaire  ,  le 


cimetière  eût  été  fermé  jusqu'au  lendemain,  jusqu'à 
l'heure  où  la  porte  s'ouvre  de  nouveau  pour  laisser  entrer 
les  nouveaux  morts  de  chaque  jour  ;  mais ,  cependant . 
nous  avons  trouvé  la  porte  entrouverte;  nous  a  vous  traver- 
sé lentement  ces  tombes  modestes,  dont  la  plus  opulente 
est  chargée  d'une  pierre.  Déjà  l'oubli  a  passé  sur  toutes  ces 
poussières  ;  il  n'y  a  plus  que  les  tombes  les  plus  récentes 
qui  soient  chargées  de  fleurs  à  demi  fanées.  Ces  croix  de 
bois,  toutes  fragiles  que  vous  les  voyez,  ont  encore  duré 
plus  longtemps  que  la  douleur  éternelle  qui  les  éleva  à 
cette  place.  Ne  vous  fiez  pas  aux  larmes  des  hommes; 
ne  comptez  pas  sur  leur  deuil  ;  estimez-vous  heureux  si 
leurs  regrets  durent  plus  d'un  jour.  A  peine  mort,  on  se 
partage  vos  dépouilles,  votre  renommée  se  divise,  votre 
gloire  s'en  va  par  mille  parcelles  inaperçues;  l'enfant 
que  vous  avez  élevé  vous  oublie;  la  femme  que  vous 
avez  nourrie  passe  à  un  autre;  la  génération  que  vous 
avez  charmée  de  vos  vers  les  récite  sans  se  souvenir  du 
poète;  le  peuple,  que  vous  avez  défendu,  passe  son  che- 
min sans  demander  même  si  vous  êtes  mort.  Triste  spec- 
tacle ,  un  cimetière  !  Là ,  surtout,  vous  comprenez  toute 
la  vanité  des  choses  humaines.  N'avons-nous  pas  vu  der- 
nièrement le  dernier  prince  de  Condé  étendu  dans  son 
cercueil?  Le  cercueil  était  posé  sur  des  tréteaux  ;  il  était 
seul.  Une  lampe  funèbre  devait  éclairer  ce  dernier  asile 
d'un  prince  si  puissant  et  si  riche;  la  lampe  s'était 
éteinte  faute  d'un  peu  d'huile.  Ainsi,  ce  vieux  Bourbon, 
qui  était  le  maître  des  plus  beaux  domaines  de  ce  monde, 
n'a  pas  conservé  de  quoi  entretenir  une  lampe  à  son  cer- 
cueil ! 

Oui;  mais  quand  par  hasard  le  deuil  du  premier  jour 
se  conserve  intact,  quand  les  fleurs  de  la  première  dou- 
leur ne  sont  pas  tout  à  fait  fanées  au  bout  de  vingt-qua- 
tre heures,  et  qu'une  main  pieuse,  les  trouvant  penchées 
sur  leur  tige,  les  relève  ;  bien  plus,  quand  après  trois 
ans  de  mort,  trois  siècles  pour  l'oubli,  sur  cette  terre 
encore  humide,  car  on  y  a  pleuré  la  veille,  vous  voyez 
se  dresser  tout  à  coup  le  monument  de  marbre  ou  de 
bronze ,  oh  !  alors,  vous  pouvez  bien  vous  dire  qu'il  y  a 
en  effet,  sous  ce  bronze  ou  sous  ce  marbre  ,  un  homme 
qui  n'était  pas  un  homme  vulgaire  :  car  cet  homme  a  été 
pleuré  au-delà  de  toutes  les  limites  vulgaires  de  la  dou- 
leur. Que  ce  soit  sa  femme ,  que  ce  soit  son  fils,  que  ce 
soit  tout  un  peuple,  que  ce  soit  seulement  un  parti  qui 
pleure  ainsi  cet  homme  mort ,  tenez-vous  pour  assuré 
que  c'était  véritablement  une  création  à  part.  Songez 
à  cela,  trois  ans  de  regrets!  trois  ans  de  souvenirs  !  trois 
années  de  deuil  !  Aussi,  vous  ne  sauriez  croire  tout  l'ef- 
fet produit  par  cette  statue  posthume,  élevée  tout  d'un 
coup  à  cette  place,  au  milieu  d'un  cimetière  de  campa- 
gne, entre  ces  modestes  tombeaux! 

Il  vous  souvient  de  la  statue  du  commandeur  quand 
elle  est  remontée  sur  son  piédestal,  dans  le  cimetière  de 
Séville?  Dans  le  cimetière  de  Saint-Mandé,  l'effet  est  le 


•212 


L'AKTISTF,. 


môme.  Rclrouvcr  ainsi,  après  trois  ans,  non  loin  du 
champ  où  il  tomba ,  ce  jeune  et  glorieux  écrivain , 
debout  sur  sa  fosse  et  dans  l'altitude  solennelle  d'un 
homme  qui  parle  et  qu'on  écoute,  le  front  inspiré, 
le  regard  pensif  et  tout  noir,  le  visage  tout  animé  de 
cette  conviction  puissante  qui  produit  les  belles  pas- 
sions et  les  beaux  ouvrages,  n'est-ce  pas  que  cela  est 
étrange  dans  ce  siècle  où  rien  ne  finit ,  où  rien  ne  s'a-- 
chève,  où  la  colonne  de  juillet  est  à  peine  fondue?  Ce 
monument  est  tout  à  fait  digne  du  sculpteur  qui  l'a  élevé. 
M.  David  s'est  souvenu  avec  un  rare  bonheur  de  l'homme 
qu'il  devait  représenter  :  il  a  montré  Armand  Carrel 
paraissant  à  la  barre  de  la  pairie ,  et  lui  demandant  : 
qu'avez-vous  fait  du  maréchal  Ney  ?  C'était  tout  comme 
si  l'on  eût  demandé  à  Macbeth  :  qu'as-tu  fait  de  Banco? 
Malheureusement,  à  cette  représentation  presque  hé- 
roïque des  grandes  actions  du  courage  civil,  il  y  a 
chez  nous  des  obstacles  presque  insurmontables.  Le 
costume  surtout ,  cet  habit  étriqué  et  sans  grâce ,  cet 
horrible  pantalon,  mal  fait  toujours,  ces  bottes  difformes, 
rendent  impossible ,  sinon  l'héroïsme ,  du  moins  la 
statue  ou  le  tableau  qu'on  veut  représenter.  Nous  com- 
prenons très-bien  l'héroïsme  de  1  uniforme,  du  manteau 
royal,  de  la  cuirasse  brillante,  de  la  toge  traînante, 
l'héroïsme  des  diamants  et  des  perles  ,  et  des  robes 
de  soie ,  des  tètes  féminines  et  couronnées.  Nous  com- 
prenons très-bien  riiéro'isme  de  l'homme  à  cheval  ou 
dans  le  conseil  du  roi;  bien  plus,  nous  comprenons  jus- 
qu'à un  certain  point  l'héroïsme  des  haillons,  de  l'agonie, 
dos  bras  nus,  des  visages  noircis  par  le  soleil  et  par  la 
poudre.  Mais  ce  qui  est  bien  difficile  à  comprendre, 
ce  qui  est  presque  impossible  à  représenter,  c'est  un 
héros  vôtu  d'un  habit  noir,  les  pieds  dans  des  boites,  le 
cou  emprisonné  dans  une  cravate ,  un  héros  habillé 
comme  tout  le  monde.  Vous  avez  vu  au  musée  de  Ver- 
sailles plusieurs  batailles  des  barricades  dans  les  trois 
jours;  l'un  de  ces  tableaux  est  d'Horace  Vcrnet,  et,  sans 
nul  doute,  vous  avez  remarqué,  au  milieu  des  pavés,  ce 
jeune  bourgeois  en  habit  de  velours  vert-émcraude ,  qui 
fait  le  coup  de  fusil  au  milieu  du  peuple.  Eh  bien!  il  n'y 
i\  jamais  eu,  le  27,  ni  le  28,  ni  le  -29  juillet,  d'homme  en 
redingote  vert-émeraude  ;  c'est  une  pure  invention  du 
lieintre;  mais  le  peintre  avait  besoin  de  ce  vert-émeraude 
et  de  ce  velours,  et  il  a  bien  fait  de  l'inventer.  Nous  ne 
voyons  pas  pour  notre  part  que  ce  ne  soit  pas  là  un  des 
droits  du  peintre  ou  du  sculpteur,  d'habiller  ses  héros 
avec  des  habits  convenables  pour  l'histoire.  Certainement 
M  de  Voltaire  n'était  pas  vêtu  comme  Houdon  le  repré- 
sente. Il  n'a  jamais  eu  cette  robe  traînante,  ces  larges 
souliers;  il  portait,  au  contraire,  la  plus  belle  culotte 
(le  son  siècle,  et  il  avait  sans  cesse  la  tabatière  à  la  main, 
tlependant  le  Voltaire  de  Houdon  est  devenu  le  Voltaire 
véritable.  Aujourd'hui ,  le  Voltaire  en  culotte  courte  et 
la  tabatière  à  la  main,  ne  seraitplus  qu'une  horriblecharge. 


Or,  voilà  une  des  difficultés  que  M.  David,  quand 
bien  même  il  l'eût  voulu  ,  ne  pouvait  pas  tourner.  Ar- 
mand Carrel  est  trop  près  de  nous  pour  qu'on  puisse  lui 
donner  d'autres  habits ,  une  autre  attitude  ;  et  comme 
d'ailleurs  il  avait  les  mains  très-belles ,  le  visage  à  la 
fois  inspiré  et  pensif,  le  cou  très-beau ,  le  geste  très- 
hardi,  le  sculpteur,  en  homme  habile,  s'est  attaché  à 
reproduire  les  signes  particuliers  de  son  modèle.  Il  faut 
donc  laisser  de  côté  le  peu  de  grâce  de  ce  vêtement , 
pour  ne  regarder  que  ces  heureux  détails  et  cette  res- 
semblance incroyable  ;  mais  aussi  personne,  de  nos  jours, 
plus  que  M.  David,  ne  s'est  dévoué  corps  et  âme  à  la 
représentation  des  têtes  historiques.  Il  a  donné  à  la 
sculpture  moderne  un  caractère  sérieux  et  monumental, 
pour  lequel  la  sculpture  moderne  n'avait  guère  de  pen- 
chant ,  tant  elle  était  encore  éprise  des  déesses  païennes 
et  des  amours  de  la  mythologie  antique.  Les  plus  grands 
poètes  de  l'Europe  moderne  ,  Goethe  et  M.  de  Chateau- 
briand, ont  posé  devant  M.  David,  et  ils  ont  été  bien 
étonnés  l'un  et  l'autre ,  au  sortir  de  ses  mains ,  de  se 
trouver  la  tête  encore  plus  grande  que  celle  que  leur 
a  donnée  la  nature  :  c'est  que  l'artiste  avait  mis  en 
dehors  ce  qui  était  en  dedans.  Cependant,  à  force  d'ap- 
procher de  ces  rares  intelligences  et  d'en  étudier  l'enve- 
loppe, et  de  voir  tout  à  l'aise  comment  ces  âmes  d'élite 
se  manifestent  par  le  regard ,  par  le  sourire ,  par  le  fron- 
cement du  sourcil,  le  sculpteur  a  fini  par  deviner  plu- 
sieurs des  mystères  de  ces  rares  natures  ;  il  a  fini  par 
comprendre  que  de  très-grandes  âmes  peuvent,  en  effet, 
animer  de  petits  corps;  et  bientôt  cette  exagération  a 
fait  place  à  une  représentation  plus  simple  et  plus  natu- 
relle. La  statue  d'Armand  Carrel  est  tout  à  fait  dans  ce 
dernier  système  ;  le  sculpteur  n'a  rien  exagéré,  il  n'a  rien 
agrandi  ;  il  a  fait  de  celui  que  nous  avons  tous  vu ,  connu 
et  aimé ,  le  même  homme  si  simple  et  si  beau ,  si  calme 
même  dans  ses  plus  grands  moments  d'éloquence ,  si 
rempli  d'imprévu  surtout,  et  qu'il  fallait  saisir  à  la 
hâte  si  on  voulait  le  bien  voir  tel  qu'il  était.  Et  voilà 
justement  pourquoi  ce  bronze  produit  un  effet  si  puis- 
sant :  il  est  simple,  il  est  vrai;  la  tête  est  étudiée  avec 
un  soin  admirable;  seulement,  nous  aurions  voulu, 
sur  ce  beau  visage,  quelque  peu  de  celte  tristesse  si  tou- 
chante à  laquelle  il  était  impossible  de  résister. 

Pendant  que  nous  étions  à  considérer  cette  image,  qui 
ajoutera  beaucoup  à  la  renommée  de  son  auteur,  nous 
pensions  aussi  à  tous  les  travaux,  à  toutes  les  luttes  que 
cet  homme  placé  là  a  évités  par  sa  mort.  Que  de  choses 
se  sont  passées  depuis  trois  uns,  auxquelles  Armand  Car- 
rel ne  fût  pas  resté  étranger!  Que  de  batailles  il  eût  li- 
vrées! que  d'assauts  il  eût  soutenus!  que  d'esprits  égarés 
il  eût  arrêtés  sur  le  penchant  de  leur  ruine  !  que  démeutes 
il  eût  comprimées  !  que  de  malheurs  il  eût  arrêtés!  La  vie 
de  cet  homme  était  utile,  parce  qu'il  était  intelligent, 
parce  qu'il  savait  prévoir.  Sa  passion  était  respectable. 
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parce  qu'elle  savait  s'arrêter  et  se  souvenir.  Il  n'eût  pas 
réuni,  croyez-le  bien,  autour  de  sa  tombe  illustrée, 
toutes  les  sympathies  qui  l'entourent  encore,  s'il  n'eût 
été  qu'un  grand  chef  de  parti  ;  il  était  mieux  que  cela  :  il 
était  un  homme  de  bien,  un  homme  de  cœur. 

Cependant  le  jour  s'avançait,  la  nuit  tombait  peu  à 
peu,  le  fossoyeur  avait  achevé  son  œuvre;  il  avait  fermé 
tout  à  fait  la  nouvelle  tombe  ;  il  avait  laissé  l'ancienne 
fosse  tout  ouverte,  attendant  un  nouveau  mort.  Autour 
du  monument,  on  mettait  tout  en  ordre,  on  élayait  les 
jeunes  cyprès  qui  doivent  l'ombrager  ;  un  maçon,  armé 
d'un  ciseau  criard,  frottait  la  pierre  du  piédestal  comme 
si  le  temps  n'était  pas  là  pour  la  polir  et  pour  lui  don- 
ner bientôt  l'éclat  du  marbre.  Sur  la  tôte  de  la  sta- 
tue, le  vent  du  soir  agitait  une  couronne  d'immortelles. 
Nous  sortîmes  du  cimetière  dans  le  môme  recueillement 
que  nous  y  étions  entrés,  et  nul  n'aurait  pu  deviner,  à 
nous  voir  revenir  seuls  et  dans  ce  grand  silence,  que  nous 
venions  d'accomplir  le  même  pèlerinage  que  cette  foule 
immense  qui  était  venue,  le  matin  même,  pourentourer 
de  ses  hommages  et  de  ses  respects,  la  tombe  glorieuse 
d'Armand  Carrel. 

Jules  JANIN. 
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^  E  dix-neuf  de  ce  mois,  la  ca- 
thédrale de  Saint-Sauveur,  à 
Bruges,  un  des  plus  grands  monu- 
^  ments  que  la  foi  chétienne.  soutenue 
par  le  génie  espagnol,  ait  élevés  dans 
les  Pays-Bas ,  est  devenue  la  proie  des 
flammes.  L'incendie  a  commencé  par 
le  toit  couvert  de  plomb;  il  a  été  allumé  par  les  ou- 
'  vriers  qui  réparaient  cette  toiture.  Ona  vu  rarement  la 
flamme  ardente  dévorer  d'une  façon  plus  cruelle  et  plus 
rapide  un  monument  plus  admirable.  Toutefois  l'incen- 
die n'a  pas  fait  tous  les  ravages  qu'on  disait.  On  avait 
cru  d'abord  que  Saint-Sauveur  n'était  plus  qu'un  mon- 
ceau de  ruines;  mais  aujourd'hui  que  la  flanune  est 
l'Ieinte,  il  se  trouve.  Dieu  merci!  que  le  monument  est 
incore  assez  debout  pour  pouvoir  être  réparé.  Ainsi, 
pendant  que  les  toits  de  la  grande  nef  de  l'église  étaient 
entièrement  consumés,  on  sauvait  de  la  flamme  la  moi- 
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tié  des  toits  des  nefs  latérales;  pendant  que  l'intérieur 
de  la  tour  croulait  sous  le  poids  des  cloches  fondues,  la 
tour  restait  debout  soutenue  par  ses  quatre  arcs-bou- 
tants  chargés  de  tant  de  sculptures  délicates ,  les  cha- 
pelles qui  environnent  le  chœur  restaient  à  peu  près 
intactes.  Les  murailles  sont  lézardées,  il  est  vrai  ;  mais 
la  voûte  est  restée  debout.  Toutefois  1  intérieur  de  cette 
église  offre  un  aspect  lamentable;  on  dirait  qu'une  ar- 
mée de  révolutionnaires^  passé  par-là,  semant  l'ou- 
trage et  le  désordre  à  sa  suite.  Les  statues  sont  mutilées, 
le  bronze  n'a  pas  été  plus  respecté  que  le  marbre  ;  les 
tableaux,  riches  débris  de  l'art  flamand  et  italien,  pen- 
dent en  lambeaux  misérables  suspendus  aux  murailles  ;  les 
capricieuses  arabesques  de  chêne  ciselé  ont  disparu  sous 
un  affreux  charbonnage;  on  ne  peut  juger  de  cet  épou- 
vantable désordre.  Quand  au  milieu  d'une  pluie  de  feu, 
de  fer  rouge  et  de  pierres  brûlantes ,  s'écroula  la  voûte 
intérieure  de  la  tour,  au-dessus  de  l'entrée  principale 
de  l'église ,  on  eût  dit  qu'en  ce  moment  c'était  le  monde 
qui  croulait.  La  flamme  s'éleva  bien  au-dessus  des  plus 
hautes  colonnades ,  enveloppant  de  sa  clarté  rougeâlre 
ces  saintes  pierres  qui  tremblaient  jusqu'en  leurs  fonde- 
ments; il  a  fallu  toute  une  nuit  et  tout  un  jour  pour 
dominer  quelque  peu  cet  horrible  incendie.  A  celte 
heure,  ce  merveilleux  monument  de  l'art  gothique  n'est 
plus  qu'une  vaste  masse  de  pierres  noires  et  sans  forme. 
Les  autels  sont  brisés  ;  les  fonts  baptismaux  en  porphyre 
du  Nord ,  un  chef-d'œuvre  qui  remontait  jusqu'à  Char- 
lemagne,  ont  été  écrasés  par  cette  voûte  croulante.  Les 
tombes  même  se  sont  ouvertes  sous  l'action  du  feu,  et 
les  morts,  couchés  dans  leurs  bières,  se  sont  deman- 
dé,  à  ce  grand  bruit ,  si  ce  n'était  pas  là  la  trompette 
du  jugement  dernier,  qui  doit  résonner  aux  quatre  coins 
du  monde  sous  le  souffle  brûlant  de  l'archange.  Dans 
l'ancienne  cathédrale,  au-dessous  de  la  sacristie,  se 
trouvaient  réunies,  dans  le  plus  bel  ordre  et  avec  une 
science  digne  des  bénédictins,  toutes  les  archives  de 
cette  sainte  église,  qui  comprennent  dans  leur  ensemble 
une  partie  de  l'histoire  des  Pays-Bas.  Ces  archives  ont  été 
jetées  et  transportées  pêle-mêle  à  l'évêché;  mais  quelle 
main  assez  patiente  pourra  leur  rendre  l'ordre  et  la 
clarté?  Le  clocher  est  resté  debout,  mais  la  sonnerie 
est  tout  à  fait  fondue;  cette  sonnerie  qui  était  la  mélo- 
die des  jours  de  fête ,  qui  a  sonné  la  mort  et  la  naissance 
de  tant  de  générations ,  elle  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
peu  d'airain  mêlé  à  un  peu  de  cendres.  Vanité  des  va- 
nités! Ainsi  passe  la  gloire!  ainsi  passent  les  bruits 
de  ce  monde  ! 

Vous  sentez  bien  qu'à  peine  l'église  a-t-elle  été  brû- 
lée, on  s'est  mis  à  se  souvenir  de  tous  les  incendies 
qu'elle  avait  déjà  supportés.  En  652,  la  cathédrale  de 
Bruges  avait  été  bAtie  à  cette  même  place .  sur  les  ruines 
d'un  temple  païen ,  et  consacrée  par  saint  Éloi  lui-même. 
.\  ce  compte ,  ce  serait  une  des  plus  vieilles  églises  de 
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l'univers.  Ce  qu'il  y  a  de  cerlain ,  c'est  qu'au  douzième 
siècle  existait  déjà  la  cathédrale  de  Bruges,  et  qu'elle 
subit  son  premier  incendie  à  cette  époque.  Le  feu  la  re- 
prit le  9  avril  1358.  Mais  quel  est  le  monument  de  quel- 
ques siècles  qui  n'ait  pas  été  incendié  plusieurs  fois  dans 
sa  vie?  Quelles  sont  les  nobles  pierres  que  les  Barbares 
aient  épargnées,  que  le  tremblement  de  terre  n'ait  pas 
disputées  aux  flammes ,  que  les  passions  politiques  n'aient 
pas  disputées  aux  passions  religieuses?  Etenfln,  le  temps 
n'arrive-t-il  pas  toujours,  qui  traite  les  monuments 
comme  les  hommes ,  et  qui  les  efface  de  la  terre  comme 
le  vent  emporte  la  paille  après  la  moisson  ?  Il  ne  faut 
donc  pas  trop  se  lamenter  sur  ces  ruines  ;  mais  il  faut 
avoir  de  la  force  et  du  courage  pour  les  disputer  même 
à  l'incendie,  même  à  l'action  des  siècles;  car,  souve- 
nons-nous-en toujours ,  il  y  a  autant  de  joie  dans  l'his- 
toire pour  un  monument  sauvé  de  sa  ruine ,  que  pour  dix 
monuments  nouveaux  inachevés,  attendant  le  besoin  ou 
le  caprice  des  fténérations  à  venir 
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EPKîfDANT  l'église  de  l'Épine  est  une 
Notre-Dame,  et  elle  ne  l'oublie  en  au- 
cun cas.  Au-dessus  donc  de  ces  dieux 
et  de  ces  apôtres,  tout  en  haut  du 
buffet  d'orgue,  elle  a  dressé  en  rondc- 
^  , ,  A*  bosse  la  Sainte-Vierge  qui  tient  Jésus, 
V  w  ^"  '*  'V  groupe  de  bois  asseï  délicatement 
sculpté.  Deux  anges,  étendus  de  leur  long,  accompa- 
gnent la  Vierge,  et  sonnent  de  la  trompette  pour  tra- 
duire aussi  matériellement  que  possible  ces  devises  tirées 
des  psaumes  de  David,  et  qu'on  lit  écrites  en  latin  sur 
tout  le  buffet  : 

Louez  Dieu  sur  la  citliarc; 
I,ouei-le  dans  vos  cœurs  ft  sur  l'orirup: 
Loucz-le  au  son  de  la  flûte  ; 
Louez-le  dans  les  cieui; 
Que  toute  âme  loue  Dieu  ' 

Qu'un  musicien  touche  de  l'orgue  au  moment  où  vous 
épellerez  ces  chaudes  paroles,  et  toute  votre  âme  éclatera 
en  fanfares  avec  la  ravissante  église. 

Rien  ne  manque  donc  à  cet  heureux  monument  ;  l'art 
y  a  vidé  à  fond  sa  corne  d'abondance  ,  et  les  révolutions 
de  la  religion,  de  la  politique  et  de  la  mode,  parle  plus 


grand  hasard  et  le  plus  rare  bonheur,  n'y  ont  pas  tou- 
ché. Cependant  le  plus  beau  feu  a  toujours  sa  fumée  ;  et 
il  faut  bien  dire  qu'en  ces  derniers  temps  un  badigeon 
jaune  et  blanc  a  recouvert  çà  et  là  quelques  arabesques 
peintes  qui  décoraient  les  piliers,  depuis  le  jubé  jusqu'au 
sanctuaire.  C'est  une  enveloppe  grossière,  un  manteati 
en  haillons,  sur  un  habit  brodé.  Il  faut  dire  aussi  que 
sous  Napoléon  on  a  brisé  une  des  deux  flèches  du  por- 
tail pour  installer,  sur  le  moignon  de  la  tour,  un  maigre, 
un  hideux,  Un  dt'charné  télégraphe. 

Il  faut  déplorer  enfin  la  perte  de  la  plupart  des  vi- 
traux, brisés  non  par  les  hommes,  mais  par  la  violence 
des  orages  qui  désolent  assez  souvent  celte  partie  de  la 
Champagne.  Heureusement  que  le  plus  intéressant . 
comme  le  plus  local  et  le  plus  historique  ,  existe  encore  : 
c'est  celui  qui  représente  le  miracle  auquel  l'église  doit 
son  érection.  Il  est  honorablement  placé,  comme  ce  de- 
vait être,  à  la  verrière  centrale  de  la  chapelle  du  fond, 
qui  est  spécialement  dédiée  à  la  Vierge,  comme  il  arrive 
dans  toutes  les  églises.  Voici  la  légende  qu'il  représente. 

Vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  la  veille  de  l'An- 
nonciation ,  des  bergers  gardaient  leurs  troupeaux  dans 
ces  plaines  de  Champagne ,  qui ,  à  cette  époque  de  l'an- 
née, commençaient  à  verdir  çà  et  là.  Tout  à  coup,  à  la 
tombée  du  jour,  les  brebis  qui  broutaient  l'herbe  nais- 
sante s'arrêtèrent  immobiles  et  firent  cercle  devant  un 
buisson  d'épines  blanches  d'où  parlait  une  lueur,  comme 
la  lumière  qui  veille  dans  une  lampe  de  porcelaine  ou  de 
verre  dépoli.  Les  bergers  approchèrent,  et  virent  (lue 
ces  bouffées  lunùneuses  sortaient  d'une  petite  statue  de 
Marie  qui  tenait  Jésus  enlrc^scs  bras.  Ils  allèrent  à  ChAlons 
ébruiter  le  miracle.  On  accourut  de  la  ville  et  de  tous  les 
environs  pour  contempler  cette  merveilleuse  sculpture. 
On  voulut  tirer  la  Vierge  de  son  buisson  pour  la  porter 
en  triomphe  dans  la  cathédrale  de  Châlons  ;  mais  cette 
petite  vierge,  plus  lourde  qu'un  rocher,  refusa  de  se 
laisser  arracher  du  lieu  qu'elle  avait  choisi  en  descendani 
du  ciel.  On  comprit  que  Marie  voulait  avoir  une  église 
sur  l'emplacement  même  du  buisson  ,  et  à  force  de  dé- 
votion et  d'argent  on  lui  bâtit  le  chef-d'œuvre  que  nous 
voyons  aujourd'hui.  Le  buisson  est  mort;  mais  l'art, 
dans  une  arcade  de  jubé ,  lui  a  donné  un  remplaçant,  je 
dirais  volontiers  un  héritier;  car  celte  arcade  est  plus 
fleurie  et  aussi  touffue  que  le  buisson  lui-même.  Quant 
à  la  statue,  elle  est  aujourd'hui  le  plus  vénéré  comme  le 
plus  curieux  ornement  d'un  aulrl  consacré  à  la  Vierge. 
Cet  autel,  qui  ne  chflnie  jamais  de  fidèles  prosternés  stir 
ses  marches,  cl  surtout  de  pauvres  femmes  qui  ont  tant 
de  misères  à  conjurer  et  tant  de  maladies  à  guérir,  est 
placé  sous  le  jubé,  au  c(Mé  droit,  comme  un  saint-sacre- 
ment sous  un  reposoir.  C'est  à  cet  autel  de  la  Vierge  que 
les  jeunes  filles  se  marient,  que  les  jeunes  mères  font 
leurs  relevailles  ;  c'est  devant  la  statue  miraculeuse  de  la 
Vierge ,  c'est  devant  le  petit  Jésus  qu'elle  tient  dans  ses 
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bras  que  le  curé  de  la  paroisse  bénit  les  langes  destinées 
à  emmaillotter  les  nouveau-nés. 

Il  faut  que  l'imagination  et  l'art  aient  une  bien  grande 
puissance,  puisqu'une  simple  métaphore,  une  figure  de 
rhétorique,  a  fait  pousser  dans  ce  désert  de  la  Champa- 
gne une  des  plus  jolies  églises  gothiques.  Le  christia- 
nisme, en  efTet,  voyait  bien  que  plusieurs  de  ses  dogmes, 
la  virginité  d'une  mère  entre  autres,  devaient  être  prou- 
vés par  toutes  les  preuves  possibles  :  par  la  raison,  par  le 
sentiment,  par  l'histoire.  Ce  fut  à  l'histoire  qu'il  s'adressa 
de  préférence  en  beaucoup  de  cas  ;  ce  fut  à  l'histoire,  et  à 
la  plus  vénérable,  à  l'histoire  sacrée  et  révélée,  à  l' Ancien- 
Testament,  qu'il  demanda  l'explication  analogique  de  la 
virginité  de  la  mère  de  Dieu,  qui  éclate  dans  le  Nouveau- 
Testament.  11  se  rappela  que  Gédéon  obtint  une  toison 
toute  pleine  de  rosée  pendant  que  la  terre  sur  laquelle 
reposait  la  laine  était  sèche  à  l'entour,  et  que  le  bâton 
mort  et  écorcé  d'Aaron  fleurit  en  une  nuit.  Mais  ces  faits 
ne  lui  suffirent  pas  ;  il  en  voulut  et  en  trouva  un  autre  plus 
explicite.  Ce  fait  est  sculpté  en  pierre  à  Chartres,  au  por- 
tail du  nord  ,  qui  est  du  treizième  siècle;  il  est  peint  sur 
bois,  avec  son  application  symbolique,  sur  un  beau  ta- 
bleau qui  décore  Saint-Sauveur  d'Aix  ,  et  qu'on  attribue 
au  roi  René  ;  il  est  peint  sur  parchemin  dans  tous  ces 
manuscrits  des  treizième ,  quatorzième  et  quinzième 
siècles,  qu'on  appelle  Miroir  du  salut  de  l'homme  :  Spécu- 
lum humanœ  salvationis  ;  il  est  peint  à  fresque  ,  il  est  tissu 
sur  laine  en  divers  endroits  de  la  France,  et  notamment 
a  Reims,  sur  une  de  ces  splcndides  tapisseries  du  sei- 
zième siècle  qui  décorent  la  cathédrale.  Cette  tapisserie 
représente  en  sujet  principal  la  Nativité  de  Jésus-Christ. 
On  y  voit  la  Vierge  tenant  l'enfant  Jésus,  assise  sur  un 
buisson  tout  vert  d'où  sortent  des  langues  de  flamme , 
et  devant  lequel  se  prosterne  Mo'fse.  On  lit  au  bas  ces 
vers  du  seizième  siècle,  tissés  dans  la  laine  : 

Comment  Moïse  fut  1res  fort  csliahi 
Quant  apcrccut  le  vert  buisson  ardoni 
Dessus  le  mont  de  Horcb  ou  Synai  , 
Et  n'estoil  rien  de  sa  verdur  perdant  : 
Pareillement  la  pucclle  eust  enfant  , 
Sans  fraction  ne  aucune  ouverture  : 
Et  la  virge  d'Aaron  fut  florissant 
En  une  nuict.  Cela  le  nous  figure 

C'est  la  paraphrase  littérale  de  cette  inscription  latine 
qu'on  lit  au  bas  du  tableau  du  roi  René  : 

Rubum  quem  viderai  Moyses  incombustum,  conservatam 
agnovimus  tuam  laudabilem  virginilatem,  sancta  Dei  geni- 
trix.  Le  buisson  que  Moïse  vit  brûler,  sans  se  consumer, 
nous  prouve  ta  virginité,  sainte  mère  de  Dieu. 

Ainsi  donc  cette  comparaison  pleine  de  grâce  et  de 
poésie,  réalisée  par  des  bergers  champenois  la  veille  de 
l'Annonciation,  au  quatorzième  siècle .  a  fait  bâtir  le 


bijou  de  Notre-Dame  de  l'Épine.  Sur  le  vitrail  qui 
représente  la  Vierge  dans  son  buisson,  on  voit  les  brebis 
se  dresser  sur  leurs  pattes,  comme  pour  brouter  des 
feuilles  de  lumière  à  ce  lumineux  arbrisseau  ;  tandis  que 
les  bergers,  les  paysans  des  villages  voisins  et  les  bour- 
geois de  Châlons,  s'agenouillent  à  deux  genoux  et  prient 
à  deux  mains  la  Vierge  qui  s'assied  sur  son  aubépine , 
comme  une  reine  sur  son  trône. 

Les  autres  verrières  dont  les  lambeaux  ornent  encore 
aujourd'hui  les  fenêtres  des  chapelles  du  sanctuaire  et 
des  transepts  ont  été  données  par  des  corporations  ou 
de  riches  particuliers ,  marchands  de  Châlons  ;  par  des 
mariniers  de  la  Marne  ou  des  marchands  de  laine  de  la 
Champagne,  comme  l'annoncent  les  débris  de  légendes 
sur  verre  qui  subsistent  encore  en  place.  Ces  verrières 
ont  horriblement  souffert,  et  en  périssant  ont  entraîné  la 
perte  d'une  partie  importante  de  l'histoire  civile  cl  reli- 
gieuse de  la  Champagne. 

Mais  la  sculpture,  plus  durable ,  existe  encore.  Outre 
les  malicieux  et  obscènes  personnages  des  consoles  et 
des  gargouilles  dont  je  dirai  un  mot  dans  un  instant ,  il 
existe  aux  divers  portails  une  série  de  petites  figures  qui 
ne  manquent  ni  d'intérêt  sous  le  rapport  historique,  ni 
de  délicatesse  sous  celui  du  travail. 

.\  la  porte  centrale  du  grand  portail,  à  la  place  d'hon- 
neur, c'est  l'histoire  de  la  Vierge  ,  patronne  du  lieu.  En 
présence  de  plusieurs  anges  qui  remplissent  lair  de  leurs 
chants,  à  la  face  du  soleil  el  de  la  lune  qui  éclairent  la 
scène  en  plein,  elle  met  au  monde  l'enfant  Jésus,  le  roi 
de  la  nature  et  le  maîlre  des  anges.  Marie  caresse  du  re- 
gard ce  petit  Dieu  que  le  bœuf  et  l'âne  échauffent  de 
leur  haleine.  Tout  auprès,  d'autres  anges  entonnent  le 
Gloria  in  eœcehis,  et  annoncent  aux  bergers  qui  gardent 
leurs  troupeaux  (sujet  admirablement  choisi  pour  la  lo- 
calité )  qu'un  enfant  leur  est  né.  Comme  la  Vierge  est 
l'héro'ine  do  ce  poëme  de  pierre,  tous  ses  ancêtres,  depuis 
Davidjusqu'àJoachim,roisetbourgeois,touslesproiiliètes 
qui  ont  parlé  d'elle,  ayant  à  leur  tète  Isaïe,  qui  voyait  l'a- 
venir comme  le  présent  et  s'est  écrié  :  Une  vierge  enfan- 
tera ,  entourent  Marie,  et  lui  font  un  cortège  d'honneur. 

A  la  porte  gauche,  c'est  la  crucifixion,  dénouemenf 
tragique  de  ce  drame  dont  nous  venons  de  voir  l'exposi- 
tion. Cette  crucifixion  fut  sculptée  probablement  aux  frais 
de  la  confrérie  de  la  Passion,  établieà  Châlons.  Il  en  est  de 
cette  église,  en  effet,  comme  de  ces  fils  et  filles  de  princes 
dans  les  contes  qui  ont  réjoui  notre  enfance ,  et  à  la 
naissance  desquels  toutes  les  fées  du  voisinage  viennent 
faire  un  don,  apporter  un  souhait.  Notre-Dame  de  l'Épine 
a  été  douée  par  les  bergers,  les  laboureurs,  les  bourgeois, 
les  marchands ,  les  confréries ,  les  corporations  et  les 
prêtres  de  la  Champagne.  On  a  fait  cercle  autour  de  son 
berceau.  A  des  époques  assez  rappiochées  de  nous,  des 
rois  de  France  ont  voulu  aussi  apporter  leur  offrande  à 
la  petite  Vierge  de  l'Épine,  soit  pour  édifier,  soit  pour 
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embellir  son  église.  En  1V29,  Charles  VII  se  rendit  à 
pied,  de  Châlons  à  l'Épine,  et  déposa  sur  le  maître-autel 
1,200  écus  d'or.  Louis  XI,  amant  de  toutes  les  Notre- 
Dame  de  France,  ne  pouvait  être  infidèle  à  celle  de  la 
Champagne;  il  la  visita  donc  en  1472,  et  lui  donna  une 
forte  somme  pour  construire  le  second  clocher  ;  c'est  celui 
dont  la  flèche  a  depuis  été  démolie ,  et  à  la  place  de  la- 
quelle un  télégraphe  gesticule  aujourd'hui  d'une  façon 
ridicule  et  profane.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  des 
particuliers,  que  des  confréries,  aient  cherché  à  faire  un 
peu  pour  l'Épine,  quand  les  rois  faisaient  tant  pour  elle  ; 
que  dans  son  tronc  ils  aient  glissé  quelques  liards,  quand 
la  munificence  royale  y  versait  de  l'or. 

DIDRON. 
(  La  fuile  au  prochain  nutitéro.  ) 


Ccttres  sur  la  prouincc. 
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A  ville  d'.\ngers  a  mcrvciDeusemcnl  conservé 
dans  plusieurs  de  ses  quartiers  le-caraclère  du 
moyen-àge  ;  elle  possède  eucore  un  cliàteau- 
forl ,  qui  est  peut-être  l'un  des  plus  beaux 
de  la  vieille  France.  Il  dresse  sur 
une  monlagiic  de  granit  noir  ses 
nomlircuses  tours,  saillantes  d'es- 
pace en  esp.icc,  comme  les  fleurons 
d'une  couronne  de  fer.  Quand  on  remonte  le  houlevart  exté- 
rieur, en  laissant  le  fleuve  derrière  soi ,  on  voit  sur  sa  gau- 
che une  enfilade  de  sept  tours  .sombres  dont  la  base  se  con- 
fond avec  le  roc;  puis,  en  (oarnant  à  gauche,  du  çAté  de  la 
porte  d'entrée,  c'est  une  nouvelle  colonnade  gigantesque,  au 
milieu  de  laquelle  s'ouvre  une  sorte  d'antre  vortté  par  lequel 
on  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  forteresse.  Les  autres  côtés 
du  cliàteau  sont  défendus  par  de  semblables  constructions, 
qu'un  large  fossé  isole  de  tout  l'entourage.  Quelques  arbres, 
au  feuillage  noir,  se  balancent  sur  la  crèle  des  murs.  Mais 
entrez  dans  cette  citadelle  du  neuvième  siècle,  qui  est  deve- 
nue la  prison  de  la  ville,  avancez  la  tète  au  bord  de  ces 
lourdes  balustrades  qui  dominent  les  misérables  toits  cou- 
chés au  pied  du  colosse,  vous  découvrez  la  vue  la  plus  ma- 
gnifique et  la  plus  variée.  Devant  vous,  la  rivière,  enjambée 
par  un  petit  pont  suspendu,  se  perd  au  milieu  d'une  campa- 
«ne  fertile  ;  à  l'opposé,  c'est  la  ville,  d'une  physionomie  bi- 


garrée, la  cité  avec  ses  flèches  hardies  de  la  cathédrale  go- 
thique, les  quartiers  neufs  avec  d'élégantes  maisonsilaliennes  ; 
c'est  la  tour  Saint-Julien,  un  autre  puissant  souvenir  du 
moycn-îigc;  c'est  la  petite  église  de  Saint-Serge,  dont  les 
chapelles  intérieures  sont  ciselées  comme  des  bijoux  pré- 
cieux. Vous  voyez  là  toutes  les  époques  confondues  sans  or- 
dre et  sans  lien.  Il  est  vrai  de  dire  que  la  civilisation  mo- 
derne ne  s'est  pas  encore  élevée  si  haut  que  la  cathédrale  et 
le  château.  Le  château  et  la  cathédrale  se  tiennent  debout, 
immobiles,  au-dessus  do  cette  société  agitée,  qui  a  pourtant 
vaincu  le  calliolicisme  et  la  féodalité.  L'architecture  du 
inoyen-Age  a  survécu  à  ses  maîtres,  comme  un  défi  et  un 
exemple  pour  la  politique  cl  la  religion  de  l'avenir.  Le  temps 
est-il  proche  où  l'art  nouveau  que  pressent  le  dix-neuvième 
siècle  surpassera  les  cathédrales  et  les  chàlcaux-forts,  comme 
le  monde  futur  surpassera  le  monde  catholique  et  féodal? 

Outre  ses  monuments,  outre  son  musée,  la  ville  d'Angers  est 
très-riche  en  vieilles  peintures  et  en  objets  d'art  de  toutes  les 
époques,  disséminés  chez  les  particuliers.  Car  Angers  a  tou- 
jours été  un  centre  dont  les  rayons  s'étendent  bien  an-delà  des 
limites  actuelles  de  sa  circonscription  départementale.  La  pro- 
vince d'Anjou  et  les  provinces  environnantes  ont  formé  si  long- 
temps une  espèce  de  royaume  presque  distinct  du  royaume 
de  France,  possédé  tour  à  tour  par  des  principautés  indé- 
pendantes, et  dont  la  ville  d'Angers  était  la  capitale  I  Malgré 
la  révolution  française,  malgré  l'organisation  vigoureuse  de 
l'empire,  Angers  a  conservé  une  suprématie  incontestable 
sur  plusieurs  chefs-lieux  voisins.  C'est  pourquoi ,  afin  de 
mettre  en  luniière  tous  les  curieux  débris  du  passé,  enfouis 
dans  les  collections  particulières,  la  Société  des  Sciences 
et  des  Arts  a  ouvert  une  exposition  de  peinture  et  de 
sculpture  anciennes,  de  vitraux,  de  meubles  et  autres  objets 
d'ornement,  pour  le  département  de  Maine-et-Loire  et  pour 
les  trois  départcincnls  du  ressort  de  la  Cour  royale.  Elle  a 
voté  des  médailles  d'or,  d'argent  et  de  bronze  ,  qui  .seront 
oll'ertes  aux  propriétaires  des  meilleurs  morceaux  de  l'expo- 
sition, et,  de  plus,  elle  publie,  en  six  livraisons,  des  souve- 
nirs de  l'Kxposition  de  1839,  avec  cinquante  dessins  au  trait, 
par  M.  Ilawke. 

Voilà  certainement  une  heureuse  initiative ,  et  les  autres 
villes  centrales  de  la  province  devraient  bien  suivre  cette 
impulsion;  on  aurait  ainsi  une  statistique  générale  de  tous 
les  objets  que  la  France  possède  en  dehors  des  musées,  des 
églises  et  des  établissements  publics.  Voilà  un  moyen  facile 
<le  dresser  l'inventaire  de  toutes  nos  richesses,  et  de  dévelop- 
per, par  ces  fêles  solennelles,  l'amour  et  la  connaissance  des 
arts.  Je  crois  qu'on  a  déjà  tenté  quelque  chose  d'analogue  à 
Itesançon.  L'intérêt  des  propriétaires  se  joint  ici  à  l'intérêt  de 
notre  tradition  nationale  ;  car  la  valeur  des  objets  qu'ils  pos- 
sèdent serait  constatée  par  la  publicité.  Si  l'appel  que  nous 
taisons  de  toutes  nos  forces  aux  grandes  villes  de  France  est 
entendu,  .si  elles  provoquent  de  semblables  exhibitions,  nous 
sommes  certain  que  l'histoire  de  l'art  y  gagnera,  eu  même 
temps  que  la  contemplation  des  modèles  contribuera  au  pro- 
grès des  artistes  contemporains. 

Mais  une  idée  nouvelle,  quelque  bonne  qu'elle  .soit ,  n'en- 
Iratne  pas  tout  d'abord  une  complète  réalisation.  Malgré  l'ac- 
tivité des  commissaires,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  leur 
exposition  réunisse  toutes  les  belles  choses  du  pays  angevin. 
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Nous  connaissons,  dans  les  environs,  plusieurs  cxccllenls  ta- 
bleaux que  les  propriétaires  ont  néglis;é  d'envoyer.  Cepen- 
dant, telle  qu'elle  est,  l'exposilioii  offre  une  collection  nom- 
breuse et  intéressante  d'émaux,  de  ciselures,  de  meubles 
sculptés,  de  tapisseries,  de  vitraux,  etc.  Il  y  a  des  amateurs 
qui  ont  exposé  plus  de  quatre  cents  objets.  M.  Mordret,  l'un 
des  antiquaires  les  plus  intrépides,  compte,  à  lui  seul,  deux 
cents  émaux,  deux  cents  vitraux,  environ  quarante  peintures, 
presque  toutes  antérieures  à  la  Renaissance ,  et  autant  de 
morceaux  sculptés  en  ivoire,  en  marbre,  en  pierre  ou  en 
bois.  M.  Quelin  a  exposé  soixante-dix  tableaux;  M.  Bazin,  une 
cinquantaine;  les  Pères  de  Saint-Micbel,  trente;  M.  Huard, 
vingt;  M.  de  Brissac,  vingt;  M.  Gaultier,  vingt;  M.  de  Saint- 
Uemy,  du  Mans,  une  trentaine  ;  M.  Villers,  une  collection  de 
gravures:  M.  Grille,  bibliothécaire,  et  M.  Lange,  de  Saumur, 
une  collection  d'armes  de  toutes  sortes,  de  coffrets  précieux, 
de  vases,  de  bassins,  de  reliquaires,  de  meubles,  etc.  Comme 
il  nous  est  impossible  d'entrer  dans  le  détail  de  ces  innom- 
brables ouvrages,  nous  nous  contenterons  d'examiner  la  sec- 
tion de  peinture.  Il  faudrait  dix  volumes  pour  analyser  les 
minutieuses  productions  des  ciseleurs,  des  verriers,  et  de  tous 
ces  ingénieux  artistes  qui  aj)pliquaienl  leur  talent  à  la  déco- 
ration des  objets  usuels  de  la  vie  religieuse  ou  de  la  vie  do- 
mestique. Nous  nous  reconnaîtrons  plus  facilement  au  milieu 
des  tableaux,  quoique  bi  liste  en  soit  fort  longue;  mais  les 
bons  tableaux  sont  rares  ici  comme  partout;  si  l'on  retranche 
les  copies  et  les  peintures  perdues  par  les  restaurations,  il 
reste  pcut-êlre  une  douzaine  d'œuvres  qui  méritent  une  men- 
tion particulière. 

Quel  a  dû  être  l'endiarras  de  la  commission  en  face  des 
prétentions  exorbitantes  de  tous  les  amateurs  du  pays  1  L'un 
apportait  un  original  dont,  suivant  lui,  l'authenticité  était  irré- 
cus.able;  par  malheur,  on  avait  déjà  reçu  plusieurs  composi- 
tions absolument  identiques,  et  présentées  aussi  comme  de 
véritables  originaux.  Cela  est  arrivé  souvent  pour  les  écoles 
des  Kranck  ou  des  Breughell ,  et  pour  cette  école  issue  de 
Ituhens,  si  féconde  et  si  uniforme,  car  leurs  sujets  familiers 
ont  été  répétés  à  satiété  par  leurs  élèves  et  leurs  imitateurs. 
Un  autre  propriétaire  exhibait  toute  une  tradition  en  parche- 
min ,  avec  de  beaux  cachets  de  cire  rouge,  afin  de  prouver 
qu'une  croûte  détestable  était  le  chef-d'œuvre  d'un  grand 
maître.  Celui-ci  s'entêtait  dans  une  fausse  attribution  ;  celui- 
là  tenait  le  tableau  du  peintre  lui-même  et  par  héritage  de 
famille.  Les  gentillàires  de  la  contrée  offraient  orgueilleuse- 
ment toutes  les  images  de  leurs  aïeux,  afin  de  mettre  sur  le 
livret  :  a  Portrait  d'un  Quaire-Barbes,  portrait  d'un  Cliar- 
nassé,  portrait  d'un  lioisgirault,  »  ou  portrait  d'un  n'importe 
qui,  comme  s'il  s'agissait  de  la  figure  d'un  homme  illustre. 
La  plus  drôle  de  contestation  s'est  élevée  à  propos  de  la  copie 
d'une  Vierge  de  Mignard.  Une  certaine  demoiselle,  qui  s'in- 
titule professeur  de  peinture,  s'est  mis  dans  la  tête  que  celle 
copie  était  de  sa  façon,  sous  prétexte  qu'elle  en  avait  fabri- 
qué une  toute  semblable,  il  y  a  bien  dix  ans.  On  décroche  la 
toile,  et  la  commission  met  ses  lunettes  pour  examiner  la 
pâte  et  préciser  la  date  de  la  peinture.  Quoique  l'ancienneté 
fût  évidente  aux  yeux  les  moins  expérimentés,  M.M.  les  com- 
missaires de  la  Société  d'AyriruUure,  Sciences  el  Arls,  ne  sa- 
vaient que  dire,  lorsque,  après  plusieurs  jours  de  doute,  il  fut 
démoniré  par  des  témoignages  sérieux  que  la  copie  en  ques- 


tion provenait  d'une  église,  où  elle  avait  été  exposée  publi- 
quement et  paisiblement  depuis  un  demi-siècle. 

Une  autre  histoire  non  moins  boulfonne  est  celle  d'un  pré- 
tendu Titien,  que  la  ville  vient  d'acquérir  à  grands  frais  pour 
l'ornement  de  son  Musée.  On  m'a  conté  la  chose  comme  je 
vais  vous  la  dire  :  Deux  honorables  conseillers  municipaux  . 
membres  de  la  Société  d'Agriculture,  Sciences  et  Arts,  et  de 
la  commission  spéciale  de  la  présente  exposition,  pa.ssant 
leurs  vacances  à  Paris,  furent  sollicités  par  une  bonne  for- 
tune merveilleuse.  Un  honnête  marchand  de  tableaux .  un 
juif,  à  ce  que  je  suppose,  avait  encore  quatre  trésors,  dignes 
d'un  musée  ou  d'un  palais  comme  le  palais  de  Versailles. 
C'étaitlerested'unemagniHque  collection.  Le  brocanteur  était 
disposé  à  les  donner  pour  rien.  Comment  ne  pas  profiter  de  la 
rencontre?  Messieurs  les  représentants  de  la  cité  angevine  son- 
nèrent tout  d'abord  que  ça  conviendrait  bien  à  leur  musée  pro- 
vincial. On  voit  les  quatre  chefs-d'œuvre  :  une  Tête  de  Vierge, 
(le  Baphat'l;  un  Ecce  Homo,  de  Solari  ;  un  Saint  Pierre,  de 
Ilihera,  el  la  Sainte-Famille,  du  Titien.  C'est  à  merveille.— 
Combien  vos  tableaux?  —  Le  Solari,  tant  ;  le  Uihera,  tant;  le 
Uaphacl,  tant,  parce  qu'en  conscience  on  ne  peut  pas  le  ga- 
rantir UaphalW.  —  Kt  le  Titien?  —  Le  Titien  est  presque 
acheté  par  un  Anglais.  On  ne  peut  pas  le  donner  à  moins  de 
treize  cents  francs.  —  Un  Titien  pour  treize  cents  francs  !  c'est 
une  occasion  sans  seconde.  Sauvons  le  Titien  des  Anglais. 
L'affaire  est  conclue.  De  retour  à  Angers,  les  deux  acquéreurs 
proposèrent  au  conseil  municipal  de  ratifier  leur  marché. 
Les  conseillers  municipaux  se  connaissent  mieux  en  budget 
qu'en  peinture.  Il  y  eut  bien  quelque  opposition  cependant; 
mais  la  majorité  de  l'assemblée  décida  que  la  ville  étail  trop 
heureuse  de  doter  généreusement  son  Musée  pour  un  prix 
si  modique.  Après  quoi,  l'on  vota  des  remerciements  aux  deux 
collègues,  membres  de  la  Société  d'Agriculture,  Sciences  el 
Arts. 

Or,  la  Sainte -Famille  attribuée  au  Titien  ne  vaut  pas 
vingt  francs.  C'est  une  peinture  de  troisième  ordre,  enlièrc- 
ment  repeinte  du  haut  en  bas;  il  ne  reste  de  la  pâte  primi- 
tive que  quelques  touclies  du  ciel  et  des  draperies.  La  compo- 
Hilion  et  le  ton  de  la  couleur  ont  bien  quelque  analogie  avec 
l'école  vénitienne,  dans  la  manière  du  Titien;  mais,  sous 
cette  écorce  opaque,  ajoutée  par  un  rcsiaurateur  malhabile, 
il  est  encore  facile  de  juger,  en  voyant  le  dessin  des  pieds  et 
des  figures,  que  le  premier  auteur  du  tableau  fut  un  peintre 
sans  mérite,  et  que  le  Titien,  ni  aucun  maître  de  la  grande 
école,  n'a  jamais  mis  la  main  à  cette  œuvre  grossière. 

La  Tête  de  Vierge,  attribuée  à  liaphai-l ,  VEccc  Homo  de 
Solari,  et  le  Saint  Pierre  de  Ribera,  sont  aussi  à  l'cxpo.silion. 
Ici,  la  mystification  s'arrête.  Après  tout,  on  ne  saurait  avoir 
un  Raphaël  pour  un  billet  de  mille  francs.  La  Tête  de  Vierac 
est  une  belle  peinture,  d'une  admirable  expression  ,  dans  le 
caractère  de  l'école  romaine,  quoique  l'empalement  des  chairs 
et  la  liberté  de  la  touche  semblent  plutôt  indiquer  l'école  de 
l'arme.  Mais  la  draperie,  presque  d'un  seul  ton,  le  calme  et 
la  simplicité  du  dessin,  outre  la  physionomie,  se  rapportent 
encore  à  l'école  de  Raphaël.  Quelque  soit  l'artiste  émincnt 
auquel  il  faut  attribuer  cette  figure  pleine  de  sentiment  et  de 
pureté,  elle  est,  sans  contredit,  un  des  plus  charmants  ta- 
bleaux de  l'exposition. 

Il  n'est  pas  bien  certain  non  plus  que  YEcce  Homo  soit  du 
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Solari.  Pour  ma  part,  je  lui  trouve  plus  (raffinilé  avec  l'école 
espagnole  qu'avec  l'école  milauaise,  avec  la  manière  de  Juan 
(le  Joanes  qu'avec  la  manière  d'Andréa  Solari.  Le  manteau 
jeté  sur  les  épaules  du  Christ  est  justement  de  ce  brun  chaud 
et  inimitable  qui  porte  le  nom  de  couleur  espagnole,  au-delà 
des  Pyrénées.  El  puis,  le  Solari  est  moins  sévère  et  moins 
triste.  J'ai  peine  à  croire  que  l'auteur  de  celle  coquette  Vierge 
du  Louvre  (n.  Ii28)  ait  jamais  rencontré  tant  de  douleur  sous 
son  pinceau.  Les  cheveux,  la  couronne  d'épioes.sont  rendus, 
il  est  vrai,  avec  un  soin  extrême;  mais  cette  minutie,  loin 
d'être  particulière  aux  seuls  Milanais,  est  l'un  des  caractères 
distincliTs  des  maîtres  espagnols  du  commencement  du 
seizième  siècle,  de  Joanes  et  de  Morales  entre  autres.  L'Eecc 
Homo  me  semble  donc  de  Joanes  |>lut<)t  que  du  Solari.  Du 
reste,  la  composition,  qui  a  été  reproduite  bien  souvent ,  ap- 
partient en  propre  aux  Espagnols  contemporains  de  Joanes. 
Mais,  encore  une  fois,  qu'importe  le  nom  de  l'auteur,  si  la 
peinture  est  expressive  et  digne  d'admiration? 

Ces  doutes  se  représentent  cependant  presqu'à  chaque 
tableau  de  l'exposition  d'Angers.  Ils  prouvent  jusqu'à  un 
certain  point  que  ces  peintures  ne  sont  pas  bien  franches  et 
bien  caractérisées,  à  moins  qu'ils  ne  prouvent  l'incompétence 
des  commissaires-appréciateurs  et  la  ndire  en  même  temps, 
puisque  nous  ne  leur  opposons  pas  une  affirnialion  résolue. 
Le  Saint  Pierre,  de  Kibcra,  est  encore  très-conteslabic.  La 
tète  ressemble  à  Lanfranc  autant  qu'à  Kibera,  si  l'on  en  peut 
juger  à  la  distance  où  le  tableau  est  pl.icé.  Ce  serait,  d'ail- 
leurs, une  œuvre  assez  vulgaire  pour  le  peintre  fougueux  du 
Martyre  de  saint  Barthélémy. 

Il  était  de  notre  devoir  de  commencer  par  ces  quatre  ta- 
bleaux destinés  au  musée  d'.\ngers  ;  car  si  nous  eussions 
suivi  nos  prédilections  personnelles ,  nous  serions  allé  tout 
droit  devant  un  Poriruii  de  Jeune  Fille,  sur  bois  .  attribué  à 
Raphaël;  ne  vous  épouvantez  pas  de  ce  nom  sonore;  cette 
fois ,  l'œuvre  est  digne  de  la  première  manière  de  lia|>hai>l. 
C'est  aussi  beau,  aussi  pur,  aussi  élégant,  aussi  arrêté  que  la 
peinture  de  Raphaël  sortant  de  chez  le  Pérugin  ;  mais,  ce- 
pendant, ce  n'est  point  de  Raphaël,  quoique,  selon  le  Livret, 
le  tableau  fut  attribué  à  ce  maître  dans  le  cabinet  d'un 
prince  italien.  11  parait  que  les  princes  italiens  et  les  lords 
anglais  ont  une  grande  autorité  en  matière  d'art. 

La  Jeune  Fille,  vue  de  trois-quaris,  se  dessine  sur  un 
paysage  très-simple,  avec  de  petits  arbres  grêles  et  élancés, 
dans  le  genre  du  Pérugin.  Sa  taille  souple  et  fièrc  est  enserrée 
dans  un  corsage  couleur  gris  de  lin.  Ses  cheveux,  couleur  de 
froment  mùr,  comme  dit  Publius  Lentulus  dans  son  portrait 
du  Christ,  sont  noués  négligemment  derrière  sa  lêle;  son 
front  se  développe  dans  un  contour  exquis,  au-dessus  des 
arcs  réguliers  et  calmes  de  ses  sourcils;  ses  narines  sont  légè- 
rement gonflées,  et  la  découpure  de  sa  bouche  est  d'une 
adorable  correction.  Je  ne  connais  guère  de  figure  de  ces 
premiers  temps  de  la  Renaissance,  qui  réunisse  ainsi  plus 
<ridéalité  à  une  précision  plus  réelle  et  plus  positive.  Chaque 
trait  est  déterminé  avec  une  rigueur  inflexible  ;  la  physiono- 
mie est  écrite  sans  la  moindre  hésitation  ;  c'est  aussi  serré 
qu'Holbein,  aussi  juste  que  Léonard,  aussi  élégant  que  Ra- 
phaël. On  s'arrête  à  penser  devant  cette  tête,  et  l'on  y  revient 
toujours.  C'est  un  de  ces  rares  tableaux  qu'on  pourrait  fixer 
à  demeure  dans  son  alcôve  ou  devant  sa  table  de  travail . 


sans  jamais  avoir  envie  de  le  retourner  ou  de  le  remplacer 
par  une  nouveauté.  Mais,  hélas  !  il  n'est  rien  qui  soit  parfait 
sous  le  ciel  ;  la  beauté  la  plus  accomplie  cache  toujours 
quelque  défaut.  Hélas  1  notre  jeune  fille  a  perdu  sa  peau  le 
long  du  cou  et  dans  cert.iiiis  points  de  son  charmant  visage. 
Il  a  fallu  que  la  main  du  restaurateur,  passant  là-dessus, 
profanât  cette  fiaicheur  et  cette  pureté  incon)i)arables.  La 
peinture  est  donc  retouchée  en  plusieurs  endroits  des  chairs 
et  du  corsage,  ce  qui  n'empêche  pas  ce  tableau  d'être  le 
premier  de  l'Exposition.  11  appartient  à  M.  Gaultier,  qui  ne 
s'est  pas  montré  si  fin  connaisseur  dans  la  mémorable  atTaiie 
du  Titien. 

M.  Gaultier  a  exposé  quelques  autres  tableaux  assez  re- 
commandables  :  un  petit  Leduc,  sur  bois,  intitulé  :  le  Jeu  de 
Piquet,  avec  trois  personnages;  une  Jeune  Fille  tenant  une 
chandelle,  sur  bois,  de  Schalken  ;  un  Chanteur  tenant  un 
verre  à  la  main ,  attribué  à  Gérard  Ilonthorst ,  et  deux  Nym- 
phes se  parantdc  fleurs,  par  le  chevalier  Adrien  Van  der  Werf. 
Ces  deux  ligures,  contrairement  aux  habitudes  du  peintre, 
sont  de  grandeur  naturelle. 

Après  le  portrait  de  Jeune  Fille,  les  meilleurs  tableaux 
sont  :  la  Jardinière  au  Masque,  de  Laurent  Lippi;  Rébecca 
recevant  les  présents  d'Éliézcr,  attribuée  au  Tintoret,  et  le 
Portrait  du  maréchal  de  Cossé,  par  Robert  Tournières.  Ce 
'lournières  est  un  peintre  français  qui  mériterait  d'être  plus 
connu.  Il  était  né,  en  1676,  à  Caen,  où  il  mourut  en  17d6. 
Son  Portrait  du  maréchal  indique  une  prédilection  particu- 
lière pour  Van  Dyck.  Outre  que  le  personnage  est  posé  comme 
le  Charles  I<-'%  la  couleur  générale,  limpide ,  fine  et  harmo- 
nieuse, rappelle  encore  la  pratique  de  Van  Dyck.  Ce  portrait 
de  famille  appartient  à  M.  de  Urissac,  ainsi  qu'un  portrait  de 
Mme  Dacier,  tenant  à  la  main  celui  de  son  mari.  Cette  double 
image  est  assez  précieuse  comme  souvenir,  mais  l'exécution 
en  est  faible  et  molle  ;  c'est  à  tort  qu'on  l'attribue  à  Con- 
stantin Nelscher  le  fils,  qui  est  un  peintre  bien  autrement 
serré.  Mettons  le  portrait  de  Mme  Dacier  sur  le  compte  dun 
peintre  français  de  son  temps. 

Pour  en  revenir  à  la  belle  Jardinière  qui  lient  un  masque 
dans  sa  main  aux  longs  doigts  retroussés,  voilà  une  excel- 
lente peinture,  ferme  et  pleine  de  caractère,  et  fièrement 
tournée;  celte  Jardiuière  vaut  une  impératrice,  et  ce  serait 
bien  dommage  qu'elle  mit  ce  vilain  masque  immobile  sur  sa 
noble  figure.  Je  ne  m'oppose  point  à  ce  qu'elle  soit  de  Lau- 
rent Lippi,  dont  les  ouvrages  me  sont  peu  familiers  ;  et,  dans 
ce  cas-là,  Laurent  Lippi  est  un  grand  artiste  ;  mais  je  m'op- 
poserai à  ce  que  Rébecca  recevant  les  présents  d'Éliézer  soit 
attribuée  au  Tintoret.  La  partie  gauche,  où  sont  les  femmes, 
est  lourdement  peinte  et  dans  une  gamme  de  ton  étrangère  à 
ce  maître.  La  droite  du  tableau  est  d'une  exécution  vigou- 
reuse et  magistrale,  d'une  couleur  chaude  et  abondante . 
mais  d'une  touche  maniérée,  qui  nous  parait  indiquer  la 
brosse  facile  et  insolente  de  Luca  Giordano.  Il  est  possible, 
du  reste,  que  la  composition  soit  du  Tintoret,  et  rc|)roduite 
par  cet  infatigable  Giordano,  qui  a  copié  et  imité  tant  de  fois 
les  œuvres  de  tous  les  maîtres  de  Naples  et  de  Rome,  de 
Bologne  et  de  Florence,  de  Parme  et  de  Venise.  Nous  n'hési- 
tons pas,  quant  à  nous,  à  reconnaître  le  Giordano  pour  l'au- 
teur de  cette  fougueuse  peinture. 

Lne  esquisse  qui  olfre  beaucoup  d'inlérèl ,  si  elle  est  m 
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tîffel  de  Jouvenet,  c'est  la  Résurrection  de  Lazare,  dont  nous 
avons  au  Louvre  le  grand  tableau.  Les  petites  figures  parais- 
sent très-adroitement  indiquées,  avec  cet  entrain  qui  dis- 
lingue Jouvenet,  et  qui,  de  son  temps,  le  fit  surnommer  le 
grand  machiniste. 

Parmi  les  soixante-dix  tableaux  de  M.  Quelin,  il  faut  dis- 
tinguer une  charmante  esquisse,  Rébccca  au  puits,  provenant 
du  cabinet  de  Vien.  Par  un  singulier  anachronisme,  on  l'attri- 
bue au  Poussin,  tandis  qu'elle  est  évidemment  du  dix-liuitième 
siècle,  après  Watteau.  La  petite  esquisse  du  portrait  de  Ui- 
gaud,  par  lui-môme  ,  est  incontestable  et  d'une  finesse  déli- 
cieuse. L'esquisse  de  la  Conversion  de  saint  Paul ,  par  Lo- 
catelli,  a  de  la  verve  et  de  l'animation.  Les  deux  petites 
grisailles,  signées  Hilker,  sont  librement  peintes.  Les  deux 
Franck  provenant  du  cabinet  de  M.  San  Domingo  sont  malheu- 
reusement presque  perdus.  Le  Crucifiement  de  saint  Pierre, 
sur  cuivre,  n'est  qu'une  mauvaise  copie  de  la  grande  compo- 
sition du  Caravagio;  enfin,  le  Saint  François  d'Assise  en 
extase,  malgré  la  signature  peu  authentique  duBronzino,  n'a 
aucune  des  qualités  du  maître  florentin. 

M.  Bazin,  professeur  de  peinture,  a  exposé  aussi  une  partie 
de  son  cabinet.  Ici  encore,  ce  sont  les  exquisses  qui  l'empor- 
tent sur  les  tableaux  terminés.  La  petite  esquisse  de  Saint 
François  visité  par  un  ange,  dans  le  genre  du  Dominiquin, 
est  d'une  extrême  facilité  et  de  la  plus  chaude  couleur. 
L'esquisse  des  Maries  au  Tombeau  montre  encore  de  beaux 
restes,  qui  ne  sont  point  indignes  du  talent  d'AunibalCarrache. 
Le  Passage  d'un  gué,  par  Berghem,  est  incontestable,  pur  et 
<le  belle  qualité.  Le  grand  périrait  de  l'école  vénitienne,  re- 
présentant, dit-on,  le  frère  du  Titien  ,  annonce  un  talent  sé- 
vère, mais  il  est  difficile  de  nommer  l'auteur.  Enfin,  les  deux 
saintes  Élizabeth  et  Catherine,  qu'on  affirme  avoir  été  autre- 
fois magnifiques ,  ne  laissent  plus  deviner  leur  originalité 
primitive  sous  la  couche  de  restauration  où  elles  ont  été 
étouffées. 

Kncore  deux  esquisses  d'un  grand  mérite,  parnotre  peintre 
français  Subleyras.  Les  ébauches  de  Subleyras  valent  géné- 
ralement mieux  que  ses  tableaux  ,  comme  il  l'a  prouvé  dans 
sa  composition  du  Repas  chez  le  Pharisien  ,  dont  le  grand  et 
le  petit  tableau  sont  au  Louvre:  comme  il  l'a  prouvé  dans  son 
.Martyre  de  saint  Pierre  ,  dont  l'esquisse  (  n°  259  du  Louvre  ) 
est  un  petit  chef-d'œuvre.  C'est  ce  Crucifiement  de  saint  Pierre 
qui  est  répété  aussi  en  esquisse,  mais  plus  petite,  de  la  main 
de  Subleyras,  à  l'exposition  d'Angers.  Le  corps  de  saint  Pierre, 
attaché  à  la  croix,  est  renversé,  la  tôle  en  bas,  et  un  bel  ange 
aux  ailes  bariolées  descend  du  ciel,  au  milieu  de  nuages 
éclatants.  L'autre  esquisse,  appartenant,  comme  celle-ci,  à 
.M.  Turpin  de  Crissé ,  représente  le  .Martyre  des  Macliabées  ; 
elle  est  un  peu  plus  avancée  que  le  Crucifiement  de  .saint 
Pierre,  et  déjà  elle  commence  à  devenir  plus  froide  sous  le 
travail  redoublé  de  l'auteur. 

Il  y  a  un  tableau  sur  buis  qui  m'a  vivement  préoccupé, 
sans  que  j  aie  pu  satisfaire,  à  son  sujet,  ma  raison  et  mon 
sentiment  :  c'est  une  Bacchanale  d'enfants,  attribuée  ;1  .Iules 
Romain.  Sept  ou  huit  enfants  sont  groupés  dans  toutes  les 
attitudes  imaginables  autour  d'un  tonneau;  la  plupart  ont 
une  allure  et  une  vie  qui  manifestent  un  arliste  de  premier 
ordre  ;  certaines  autres  parties  du  tableau  sont  faibles  ou 
grossières.  Devant  C3tte  singulière  composition  ,  qui  est  sans 


doute  défigurée  par  des  restaurations  imprudentes,  on  passe 
tour  à  tour  de  l'admiration  à  la  pitié. 

En  fait  de  petits  tableaux,  la  collection  de  M.  de  Saint-Remy 
est  la  mieux  choisie.  Son  Étudiant,  de  Jacques  Vanloo,  le 
chef  de  cette  nombreuse  famille  qui  vint  envahir  la  France  et 
iiriposer  presque  son  nom  à  l'art  du  dix-huitième  siècle,  tient 
lont-à-fait  à  la  bonne  tradition  flamande  que  les  fils  de  Jacques 
abandonnèrent  promptement  ;  la  couleur  en  est  sobre  et  fine, 
le  dessin  aisé  et  sans  prétention  ;  l'air  circule  bien  à  l'entour 
de  cette  spirituelle  figure  ,  comparable  aux  excellentes  pro- 
ductions de  Metzu.  L'Intérieur  d'une  maison  flamande,  d'Isaac 
Osladc  ,  est  une  esquisse  d'un  blond  chaud ,  indiquée  au 
moyen  d'un  frottis  léger  et  transparent,  comme  les  frottis  de 
Téniers.  Le  paysage  sur  bois  de  Corneille  Decker  (n°  790  j . 
est  d'une  harmonie  verte  ,  extrêmement  originale  et  at- 
trayante. Ces  trois  petits  tableaux  sont  irréprochables  et 
complets  dans  ce  qu'ils  sont.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut 
citer,  en  outre,  un  charmant  paysage,  sur  bois,  de  Huysmans 
de  Malines,  un  paysage  de  Wouvermans,  un  paysage  d'Augus- 
tino  Tassi ,  avec  des  figures  de  Jean  .Miel,  un  paysage  sur 
cuivre,  très-curieux  ,  attribué  à  Stalbemt ,  un  Alaréchal-Fer- 
rant,  de  Pierre  Yan  Bloemen,  un  Petit  Enfant  s'amusant  à 
faire  des  bulles  de  savon,  du  chevalier  Van  der  Werf,  et  deux 
tableaux  italiens ,  un  Saint  Jean,  de  grandeur  naturelle,  écri- 
vant l'Évangile,  et  la  Samaritaine,  peinte  sur  bois,  dans  la  di- 
mension d'une  miniature.  Cette  petite  composition  est  assu- 
rément une  des  choses  les  plus  précieuses  de  la  galerie.  Les 
deux  figures  du  Christ  et  de  la  Samaritaine,  en  pied,  ont  une 
grâce ,  une  pureté  ,  une  finesse  ,  une  élégance  ,  une  naïveté  . 
qui  reportent  au  quinzième  siècle  italien  ;  c'est  à  Antonio  de 
Messine  qu'on  attribue  ce  petit  trésor.  Le  Saint  Jean  écrivant 
l'Évangile  est  attribué  au  Caravage  ;  mais  quoiqu'il  y  ait 
beaucoup  d'inspiration  dans  le  mouvement  de  la  tête,  les 
lignes  et  les  ombres  nous  paraissent  trop  dures  pour  être 
d'un  coloriste  consommé. 

Les  paysages  sont  très-nombreux  ,  et  plusieurs  excitent 
beaucoup  d'intérêt;  tel  est  un  paysage  sur  bois,  par  Breushel 
le  Vieux,  avec  les  figures  de  Rébecca  etEliézer.  La  campagne 
est  tout-à-fait  féerique  ;  on  voit,  dans  le  fond  azuré,  de  super- 
bes châteaux  bleu-ciel  comme  l'eau,  comme  les  arbres  qui 
les  entourent.  Les  arbres  et  les  terrains  des  premiers  plans 
sont  terminés  avec  cette  obstination  amoureuse  habituelle  à 
leur  école.  Le  paysage  n»  164,  qu'on  donne  à  Stella,  rappelle 
le  grand  style  et  l'austérité  du  Gaspre  et  du  Poussin,  dont 
Stella  eut  l'honneur  d'être  l'ami.  Mentionnons  aussi  le  pay- 
sage de  Jean  de  Vries,  l'imitateur  de  Ruysdaël ,  avec  des  fa- 
briques et  des  figures  d'une  habile  ordonnance  ;  et  sans  tenir 
à  une  classification  impraticable  ,  signalons  pêle-mêle  les 
Gueux  ,  qui  rappellent  les  mendiants  de  Ilerrera  au  .Musée  es- 
pagnol; un  Saint  François  d'Assise  eu  extase,  attribué  à 
Louis  Carrachc  {n»  176) ,  et  qui  est  aussi  de  l'école  espagnole  : 
un  petit  portrait  de  Magistrat,  de  l'école  flamande,  et  plu- 
sieurs Nympiies  voluptueuses  de  Natoirc,  le  peintre  français. 

Mais  que  diraient  les  antiquaires  du  pays  angevin  si  je  ne 
parlais  pas  du  portrait  du  roi  René  d'Anjou,  peint  par  lui- 
même?  Entre  nous,  personne  ne  peut  prouver  cela,  et,  pour 
ma  part ,  je  n'en  crois  rien  ;  vous  en  croirez  ce  que  vous  vou- 
drez. Les  peintures  sur  panneau,  antérieures  à  la  Renais- 
sance ,  abondent  à  l'Exposition.  M.  Mordret  est  le  plus  riche 
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en  ce  genre.  Ses  six  tableaux  peints  à  l'eau  et  des  deux 
côtés,  représentant  des  scènes  de  la  vie  de  Jésus,  sont  assu- 
rément de  la  primitive  école  allemande  et  d'une  main  exer- 
cée pour  ce  temps-là.  La  Circoncision  est  surtout  d'un  style 
énergique  et  élevé  ;  les  figures  ont  un  caractère  rude  et  naïf 
qu'on  ne  trouve  qu'en  plein  moyen-âge,  L'Adoration  des 
Mages,  avec  des  volets  peints  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  a 
fait,  dit-on  ,  partie  de  la  collection  du  Palais-Uoyal.  C'est  une 
peinture  sévère  et  religieuse  qu'on  attribue  à  Van  Eyck. 

Du  moyen-âge,  revenons  au  xix'  siècle.  Voici  un  portrait 
de  Uobcrt  Lefebvre,  peint  par  lui-iiiênic.  Robert  Lefebvrc, 
élève  de  Greuze,  est  mort  en  18:28.  Voici  un  autre  Robert 
qui  est  mort  plus  récemment  encore,  et  d'une  mort  bien 
triste,  hélas!  Léopold  Robert  a  là  un  petit  tableau  de  Jeune 
Kille  italienne  en  prière  devant  une  croix.  Enfin,  Géricault, 
ce  grand  peintre ,  mort  si  jeune,  lui  aussi,  est  l'auteur  de 
l'Étude  de  cheval ,  qui  porle  le  numéro  351. 

Parmi  les  dessins  de  maîtres,  le  plus  remarquable  est  un 
Jugement  de  Paris,  qui  rappelle  à  la  fois  le  style  d'André 
Mantègne  et  le  style  des  .\llemands  au  temps  d'.Mbert  Durer. 
Paris,  revêtu  de  son  armure,  est  accoudé  dans  une  pose  mé- 
lancolique ,  pendant  que  les  trois  déesses,  dépouillées  de 
leurs  vêlements,  se  présentent  à  ses  regards.  Le  dessin  est 
sec  et  maigre  ;  mais  il  a  beaucoup  de  force  et  de  grandeur. 
lin  autre  dessin  très-curieux  est  une  pochade  de  la  tète  de 
Louis  XVI II ,  par  Gros. 

Kn  somme,  l'Exposition  d'Angers,  comme  on  en  peut  juger 
par  ce  comte-rendu  trop  rapide ,  a  fait  connaître  une  foule 
d'ouvrages  dignes  d'attention,  et  qui ,  sans  cela,  .seraient  de- 
meurés cachés  à  tous  les  regards.  Nous  souhaitons  aux  autres 
villes  qui  imiteront  le  bon  exemple  d'Angers,  de  découvrir 
autiint  de  richesses  dans  les  galeries  particulières  de  leur 
circonscription. 

T.  TIIORÉ. 
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K  place  Saint-Marc  est  chaque  soir  le  rendez- 
vous  général  des  Vénitiens.  Le  prince  Eugène 
leur  a  bien  fait  planter  un  jardin  où  ils  pour- 
raient aller  jouir  de  la  fraîcheur  de  beaux  om- 
brages, du  parfum  d'arbustes  en  fleurs,  de  la 
promenade  dans  des  allées  sablées,  avec  de  belles  perspectives 
sur  la  lagune  et  les  lies;  mais  qui  dit  un  Vénitien  dit  un  homme 
qui  préfère  le  marbre  au  feuillage,  le  palais  au  jardin.  Le  jar- 
din est  délaissé  pour  la  place,  immense  salon  en  plein  air  où 


toutes  les  classes  de  la  société  se  rassemblent  pour  se  repo- 
ser du  travail  ou  pour  se  distraire  de  l'oisiveté  de  la  journée. 
Les  trois  rangs  de  cette  vaste  galerie  qui  forment  ses  trois 
côtés,  lui  donnent  quelque  analogie  avec  le  Palais-Royal.  A 
la  vérité,  elle  n'est  point  garnie  de  ces  riches  boutiques, 
splendidement  éclairées  quand  la  nuit  est  venue;  une  belle 
gerbe  d'eau  n'en  marque  pas  le  centre  murmurant;  son 
réirécisscment .  très-visible  à  l'œil ,  lui  donne  même  une 
configuration  gauche  et  choquante.  Les  vieilles  procuraties 
sont  lourdes  cl  communes;  le  bàliment  moderne,  qui  les 
joint  aux  procuraties  nouvelles,  n'a  de  rapport  ni  avec  les 
unes,  ni  avec  les  autres.  Pourtant,  la  physionomie  de  la 
place  Saint-Marc  est  frappante  et  son  aspect  se  grave  for- 
tement dans  la  mémoire.  Et  d'abord ,  quel  fond  <lc  tableau 
que  la  basilique  et  le  Campanille,  cette  tour  superbe,  qui. 
élevée  il  y  a  neuf  siècles  sur  un  sol  vaseux,  n'a  pas  encore 
fléchi  d'une  ligne!  Quelle  grandeur  ces  masses  immobiles  im- 
priment au  petit  drame  vulgaire  qui  s'agite  à  leurs  pieds! 
D'espace  en  espace,  au-devant  des  arcades,  sont  dressées 
des  tentes  de  toutes  couleurs.  La  bonne  compagnie  prend 
des  sorbeiti  dans  les  unes  ;  la  mauvaise  compagnie  dans 
les  autres.  On  y  voit  régulièrcmcut  six  ou  huit  Grecs  qui 
fument  nonchalamment  dans  leurs  longs  tuyaux  de  cerisier. 
Une  multitude  de  nnisicions  ambulants  viennent  tour  à  tour 
importuner  les  différents  groupes  en  chantant  des  airs  d'opé- 
ra défigurés;  la  marchande  d'oranges  de  Malte,  le  vendeur 
de  fruits  confits,  le  colporteur  d'allumettes,  sollicitent  votre 
bourse  et  vous  étourdissent  du  panégyrique  de  leur  marchan- 
dise; la  vice-reine,  qui  a  le  bon  goût  d'être  la  plus  grande  et 
la  plus  majestueuse  femme  de  son  royaume,  se  promène  au 
milieu  de  la  foule;  l'improvisateur  raconte  à  un  auditoire 
ébahi  ses  f.ibuleuses  aventures,  tandis  que  la  pimpante  bou- 
quetière, au  corsage  juste,  à  la  jupe  courte,  à  la  toque  ornée 
de  plumes,  passe  et  repasse  d'un  ah  engageant,  offrant  aux 
jeunes  signori  ses  amis,  quelque  frais  boulon  de  rose,  quelque 
jonquille  odorante,  quelque  suave  réséda,  et  ses  sourires! 

Le  peuple  de  Venise  est  un  peuple  jnseur.  Il  a  le  parler 
nioqueiir  et  alTectueux  tout  ensemble.  Son  dialecte  sert  à 
merveille  cette  disposition  goguenarde.  .Xbondant  en  épi- 
Ihètes  dont  le  sens  est  double,  en  termes  caressants  qu'une 
simple  inflexion  de  voix  rend  ironiques,  il  a  la  grâce  et  la 
perfidie  du  chat,  qui  fait  patte  de  velours  et  qui  égratigne.  Rien 
ne  nous  divertissait  connue  d'écouter  Emilio  tenant  une  con- 
versation réglée  avec  les  petits  boutiquiers  et  les  marchands 
andiulants.  Nous  faisions  une  foule  d'emplettes  ridicules,  tout 
exprès  pourjouirdecetassaulde  paroles  aigres-douces,  dequo- 
liliels,  de  locutions  pittdrcsques.  Arabella  nous  ramenait  le 
plus  souvent  devant  de  charmants  étalages  d'herbages  et  de 
fruits  que  l'on  ne  voit  qu'à  Venise.  Elle  nous  faisait  remarquer 
avec  quelle  champêtre  élégance  étaient  rangés  sur  un  fond 
de  verdure  entremêlé  de  fleurs,  ces  corbeilles  de  fraises,  d'a- 
mandes, de  pommes  de  pins,  ces  chapelets  de  cerises,  ces 
masses  appétissantes  de  truffes  et  ces  rubicondes  pyramides 
de  pommes  d'amour  ;  après  quoi,  nous  regardions  passer  le 
robuste  porteur  d'eau  du  Frioul,  les  pieds  nus,  le  chapeau  de 
castor  sur  la  tête,  un  peu  courbé  par  le  poids  de  ses  seaux 
d'eau;  le  vieux  marchand  d'huîtres;  le  fabricant  de  limonade, 
et  surtout  un  débitant  de  pommes  cuites,  dont  l'appel  au  pu- 
blic ne  manquait  jamais  de  nous  faire  rire  de  bon  cœur  : 


L'ARTISTE. 


2-21 


Pcri  coli,  point  roli 
Pelorali  pcr  il  peln, 
Clie  regn'  avan  sU  rafredori! 

Souvent  aussi  nous  nous  arrêlions  à  écouter  les  querelles 
des  gondoliers.  Couchés  à  l'ombre  durant  les  fortes  chaleurs 
du  jour,  ils  ne  sortent  guère  de  leur  sommeil  que  pour  se  ré  - 
pandrc  en  invectives  les  uns  contre  les  autres,  et  pour  s'en- 
voyer, dans  d'effroyables  jurements,  les  plus  innocentes  ma- 
lédictions. On  croirait  à  chaque  instant  que  ces  hommes  vont 
se  prendre  aux  cheveux,  que  des  coups  de  couteau,  ou  tout 
au  moins  de  vigoureux  coups  de  poing  vont  en  réduire  quel- 
ques-uns au  silence.  Il  n'en  est  point  ainsi  ;  le  Vénitien  est 
d'un  tempérament  prudent  ;  il  n'aime  pas  à  corapromellre  sa 
vie;  les  rixes  sontextrômenient  rares  à  Venise,  bien  que  les 
(luerellcs  y  naissent  à  propos  de  tout. 

Nous  employâmes  toute  une  semaine  à  visiter  les  galeries 
de  tableaux  de  l'Académie  des  Beaux-.\rts,  des  palais  Barba- 
rigo,  Manfrini,  etc.,  etc.  Le  petit  nbbé  Z.  s'était  joint  à  nous. 
C'était  un  abbé  comme  il  y  en  a  tant  en  Italie,  ne  croyant 
guère  de  la  messe  que  les  deux  zwanzigcr  qu'elle  lui  rap- 
portait; passionné  pour  les  arts  et  pour  les  femmes ,  chautanl 
avec  gestes  les  cavalines  amoureuses  de  Ucllini,  sculptant  de 
petites  figures  de  Vénus,  qu'il  appelait  des  Ère,  afin  de  n'être 
point  réprimandé  par  son  évoque;  écrivant,  à  l'heure  du  bré- 
viaire, des  librelti  d'opéra  pour  les  compositeurs  de  troisième 
ordre  ;  du  resle,  un  bon  diable,  plein  d'esprit  et  de  cœur. 
Quant  au  colonel,  il  nous  suivait  par  scrupule  de  conscience. 
11  n'aimait  de  la  peinture  que  les  riantes  et  fraîches  images  du 
paganisme.  Les  tableaux  noircis  des  anciens  maîlres ,  les 
martyres  de  saints,  les  madones  amaigries  lui  inspiraient 
un  dégoiit  qu'il  exprimait  avec  une  sincérité  très-originale. 
«Quel  dommage,  me  disait-il ,  que  tant  d'habiles  artistes 
«  aient  perdu  leur  temps  à  traiter  de  pareils  sujets!  Quel 
«  plaisir  voulez-vous  que  je  trouve  à  voir  le  corps  d'un  homme 
«  percé  de  flèches,  celui  d'un  autre,  qui  sort  livide  et  dé- 
«  charnô  du  sépulcre;  celui  d'un  troisième,  que  l'on  tenaille? 
«  Quelle  insipide  monotonie  dans  ces  vierges  au  sourire  béat, 
«  éterncllenicnt  assises  entre  deux  enfants  nus  qui  grimacent! 
(I  Quelle  pauvreté  d'invention!  Quelle  absence  totale  de  mou- 
i'  vement  et  d'intérêt!  Ne  me  parlez  pas  de  l'art  chrétien  ;  ce 
«  sont  deux  mots  qui  se  détruisent  l'un  l'autre.  Comment 
«  une  religion  qui  anathématisc  le  monde  sous  le  nom  de  Sa- 
it tan,  qui  recommande  à  ses  adeptes  de  dompter  la  chair,  qui 
«  proscrit  l'amour  comme  une  honteuse  faiblesse,  pourrait- 
"  elle  en  même  temps  fiivoriscr  l'extension  de  l'art;  de  l'arl 
«  qui  divinise  la  matière,  exalte  la  beauté,  et  par  la  perfec- 
«  tion  de  la  forme,  ouvre  le  cœur  de  l'homme  à  toutes  les  sé- 
«  duclions  auxquelles  le  christianisme  enjoint  de  fermer 
«  l'avenue  des  sens?» 

—  .\ussi  vcyons-nous  dans  les  temps  de  pure  foi,  ajouta 
l'abbé,  aux  premiers  siècles  qui  suivirent  la  prédicalion  du 
Christ,  les  chrétiens,  plus  conséquents  avec  eux-mêmes,  em- 
pressés à  brûler,  à  briser,  à  détruire  les  œuvres'deraiiliquilé, 
et  contribuer  ainsi,  avec  les  Barbares,  à  relarder  celte  ère  de 
la  Renaissance,  dont  on  voudrait  leur  attribuer  tout  l'hon- 
neur. Une  secte  fort  considérable,  et  qui  fut  sur  le  point 


de  voir  triompher  ses  opinions,  proscrivait  absolument  le 
culte  des  images,  se  fondant  sur  l'ancienne  et  sur  la  nou- 
velle loi;  et  depuis,  presque  tous  les  réformateurs  dont  le 
but  a  été  de  ramener  le  christianisme  à  sa  pureté  première, 
ont  banni  de  leurs  temples  la  peinture  et  la  statuaire.  Les 
véritables  types  de  la  beauté  demeurent  à  l'art  grec.  Toujours 
l'Apollon,  la  Vénus,  le  Jupiter,  l'Hercule,  resteront  comme 
symboles  de  la  noblesse,  de  la  volupté,  de  la  majesté,  de  la 
force.  Le  christianisme  a-t-il  des  martyrs  semblables  au  Lao- 
coon  et  à  la  Mobé?  des  vierges  plus  poétiques  qu'AréIhuse  et 
Daphné?... 

—  Pour  rester  dans  une  juste  mesure  d'appréciation,  dis- 
je  à  l'abbé,  que  sa  verve  entraînait  toujours  un  peu  loin,  di- 
sons que  les  idées  chrétiennes  n'ont  pas  précisément  créé  un 
art  ;  mais  qu'elles  ont  eu  leur  manifestation  par  l'art ,  de 
même  que  toutes  les  idées  et  toutes  les  croyances  qui  ont 
tour  à  tour  régi  une  partie  du  globe.  Disons  que  la  légende  a 
fourni  des  sujets  à  la  plastique,  ainsi  que  l'avaient  fait  la  fa- 
ble et  l'histoire;  mais  ne  nous  hâtons  pas  de  nous  écrier  : 
L'art  est  ici;  il  est  là  !  L'art  existe  éternellement  par  sa  pro- 
pre puissance.  Il  n'allend  l'appel  ni  des  Périclès,  ni  des  .\u- 
guste,  ni  des  Médicis,  ni  des  Louis  XIV.  Il  est  dans  l'humanité 
comme  dans  la  parole;  car  l'art,  c'est  l'expression  suprême 
des  sociétés,  c'est  le  verbe  du  génie,  de  ces  hommes  de  qui 
on  pourrait  dire  qu'ils  sont  placés  aux  confins  des  deux  mon- 
des, et  qu'ils  contemplent  les  choses  de  l'un,  éclairés  de  la 
divine  lumière  de  l'autre. 

La  Madeleine  du  Titien,  à  la  galerie  Barbarigo,  .avait  pour- 
tant trouvé  grâce  auprès  du  colonel.  Il  ne  s'inquiétait  pas  si 
le  peintre  avait  compris  et  exprimé  dans  celle  figure  de  femme 
un  type  de  repentir  et  de  pénitence;  mais  il  admirait  fran- 
chement les  belles  lignes  de  son  visage,  ses  yeux  humides,  et 
l'abondante  chevelure  tombant  dans  le  plus  excellent  désordre 
sur  sa  poitrine  palpitante.  Le  propriétaire  de  la  galerie,  voyant 
cette  naïve  extase,  s'y  méprit  et  ne  douta  pas  qu'il  ne  fùl 
le  seul  connaisseur  de  notre  bande.  Il  s'empressa  de  lier  avec 
lui  une  savante  conversation  sur  les  questions  d'art  les  plus 
ardues.  Les  signes  répétés  d'Arabella  empêchèrent  le  colonel 
de  rompre  l'entretien  par  un  aveu  franc  et  net  de  son  incom- 
pétence. Il  vit  qu'il  nous  divertissait,  et  se  prêta  de  bon  cœur 
à  la  plaisanterie.  D'ailleurs,  le  propriétaire  des  tableaux  par- 
lait à  peu  près  tout  seul,  se  contenlanl  des  signes  d'assenti- 
ment et  de  la  contenance  pénétrée  de  son  partner.  De  proche 
en  proclie,  de  théorie  en  théorie,  il  en  arriva  pourtant  à  lui 
demander  quelle  était  l'école  de  peinture  à  laquelle  il  avait  le 
plus  parliculièrement  consacré  ses  études?  Répondre  à  celle 
question  n'était  pas  facile ,  car  une  réponse  quelconque  de- 
vait indubitablement  amener  une  discussion  en  règle,  et  je 
vous  demande  dans  quel  dédale  noire  pauvre  ami  se  fùl  en- 
gagé! Une  inspiration  du  ciel  le  lira  de  ce  mauvais  pas.  «  Je 
préfère  à  toutes,  dit-il  avec  un  insolent  aplomb,  l'école  espa- 
gnole. »  Le  propriétaire  resta  confondu.  N'ayant  jamais  \u 
que  quelques  tableaux  apocryphes  de  Murillo  et  de  Vclasquez, 
n'en  possédant  aucun  dans  sa  collection,  il  se  sentait  en  ce 
moment  l'inférieur  d'un  homme  qui  mettait  les  écoles  d'Ita- 
lie au-dessous  de  l'école  espagnole;  et,  ne  se  souciant  pas 
de  prolonger  un  entrelien  qui  avait  pris  un  lour  si  fâcheux, 
il  salua  profondément,  et  laissa  le  colonel  maître  du  champ 
de  bataille. 
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—  Te  Deum  laudamui!  s'écria  Ar<ibella  en  éclalant  de  rire, 
à  nous  la  vicloire!  Voilà  ce  que  j'appelle  se  moquer  des 
gens.  Savez-vous,  colonel,  que  vous  êtes  un  habile  liomnie? 
Vous  avez  une  contenance  qui  en  imposerait  à  Titien  lui- 
même  s'il  revenait  en  ce  monde. 

—  OulT!  dit  le  colonel,  je  respire!  vous  m'aviez  engagé  là 
ilans  une  méchante  afTaire.  Sans  ce  bienheureux  expédient 
de  l'école  espaenole,  je  me  faisais  bafouer.  Du  diable  pourlant, 
n'était  le  maréchal  Soult  que  j'allais  voir  quand  j'étais  à  Paris, 
si  je  saurais  seulement  qu'il  existe  une  école  espagnole. 

Titien ,  Tintoretto ,  Paolo  Véronèse,  voilà  les  trois  grands 
noms  de  l'école  vénitienne.  Giorgione,  le  Pardenoiie,  Paris 
Bardonc.  BonifTaccio,  le  Bassnno.  etc. .viennent  après  lui;  Gior- 
gione, non  pas  qu'il  fût  inférieur  aux  trois  premiers,  {Titien 
en  était  jaloux!  )  mais  parce  que  la  mort  l'ayant  enlevé  en- 
core tout  jeune,  il  n'a  laissé  qu'un  très-petit  nombre  d'ouvra- 
ges, dont  le  plus  important  (les  fresques  du  Fondaco  dei  Te- 
detchi'^.  a  été  détruit  par  les  vapeurs  salines  des  canaux. 

S'il  fallait  définir  en  peu  de  mots  le  caractère  du  talent  des 
trois  grands  Vénitiens,  je  dirais  que  Titien,  c'est  la  vie  dans 
sa  plénitude,  la  force  calme,  la  noblesse  dans  la  vérité:  Tin- 
toretto, la  nature  fougueuse,  le  mouvement,  l'immense  fantai- 
sie; Paolo,  la  transparence,  l'harmonie,  la  splendeur.  Je  ne 
connais  point  de  défaut  à  Titien,  si  ce  n'est  la  méconiiais- 
.<iauce  presque  absolue  de  ce  que  nous  entendons  par  l'idéal 
chrétien,  et  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  philoso- 
phie de  l'art.  Ce  défaut  lui  est  commun  avec  toute  l'école  (1) 
qui  a  copié  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  parfait,  mais 
qui  n'a  point  créé  de  types  idéaux.  Elle  ne  s'est  enquis  ni  de 
fidélité  historique,  ni  de  couleur  locale.  Elle  a  habillé  les  Juifs 
et  les  Itomains  à  la  vénitienne;  elle  a  mis  en  société  de  la 
sainte  Vierge  des  papes,  des  doges  et  des  empereurs  d'Alle- 
magne. La  Madeleine  du  Titien  ressemble  à  sa  Vénus.  L'é- 
l>ouse  de  saint  .Marccllin,au  moment  où  elle  l'accompagne  au 
martyre,  est  vêtue  comme  une  dame  de  la  cour  au  seizième 
siècle;  les  anges  et  lesamoursont  les  mêmes  joues  arrondies, 
le  même  sourire  joufflu  sur  les  lèvres;  et,  il  faut  bien  le  dire, 
dans  tout  cela  le  paganisme  domine. 

Trois  œuvres  capitales ,  trois  compositions  empruntées  à 
l'histoire  du  Christ,  se  distinguent  entre  tous  les  tableaux 
dont  Venise  est  si  riche  et  témoignent  glorieusement  de  la 
puissance  des  trois  peintres.  Ce  sont  :  l'Assomption ,  de  Ti- 
tien ;  le  Souper  ch'z  Lévi .  de  Paolo ,  tous  deux  à  l'-Xcadémie 
<le8  Beaux-Arts;  et  le  Cruapimenl.  de  Tintorello.  à  la  scuola 
de  Sanlo-Rocco.  La  composition  du  premier  de  ces  tableaux 
vous  est  connue  par  de  nombreuses  gravures,  il  est  donc  in- 
utile «le  vous  parler  de  la  belle  cl  radieuse  lèle  de  .Marie,  des 
admirables  groupes  d'anges  qui  la  soutiennent  et  la  contem- 
plent, des  figures  d'apôtres  si  mâles,  si  expressives,  si  bar 
diment  posées,  d'une  si  étonnante  saillie.  Quant  au  coloris, 
c'est  le  chef-d'œuvre  du  Titien,  par  conséquent,  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  peinture.  Il  est  à  regretter  que  l'artiste  ait  eu 
la  pensée  de  placer  dans  les  nuages  une  demi-figure  à  barbe 
blanche,  représentant  le  Père  Eternel.  Celte  figure,  quoique 
belle,  ne  saurait  donner  l'idée  de  l'Etre  infini ,  universel,  de 


(I)  Il  rst  bien  ontrndu  que  je  ne  parle  ni  de  Giambellino.  ni  de  Palma 
Vecchio,  ni  dot  arlistca  antérieurs. 


r>ieu  :  et  la  Vierge  Marie,  s'élcvant  dans  l'éther  bleu  du  ciel, 
m'eût  paru  bien  plus  divine  sans  les  deux  bras  de  chair  éten- 
dus pour  la  recevoir.  Il  est  vrai  que  Titien  se  conformait  en 
ceci  à  l'esprit  de  son  siècle.  La  compréhension  spiritualisle 
du  calliolicisme  était  alors  presque  totalement  étrangère  à  la 
société.  Les  traditions  populaires,  les  croyances  naïves  de» 
premiers  âges  dominaient  encore  l'art  et  la  poésie.  Dante  avait 
fait  un  enfer  tout  matériel;  il  y  avait  placé  des  dialdos  four- 
chus, des  dragons,  des  centaures,  que  sais-je?  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  Titien  et  si  Tintoretto  n'ont  pas  craint  de  peindre 
Dieu  lui  même  sous  les  traits  d'un  vieillard  auguste,  d'un  père 
tantôt  sévère,  tantôt  calme  et  souriant. 

Quand  le  tableau  de  V Assomption,  commandé  par  les  reli- 
gieux du  couvent  Dci  Frari,  leur  fut  apporté,  il  n'eut  pai 
l'approbation  des  bons  frères.  Ne  le  trouvant  pas  assez  fini, 
a.ssez  léché,  ils  le  renvoyèrent  à  Titien  avec  prière  de  le  re- 
toucher et  de  le  rendre  plus  digne  de  sa  destination.  Alors  le 
peintre  indigné,  car  il  savait  bien  qu'il  venait  de  faire  un  chef- 
d'œuvre,  prit  son  pinceau  et  traça  au-dessus  de  sa  signature 
un  second  fecil.  De  façon  qu'on  y  lisait  :  Tiziano  Vcceltio  fecit . 
reciT.  Les  religieux  ne  furent  guère  satisfaits,  comme  on 
peut  croire;  mais  ils  n'o.sèrent  plus  insister,  et  bientôt  la  célé- 
brité croissante  de  V  Assomption  et  les  offres  considérables  qui 
leur  furent  faites,  les  rassurèrent  sur  l'emploi  de  leurs  deniers. 

Que  dites-vous  de  ce  fecil,  fecit?  N'est-ce  pas  la  plu»  éner- 
gique expression  du  plus  légitime  orgueil  qui  fui  jamais? 
.N'est-ce  pas  la  seule  digne  réponse  qu'un  noble  artiste 
puisse  faite  à  la  critique  injuste?  Tiziano  VccelHo  fecit,  fe- 
cit. 0  combien  il  est  grand  l'Iiomme  qui  peut  nourrir  en  son 
cœur  un  pareil  sentiment  de  personnalité!  Cette  conscience 
de  soi  lui  est  une  ancre  de  forlitude  que  les  fiols  de  l'injustice 
humaine  ne  sauraient  jamais  briser.  Il  s'appuie  sur  lui-même; 
quand  on  l'injurie,  quand  on  l'outrage,  il  dit  :  Jesvis  Titien! 
et  laisse  se  dissiper  au  loin  les  clameurs  de  la  foule  sans 
nom,  impuissante  à  troubler  sa  haute  paix. 

Le  Crucifiement,  de  Tintorello,  est  une  toile  beaucoup  plus 
vaste,  l'n  nombre  infini  t\c  personnages  s'agitent  là-dedans. 
Sur  le  premier  plan,  le  Christ,  déjà  élevé  en  croix,  est  pleuré 
par  saint  Jean  et  les  deux  saintes  femmes.  A  sa  droite,  on 
hisse  la  croix  du  larron  ;  à  sa  gauche ,  mais  plus  en  arrière, 
l'autre  larron  est  cloué  sur  la  sienne.  Les  ordonnateurs  du 
supplice,  et  le  peuple  qui  y  assiste,  forment  les  groupes  ac- 
cessoires. Le  mérite  principal  de  cette  composition,  c'est, 
selon  moi,  la  réalité.  Il  y  a  un  si  grand  mouvement,  une  vie 
si  grande  dans  tous  ces  personnages,  qu'on  se  voit  transporté 
au  milieu  d'eux.  Le  peintre  a  mis  tant  d'art  dans  leur  con- 
fusion ap])arenle,  que  l'œil  les  saisit  tous  avec  facilité ,  bien 
que  toujours  ramené  au  groupe  principal,  qui  se  tranche  des 
autres  par  l'immobilité  de  la  mort  et  du  désespoir.  Le  défaut 
de  Tintorctio,  c'est  l'abus  de  la  force.  Ses  compositions  ne 
manquent  jias  à  Venise.  Des  églises  entières  en  sont  garnies. 
On  ne  peut  comprendre  comment  la  vie  d'un  seul  homme  a 
pu  suffire  à  de  si  immenses  travaux.  Il  n'est  donc  pas  sur|(re- 
naiit  que  beaucoup  de  ces  toiles  ne  soient  que  de  fougueuses 
ébauches,  des  improvisations  qui  décèlent  un  puissant  génie 
entraîné  au-delà  de  toute  limite.  Tintoretto  a  trop  de  prédi- 
lection pour  les  raccourcis  et  pour  les  attitudes  tourmen- 
tées. Ses  œuvres  sont  comme  une  démonstration  de  plus  à  la 
maxime  si  profondément  vraie  de  Larochefoucauld  :  Ce  n'est 


L'ARTISTE. 


223 


posasses  d'avoir  de  grandeiqualUés,  il  fatiC  en  avoir  l'économie. 

Lorsqii'aprùs  avoir  parcouru  la  première  salle  de  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arls,  on  se  trouve  toul  à  coup  vis-à-vis  l'en- 
trée qui  donne  accès  dans  la  seconde,  cl  que  l'on  a  en  per- 
spective la  toile  du  Véronèse  qui  en  occupe  tout  le  fond,  il  est 
impossible  de  ne  pas  éprouver  un  instant  de  vertige.  On  ne 
sait  ce  que  Ton  voit.  Les  colonnes  du  tableau  ont  un  tel  relief, 
qu'elles  semblent  faire  suite  aux  deux  colonnes  de  marbre 
qui  séparent  les  deux  salles.  Le  ciel  a  une  transparence  si 
merveilleuse,  le  lointain  du  tableau  est  si  habile,  que  l'on  se 
croit  arrivé  à  une  terrasse  découverte.  Mais  les  personnages 
impassibles  placés  sur  la  terrasse,  le  souper,  la  figure  du 
Christ,  vous  arrachent  à  l'illusion  et  vous  ramènent  à  l'admi- 
ration d'une  des  plus  étonnantes  œuvres  qui  soient  sorties  de 
la  main  de  lliomme.  La  table  est  dressée  sous  un  vaste  por- 
tique; deux  larges  escaliers  y  conduisent;  les  serviteurs  en 
montent  et  en  descendent  les  degrés.  Parmi  ces  derniers,  le 
nèqre  n'est  point  oublié  ;  le  lévrier  favori  de  Paolo  ramasse 
les  miettes  du  festin.  Le  Christ  est  assis  au  milieu  des  con- 
vives ;  la  joie  et  l'animation  que  donne  la  bonne  chère  sont 
sur  tous  les  visages  ;  seul,  le  Christ  reste  sérieux  et  calme.  Le 
jour  inonde  le  tableau  ;  les  costumes  sont  splendides  ;  les  nom- 
breux personnages  sont  admirablement  disposés  dans  ce  cadre 
monumental,  entre  ces  belles  colonnes  qui  servent  à  varier 
de  la  façon  la  plus  heureuse  les  groupes  et  le  mouvement  des 
figures,  en  donnant  à  l'ensemble  une  inconcevable  majesté. 
Ce  qui  dislingue  éminemment  le  Véronèse,  c'est  le  sobre  em- 
ploi qu'il  fait  des  ombres,  des  noirs.  Il  ne  cherche  point  seu- 
lement l'etfcl  par  des  contrastes  heurtés.  On  ne  sait  par  quel 
artifice,  appréciable  seulement  à  l'œil  le  plus  exercé,  il  fait 
saillir  certaines  parties,  car  la  lumière  est  répandue  harmo- 
nieusement sur  toutes.  Il  résulte  de  ce  système  un  très-grand 
effet  d'ensemble,  mais  souvent  quelque  chose  de  froid  et  de 
monotone.  Ses  types  sont  aussi  moins  variés  que  ceux  du 
Titien  et  de  Tintoretto.  On  retrouve  dans  toutes  ses  composi- 
tions la  même  femme.  Que  cette  femme  s'appelle  sainte  Ca- 
therine, Europe,  Suzanne,  Sophronie,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  épaules  blanches,  les  mêmes  yeux  clairs,  les  mêmes 
cheveux  blonds.  Ses  figures  d'hommes  sont,  pour  la  plupart, 
assez  nobles,  mais  peu  vivantes. 

Encore  une  fois,  ce  sont  là  les  trois  grands  noms  de  l'école 
vénitienne.  p]t  le  croirait-on?  aucun  de  ces  hommes  n'a  de 
monument  dans  celte  patrie  qu'ils  ont  tant  illustrée.  Nous 
cherchâmes  vainement  la  sépulture  de  TintoreKo.  Titien  est 
enseveli  dans  l'église  dei  Frari,  par  une  exception  faite  pour 
lui  seul  à  l'ordonnance  qui  défendait  d'enterrer  dans  l'église 
les  malheureux  morts  de  la  peste.  Une  simple  dalle,  dans  un 
coin  obscur,  indique  qu'ici  reposent  les  cendres  du  grand  Ve- 
cellio.  Paolo  est  enterré  à  l'église  de  Saint-Sébastien,  dont  le 
chœur,  le  plafond,  l'orgue,  la  sacristie,  sont  revêtus  de  ses 
ouvrages.  On  raconte  qu'à  la  suite  d'une  querelle,  il  s'élait 
réfugié  au  couvent  attenant  à  l'église,  et  que  par  reconnais- 
sance pour  l'hospitalité  qu'il  reçut  du  supérieur  et  pour  l'af- 
fection que  lui  témoignèrent  les  religieux  ,  il  leur  laissa  ce 
magnifique  souvenir  de  son  séjour  parmi  eux.  En  ce  temps- 
là,  la  gent  artiste  n'était  point ,  comme  de  nos  jours,  émi- 
nemment pacifique,  civile  et  conciliatrice.  Comme  ces  hom- 
mes avaient  de  grands  talents ,  ils  avaient  aussi  de  fortes 
passions.  Leurs  amitiés  étaient  vivaces,  leurs  haines  sauvages, 


leurs  jalousies  sans  pudeur.  Ils  tenaient  le  pinceau  d'une 
main,  la  dague  de  l'autre,  toujours  prêts  à  se  faire  justice 
eux-mêmes  en  toute  occasion.  Car  ces  enfants  gàlés  des  prin- 
ces savaient  bien  qu'on  fermerait  les  yeux  sur  leurs  infrac- 
tions à  la  loi;  qu'au  besoin,  la  maison  de  paix  et  de  charité 
leur  serait  un  refuge  et  les  accueillerait  encore  tout  haletants 
d'un  combat  à  mort,  encore  tout  saignants  d'une  rixe  impie. 
La  retraite  de  Paolo  fut  féconde.  Il  y  composa  une  .Assomp- 
tion .  les  deux  Martyres  de  Saint-Sébastien ,  Esther  devant 
.\ssuérus,  et  plusieurs  autres  tableaux  d'une  grande  beauté. 
Après  sa  mort,  on  porta  son  corps  dans  l'église,  l'n  buste,  au- 
jourd'hui tout  dégradé,  une  pierre  aux  armes  des  Cagliari, 
ont  été  placés  là  parles  soins  de  son  frère.  De  toutes  les  sé- 
pultures que  j'ai  visitées,  de  toutes  les  illustres  tond)es  sur  les- 
quelles j'ai  plié  le  genou,  aucune  ne  m'a  aussi  vivement  ému 
que  celle-là.  Quoi  de  plus  touchant,  en  effet,  que  de  voir 
ainsi  l'artiste  couché  au  pied  de  son  œuvre,  se  mettant  avec 
elle  sous  la  protection  du  Seigneur,  trouvant  le  repos  dans  le 
lieu  même  de  son  travail ,  et  comme  enseveli  dans  «on 
triomphe?  LISZT. 

(  La  suite  au  numéro  prochain,) 


P.\LA1S-R0YAL.- VARIETES. -VAUDEVILLE. 

|;&5^^^2^^^g)°es  jours  derniers,  le  théâtre  du  Palais-Koyal  a 
k:fj  4P^^©euun  caprice;  ilafermé  tout  à  coup  ses  portes. 
et,  de  toute  une  semaine,  il  n'a  pas  reparu. 
p!Puis,  après  ce  temps,  il  est  revenu  avec  une 
toilette  neuve  et  élégante.  Sa  salle,  à  cette 
heure,  est  toute  resplendissante  de  dorures,  de  velours:  les 
ornements,  dus  à  M.  Ferry,  sont  de  bon  goût  et  sans  préten- 
tion. C'est  une  heureuse  idée  de  coquetterie  qu'a  eue  le 
théâtre  du  Palais-Royal. 

Le  répertoire  même,  dit-on,  va  se  renouveler  presque 
complètement,  et  la  meilleure  preuve  que  nous  en  puissions 
donner,  c'est  que  deux  pièces  nouvelles  ont  signalé  l'ouver- 
ture du  théâtre. 

Les  Victimes  de  la  clôture  sont  un  petit  prologue  plein  d'es- 
prit, dans  lequel  apparaissent  tour  à  tour  les  acteurs,  les  ac- 
trices, les  ouvreuses  de  loges,  les  machinistes  et  les  habi- 
tués, qui  viennent  nous  faire  entendre  leurs  plaintes  sur  le 
dommage  que  leur  cause  la  fermeture  du  théâtre.  Le  gamin 
n'a  plus  de  voitures  à  ouvrir  le  soir;  l'habitué  n'a  plus  son 
spectacle  favori,  et  il  ne  sait  où  passer  ses  longues  soi- 
rées; le  feuilletoniste  laisse  reposer  sa  plume  et  son  fiel;  et 
Alcide  Tousez,  l'habilleuse,  se  croise  les  bras.  Tous  ces  <li- 
vers  caractères  sont  pleins  de  gaieté. 

.Aux  Victimes  de  la  clôture  ont  succédé  les  Trois  Quenouilles. 
petit  conte  de  fées  qui  obtiendrait  sans  doute  un  joli  succès 
au  Gymnase-Enfantin  ou  au  théâtre  de  M.  Comte,  et  qui  est 
venu,  on  ne  sait  comment,  se  fourvoyer  au  Palais-Royal.  Le 
prince  de  Ilaut-Perché  a  trois  filles,  sur  la  vertu  desquelles  il 
veille  en  bon  père.  Un  jour,  hélas!  il  est  obligé  d'aller  guer- 
royer en  Palestine;  mais,  avant  de  partir,  il  a  pris  ses  pré- 
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caulioDS  pour  que  ses  filles  rcslenl  dans  les  bons  sentiments 
qu'il  a  cherché  à  leur  inculquer.  A  cet  effet,  il  les  enferme  dans 
une  tour  de  son  château,  de  manière  à  ce  que  nul  ne  puisse  les 
approcher,  et  une  fée  protectrice  de  sa  maison  lui  fait  don  de 
trois  quenouilles  qui  représentent  la  vertu  de  ses  trois  niles, 
cl  qui  doivent,  en  cas  d'accident,  prévenir  le  prince  et  dé- 
noncer le  crime.  Le  père  part,  et  les  galants  arrivent.  Une 
autre  fée  se  roèle  de  l'a'ffairc  et  les  introduit  auprès  des  jeunes 
niles;  en  sorte  que  liaut-Perché,  à  son  retour,  trouve  deux 
quenouilles  brisées.  Le  père  s'empresse  de  remédier  au  mal 
on  mariant  ses  trois  filles  aux  trois  galants.  Et  alors,  je  me 
suis  demandé  s'il  n'aurait  pas  tout  autant  valu,  pour  la 
pauvre  princesse  demeurée  sage  et  pure,  qu'elle  eût  brisé 
sa  quenouille  comme  ses  deux  sœurs,  puisqu'il  ne  lui  arrive  ni 
mieux  ni  plus  mal  qu'à  elles.  Eu  vérité,  la  pièce  du  Palais- 
Uoyal,  outre  qu'elle  est  assez  peu  amusante,  est  tout  à  fait 
contre  la  maxime  universellement  reconnue  :  la  vertu  esl 
toujours  récompensée.  Les  acteurs  ont  fait  tous  leurs  efforts 
pour  sauver  la  pièce,  et  je  n'use  pas  affirmer  qu'ils  y  soient 
parvenus. 

Valenline,  aux  Variétés,  est  une  pièce  des  plus  faibles,  sans 
fond,  sans  esprit,  et  qui  attire  une  grande  foule  aux  Variétés, 
par  la  raison  qu'on  a  toujours  soin  de  l'accompagner  de  la 
charmante  comédie  Madcton  FriquH,  dans  laquelle  Mlle 
Louise  Mayer  et  Vernel  rivalisent  de  verve  et  d'entrain.  l'u- 
Unline,  je  me  trompe,  Madelon  Friquet,  esl  un  grand  succès 
pour  les  Variétés. 

La  plus  grande  activité  règne  au  théâtre  du  Yaudeville;  les 
pièces  nouvelles  et  les  succès  se  succèdent  avec  une  vitesse 
difficile  à  suivre.  Le  Plastron  et  Passé  minuit  lui  suffisent 
bien  sans  doute  pour  amener  la  foule  ;  mais  .\rnal  va  partir, 
et  avec  lui  ces  deux  ouvrages  si  pleins  de  gaieté.  Aussi  le 
Vaudeville  se  précautionne-t-il  contre  ce  départ. 

Mlle  Desgarcins  est  un  charmant  acte  qui  a  obtenu  un 
succès  mérité.  Mlle  Desgarcins,  actrice  de  la  Comédie-Fran- 
raise,  est  aimée  par  un  riche  financier,  qui  a  deux  moyens  à 
sa  disposition  pour  la  réduire,  et  qui  ne  se  fait  pas  faute  de 
les  employer.  Le  premier,  c'est  d'essayer  les  séductions  puis- 
santes de  son  or  ;  le  second,  c'est  de  monter  une  cabale  contre 
elle,  et  de  la  faire  siffler  à  toutes  ses  entrées  en  scène.  Avec 
le  secours  des  autres  comédiens  ses  camarades,  Mlle  Desgar- 
cins parvient  à  déjouer  l'infâme  complot  tramé,  et  à  changer 
les  sifflets  en  applaudissements.  Le  financier  en  est  pour  ses 
frais ,  et  l'actrice  épouse  un  jeune  artiste  qu'elle  aime.  La 
grâce,  la  fraîcheur,  l'esprit  des  détails  cl  le  jeu  des  acteurs 
ont  caché  la  pauvreté  du  fond. 

Les  Belles  Femmes  de  Paris  ont  suivi  de  près  Mlle  Desgar- 
rins.  Beaucoup  d'esprit,  beaucoup  de  gaieté,  animent  les  trois 
tableaux  de  ce  vaudeville.  Quelques  détails  trop  intimes  et 
trop  lestes  ont  seuls  effarouché  un  moment  la  pudeur  des 
speclaleurs.  Que  les  auteurs  montrent  un  peu  de  condescen- 
dance à  l'opinion  du  imblic  en  retranchant  ces  détails,  et  la 
pièce,  qui  est  fort  bien  jouée,  fournira  une  longue  carrière. 

Ce  texte  a  sans  doute  paru  fécond  aux  vaudevillistes;  car, 
le  lendemain  de  celle  représentation  ,  le  théâtre  des  Variétés 
imaginait  aussi  une  pièce  qu'il  appelait,  comme  son  con- 
frère, les  Belles  Femmes  de  Paris.  De  même  qu'au  théâtre  du 


Vaudeville,  c'est  un  jeune  homme  qui  cherche  une  idée  de 
spéculation  à  l'aide  de  laquelle  il  puisse  faire  fortune,  ce 
sont  de  jeunes  femmes  qui  briguent  l'honneur  dêlre  enrégi- 
mentées parmi  les  belles  femmes.  Tout  se  termine  par  une 
scène  de  bains,  diws  laquelle  nous  avons  admiré  de  belles 
ép.iules  et  une  belle  décoration.  Mlle  Flore  y  esl  d'un  comi- 
que à  assurer  le  succès  de  la  pièce,  si  déjà  elle  ne  se  recom- 
mandait elle-même  par  un  grand  fonds  de  gaieté  et  par  do 
spirituels  détails. 

A.  L.  C. 
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Biard ,  cet  bumme  qui  a  tant  d'esprit  et  de  gaieté  au  bout 
de  son  pinceau,  et  qui  nous  a  fait  rire  si  souvent  de  «m 
(barges  spirituelles  et  plaisantes,  s'en  allait  tranquillement  au  Spitz- 
bergh,  la  véritable  patrie  de  ces  ours  blancs  dont  M.  Biard  est  le 
peintre  ordinaire.  Il  avait  pour  son  fidèle  compagnon  sa  jeune  rcinine. 
qui  ne  le  quille  jamais,  et  qui,  il  n'y  a  pas  encore  sii  semaines,  as- 
sistait à  une  représentation  de  Robert-lc-Diable.  Biard  et  sa  femme 
élaient  en  voilure  sur  l'affreuse  route  qui  mène  de  Christiania  a 
Hammerfeit,  sur  les  bords  de  la  mer  Glaciale.  La  roule  est  bordée 
d'alTreux  précipices.  Tout  h  coup,  à  un  certain  détour,  les  chevaui 
s'emportent,  les  liens  qui  rclicnnent  la  voilure  se  rompent,  et  la 
chaise  de  posle  tombe  dans  l'abîme.  C'en  élait  fait  de  Biard  et  de  »« 
femme  à  celte  profondeur  de  cinq  cents  pieds,  et  ils  devaient  infail- 
liblement périr  sur  ces  rochers,  quand  la  Trovidcnce  les  a  secourus. 
Un  vieux  sapin,  placé  là  par  la  main  de  Dieu  ,  a  arrêté  la  voiture 
bondissante  :  nos  deux  voyageurs  sont  restés  suspendus  sur  l'abime, 
et  ce  n'a  été  qu'avec  des  précautions  infinies  que  quelques  paysani 
ont  pu  ramener  de  si  loin  les  deux  étrangers  sains  et  saufs.  Ce  sera 
là,  sans  nul  doute,  un  très-bon  sujet  de  tableau  pour  l'eiposition  de 
18i0,  et  Biard  ne  s'en  fera  pas  faute.  Il  nous  semble  déjà  que  nous 
voyons  l'alTrcux  précipice,  la  voilure  grole.<quemont  penchée  sur  le 
sapin  hospilalier,  l'élégante  et  jeune  Parisienne  à  moitié  sortie  de 
celle  tombe  anticipée,  pendant  que  son  mari,  dans  l'accoutrement 
échevclé  du  voyageur,  dessine  déjà  ces  rochers,  ces  paysans  et  ces 
chevaux  du  Nord  qui  broutent  la  mousse  sur  les  bords  de  l'abîme. 
Dans  un  pareil  tableau,  Biard  pourra  être  tout  à  la  fois  pathétique  et 
jovial,  élégant  et  goguenard;  il  pourra  ainsi  faire  son  chef-d'œuvre; 
et  véritablement,  même  au  prix  d'un  pareil  frisson,  il  n'aura  pas 
acheté  ce  chef-d'œuvre-là  trop  cher. 

I0!4$IECR  Redouté,  notre  célèbre  peintre  de  fleurs,  et  qui  esl 
^ggfjjjj. resté  le  maître  de  rel  art  qu'il  a  créé,  pour  ainsi  dire, 
parmi  nous,  n'avait  pas  envoyé  un  seul  petit  tableau  à  l'Eipoiiition 
de  celte  année. Comme  chacun  reconnaît  M. Redouté  pour  un  artiste 
aussi  actif  et  laborieux  qu'il  est  habile,  son  absence  avait  été  à  bon 
droit  remarquée,  d'autant  plus  que,  si  ses  élèves  sont  nombreux,  il 
n'en  est  pas  un  qui  se  pui.ssc  comparer  au  maître.  C'est  que  M.Rc- 
iloulé  avait  entrepris  celte  année  un  tableau  plus  grand  qu'il  n'a 
coutume  de  les  faire.  A  force  de  travailler  à  cet  admirable  bouquet 
des  plus  belles  fleurs  de  nos  serres  et  de  nos  parterres,  M.  Redouté 
est  parvenu  a  composer,  peut-être,  sa  plus  belle  œuvre.  Ce  tableau 
est  exposé  à  cette  heure  dans  la  grande  galerie  de  M.  Susse;  il  attire 
la  foule  et  l'admiration  place  de  la  Bourse.  Les  plus  belles  dames  et 
les  plus  excellents  connaisseurs  vont  le  voir  en  grande  pompe,  et  ils 
se  demandent  quelle  est  donc  la  fée  qui  a  cueilli  ces  jasmins ,  ces 
dalhias  et  ces  roses.  Ce  tableau,  qui  est  digne  de  la  galerie  d'un 
prince,  est  en  vente  chez  M  Susse,  qui  l'a  mis  à  la  portée  des  salons 
les  plus  bourgeois. 


'^TPOpapbic  LicSAapi  et  Comp.,  rue  DamleU*,  S.  —  FoaderM  de  Tborey,  Vire;  el  Uoret. 
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DES    RECOMPENSES 


accordées 


A  m'immvsTMim. 


fjrs^OMME  nous  l'avons  dit,  la  distribution  des 
croix  d'honneur,  des  médailles  dor,  d'ar- 
■  gcnt  et  de  bronze ,  pour  l'exposition  de 
I  l'industrie  française ,  s'est  faite  dimanche 
passé,  en  plein  Louvre.  C'est  là  un  hon- 
Ineur  que  le  Roi ,  en  personne,  accordait 
jadis  aux  artistes,  mais  qui  paraît  désormais  exclusive- 
ment réservé  à  l'industrie.  La  cérémonie  a  commencé 
à  une  heure,  dans  la  salle  des  Maréchaux.  Le  roi  était 
entouré  de  sa  famille.  Les  heureux  exposants  que  ces 
récompenses  attendaient  ont  été  introduits  au  nombre 
de  plus  de  huit  cents.  M.  le  baron  Thénard,  président 
du  jury ,  a  porté  la  parole  pour  expliquer  à  Sa  Majesté 
l'exposition  de  1839,  que  Sa  Majesté  connaissait  tout 
aussi  bien  que  M.  le  baron  Thénard.  Nous  dirons  peu 
de  mots  de  ce  discours,  qui  est  trop  long  pour  un  simple 
discours  d'introduction  auprès  du  trône ,  qui  est  beau- 
coup trop  court  si  M.  le  baron  Thénard  a  cru  faire  une 
analyse  des  travaux  de  ces  cinq  années. 

Chose  étrange,  c'est  le  Directoire,  cette  époque  de 
saturnales  misérables  et  de  licence  honteuse,  qui  ima- 
gina d'instituer  ces  luttes  mémorables  de  l'industrie.  Le 
premier  consul,  avec  cette  sagacité  q^ui  est  le  génie, 
développa  cette  idée  qui  est  grande.  La  Restauration , 
qui  n'a  jamais  été  en  retard  avec  les  idées  utiles  et  gé- 
néreuses, s'empara  habilement  de  ce  concours  de  toutes 
les  forces  intelligentes.  1819  et  1827  témoignèrent  hau- 
tement du  progrès  des  arts  utiles.  La  révolution  de  juil- 
let, malgré  ce  tumulte  intérieur  inhérent  à  toute  ré- 
i'  SF.niE    TOMr  III.  l'r  MVR.\Iso^ 


volution ,  n'arrôla  aucune  découverte ,  ne  compromit 
aucune  invention  nouvelle.  L'exposition  de  1839  a  donné 
encore  un  nouvel  essor  à  ces  paisibles  et  utiles  conquêtes 
de  la  paix.  Telle  est  à  peu  près  l'introduction  du  dis- 
cours de  M.  Thénard.  Chemin  faisant,  il  signale  les  ma- 
chines les  plus  importantes  par  leurs  résultats  :  la  machine 
à  filer  la  laine,  à  filer  le  lin,  à  papier  continu;  la  ma- 
chine pour  fabriquer  les  fusils  et  les  puits  artésiens  ;  les 
chronomètres,  dont  le  prix  a  baissé  de  moitié;  les  ai- 
guilles aussi  fines  que  celles  de  l'Angleterre ,  la  bougie 
stéarique,  la  teinlure  en  bleu  de  Prusse,  qui  remplace 
celle  de  l'indigo;  les  cristaux  colorés,  les  vitraux  peints, 
le  flint-glass  et  le  crown-glass  à  l'usage  de  l'optique,  les 
pierres  lithographiques  et  les  marbres  indigènes,  le  plomb 
qui  se  soude  de  lui-même  et  sans  soudure,  le  fer  pré- 
servé de  la  rouille,  le  bronze  laminé  plus  durable  que 
le  cuivre ,  le  nitrc  français  en  concurrence  avec  le  nitre 
de  l'Inde;  enfin  nos  indiennes,  nos  soieries,  nos  châles , 
nos  mousselines  unies  et  brodées,  la  laine  aussi  facile  à 
imprimer  que  le  coton ,  les  vers  à  soie  élevés  en  grand , 
et  la  France  délivrée ,  d'ici  à  dix  ans ,  d'un  tribut  de 
quarante  millions  chaque  année.  Ce  sont  là  certainement 
de  grandes  conquêtes;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
M.  le  baron  Thénard,  poursuivant  toujours  sa  trop  rapide 
analyse,  signale  à  la  munificence  royale  les  cuirs  vernis 
que  l'Angleterre,  qui  nous  les  vendait,  achète  aujour- 
d'hui à  la  France  ;  les  diverses  préparations  et  les  usages 
variés  de  la  fécule.  La  fécule  est  bonne  à  tout,  propre  à 
tout;  on  la  mêle  au  vin  et  à  la  bière,  on  en  fait  du  sirop 
et  des  pansements;  elle  remplace  la  gomme  du  Sénégal 
dans  l'impression  des  tissus.  Nos  maroquins,  nos  peaux 
apprêtées ,  nos  machines  à  vapeur,  obtiennent  encore 
les  suffrages  de  l'illustre  rapporteur,  mais  ici  s'arrête 
toute  sa  louange,  et  nous  serions  encore  bien  plus  long 
que  M.  le  baron  Thénard ,  si  nous  voulions  signaler 
toutes  les  choses  remarquables  qu'il  a  oubliées  dans  son 
rapport.  La  réponse  a  été  pleine  de  simplicité,  de  no- 
blesse et  de  bienveillance.  S.  M.  a  prouvé  à  tous  quelle 
avait  étudié  avec  le  plus  grand  soin  l'exposition  de  1839.  A 
un  certain  passage,  où  le  roi  a  parlé  des  efforts  de  l'indus- 
trie en  faveur  des  classes  pauvres,  il  a  été  interrompu 
par  de  nombreux  applaudissements,  mais  comme  le  dis- 
cours de  Sa  Majesté  a  pris  bientôt  un  caractère  politique, 
nous  nous  abstiendrons  de  le  répéter  ici. 

Comme  aussi,  car  nous  no  sommes  pas.  Dieu  merci,  le 
Moniteur  universel ,  ne  vous  attendez  pas  à  voir  inscrits 
dans  les  colonnes  les  noms  des  huit  cents  exposants  qui  ont 
été  récompensés cejour-là.Nous  en  nommerons  seulement 
quelques-uns,  comme  des  noms  que  vous  avez  lus  avec 
quelque  plaisir  dans  les  chapitresque  nous  avons  écrits  au 
sujet  de  l'industrie  française.  Vingt-six  croix  d'honneur 
ont  été  données  au  lieu  de  deux  seulement,  qui  étaient 
annoncées  d'abord.  Les  tissus  de  tous  genres  ont  obtenu 
plusieurs  de  ces  croix  d'honneur.  Les  métaux  en  ont  eu 
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quelques-unes,  les  pianos  et  le  caoutchouc  n'ont  pas  été 
oubliés.  Nous  avons  cherché  vainement  parmi  ces  noms 
glorieux,  le  nom  de  Colas,  le  père  adoptif  de  la  Vénus 
de  Milo,  ce  grand  artiste  qui  a  mis  la  statuaire  à  la 
portée  des  plus  modestes  fortunes ,  un  homme  liût  pour 
vulgariser  le  musée  de  Naples  et  le  musée  de  Florence. 
Comment  se  fait-il  donc  que  dans  un  jury  de  l'exposition 
française,  il  n'y  ait  pas  eu  une  seule  voix  pour  deman- 
der la  croix  d  honneur  de  (2olas?  Mais  non!  il  vit  seul, 
il  a  toutes  les  apparences  d'un  ouvrier,  il  se  défend  seu- 
lement par  d'admirables  machines  qui  reproduisent  à  s'y 
méprendre,  celle-ci  des  médailles,  celle-là  des  statues; 
et  personne,  dans  ce  jury  inattenlif,  n'aura  pensé  à  ce 
pauvre  Colas  ! 

Viennent  ensuite  les  rappels  de  médailles  d'or.  Vous 
savez  peut-être  ce  que  c'est  qu'un  rappel:  c'est  une  façon 
très-commode  et  très-économique  de  récompenser  un 
homme  de  talent.  Cet  homme  a  déjà  mérité  une  pre- 
mière fois  la  médaille  d'or  :  cette  récompense  l'a  encore 
poussé  à  mieux  faire.  Il  retourne  chez  lui,  et  pendant 
cinq  ans ,  pendant  dix  ans ,  il  augmente ,  il  agrandit ,  il 
perfectionne;  quand  l'œuvre  est  achevée,  notre  homme 
revient  en  triomphe,  apportant  son  œuvre  nouvelle. 
L'œuvre  réussit  de  plus  belle ,  et  quand  le  jour  de  la 
récompense  est  arrivé,  on  appelle  cet  homme  en  grande 
hâte  dans  la  salle  des  Maréchaux ,  au  pied  du  trône  ; 
on  l'accable  de  compliments  et  d'éloges ,  puis  on  lui  dit, 
avec  le  plus  charmant  sourire: —  Rappelez-vous  donc 
qu'en  telle  année,  il  y  a  cinq  ans,  dix  ans,  nous  vous  avons 
donné  une  médaille  d'or.  N'est-ce  pas  là ,  je  vous  prie , 
une  singulière  récompense  et  tout-à-fait  digne  d'une 
nation  de  trente-deux  millions  d'hommes?  C'est  comme 
si  l'on  disait ,  au  bout  d'un  an ,  à  son  tailleur  qui  vous  a 
fait  de  nouveaux  habits  :  —  Rappelez-vous  que  je  vous  ai 
payé,  il  y  a  un  an.  Quoi  qu'il  en  soit,  trente-neuf  fabri- 
cants de  tissus  ont  reçu  cette  récompense  du  rappel  de 
la  médaille  d'or.  Parmi  ces  fabricants  ainsi  récompen- 
sés, on  a  remarqué  le  nom  du  comte  Henri  de  Polignac. 
Voilà  comment  se  réhabilitent  les  grands  noms  :  la  poli- 
tique les  dévore,  l'industrie  les  sauve  ;  on  condamne  à 
la  déportation  le  grand  seigneur  ,  on  donne  des  médail- 
les d'or  à  l'industriel.  Dans  ce  rappel  de  médailles,  les 
métaux  et  les  substances  minérales  sont  représentés  par 
seize  rappels,  les  machines  par  onze  rappels,  les  instru- 
ments de  précision  et  de  musique  par  dix  rappels .  la 
chimie  par  quatre,  les  beaux-arts  par  cinq  mentions,  les 
poteries  par  quatre  mentions,  les  arts  divers  par  treize 
mentions.  Dans  ces  rappels ,  on  remarque  les  forges  de 
Fourchambault ,  les  fonderies  de  Komilly  et  d'Imphy. 
Mention  et  Wagner,  M.  Talabot,  à  Toulouse.  Celui-là, 
le  savant  et  persévérant  industriel ,  qui  chez  nous  a  po- 
pularisé le  zinc,  le  créateur  de  cette  fabrication  de  faux 
a  Toulouse,  qui  pourraient  suffîre  à  la  consommation  de 
la  France,  est  nommé  trois  fois  dans  ce  rapport,  une  fois 


dans  les  rappels ,  une  fois  parmi  les  médailles  d'or,  et 
enfin  parmi  les  croix  d'honneur.  Dans  les  machines , 
M.Saulnieraîné,  M..\ndré  Kœclilin  ;  dans  les  instruments 
de  précision  et  de  musique  ,  M.  Pons,  M.  Lerebours  et 
M.  Pape,  qui, cette  année,  a  obtenu  la  croix  d'honneur 
comme  MM.  Erard  et  Pleyel,  qui  l'ont  obtenue  dans  les 
expositions  précédentes.  Chose  étrange ,  M.  Guimct ,  de 
Lyon ,  ce  savant  chimiste  qui  a  réduit  le  prix  du  co- 
balt de  70  fr.  à  3  fr.,  un  homme  désigné  par  chacun 
tout  autant  que  l'était  Colas  pour  la  croix  d'honneur,  pu 
se  contente  de  lui  accorder  un  rappel  de  médaille  d'or! 
M.  Auzou,  l'inventeur  de  l'anatomic  élastique,  et  M.  Fir- 
min  Didot,  le  digne  continuateur  d'Henri  Estienne,  n'ont 
pas  obtenu  d'autres  récompenses.  A  M.  Denièrc,  qui. 
presque  seul ,  est  le  créateur  de  l'industrie  qu'il  repré- 
sente avec  tant  de  magnificence  et  de  goût ,  le  plus  leste 
rappel  de  médaille  d'or;  mais  au  moins,  à  celui-là  sa  ré- 
putation est  faite,  il  n'a  pas  besoin  de  récompense.  Ce  qui 
est  injuste,  ce  qui  est  cruel ,  c'est  d'avoir  privé  les  fils  et 
les  dignes  successeurs  de  M.  Thomire,  delà  récompense 
qui  leur  revenait  de  droit.  Ces  jeunes  gens  sont  pleins 
d'activité,  d'énergie ,  de  volonté  ;  ils  ont  mis  à  porter,  à 
soutenir  le  nom  de  leur  père,  une  diligence  incroyable: 
leurs  produits  ont  été  admirés  à  juste  titre  ;  ils  avaient 
consacré  à  cette  exposition  tous  leurs  efforts,  toutes  leurs 
ressources.  Eh  bien  !  savez-vous  ce  qu'on  a  fait  pour 
eux"?  On  leur  rappelle,  non  pas  qu'ils  ont  eu  une  médaille 
d'or,  mais  que  leur  père  a  obtenu  autrefois  une  médaille 
d'or.  La  chose  est  incroyable,  et  pourtant  elle  est  vraie  ; 
elle  déshérite  le  fils  au  nom  de  son  père,  elle  condamne 
plusieurs  générations  d'artistes  à  se  contenter  d'une  seule 
et  même  récompense.  Si  par  hasard ,  au  lieu  de  prendre 
sur  eux  le  travail  de  leur  père,  au  lieu  de  continuer  avec 
tant  de  peine  et  de  dépenses  l'illustration  de  cette  maison, 
les  fils  de  M.  Thomire  s'étaient  mis  à  fabriquer  des  den- 
telles ou  des  draps ,  on  n'eut  pas  songé  à  leur  rappeler 
si  cruellement  que  leur  père  avait  eu  une  médaille  d  or, 
on  leur  eût  décerné  une  récompense  qui  leur  eût  été  per- 
sonnelle. Cependant,  il  serait  temps  enfin  de  savoir  ou 
donc  s'arrêtera  une  pareille  succession.  Cela  est  absurde 
en  fait,  injuste  en  droit;  les  enfants  ne  sont  pas  plus  res- 
ponsables des  récompenses  de  leur  père  que  de  ses  puni- 
tions. Que  diraient  donc  MM.  du  jury,  si,  poussant  a 
bout  leur  étrange  doctrine,  que  le  père  et  l'enfant  sont 
tout  à  fait  la  même  personne,  le  fils  aîné  de  M.  Thomire 
portait  la  croix  de  son  père? 

Arrivons  enfin  aux  médailles  d'or  pour  de  vrai.  Les 
tissus  (encore  les  tissus!)  ont  obtenu  vingt-neuf  médailles 
d'or  ;  les  métaux  n'en  ont  eu  que  treize.  Dans  ce  nombre, 
il  faut  remarquer  M.  Calla,qui  fait  avec  du  vieux  fer  du 
fer  neuf;  M.  Emile  Martin ,  M.  Sorel ,  et  enfin  les  frères 
MarrcI ,  ces  jeunes  orfèvres  qui  marchent  d'un  pas  si 
habile  sur  les  traces  de  leur  illustre  maître,  Wagner. 

Les  machines  se  contenteront,  s'il  vous  plaît,  de  douze 
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médailles  dor  :  MM.  Saulnier,  Stehelinet  Hubert,  Four- 
neyron,  qui  a  donné  son  nom  à  ses  turbines,  André  Koe- 
chlin,  voilà  les  plus  connus  parmi  ces  vainqueurs.  — 
Aux  instruments  de  musique,  cinq  médailles  d'or.  Parmi 
<:es  médailles  d'or,  nous  ferons  remarquer  que  M.  Erard, 
nonobstant  le  rappel  de  sa  première  médaille  d'or,  en 
a  obtenu  une  seconde.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  vou- 
lions contester  le  talent  et  la  popularité  musicale  de 
M.  Erard  I  II  est  le  facteur  favori  des  plus  grands  exécu- 
tants de  ce  monde  ;  cependant  nous  demanderons ,  non 
pas  à  M.  Erard,  mais  au  jury,  pourquoi  donc,  puisqu'il 
était  possible  que  M.  Erard  obtînt  en  même  temps  une 
médaille  d'or  et  un  rappel  de  médaille  d'or,  la  même  fa- 
veur n'aurait  pas  été  accordée  à  M.  Thomire ,  à  M.  Au- 
zou,  à  M.  Didot,  et  même  à  M.  Denière,  si  par  hasard 
M.  Denière  eût  témoigné  le  désir  d'une  seconde  mé- 
daille d'or? 

La  chimie  se  contentera,  s'il  lui  plaît ,  de  huit  mé- 
dailles; et  parmi  ces  huit  médailles,  nous  ne  trouvons  pas 
M.  Guimet.  Car  je  sais  bien  que  vous  pourrez  me  répon- 
dre à  propos  de  M.  Erard,  qu'il  a,  par  exemple,  un  rap- 
pel de  médaille  d'or  pour  ses  pianos  et  une  médaille 
d'or  pour  sps  harpes;  mais  alors  ,  pourquoi  donc,  puis- 
que vous  avez  donné  à  M.  Guimet  une  médaille  d'or 
pour  ses  inventions  antérieures  à  1839,  ne  lui  donnez- 
vous  pas  une  médaille  d'or  pour  son  cobalt  de  1839 , 
à  3  francs  la  livre?  La  division  que  vous  faites  pour 
les  uns ,  vous  devez  la  faire  pour  les  autres ,  surtout 
quand  cet  autre  s'appelle  M.  Guimet. 

Ce  qu'on  appelle  les  Beaux-Arts  à  l'Industrie,  est  re- 
présenté par  quatre  médailles  d'or;  les  poteries  en  ont 
une  de  plus  ;  les  arts  divers  en  ont  dix-huit.  Vous  de- 
manderez peut-être  de  quels  beaux-arts  il  s'agit  là.  Nous 
vous  répondrons  modestement  que  nous  n'en  savons 
rien. 

Mais  voici  qui  est  encore  plus  incroyable  que  tout 
le  reste  :  c'est  qu'il  y  a  des  rappels  de  médailles  d'ar- 
gent, comme  il  y  a  des  rappels  de  médailles  d'or.  A  la 
rigueur,  on  comprend  encore  le  rappel  de  la  médaille 
d'or  ;  cela  veut  dire  :  —  Monsieur  le  Jury  n'a  pas  de  plus 
grande  récompense  à  vous  offrir  qu'une  médaille  d'or;  vous 
en  avez  déjà  obtenu  une  première  ;  vous  avez  tous  les 
droits  possibles  à  une  seconde  médaille  ;  nous  sommes 
tout  prêts  à  vous  en  décerner  les  honneurs  ;  seulement , 
comme  il  n'y  a  pas  de  petites  économies,  permettez-nous 
de  faire  l'économie  du  métal.  Mais  rappeler  une  mé- 
daille d'argent!  D'abord,  comme  économie,  c'est  une 
ignoble  ladrerie  ;  en  second  lieu,  c'est  dire  à  un  homme  : 
—  .Monsieur,  vous  êtes  tout  à  fait  le  même  artiste  que  vous 
étiez  il  y  a  cinq  ans  ;  vous  n'avez  ni  augmenté  ni  dimi- 
nué ;  vous  êtes  pour  nous  comme  si  vous  n'aviez  pas 
vécu;  qu'il  sulTise  donc  de  vous  souvenir  que  nous  vous 
avons  accordéune  médaille  d'argent.  C'est  là  certainement 
le  plus  étrange  compliment  à  faire  à  un  honnête  homme. 


que  de  le  traiter  ainsi,  en  stationnairc  encroûté  ;  et  il  vau- 
drait beaucoup  mieux  ne  lui  rien  donner  que  de  lui  don- 
ner si  peu.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  quarante-cinq  rap- 
pels de  médailles  d'argent,  rien  que  pour  les  tissus; 
pour  les  fontes,  dix-huit;  pour  les  grands  mécanismes, 
dix-sept.  Parmi  ces  rappels,  on  remarque  M.  le  duc  de 
Larochefoucauld-Liancourt  ;  il  est  rappelé  tout  comme 
M.  le  comte  de  Polignac.  On  ne  dira  pas  que  chez  nous 
l'aristocratie  soit  en  grande  faveur.  —  L'horlogerie  s'en- 
orgueillit de  neuf  rappels  du  même  métal.  Parmi  ces 
rappels  on  remarque,  non  sans  peine,  l'horloger  Wag- 
ner, qui  nous  semblait  réservé  à  mieux  que  cela.  —  Les 
produits  chimiques  sont  rappelés  dix  fois.  —  L'ébéniste- 
rie  est  rappelée  une  fois  de  moins. — La  typographie  n'a 
pas  été  jugée  digne  d'une  médaille  d'or;  M.  Panckoucke 
est  rappelé  ;  il  n'est  fait  aucune  mention  d'Éverat.  Au 
nombre  des  typographes,  on  a  placé,  nous  croyons  que 
c'est  par  erreur,  MM.  Giroux  et  comp. ,  M.  Simier 
relieur  du  roi,  et  même  ce  pauvre  Kœhler,  qui  n'au- 
rait pas  volé  une  médaille  d'or.  La  poterie  a  trois  rap- 
pels de  médailles  d'argent.  — Les  arts  divers  en  ont  dix- 
sept.  Voilà  d'honnêtes  gens  bien  avancés  les  uns  et  les 
autres! 

Revenons  aux  médailles  d'argent  des  tissus;  car  à 
les  voir  ainsi  récompensés  avec  un  acharnement  in- 
croyable ,  on  dirait  que  les  tissus  sont  les  rois  du  monde. 
Ils  ont  obtenu  cent  dix-sept  médailles  d'argent,  tout  au- 
tant; les  métaux  n'en  comptent  que  trente-quatre;  les 
machines ,  quarante-huit.  Parmi  ces  fabricants  si  peu 
récompensés,  on  remarque  M.  Lepage,  M.  Pirmet, 
M.  Dietz ,  M.  Pauwels ,  M.  Lepautc ,  et  enfm,  qui  le  croi- 
rait? il  y  a  même  M.  Colas;  ils  ont  osé  donner  ime  mé- 
daille d'argent  à  Colas  !  Us  ont  payé  un  écu  la  Vénus  de 
.Milo,  un  peu  moins  cher  que  la  dernière  prostituée  de  la 
rue  ! —  Les  instruments  de  précision  ont  été  gratifiés  de 
vingt  médailles  d'argent.  M.  Henri  Koberf ,  une  médaille 
d'argent.  M.  Leroy,  cet  excellent  artiste,  une  médaille 
d'argent.  —  La  chimie  est  représentée ,  tout  comme  les 
instruments  de  précision  ,  par  vingt  médailles  du  même 
métal.  —  Les  beaux-arts,  trente  et  une  médailles.  —  Mé- 
daille d'argent ,  MM.  Lacrampe  et  C'%  cette  habile  as- 
sociation d'ouvriers  excellents.  —  Médailles  d'argent  à 
MM.  Curmer  et  Dubochet .  les  habiles  éditeurs  ;  à  M.  En- 
gelman,  le  lithographe;  à  MM.  Dupont  frères,  que  nou.s 
verrons  bientôt  à  l'œuvre;  à  MM.  Lemercier  et  Besnard, 
qui  ont  fait  faire  tant  de  progrès  à  la  gravure  sur  pierre. 
— Médaille  d'argentàM.Brevière,  qu'on  aurait  dû  récom- 
penser un  peu  plus  que  MM.  Andrews,  Best  et  Lenoir. 
Comme  aussi  médaille  d'argent  à  M.  Froment-Meurice , 
l'actif  et  ingénieux  bijoutier,  artiste  modeste  autant 
qu'excellent,  qui  aura  la  bonhomie  de  se  trouver  content 
de  son  partage.— Médaille  d'argent  à  M.  Amédée  Couderc , 
le  dessinateur  de  tant  de  chefs-d'œuvre  exécutés  sur  la 
laine.  Enfin ,  nous  avons  regret  de  le  dire ,  une  simpk 
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médaille  d'argent  à  Richard ,  le  fondeur.  Ce  Richard  est, 
comme  vous  le  savez  bien .  l'homme  le  plus  habile  de 
son  temps.  Il  n'est  pas  un  artiste  de  talent  qui ,  jaloux  de 
voir  son  œuvre  reproduite  dans  toute  sa  vérité,  ne  la  con- 
lie  à  Richard  de  préférence  à  tout  autre.  Demandez  à 
Pradier,  demandezù  Duret.  demandezà  Fratin, demandez 
à  Barrje,  demandez  à  ïriqueti,  dont  les  portes  de  bronze 
seront  avant  peu  admirées,  à  leur  place  naturelle,  quel 
est  leur  fondeur  de  préférence  ?  Ils  vous  répondront ,  à 
coup  sur.  c'est  Richard!  Et  pourtant  voilà  l'homme, 
voilà  l'artiste  excellent  à  qui  le  jury  a  osé  donner  une 
médaille  d'argent;  et  l'autre  jour  encore  le  Courrier 
Français,  avec  une  raillerie  de  mauvais goiit  dont  il  n'est 
pas  coutumier.  se  moquait  des  susceptibilités  de  tant  de 
gens  honorables ,  qui ,  à  déliiut  de  juge  compétent ,  se 
jugent  eux-mêmes,  et  qui  ne  veulent  pas  des  récom- 
penses secondaires,  se  jugeant  dignes  des  premières. 
Véritablement,  il  nous  semble  que  si  le  jury  se  croit 
dans  son  droit  d'infliger  de  pareilles  récompenses  à  qui 
les  mérite  si  peu,  de  son  côté,  l'homme  ainsi  attaqué  a 
bien  le  droit  de  se  défendre.  D'ailleurs,  que  dirait  le  jury 
si,  lorsqu'il  donne  au  premier  fondeur  de  ces  temps-ci  une 
médaille  d'argent,  celui-ci  lui  répondait  :  Je  n'enteuT 
pas  ?  Pour  en  finir  avec  les  médailles  d'argent,  nous  ajou- 
terons que  les  poteries  ont  obtenu  onze  médailles  :  une 
médaille  d'argent  à  M.  Johnston  de  Bordeaux  ,  le  seul 
fabricant  qui  nous  puisse  délivrer  avantageusement  de 
la  poterie  anglaise  !...  Les  arts  divers  ont  eu  trente  mé- 
dailles d'argent.  Une  médaille  d'argent  à  M.  Gannal, 
l'homme  qui  donne  l'immortalité  aux  cadavres,  et  qui  a 
promis  à  l'Académie  tout  entière  de  l'embaumer  gratis! 
c'est  manquer  à  la  fois  de  justice  et  de  reconnaissance. 
Maintenant,  irons-nous  nous  perdre  dans  le  dédale 
des  médailles  de  bronze?  à  coup  silr  nous  n'aurons  pas 
ce  courage.  Cette  liste  des  médailles  de  bronze  ne  con- 
tient pas  moins  de  quatre  colonnes  du  Moniteur  universel. 
C'est  là  une  de  ces  récompenses  banales,  à  l'aide  des- 
quelles on  se  débarrasse  d'une  foule  de  braves  gens  qu'on 
ne  veut  pas  renvoyer  tout  à  fait  les  mains  vides.  A  par- 
courir tous  les  noms  de  cesmédaillers  malheureux,  on  se 
prend  plus  d'une  fois  à  regretter  que  tant  de  gens  d'un 
rare  mérite  se  soient  exposés  à  de  pareilles  récompenses. 
— Lesfrères  Picard,  àNanci,  médaille  debronze. — M.  Da- 
vid ,  à  Saint-Quentin  ,  médaille  de  bronze.  — M.  Vau- 
thier,  à  Rouen  ,  médaille  de  bronze. — M.  Husson  et  ses 
sept  filles,  à  Nanci,  une  médaille  de  bronze  pour  huit! 
—  Comme  aussi  M.  Beringer  a  obtenu  une  médaille  de 
bronze  pour  ses  fusils.  —  La  maison  Lefaucheux ,  une 
médaille  de  bronze. — IMM.  Dugéne  et  Brunon,  de  Saint- 
Etienne,  n'ont  pas  été  mieux  partagés.  —  Vous  pouvez 
croire  que  les  inslruments  de  précision  ne  manquent 
pas  de  médailles  de  bronze  :  MM.  Campbell ,  Cal- 
laud,  Numa-Conte,  Brisbart-Gobert,  ces  gens  si  digne- 
ment loués,  et  à  tant  de  titres,  n'ont  obtenu  que  des 


médailles  de  bronze.  La  chimie,  assez  mal  récompensée 
en  or  et  en  argent ,  ne  manque  pas  de  médailles  de 
bronze,  elle  en  a  quarante.  Les  beaux-arts,  ces  malheu- 
reux beaux-arts,  si  maltraités,  et  que  nul  dans  cette 
commission  n'a  eu  assez  de  talent  ou  do  courage  pour 
défendre  dignement,  sont  criblés  de  médailles  de  bronze. 
Parmi  ces  médailles,  nous  remarquons  M.  Susse,  qui 
tient  sur  la  place  de  In  Bourse  cette  belle  exposition 
de  chaque  jour,  pendant  que  MM.  Giroux  et  Comp.  ont 
été  élevés  à  la  dignité  de  la  médaille  d'argent.  Nous 
ne  comprenons  guère  que  M.  Susse  et  M.  Giroux  ne 
soient  pas  abrités  sous  le  même  métal.  —  Tous  les  po- 
tiers ont  des  médailles  de  bronze.  —  Les  arts  divers  en 
ont  reçu  à  pleines  mains ,  il  serait  même  impossible  de 
les  compter.  C'est  une  espèce  de  carte  de  visite  que 
l'on  donne  à  l'exposant;  on  leur  jette  le  billon  de  la 
gloire. 

Ceci  me  rappelle  ce  passage  d'Horace  :  un  rustre 
qui  reçoit  chez  lui  un  chevalier  romain  le  supplie  de 
manger  les  pommes  de  son  verger.  —  Je  vous  rends 
grilce,  répond  le  chevalier;  je  suis  aussi  reconnaissant 
que  si  je  remportais  mes  poches  pleines.  A  quoi  le  rus- 
tre répond  : 

L'i  Ijbot...  porris  coinedenda  relinqucs. 

Eh  bien  !  n>ême  dans  cette  profusion  misérable  de 
tristes  morceaux  de  bronze,  le  jury  a  encore  trouvé  le 
moyen  de  commettre  des  injustices.  Comprenez-vous 
qu'avec  toutes  ces  médailles  de  bronze  à  sa  disposition, 
il  ait  pu  oublier,  dans  ce  dernier  et  banal  témoignage, 
de  belles  inventions  et  des  hommes  d'un  rare  mérite, 
qui  sont  restés  tout  affligés  de  n'être  pas  nommés,  ne 
fût-ce  qu'à  côté  des  biberons,  des  bandages,  des  bitumes, 
des  briquets  phosphoriques  et  des  caoutchoucs?  Dans 
le  nombre  de  ces  gens  oubliés,  avec  une  négligence  cou- 
pable, sinon  avec  une  préméditation  haineuse,  nous  n'en 
citerons  qu'un  seul.  C'est  un  homme  qui  a  bien  certai- 
nement le  génie  de  la  mécanique,  il  s'appelle  M.  Le- 
testu.  Pour  être  tout  entier  à  sa  vocation,  il  a  quitté  une 
belle  place  qu'il  avait  quelque  part,  et  il  s'est  mis  a  in- 
venter. H  a  inventé,  entre  autres  choses,  une  serrure  et 
une  pompe.  La  serrure  est  indécrochable.  et  pourtant 
d'une  simplicité  extrême  ;  elle  se  compose  d'un  immense 
pêne  qui  entre  si  avant  dans  la  porte,  que  nulle  force  hu- 
maine ne  peut  l'ouvrir.  Elle  prend  toutes  les  dimensions, 
les  plus  grandes  et  les  plus  petites;  elle  est  d'un  prix 
modique,  et  elle  se  place  indistinctement  à  droite  ou  à 
gauche  ;  elle  s'applique  également  à  la  prison,  à  la  porte 
cochère,  au  cofTrc-fort,  aux  meubles  les  plus  délicats,  en 
acajou  ou  en  ébène.  L'avare,  le  geôlier  ou  l'amant  ne 
sauraient  avoir  une  meilleure  serrure.  La  pompe  de 
M.  Letestu  n'est  pas  moins  remarquable  que  ses  serrures; 
il  en  a  fait  le  premier  essai,  et  un  essai  solennel,  dans  la 
prison  pour  les  jeunes  détenus,  rue  de  la  Roquette.  A  la 
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place  d'une  pompe  qui  fonctionnait  mal,  qui  avait  besoin 
d'une  grande  quantité  de  bras,  et  qui  coûtait  chaque  an- 
née 10,000  fr.  en  vaines  réparations,  M.  Lctestu,  à  ses 
risques  et  périls,  et  quand  les  plus  habiles  mécaniciens 
en  désespéraient,  a  proposé  d'établir  une  pompe  qui 
irait  presque  toute  seule,  qui  suffirait  à  tous  les  besoins 
de  la  prison  et  au-delà ,  et  qui  coiiterait  2,000  francs  à 
peine.  L'administration  a  accepté  la  proposition  de 
M.  Letestu.  Aussitôt,  celui-ci  s'est  mis  à  l'œuvre,  et  ce 
qu'il  avait  dit,  il  l'a  exécuté.  L'étonnement  a  été  grand 
parmi  tous  les  gens  qui  s'occupent  de  l'art  hydraulique, 
en  voyant  cette  pompe  si  simple  et  si  puissante.  Le  Mo- 
niteur, qui  ne  s'émeut  guère,  s'en  est  ému,  et  il  a  célé- 
bré cet  ingénieux  tour  de  force.  Eh  bien!  l'Exposition 
arrive  ;  M.  Letestu  envoie  à  cette  Exposition  ses  serrures 
et  sa  pompe,  et  toutes  leurs  applications  diverses;  il 
envoie,  à  l'appui  de  son  invention,  une  lettre  que  M.  le 
préfet  de  police  adresse  au  jury  pour  attester  l'excel- 
lence de  la  découverte.  Rien  n'y  fait  ;  on  ne  regarde  ni  la 
serrure  ni  la  pompe,  on  passe  outre,  et  cet  ingénieux 
inventeur  n'obtient  môme  pas  une  médaille  de  bronze  ! 
Mais  qu'est-ce  donc  que  la  justice  humaine?  et  que  ré- 
pondrait le  jury  de  l'Exposition,  si  cet  homme,  ainsi 
frappé,  intentait  un  procès  à  ce  jury  qui  ne  l'a  pas  jugé, 
pour  déni  de  justice? 

Telles  sont  nos  observations  à  propos  de  cette  distri- 
bution de  récompenses.  Nous  n'avons  pas  voulu  chicaner 
sur  les  récompenses  décernées,  car  il  est  des  joies  qu'il 
faut  respecter,  des  triomphes  qu'on  doit  subir.  Nous 
avons  seulement  pris  la  défense  des  inventions  et  des 
inventeurs  si  malheureusement ,  nous  avons  presque  dit 
si  méchamment  oubliés  dans  celte  distribution  de  mé- 
dailles ,  qui  est  beaucoup  trop  nombreuse  si  vous  ne 
voulez  récompenser  que  les  inventeurs  excellents,  qui 
est  beaucoup  trop  faible  si  vous  voulez  récompenser 
toutes  les  inventions  utiles. 

D'ailleurs,  et  dans  aucun  cas,  vous  ne  sauriez  nous  per- 
suaderquece  soient  là  des  récompenses  dignes  d'une  nation 
de  trente-deux  millions  d'hommes,  ces  récompenses  qui 
s'attachent  à  couper  de  la  façon  la  plus  grotesque,  et  se- 
lon les  catégories,  de  petits  morceaux  d'or,  d'argent  ou  de 
bronze.  Le  système  de  rappel  n'est  pas  moins  ignoble  que 
cette  différence  des  métaux  ;  il  serait  beaucoup  plus  con- 
venable ,  selon  nous,  que  toutes  les  médailles  fussent  en 
or,  du  même  poids  et  de  la  même  valeur.  Il  y  aurait 
seulement  des  médailles  de  la  première,  de  la  seconde  et 
de  la  troisième  classe.  Si  pourtant,  avec  votre  rage  de 
faire  des  distributions  en  toutes  choses ,  vous  teniez  à 
établir  une  différence  même  dans  ces  médailles  d'or,  il 
faudrait  que  la  médaille  d'or  de  première  classe  fût  très- 
petite,  qu'elle  valût  cent  écus,  par  exemple,  tandis  que 
la  médaille  de  la  troisième  classe  vaudrait  mille  francs. 
Parce  moyen,  lorsque  vonsdislribueriez  vos  tristes  récom- 
penses, vous  n'auriez  pas  l'air  de  gens  qui  marchandent 
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non  pas  avec  la  gloire ,  mais  avec  la  dépense.  Dans  le 
même  système,  vous  donneriez  une  médaille  d'or  atoxts 
les  rappelés;  ce  serait  la  meilleure  façon  de  les  faire 
souvenir  de  la  première  médaille  qu'ils  ont  obtenue.  On 
a  beau  dire  que  nous  sommes  le  grand  peuple,  on  ne  s'en 
douterait  guère  à  nous  voir  récompenser  nos  soldais,  nos 
magistrats,  nos  artisans  et  nos  artistes.  Au  contraire,  lors- 
qu'il s'agit  de  récompenses  nationales,  nous  sommes  le 
peuple  le  plus  mesquin  de  l'univers.  Nous  marchandons 
denier  par  denier,  avec  l'esprit,  avec  la  gloire.  Quand  nous 
avons  donné  six  mille  francs  de  pension  viagère  à  la  veuve 
deCuvier,  nous  nous  croyons  d'excellents  gentilshommes  ! 
Quand  nous  avons  acheté  six  mille  francs  de  rente  via- 
gère le  (laguerrolype ,  nous  nous  frottons  les  mains  et 
nous  croyons  avoir  fait  un  bon  marché.  Singulier  peuple 
que  vous  êtes  !  vous  voulez  de  la  gloire,  et  vous  ne  sa- 
vez pas  la  payer  ce  qu'elle  vaut. 

Une  autre  anomalie  de  cette  distribution ,  c'est  que  le 
rapport  du  jury  ne  paraîtra ,  dit-on ,  que  dans  deux  mois. 
Ainsi,  ce  qui  est  contraire  à  toutes  les  règles  de  la  justice 
humaine,  l'exécution  de  la  sentence  aura  lieu  avant  la 
lecture  de  cette  même  sentence.  Dans  deux  mois  le  rap- 
port du  jury!  mais  dans  deux  mois,  pensez-vous  bien 
que  la  France  ait  le  loisir  de  s'occuper  de  l'Exposition 
de  1839? 

JCLES  JAIVIN. 
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Le  Légataire  Univeriel. 


ES  moralistes  ont  souvent  et  justement 
blâmé  le  sujet  traité  par  Regnard ,  dans  le 
Légataire  universel;  quantànous. 
^  sans  essayer  de  justifier  le  ca- 
ractère et  la  conduite  d'Éraste , 
de  Crispin  et  de  Lisette,  nous 
croyons  que  le  parterre  et  les  loges  ont  raison  d'applau- 
dir le  Légataire  tiniversel,  car  cette  pièce  est  une  des 
plus  gaies  du  répertoire.  Mais  si  nous  louons  volontiers 
la  verve  qui  anime  presque  toutes  les  scènes  de  cette  co- 
médie ,  nous  ne  saurions  en  blâmer  le  style  trop  sévère- 
ment. Il  y  a  sans  doute,  dans  le  Légataire  universel,  un 
grand  nombre  de  vers  excellents ,  en  possession  depuis 
longtemps  d'une  légitime  popularité  ;  mais  le  nombre  et 
le  mérite  de  ces  vers  ne  suffisent  pas  à  racheter  les  scènes 
fausses,  les  locutions  vicieuses  semées  presque  à  chaque 

32 


230 


L'ARTISTE. 


pase.  Le  style  du  Légataire  universel  est  généralement 
d'une  incorrection  révoltante.  La  grammaire  y  est  traitée 
aussi  lestement  que  la  rime ,  et  l'on  se  demande  com- 
ment Regnard  s'y  est  pris  pour  giUer  ainsi  les  meilleurs 
couplets  de  son  ouvrage.  Le  Joueur,  représenté  douze 
ans  avant  le  Légataire  universel,  oITre  sans  doute  des 
taches  nombreuses;  cependant  il  n'est  pas  permis  de 
comparer  le  style  du  Joueur  au  style  du  Légataire  uni- 
versel. Dans  cette  dernière  comédie  les  lois  de  la  langue 
sont  violées  avec  une  obstination  que  rien  ne  peut  ex- 
cuser. Regnard  a  trop  souvent  prouvé  son  savoir  et  son 
habileté  littéraire ,  pour  qu'on  puisse  attribuer  à  l'igno- 
rance les  fautes  que  nous  relevons.  Il  écrivait  très-pure- 
ment et  rimait  très-bien  quand  il  le  voulait;  il  est  donc 
probable  que  toutes  les  rimes  fausses,  toutes  les  contrac- 
tions illégitimes,  tous  les  solécismes  qui  fourmillent  dans 
le  Légataire  universel,  doivent  être  imputés  à  la  paresse  de 
Regnard.  Malgré  toutes  ces  taches  qui  frappent  les  yeux 
les  moins  clairvoyants,  le  Légataire  gardera  longtemps 
un  rang  honorable  dans  le  répertoire  comique  de  la 
France  ;  car  les  personnages  de  celte  pièce  sont  conçus 
avec  une  rare  habileté.  Géronte ,  Éraste ,  Crispin  et  Li- 
sette ont  souvent  des  reparties  qui  ne  laissent  rien  à  dé- 
sirer ;  j'avouerai ,  si  Ion  veut ,  que  Géronte  est  d'une 
niaiserie  fabuleuse;  mais  cette  niaiserie  me  réjouit,  et 
je  n'ai  pas  le  courage  de  la  blûmer.  J'accorderai  sans 
répugnance  que  Lisette  et  Crispin  méritent  de  paraître 
en  cour  d'assises  ;  mais  leur  friponnerie  s'explique  avec 
tant  d'esprit,  que  j'oublie,  en  les  écoutant,  le  mépris 
qu'ils  m'inspirent.  Éraste  se  pri^to  aux  ruses  de  Crispin 
et  de  Lisette  avec  une  complaisance ,  une  docilité ,  qui 
pourraient  bien  ne  pas  paraître  innocentes  aux  juges  de 
Crispin  et  de  Lisette  ;  mais  son  hypocrisie  est  si  fertile 
en  traits  ingénieux,  que  je  me  laisse  aller  à  l'indulgence. 
Mlle  Veret,  dans  le  rôle  de  Lisette,  a  montré  la  mémo 
franchise,  la  même  intelligence,  la  même  vivacité  que 
dans  le  rôle  de  Marinette.  Les  applaudissements  qu'elle 
a  obtenus  nous  semblent  très-légitimes  ;  cependant  nous 
lui  reprocherons  de  ne  pas  régler  son  jeu.  Sa  pantomime 
est  généralement  vraie ,  son  geste  est  naturel ,  son  mas- 
que a  toute  la  mobilité  que  réclament  les  rôles  de  sou- 
brette ;  mais  Mlle  Veret  a  le  tort  de  ne  pas  déterminer 
avec  assez  de  précision  les  effets  quelle  veut  produire. 
Son  jeu  est  plein  de  jeunesse ,  mais  il  manque  souvent 
de  netteté.  Elle  comprend  très-bien  ce  qu'elle  dit  et 
prête  aux  paroles  qu'elle  prononce  un  accent  qui  ne 
permet  pas  de  révoquer  en  doute  son  intelligence  ;  mais 
elle  ne  sait  pas  toujours  s'arrêter  à  temps,  et  parfois  il 
lui  arrive  d'aller  au-delà  de  la  vérité.  Lorsque  la  voix 
et  le  visage  suffiraient  pour  traduire  la  pensée  du  per- 
sonnage ,  elle  commente  les  paroles  de  son  rôle  par  des 
gestes  multipliés.  Il  est  malheureusement  vrai  que  le 
parterre  semble  approuver  cette  pantomime  exagérée, 
mais  nous  espérons  que  Mlle  Veret  comprendra  bientôt 


le  mérite  et  la  force  de  la  mesure.  Le  commentaire  que 
nous  blâmons  platt  à  la  paresse  de  l'auditoire  ;  mais  nous 
voulons  croire  que  MHe  Veret  trouvera  moyen  de  sup- 
primer ce  commentaire,  et  de  garder  la  franchise,  la 
verve  et  la  gaieté  que  nous  applaudissons  avec  tant  de 
plaisir.  Il  faut  laisser  aux  comédiens  sexagénaires  l'exa- 
gération qui  ne  les  rajeunit  pas,  mais  que  leur  âge 
excuse;  tant  que  la  voix  et  le  regard  gardent  leur  jeu- 
nesse, le  bon  sens  commande  la  sobriété.  Mlle  Veret  est 
d'Age  à  se  passer  d'exagération,  et  nous  serions  bien 
étonné  si  elle  ne  se  décidait  pas  à  simplifier  sa  panto- 
mime. 

Le  talent  déployé  par  Mlle  Veret  dans  le  rôle  de  Li- 
sette nous  confirme  dans  notre  première  pensée.  C'est , 
à  notre  avis ,  un  des  débuts  les  plus  remarquables  aux- 
quels nous  ayons  assisté  depuis  longtemps.  MM.  les  co- 
médiens ordinaires  du  roi  comprendront- ils  le  mérite 
de  Mlle  Veret  et  la  nécessité  de  l'engager?  Nous  le 
souhaitons  sans  l'espérer.  Peut-être  blâmeront-ils  la 
franchise  et  l'indépendance  que  nous  applaudissons  ; 
peut-être  jugeront-ils  avec  sévérité,  avec  colère,  le  dé- 
dain de  Mlle  Veret  pour  l'imitation  littérale  de  Mlle 
Dupont.  Si  nos  craintes  se  réalisaient,  si  MM.  les  comé- 
diens ordinaires  méconnaissaient  leurs  intérêts  jusqu'à 
laisser  partir  Mlle  Veret ,  ce  serait  pour  l'ancien  réper- 
toire une  perte  véritable,  une  perte  dont  MM.  les  comé- 
diens ordinaires  sentiraient  bientôt  toute  l'étendue.  L'art 
du  comédien  exige  la  réunion  de  facultés  si  nombreuses 
et  si  diverses ,  qu'on  no  saurait  trop  encourager  le  déve- 
loppement de  ces  facultés  ;  l'ancien  répertoire  est  seul 
capable  d'achever  l'éducation  dramatique  de  Mlle  Veret; 
c'est  pourquoi  nous  désirons  sincèrement  que  Mlle  Veret 
demeure  au  Théâtre-Français. 

Gustave  PLANCHE. 


EXPOSITION  DE  LONDRES. 


^  sa.  a^aaa  <3iisî25î. 


Dsusième  Ldtrp. 


Al  aujourd'hui ,  mon  ami ,  un  singulier  pro- 

Écès  à  instruire  contre  l'Angleterre.  L'Angle- 
„  terre  ,  tu  ne  l'ignores  pas,  jouit  d'une  réputa- 
tion considérable  A  l'endroit  de  sespaysagcs; 
cil  bien!  j'ai  voulu  m'assurer  par  nioi-môme 
jusqu'à  quel  point  cette  réputation  est  méritée;  je  suis  allé 
visiter  la  fameuse  vallée  de  Riclimond ,  donnée  par  les  An- 
glais aux  étrangers  comme  unchuitième  merveille  du  monde, 
et  j'avoue  naïvement  que  je  m'attendais  à  mieux.  Sans  con- 
tredit, la  campagne  de  lîrighton  à  Londres,  celle  de  Douvres 
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à  Londres ,  offrcnl  de  temps  à  autre  de  charmants  points  de 
\ue  :  bouquets  de  bois  d'un  vert  très-frais  et  très-tendre , 
riantes  échappées  où  l'œil  plonge  cl  s'égare  avec  délices , 
jolies  maisonnettes  grises,  propres  et  luisantes  comme  une 
()ièce  de  monnaie  récemment  frappée  ;  mais  tout  cela  ne 
constitue  pas  ce  que  l'on  appelle  un  beau  paysage.  La  vallée 
de  Richinond,  par  exemple,  pour  aller  droit  à  ce  qui  a  le 
plus  d'importance,  n'est  pas  un  paysage  vraiment  beau  ,  vrai- 
ment complet.  L'espace  que  l'on  découvre  ,  du  haut  du  mon- 
ticule au  pied  duquel  la  vallée  se  déroule,  est  large, 
profond  ,  bien  rempli  ;  aucun  coin  de  terre  ne  bâille  ,  je  le 
veux  bien;  mais  par  quoi  sont  remplies  celle  largeur  et  cette 
profondeur?  par  des  arbres  ,  et  puis  par  des  arbres,  et  en- 
core par  des  arbres  ,  au  milieu  desquels  passe  un  maigre  bras 
de  la  Tamise  ,  qui  disparaît  à  quelques  centaines  de  pas  pour 
s'engouffrer  je  ne  sais  ofi.  Moi ,  mon  ami ,  qui  ai  passé  mon 
enfance  au  sein  des  belles  campagnes  dauphinoises ,  moi 
qui  me  suis  réveillé  vingt  ans  de  ma  vie  avec  la  vallée  du 
drésivaudan  sous  les  yeux,  —  la  vallée  du  Grésivaudan,  jar- 
din de  la  France,  a  dit  Louis  XII;  — je  puis  t'affirmer  qu'il 
manque  bien  des  choses  à  la  vallée  de  Richmond ,  pour  être 
le  site  incomparable  que  l'on  dit.  D'abord ,  il  lui  manque  de 
hautes,  lointaines  et  brumeuses  montagnes  pour  horizon  ,  des 
monlagnes  couvertes  d'une  neige  éternelle  au  sommet,  de  fo- 
rêts épaisses  au  milieu  et  de  moissons  mûres  à  la  base  ;  gi- 
gantesques fantômes  coiffés  de  blanc  ,  avec  une  ceinture  verte 
et  des  brodequins  d'or.  11  lui  manque  des  peupliers  majes- 
tueux le  long  des  routes,  des  saules  aux  branches  pendantes 
près  d'un  lac,  des  vignes  tressées  en  natles  comme  une  belle 
chevelure  de  jeune  fdle.  Il  lui  manque  une  rivière  qui  ser- 
pente ,  qui  aille ,  qui  vienne  ,  qui  disparaisse  un  instant  pour 
se  montrer  de  nouveau ,  là-bas  ,  sous  ce  rayon  de  soleil  cou- 
chant; calme  ici ,  bruyante  plus  loin  ,  encaissée  ou  immense 
ailleurs,  terne  ou  transparente,  n'importe,  pourvu  qu'on  la 
voie  partout.  Il  lui  manque,  à  la  vallée  de  Richmond ,  des 
teinles  vives,  des  couleurs  différentes ,  des  hauts  et  des  bas, 
des  contrastes,  j'«7ic  sais  quoi  enfin.  Elle  est  froide  ,  elle  est 
monotone ,  elle  porte  au  spleen ,  elle  rend  malade.  Cette 
couleur,  d'un  vert  uniformément  sombre,  s'étendaut  sur  tout 
l'espace  que  le  regard  parcourt,  est  d'un  effet  plus  sinistre 
que  grandiose,  plus  trisle  que  puissant.  Point  de  petits  sen- 
tiers ,  ni  de  grandes  routes  ;  aucune  ligne  souple  et  longue , 
rapide  et  sinueuse,  où  l'œil  puisse  se  perdre  en  rôvanl.  En 
un  mot,  ce  n'est  point  là  un  site  pittoresque,  plaine  ou  col- 
line; ce  n'est  point  là  de  la  campagne,  ce  n'est  i)oint  là  un 
paysage ,  je  dis  une  très-belle  campagne ,  un  très-beau  pay- 
sage; c'est  un  grand  et  gros  bois  très-noir,  tout  uniment. 

Où  je  veux  en  venir?  dis-tu  ;  eh,  mon  Dieu  !  à  ceci  :  que  la 
nature  est  incomparablement  moins  belle  en  Angleterre 
qu'en  France ,  et,  par  contre-coup,  à  ceci  :  que  c'est  une 
chose  toute  simple  et  très- explicable,  la  supériorité  des 
Iiaysagistes  français  sur  les  paysagistes  anglais.  Ne  crois  pas 
pourtant  que  j'oublie  la  règle  de  bienveillance  que  je  me  suis 
imposée;  au  contraire  1  Les  phrases  précédentes  ne  sont-elles 
pas,  en  effet,  une  sorte  d'excuse  implicite  pour  les  défauts 
de  tel  ou  tel  paysagiste  dont  j'ai  à  te  parler? 

M.  Frédéric  Richard  Lee  a  exposé  trois  ouvrages  qui  se 
distinguent  avant  tout  par  la  variété,  soit  dans  l'invention, 
soit  dans  la  composition.  Une  scène  de  rivière  dans  le  Devonthire 


est  un  très-joli  tableau  sur  lequel  l'œil  s'arrête  avec  un  réel 
plaisir.  Le  lieu  de  la  scène  est  une  sorte  de  ravin  très-isolé  , 
au  milieu  duquel,  parmi  de  grosses  pierres  immobiles, 
coule  un  torrent  bruyant  et  écumeux.  Debout,  au  milieu  du 
torrent,  dont  l'eau  en  cet  endroit  n'est  pas  trop  profonde, 
deux  paysans  s'efforcent  de  soulever  un  tronc  d'arbre  pour 
y  attacher  une  corde  ;  le  bout  de  cette  corde  est  tenu , 
plus  loin,  sur  le  bord,  par  un  troisième  personnage  qui  se 
dispose  à  (irer  à  lui  le  tronc  d'arbre,  cl  le  but  évident  de 
celle  besogne  est  d'établir  un  pont  praticable  sur  le  torrent. 
L'aclion  des  travailleurs  est  si  bien  indiquée  par  leurs  alti- 
tudes, par  le  mouvement  de  leurs  bras  cl  de  leure  jambes, 
qu'on  la  devine  sans  hésilalion  et  du  premier  coup.  11  est 
malheureux  que  M.  Lee,  justement  préoccupé  de  son  ciel , 
de  ses  eaux  et  de  ses  feuillages,  se  soit  contenté,  pour  ses 
personnages,  d'un  grossier  à-peu-près.  Ces  personnages 
agissent,  je  viens  de  le  dire  et  je  le  répèle  volontiers;  on  voit 
très-clairement  ce  qu'ils  entreprennent  cl  ce  qu'ils  veulent, 
mais  cela  avec  des  membres  si  mal  attachés,  si  peu  propor- 
tionnés, qu'ils  paraissent  contrefaits.  J'adresserai  un  autre 
reproche  à  M.  Lee ,  c'est  d'avoir  donné  à  la  petite  cabane  de 
gauche  un  aspect  laiteux  qui  rend  molle  et  fade  celte  partie 
du  tableau.  Pour  tout  le  reste ,  M.  Lee  ne  mérite  que  des 
éloges.  Le  ciel  est  Irès-bleu,  très-clair  et  très  en  harmonie 
avec  le  lieu  et  la  scène  ;  les  arbres  sont  d'un  travail  charmant , 
les  feuilles  frémissautes  semblent  couvertes  encore  de  rosée, 
tant  leur  couleur  est  vive  ;  les  troncs  ,  taillés  dans  une  pâte 
grasse  et  solide,  sont  robustes  et  bien  plantés.  L'eau  du  tor- 
rent seule,  peut-être  ,  prêterait  à  quelque  nouvelle  critique, 
pour  la  façon  anguleuse  dont  les  flots  sont  disposés.  M.  Lee 
a  exagéré  le  résultat  occasionné  par  le  choc  de  l'eau  contre 
les  pierres  ;  à  part  cela ,  toutefois  ,  cette  eau  est  pure ,  trans- 
parente ,  et  le  peintre  a  su  reproduire  jusqu'à  sa  fraîcheur. 

M.  Lee  n'a  pas  été  aussi  heureux  pour  une  scène  dans 
Woburn-Park.  Les  arbres,  ici,  sont  d'une  disposition  ingé- 
nieuse, mais  ils  pèchent  par  la  couleur.  Trop  désireux  de  va- 
rier les  tons  verts  de  son  feuillage ,  le  peintre  a  élargi  sa 
gamme  aux  dépens  des  nuances,  d'où  il  résulte  que  des 
masses  de  feuilles  vertes  se  trouvent  dans  son  tableau  à  côté 
de  feuilles  beaucoup  plus  vertes  ou  beaucoup  plus  pâles, 
sans  égard  pour  l'œil, que  la  nature  habitue  à  de  plus  douces 
et  plus  insensibles  transitions.  Les  bœufs  et  les  moulons  du 
premier  plan  sont  d'un  bon  effet.  Ils  reviennent  du  pâturage  ; 
un  homme  les  suit,  monté  dans  une  charrette  que  tire  un 
âne  faligué.  Les  moutons  qui  pullulent  au  fond  du  parc  sont 
loin,  à  beaucoup  près,  proportions  gardées  ,  de  valoir  les 
animaux  du  premier  plan;  on  dirait,  à  dislance  ,  une  agglo- 
mération de  sacs  jle  farine  ,  ou  tout  aulre  objet  ressemblant 
aussi  peu  à  des  moutons.  Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  mauvais, 
dans  ce  tableau  ,  ce  sont  les  terrains,  durs  comme  le  fer  et 
jaunes  comme  une  orange.  Que  des  arbres  puissent  croître  et 
pros|iérer  sur  un  pareil  sol ,  que  l'herbe  y  pousse,  cela  est 
de  la  plus  complète  impossibilité. 

La  même  remarque  est  à  faire,  et  plus  sévère  encore  ,  pour 
les  terrains  d'un  troisième  paysage  de  M.  Lee ,  vue  du  château 
de  Chillingham.  Le  château  parait  sur  une  éminence  ,  dans 
le  lointain.  Tout  ce  qui  est  de  perspective,  dans  la  vue  du 
château  de  Chillingham  ,  est  traité  de  main  de  maître.  Le  ciel 
fuit  admirablement;  la  dégradation  des  teintes  y  est  pratiquée 
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avec  une  habileté  et  une  science  rares  ;  pourquoi  tout  le  de- 
vant du  tableau  donne-l-il  presque  un  démenti  à  la  science 
et  à  l'habileté  de  lauteur?  M.  Lee,  je  dois  le  dire  pour  être 
juste ,  comprenant  la  faute  commise  par  lui  à  propos  des  arbres 
de  H'oburn-Park,  s'est  efforcé  ,  cette  fols,  d  arriver  à  lliar- 
raonie;  malheureusement,  il  n'est  arrivé  qu'à  l'uniformité. 
Les  feuilles  des  arbres  ne  sont  plus  d'un  ton  raide  et  tranché, 
elles  ne  choquent  plus  par  leur  disparate  ;  au  contraire  ,  elles 
sont  toutes  semblables  et  elles  choquent  par  la  monotonie  de 
leur  couleur.  Maintenant  comme  tout  à  l'heure,  M.  Lee  s'est 
montré  ignorant  de  l'art  si  indispensable  des  nuances  ;  il  est 
allé  d'un  extrême  à  l'autre  ;  de  la  variété  sans  unité  il  a  passé 
à  l'unité  sans  variété;  or,  l'union  seule  de  ces  deu\  qualités 
constitue  un  bon  ouvrage,  peinture  ou  poésie.  M.  Lee  devra 
donc,  désormais,  s'il  prétend  à  une  renommée  populaire, 
comme  il  a  droit  d'>  prétendre  ,  s'appliquer  particulièrement 
à  combler  la  lacune  qu'il  a  laissée  dans  ses  études.  Il  n'y  a 
point  d'harmonie  sans  nuances ,  ni  de  peinture  sans  harmo- 
nie ,  qu'il  se  le  persu.ide  bien.  Et  pour  les  mêmes  motifs  ,  je 
l'engage  très-sérieusement  à  se  préoccuper  davantage  du 
terrain  dans  ses  paysages.  La  vue  du  chàleau  de  Chiltingham 
est  un  terrain  pire  encore  que  le  terrain  de  Wohurn-Park. 
Celui-là  était  dur,  sec,  d'une  couleur  fausse  ;  celui-ci  n'a 
même  plus  l'ap|>areuce  d'un  terrain ,  c'est  le  plancher  d'un 
salon  ,  c'est  tout-à-fait  un  parquet  ciré  ,  où  le  frotleur  se  pro- 
menait sans  doute  encore  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure ,  car 
il  est  luisant  au  point  que  je  ne  .saurais  comprendre  comment 
ce  cheval  qui  passe  peut  se  tenir  sur  ses  jambes ,  et  je  trem- 
ble pour  le  cavalier.  Fort  heureusement  pour  M.  Lee ,  il  n'y 
a  point  de  terrain  dans  le  premier  des  trois  tableaux  dont  je 
viens  de  parler ,  la  scène  de  rivière  dans  le  Devonsliire  ;  et  voilà 
pourquoi  c'est,  sans  contredit ,  le  meilleur  des  trois. 

La  fcène  dans  une  ferme  du  comlc  de  Kenl ,  de  M.  T.-S. 
Cooper  ,  se  distingue  par  des  qualités  analogues  à  celles  des 
ouvrages  de  M.  Lee.  Quelques  vaches ,  les  unes  debout,  les 
au  très  couchées,  attirent  particulièrement  l'attention  pour  la 
réalité  surprenante  qui  les  caractérise,  et  qui  ne  saurait,  je 
pense,  être  poussée  plus  loin.  J'appliquerai  au  ciel  de  ce  pay- 
sage le  reproche  que  j'adressais  tout  à  l'heure  à  M.  Lee  pour 
sa  chaumière  de  la  scène  duns  te  DevonsUire  ;  le  ciel  de 
M.  T.-S.  Cooper  est  d'un  ton  laiteux  que  rien  ne  peut  justifier, 
pas  même  le  voisinage  des  vaches.  La  chaumière  qui  est  à 
ma  droite  a  deux  défauts  graves  :  d'abonl ,  elle  est  d'une  cou- 
leur violette,  ce  qui  est  inexplicable  ;  en  second  lieu,  elle  ne 
saurait  contenir  les  vaches  et  les  hommes  que  j'aperçois.  Les 
lois  de  la  perspective  sont  presque  aussi  outrageusement  vio- 
lées, ici,  que  dans  ces  enseignes  de  cabaret  de  village  où  l'on 
voit  un  militaire  déboucher  une  bouteille  à  côté  d'une  maison 
qui  lui  vient  au  genou. 

Le  dernier  himme .  paysage  à  l'aquarelle  de  M.  J.  Martin, 
est  un  ouvrage  auquel  il  serait  impossible  d'accoler  une  autre 
épithète  que  fantastique;  et  encore,  c'est  un  ouvrage  fan- 
lastique  si  l'on  veut,  puisque  à  tout  prendre  on  n'y  voit  que 
ilu  noir.  Je  me  trompe  ,  tout  en  haut  du  tableau,  au-dessus  de 
masses  ténébreuses  qui  figurent  des  montagnes  couvertes  de 
débris  et  de  cadavres ,  le  loutdune  même  couleur  trisleinenl 
ferrugineuse  ,  sont  trois  ou  quatre  grandes  raies  blanches  , 
rouges,  verles,  une  sorte  d'arc-en-ciel  de  nuit,  si  cela  se 
peut  dire  .  indiquant  que  la  dernière  heure  du  soleil  est  ar- 


rivée. Il  se  peut  bien ,  vraiment ,  que  la  fin  du  monde ,  s'il 
doit  y  avoir  une  fin  du  monde ,  donne  au  dernier  homme  le 
sj)eclacle  dont  l'aquarelle  de  M.  J.  Martin  nous  offre  un  avant- 
goût  ;  mais  tu  comprends  de  reste,  mon  cher  Jules,  que  ni 
toi  ni  moi  ne  sommes  en  état  de  chicaner  M.  J.  Martin  sur  un 
tel  tableau.  Comment  vérifier  si  l'artiste  pressent  et  voit 
juste?  sur  quoi  je  te  prie  .  en  pareille  occasion  ,  fonder  ses 
éloaes  ou  ses  critiques?  Je  me  borne  donc  à  dire  que  c'est  là 
un  ouvrage  fort  noir ,  fort  monotone ,  fort  extraordinaire 
même,  pour  peu  que  l'on  tienne  à  cette  épithète,  n'oubliant 
pas  de  conseiller  l'usage  des  lunettes  à  ceux  qui  voudront 
l'examiner  avec  détail  sans  s'abimer  les  yeux. 

Deux  paysages  de  M.  Williams  Collins  m'ont  vivement  in- 
téressé :  les  mendiants  voyageurs,  à  la  porte  d'un  couvent  de 
capucins ,  près  de  Naples  ,  et  une  scène  près  de  Subiaco  ,  dans 
tes  Étals-Romains.  Dans  le  premier  de  ces  tableaux  .  au  coin 
de  gauche ,  on  voit  la  porte  d'un  couvent  entr'ouverle ,  et 
près  de  la  porte  un  capucin  les  yeux  baissés.  C'est  que  de- 
vant le  capucin,  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  est 
posée ,  je  devrais  dire  établie ,  tant  elle  parait  d'aplomb 
surses jambes,  une  jeune  niendiante,  la  plus  déguenillée, 
mais  la  plus  fraîche  et  la  plus  appétissante  du  monde.  Je  ne 
suis  pas  bien  sûr  si  ce  n'est  pas  son  solide  embonpoint  qui  a 
crevé  son  épaisse  robe  «le  laine  en  maint  endroit.  Cette  vigou- 
reuse créalurc,  adorahlement  Irapue  et  massive,  tient  dans 
SCS  bras  un  petit  enfant  dont  elle  est  la  nourrice  ,  cela  se  voit 
aisément.  Derrière  elle  est  un  marmot  de  huit  à  dix  ans ,  son 
frère  sans  doute ,  qui  se  cache  et  mord  son  chapeau  crasseux 
d'un  air  narquois,  pendant  qu'elle  adresse  hardiment  sa  sup- 
plique. Tu  juges  de  l'embarras  de  ce  pauvre  capucin.  11  rou- 
git, il  balbutie  ,  il  se  tient  en  travers  de  la  porte ,  et  un  peu 
reculé,  comme  s'il  craignait  de  voir  entrer  dans  le  couvent 
le  démon  de  la  chair  en  personne.  Sois  tranquille,  cependant, 
il  ne  renverra  pas  sans  un  morceau  de  pain  la  belle  et  robuste 
mendiante.  Je  lis  dans  ses  yeux,  à  travers  ses  paupières, 
qu'il  a  pitié  d'elle,  le  saint  homme!  et  je  parierais  qu'en  lui 
faisant  l'aumône ,  il  jettera  un  regard  furtif ,  sinon  sur  elle , 
au  moins  sur  le  nourrisson.  Ah!  l'infortuné!  je  le  plains  de 
toute  mon  àme ,  et ,  pour  son  repos  dans  ce  monde  comme 
pour  son  salut  dans  l'autre,  je  ne  lui  souhaite  pas  de  pareilles 
visites  souvent. 

La  scène  près  de  Subiaco ,  dans  les  Etals-Romains .  nous  pré- 
sente encore  un  capucin,  en  quête,  celui-ci ,  et  faisant  ren- 
contre d'une  joyeuse  paysanne,  taillée  sur  le  patron  de  la 
mendiante,  qui  mène  son  une  au  marché.  L'âne  est  chargé 
de  toute  sorte  de  fruits,  de  légumes  et  de  volailles,  et,  cette 
fois ,  je  devine  que  c'est  la  paysanne  qui  va  remplir  la  gourde 
et  la  besace  du  capucin.  Il  est  impossible  de  se  montrer  plus 
coloriste,  et  en  même  temps  plus  spirituel,  que  ne  l'a  fait 
M.  Williams  Collins  dans  ces  deux  ouvrages.  La  physionomie 
de  chaque  personnage  est  pleine  de  vérité  et  d'expression. 
Les  vêtements,  quoique  tous  bruns,  ont  je  ne  sais  quel  relief 
qui  les  distingue  les  uns  des  autres.  L'ànc  qui  figure  dans  la 
seconde  de  ces  toiles  est  le  plus  admirable  de  tous  les  ânes; 
il  est  digne,  et  c'est  tout  dire  ,  d'entrer  dans  la  famille  des 
ânes  de  Decanips.  Bref ,  je  suis  si  émerveillé  de  ces  deux  ta- 
bleaux que  j'oubliais  de  te  signaler  la  pâleur  uniformément 
verdàtre  des  paysages  qu'ils  reproduisent.  Mais  bah  !  qu'est- 
ce  qui  est  sans  défaut  sous  le  soleil? 
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J'iirrive  eiirinàM.  Josepli  Vlallorcl  William  Turncr,  riioiiunc 
dont  la  fécondité  est  «Icvciiuo  provcrliialc  en  Angleterre.  Il 
fut  un  temps  où  M.  'lurner  jouissait  d'une  réputation  sérieuse  ; 
la  gravure  s'emparait  de  ses  u'uvres  ,  quand  ses  œuvres  s'ap- 
pelaient l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  ou  la  chute  du  Rliin, 
par  exemple;  tout  le  monde  s'accordait  à  reconnaître  en  lui 
une  habileté  réelle  et  une  imagination  puissante  ,  regrettant, 
néanmoins,  qu'il  ne  tempérât  pas  la  fougue  de  son  imagina- 
lion  par  l'étude  et  le  sentiment  du  vrai ,  et  appelant  le  jour 
où  cette  réforme  salutaire  aurait  lieu.  Le  jour  de  la  salutaire 
réforme  n'est  jamais  venu  pour  Turner.  Loin  de  là,  s'cn- 
foDçaut  de  plus  en  plus  dans  le  monde  imaginaire  dont  il  est 
le  créateur,  s'égarant  chaque  jour  plus  avant  dans  les  sen- 
tiers perdus  où  le  pousse  fatalement  un  caprice  voisin  de  la 
folie,  il  a  laissé  choir  son  pinceau  du  tombeau  de  Marceau 
au  grand  canal  de  Venise,  et  du  grand  canal  de  Venise  au 
campo  vaccina,  où  nous  le  trouvons  en  ce  momenl.' Le campo 
vaccino  a  pour  pendant  Agrippine  rapportant  les  cendres  de 
(iermanicus  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  au  monde  deux 
toiles  qui,  séparées  par  un  aussi  grand  nondire  de  siècles, 
représentant  des  civilisations  contraires  et  des  actions  diffé- 
rentes, soient  unies  cependant  par  un  plus  étroit  lien  de  pa- 
renté. Livré  à  moi-môme ,  je  serais  certes  parfaitement  in- 
capable de  savoir  lequel  des  deux  tableaux  otTre  à  ma  vue 
Uomc  moderne,  lequel  Rome  antique,  si  toutefois  j'étais 
parvenu  déjà  à  deviner  qu'il  s'agit  ici  de  la  ville  de  Saint- 
Pierre  et  de  la  ville  des  Césars.  Je  regarde  ,  en  effet,  comme 
impossible  àl'honune  le  plussagacede  se  douter  que  ces  deux 
tableaux  ne  sont  pas  une  double  reproduction  du  même  fait 
et  des  mômes  lieux. 

Pour  Turner,  il  n'y  a  pas  deux  ciels,  il  n'y  a  pas  deux 
villes  ,  il  n'y  a  pas  deux  montagnes;  il  n'y  a  qu'un  ciel,  une 
ville,  une  montagne,  depuis  le  jour  de  la  création.  Aussi, 
qu'il  ait  à  peindre  ïincetidie  du  Parlement,  je  suppose,  ou 
lléro  et  Léandrc  ,  ou  {'enlèvement  de  Proserpine,  peu  lui  im- 
porte !  la  même  nature  et  les  mêmes  accidents  reparaîtront. 
Légende  antique,  fable  païenne,  épisode  moderne  ,  tout  est 
vu  par  Turner  à  travers  un  télescope  au  bout  duquel  toutes 
les  formes  et  toutes  les  couleurs  se  confondent.  Je  ne  saurais 
trouver  nulle  part ,  dans  la  collection  des  œuvres  innombra- 
bles de  Turner,  de  meilleures  preuves  de  mes  paroles  que 
les  toiles  exposées  par  le  peintre  cette  année.  Dans  les  deux 
tableaux  que  j'ai  désignés  déjà ,  conmie  dans  l'enlèvement  de 
Proserpine ,  comme  dans  Ciccron  à  sa  maison  de  campagne  , 
le  jaune  et  le  rouge  les  plus  éclatants,  étendus  ou  agglo- 
mérés selon  le  besoin  de  l'effet  et  de  la  perspective ,  rendent 
à  la  fois  l'eau ,  le  ciel ,  les  monuments ,  les  hommes  ,  le  ter- 
rain, l'horizon.  Quant  à  distinguer  quelque  chose  au  milieu 
de  ce  gâchis  incroyable ,  quant  à  savoir  où  est  Agrippine,  où 
sont  les  cendres  de  Germanicus ,  où  est  le  palais  de  l'impéra- 
trice ,  c'est  une  espérance  folle  et  à  laquelle  il  faut  renoncer. 
M.  Turner  lui-môme  ignore  complètement  le  détail  qui  m'ar- 
rête et  m'embarrasse.  Il  a  vidé  sa  palette  sur  sa  toile ,  délayé 
l'ocre  et  le  vermillon  avec  une  certaine  adresse  ;  puis  il  a 
baptisé  cela  d'un  nom  quelconque  ,  voilà  tout.  Je  dois  avouer 
cependant  que,  dans  le  tableau  intitulé  Ciccron  à  sa  maison 
de  campagne ,  j'ai  aperçu ,  —  est-ce  sur  une  colline ,  dans  un 
vallon,  au  milieu  d'une  rivière?  voilà  ce  que  je  ne  saurais 
préciser  le  moins  du  monde  ,  —  deux  formes  oblongues  qui 


ne  sont  pas  absolument  jaunes  ,  ni  absolument  rouges ,  qui 
ont  l'apparence  d'honnnes  un  peu  plus  que  l'apparence  d'ar- 
bres ou  de  pierres,  et  dont  l'une,  les  bras  levés  en  l'air 
comme  un  télégraphe  qui  joue  ou  un  orateur  qui  déclame, 
peut  très-convenablement  passer  pour  Cicéron. 

.M.  Turner.  a  exposé  une  marine  où  il  montre  clairement 
qu'il  ne  voit  pas  la  mer  sous  d'autres  couleurs  que  la  terre. 
Le  môme  jaune  citron  et  le  môme  rouge  cramoisi  qui , 
tout  à  l'heure,  séparés  ou  combinés,  lui  servaient  à  Tigurer 
la  barque  il'Agrippine ,  la  villa  de  Cicéron ,  les  ruines  de 
Home,  lui  servent  maintenantà  figurer  un  vaisseau  de  guerre 
et  les  flots  de  l'Océan.  Seulement ,  pour  multiplier  nos  plai- 
sirs, il  a  imaginé  de  nous  régaler,  cette  fois,  d'un  coucher 
(le  soleil;  résultat  qu'il  obtient  le  plus  aisément  du  monde, 
(u  l'en  doutes,  eu  plaçant  tout  uniment  une  grosse  tache 
pourpre  au  milieu  d'un  vaste  espace  jaune-serin.  Vraiment, 
il  faut  que  le  sentiment  de  la  paternité  domine  M.  Turner  à 
nn  point  inexprimable ,  s'il  est  satisfait  des  prétendus  Ilots 
créés  par  son  pinceau.  Moi ,  en  conscience,  je  ne  peux  con- 
sentir à  prendre  l'Océan  de  M.  Turner  que  pour  une  glace 
panachée,  d'un  très-vif  éclat;  et  à  ce  compte, je  pen.se  que  les 
passagers  embarqués  à  bord  du  Téméraire  ont  plus  d'indiges- 
lions  que  de  fenipêtes  à  redouter.  —  La  décadence  de 
M.  J.-M.-W.  Turner  est-elle  complète  et  décisive?  je  la  croi.« 
telle.  Je  regarde  .M.  Turner  comme  tout  à  fait  perdu  pour  le? 
arts;  il  n'est  plus  temps  pour  lui  de  retourner  en  arrière.  La 
nuit  est  tombée,  l'artiste  est  fatigué  de  ses  allées  et  de  ses 
venues  inutiles  dans  le  dédale  où  l'a  enfermé  sa  fantaisie  vo- 
lontaire; vainement  il  voudrait,  à  celte  heure  sombre,  ren- 
trer dans  la  bonne  route  ,  sa  vue  obscurcie  et  ses  jambes  fa- 
tiguées lui  refuseraient  leur  service  ;  il  ne  retrouvera  plus 
son  chemin. 

Mais  puisque  je  viens  de  parlerd'une  marine  de  M.  Turner. 
je  veux  m'étonner  tout  à  mon  aise  de  ce  que  la  mer  n'inspire 
pas  mieux  les  peintres  de  l'Angleterre.  Quel  genre  serait  plus 
national  que  celui-là,  pourtant,  la  peinture  maritime?  Quoi! 
l'Angleterre  tire  parti  on  ne  peut  mieux  des  avantages  que 
la  nature  lui  accorde;  elle  sillonne  son  sol  de  chemins  de  fer. 
et  ses  flots  de  navires  à  vapeur,  pour  utiliser  le  fer  et  le 
charbon  ,  fruits  de  ses  entrailles;  elle  méprise  le  pain  qu'elle 
n'a  pas,  pour  la  pomme  de  terre  qu'elle  récolte;  elle  proscrit 
la  barbe  sans  pitié,  pour  rendre  son  acier  indispensable  ;  elle 
fait  du  poisson  la  colonne  fondamentale  d'un  dîner,  parce 
qu'elle  est  riche  en  maquereaux  et  en  huîtres  ;  et  ce  même 
pays  qui  utilise  si  bien  ses  richesses  les  plus  vulgaires  ,  qui 
se  fait  gloire  de  ses  moindres  ressources  ,  qui  remplit  l'Eu- 
rope de  son  poisson,  de  .sa  ferraille  et  de  sa  fumée  ,  ce  même 
pays  n'a  pas  un  seul  homme,  parmi  tous  ces  hommes  qui 
l'exploitent  matériellement,  pas  un  seul  qui  l'exploite  au 
point  de  vue  poétique  !  pas  un  seul  qui  tienne  à  honneur  de 
donner  l'immortalité  de  l'art  au  sein  jaloux  qui  le  porte  !  pas 
un  seul  pour  qui  la  mer  soit  une  maîtresse  ou  une  muse 
adorée  I  Je  me  trompe  :  il  y  a  eu  Byron ,  exception  glo- 
rieuse qui  a-payé  par  l'exil  et  parla  mort  le  privilège  de  son 
génie.  .Mais  avant  ftyron,  et  depuis  lui ,  où  est  l'Anglais,  poète 
ou  peintre,  qui  ait  aimé  la  mer,  sa  nourrice  et  son  bouclier? 
J'ai  regret  à  le  dire ,  bien  que  cela  soit  pourtant  la  vérité 
pure  :  l'Angleterre  ne  compte  pas  un  seul  peintre  de  marine 
un  peu  remarquable,  et  il  n'y  a  pas,  à  l'exposition  de  cette 
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.-innée ,  un  seul  des  tableaux  où  la  mer  joue  le  premier  rôle, 
qui  mérilàl  de  Tigurer  à  cAlé  des  ébauches  du  dernier  élève 
<le  M.  Gudin. 

La  peinture  luarilime  est  représentée  à  National  Gallery , 
cnmênieteinpsquepar  M.Turner.parMM.W.  B.  S.  Taylor, 
J.  C.  Schelky,  II.  Lancasieret  C.  H.  Seaforih.  Lequel  de  ces 
cinq  messieurs  l'emporte  sur  les  autres?  cela  serait  difticile 
à  constater;  dire  qu'ils  se  valent  c'est  les  comparer  suffisam- 
menl.  Le  Vangnard  commandé  par  l'amiral  Nelson ,  de 
M.  W.  B.  S.  Taylor,  représente  un  bâtiment  ballotté  par 
une  mer  furieuse;  mais,  Dieu  du  ciel!  quelle  mer  cl  quel 
bâtiment!  La  mer  est  grise,  le  bâtiment  est  gris,  les  nuages 
sont  gris;  si  bien  que  l'on  ne  sait  où  prendre  ni  nuages,  ni 
\agues,  ni  vaisseau.  A  vrai  dire  ,  le  tableau  y  gagne  en  un 
sens  ;  c'est  que ,  renversé  ,  il  n'en  aurait  pas  moins  l'air  d'être 
en  place  ,  jiuisquc  alors  le  ciel  et  la  mer  changeraient  soudain 
de  nom  et  de  rôle,  et  que  le  Vanguard  se  trouverait  tou- 
jours au  milieu.  —  Le  Magnifique ,  de  M.  J.  C.  Schetky ,  est 
très-loin  de  mériter  le  nom  qu'il  porte.  Couché  sur  le  flanc, 
ilans  la  position  d'un  vaisseau  qui  a  fait  naufrage ,  il  est  en- 
touré d'un  grand  nombre  de  petites  barques  qui  viennent 
sans  doute  sauver  d'une  mort  inévitable  ses  malheureux  pas- 
>agers.  Tout  auprès  du  Magnifique,  surgit  à  fleur  d'eau 
recueil  contre  lequel  il  s'est  maladroitement  brisé.  Par  un 
rafnnement  d'imagination,  M.  J.  C.  Schetky,  décidé  à  com- 
poser son  tableau  avec  du  bois ,  du  carton  et  du  colon,  n'a 
pas  même  voulu  que  le  bois  lui  servit  à  la  construction  du 
Magnifique;  la  chose ,  en  effet ,  eût  été  ainsi  trop  simple.  Ilé- 
servant  le  bois  |>our  la  fabrication  de  sa  nier,  il  a  employé  le 
carton  pour  son  navire  et  le  coton  pour  son  écucil.  Te  fi- 
gures-tu bien  cela,  mon  ami?  un  navire  de  carton  peint  vo- 
guant sur  une  merde  bois  de  chêne,  et  échouant  malencon- 
treusement contre  une  botte  d'éloupes  qui  se  trouve  là  par 
hasard  !  Tel  est  le  tableau  de  M.  J.  C.  Schetky.  —  Le  Sciteldt, 
de  M.  IL  Lancaster,  n'est  pas  moins  réjouissant,  ni  moins 
agréable  que  le  Magnifique  de  M.  Schelky.  Le  Scheldl  est 
en  vue  d'un  port,  il  a  une  ville  à  quelque  distance;  mais, 
admire  le  malheur!  la  mer  a  gelé  pendant  la  nuit.  Mon  Dieu 
oui!  les  Ilots  que  tu  vois,  saisis  par  un  froid  de  cinquante 
degrés,  peut-être,  se  sont  trouvés  tout  d'un  coup  pétrifiés, 
sans  même  avoir  le  temps  nécessaire  pour  reprendre  leur 
niveau,  de  telle  sorte  que  cet  infortuné  Scheldt  est  étouffé 
jusqu'à  nouvel  ordre  entre  des  griffes  glacées.  Et  quels  dan- 
gers ne  va-t-il  pas  courir  encore  ,  bon  Dieu  !  quand  arrivera 
le  dégel!  Il  est  vrai  que  l'équipage  pourrait  très-facilement 
s'en  aller  à  pied  vers  la  ville  ;  mais,  hélas  !  les  matelots  de 
ce  nîivirc  sont  si  stupides  ,  qu'ils  n'ont  pas  même  l'air  de  sa- 
voir si  c'est  là  un  parti  à  prendre.  —  Le  Vengeur ,  de  M.  C.  H. 
Seaforth  ,  en  revanche ,  ne  m'inspire  pas  la  moindre  inquié- 
tude. Doucement  étendu  sur  un  immense  tapis  d'herbe  verte, 
il  est  à  l'abri  de  tout  danger 

Pardonne-moi ,  mou  ami ,  de  in'ètre  laissé  aller  quelque 
peu  à  l'ironie  en  te  rendant  compte  de  la  peinture  maritime 
qui  se  pratique  en  Angleterre;  je  t'en  prends  à  témoin  loi- 
nième,  pouvait-il  en  être  autrement?  Ne  m'accuse  pas  pour 
cela  de  manquer  aux  paroles  que  je  donne ,  car  voici  que  ma 
critique  va  se  remettre  forcément  au  régime  de  la  bienveil- 
lance. J'arrive  aux  peintres  de  portraits. 

i.  CHAl'OES-.\rGl'ES. 
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'exposition  d'Amiens  a  lieu  dans 
bâtiments  de  l'ilôtel-de  -  Ville  , 
mais  les  objets  d'art  qui  la  composent 
n'ont  p.is  été  jugés  dignes  des  salles 
d'honneur  des  grands  ai>parlcnicnls  : 
s  ont  été  relégués  au  contraire  dans 
un  dédale  de  petites  pièces  rattachées 
les  unes  aux  autres  par  de  longs  corridors  à  travers  les- 
quels il  faut  parvenir  à  s'orienter  d'abord ,  si  l'on  veu* 
être  assuré  d'avoir  tout  vu  et  de  pouvoir  remplir  en  sûreté 
de  conscience  ses  fonctions  crilico-descriptives.  Et  pourtant, 
il  y  avait  place  dans  ce  beau  monument  élevé  vers  le  milieu 
du  dernier  siècle,  par  cette  même  ville  si  peu  soucieuse  au- 
jourd'hui des  choses  d'art ,  qui  n'a  rien  négligé  alors  pour 
qu'il  fût  distribué  ,  construit  et  décoré  avec  le  goût ,  la  ri- 
chesse et  l'élégance  qui  distinguent  la  plupart  des  édifices  de 
cette  époque.  Mais  la  vie  se  faits!  mesquine,  si  étroite,  si  bour- 
geoise, de  nos  jours,  qu'on  semble  ne  plus  rien  comprendre 
aux  convenances  de  faste  et  de  grandeur  indispensables  pour 
faire  apprécier  dans  toute  leur  valeur  les  productions  des 
beaux-arts.  Transportez  dans  une  basse-cour  les  statues  de 
Versailles  ou  de  Fontainebleau  ;  exposez  dans  une  étable  les 
chefs-d'œuvre  de  la  galerie  du  Louvre,  et  vous  les  aurez  avilis 
non-seulement  pour  le  gros  du  ])ublic,  mais  pour  les  gens  de 
goûteux-mêmes,  qui  s'arrêteront  avec  moins  de  i)laisir  à  les 
considérer.  C'est  que  l'encadrement  d'un  tableau  ue  s'arrête 
pas  A  la  bordure,  il  s'étend  à  la  décoration  de  la  salle  et  k 
celle  de  l'apparlcmenl.  La  façade  même  du  monument,  le 
porche  sous  lequel  vous  avez  passé,  l'escalier  que  vous  avez 
monlé,  porteront  en  bien  ou  en  mal  leur  part  d'influence  dans 
l'impression  que  vous  éprouverez  en  présence  d'une  œuvre 
d'art.  Ces  réflexions,  qui  semblent  m'entrainer  hors  de  mon  su- 
jet, m'y  ramènent  naturellemcnl.  Elles  m'ont  été  suggérées  par 
la  comparaison  qu'il  m'a  été  donné  de  faire  ces  jours-ci  entre 
l'Exposition  d'Amiens  et  celle  de  Strasbourg.  A  Strasbourg, 
l'ensemble  île  l'Exposition  n'est  pas  de  beaucoup  supérieur  à 
ce  que  j'avais  pu  voir  à  Amiens.  Eli  bien,  au  premier  aspect, 
rimi)rcssion  est  très-difl^érentc.  Tout  a  l'air  ample  et  riche  à 
Strasbourg,  tout,  jusqu'à  ces  pauvres  peintures  allemandes, 
si  maigres,  si  étriquées,  si  souffreteuses,  chez  les  artistes  de 
second  ordre.  Tout  prend  un  aspect  de  grandeur  et  de  magni- 
ficence au  milieu  des  marbres,  des  glaces,  des  dorures,  du 
palais  bâti  par  le  fameux  cardinal  de  Ilolian.  Tandis  que 
malgré  le  caraclère  élégant  et  facile,  malgré  la  richesse  de 
coloris  et  l'Iiarmonie  de  forme  qui  dislingue  géiiéralemenl 
l'école  française,  on  éprouve,  à  l'Exposition  d'Amiens,  une 
sorte  de  prévention  défavorable  que  l'examen  le  plus  attentif 
ne  réussit  pas  toujours  à  dissiper  eulièrcmcol  :  c'est  aussi 
qu'on  y  a  pénétré  par  un  chemin  peu  capable  de  faire  naître 
ou  d'entretenir  les  illusions. 
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A  l'extrémité  de  la  farade  de  riIdtcl-dc-Ville,  est  une  laide, 
petite,  salle  et  vieille  cour,  bornée  par  des  murs  de  longueur 
et  d'élévation  diverses,  qui  forment  entre  eux  les  angles  les 
plus  bizarres.  On  y  arrive  par  une  porte  oblique  aussi 
commune  ,  aussi  peu  élégante  que  possible,  et  l'on  trouve  au 
fond  un  escalier  tourné  de  travers  qui  mène  à  une  sorte  de 
perron,  sur  lequel  stationne  un  douanier  en  grande  tenue, 
avec  la  consigne  de  faire  déposer  les  armes ,  cannes  et  para- 
pluies. .\u-delà  se  trouve  la  porte  d'entrée  ,  et  laissant  de 
côté  un  des  longs  corridors  obscurs  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  on  arrive  dans  la  première  salle  de  l'Kxposition.  C'est 
une  vaste  pièce  toute  remplie  des  épreuves  en  plâtre  des  plus 
beaux  bustes  et  des  plus  belles  statues  antiques  ;  on  y  remar- 
que aussi  quelques  peintures  anciennes  de  peu  d'importance. 
Les  tableaux  modernes  sont  disposés  dans  un  hémicycle  ré- 
servé à  l'une  des  extrémités. Ces  sont  les  paysages  de  MM.  Ali- 
gny,  Mercey,  Jules  André,  Hosltein,  et  quelques  autres; 
le  paysage  de  M.  Aligny  est  un  de  ces  ouvrages  larges  et 
puissants,  pleins  de  style,  d'élévation  et  de  grandeur,  comme 
lui  seul  en  sait  faire  de  nos  jours.  M.  Aligny  a  repris  la  tra- 
dition de  Nicolas  Poussin,  ou,  pour  mieux  dire,  celle  du  Guas- 
pre,  son  beau-frère,  et  il  l'a  interprétée,  suivant  ses  idées 
personnelles,  sans  tenir  compte  de  ce  qui  se  faisait  autour  de 
lui  de  peinture  contemporaine. 

La  vue  prise  h  l'Aricia ,  dans  les  environs  de  Rome  ,  est  h 
mon  sens  le  plus  bel  ouvrage  dû  au  pinceau  de  M.  Aligny  ;  Je 
m'y  arrête  d'autant  plus  volontiers  ,  que  cette  belle  peinture 
n'ayant  pas  été  exposée  à  Paris ,  vous  ne  pouvez  imaginer 
quel  degré  de  charme  et  d'harmonie  M.  Aligny  est  parvenu 
à  réunir  à  la  pureté  de  ses  lignes  et  à  l'énergie  de  son  style. 
Figurez-vous  une  étendue  immense  de  pays  dans  une  toile 
de  quelques  pieds,  un  premier  plan  sauvage,  des  terrains 
pelés,  des  broussailles ,  à  gauche  un  chemin  qui  s'enfonce 
dans  le  paysage  glissant  sur  le  flanc  des  collines  et  gravissant 
les  montagnes  à  mesure  qu'il  fuit  sous  le  regard  ;  par-delà 
de  beaux  arbres,  une  végétation  riche  cl  puissante,  qui  con- 
traste énergiquement  avec  la  désolation  du  premier  plan;  de 
belles  fabriques  sur  les  hauteurs,  et  puis,  au  lointain,  des  mon- 
tagnes bleues  qui  vont  s'échelonnant  jusqu'à  une  profondeur 
innnie  et  se  détachent  enfin  sur  un  ciel  parfaitement  beau. 

Les  paysages  de  M.  Mercey  se  distinguent  par  des  qualités 
très-dilTérentes,  et  tandis  que  M.  Aligny  n'aperçoit  que  des 
masses,  des  ensembles,  M  Mercey  s'inquiète  davantage  des 
accidents,  des  détails,  qu'il  rend  habituellement  avec  un 
bonheur,  une  facilité,  une  coquetterie  remarquables.  Sa  vue 
prise  aux  environs  d'Edimbourg,  plus  terminée  qu'aucun  de 
ses  ouvrages  précédents,  présente  un  caractère  particulier; 
c'est  un  ciel  d'orage ,  noir  et  blanc,  sombre  ici ,  et  là-bas  d'un 
éclat  terne  et  livide  ;  au-dessous  se  développe  une  vue  de 
plaine  très-accidentée  avec  des  alternances  de  lumière  et 
d'ombre  disposées  d'une  façon  très-pittoresque.  Malheureuse- 
ment le  massif  d'arbres  qui  est  dans  l'ombre ,  au  centre  du 
paysage,  est  d'une  vigueur  tellement  exagérée  qu'elle  donne 
une  apparence  de  dureté  à  tout  le  reste  de  la  peinture.  A  tout 
prendre,  la  vue  des  environs  d'Edimbourg  de  M.  Mercey  est 
un  fort  bel  ouvrage,  bien  senti  et  finement  étudié,  et  de 
beaucoup  supérieur  à  la  vue  prise  de  Gènes,  par  le  même 
artiste. 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  la  vue  prise  aux  environs 


de  Bordeaux  ,  de  M.  J.  André,  devant  l'église  de  CluUeau-Re- 
gnaull,  de  M.  Holstein,  et  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur 
les  lions  de  l'Atlas  de  M.  Leuillier,  nous  nous  risquerons  à 
travers  le  labyrinte  de  l'Exposition. 

Le  premier  tableau  digne  de  quelque  attention  que  l'on  ren- 
contre, en  sortantdumême  long  etobscur  corridor  dont  je  vous 
ai  parlé  tout  à  l'heure  ,  est  la  petite  chapelle  de  la  Fête-Dieu  , 
de  M.  Chasselat;  les  fonds,  les  terrains  de  premier  plan,  les 
accessoires,  en  un  mot,  sont  assez  heureusement  traités;  mais 
les  enfants,  ces  petits  enfants  qui  se  pressent  autour  de  la  cha- 
pelle, dans  des  attitudes  si  variées,  comment  sont-ils,  ou  plutôt 
comment  ne  sont-ils  pas  dessinés?  Tout  enfants  qu'ils  sont,  ils 
avaient  droit  à  être  humainement  proportionnés.  C'est  là  une 
erreur  de  M.  Chasselat,  qui  nous  avait  habitués  à  mieux  que 
cela  aux  expositions  du  Louvre,  et  qui  a  envoyé  mieux  que 
cela  à  l'Exposition  d'Amiens,  l'Intérieur  d'une  cour  de  pé- 
cheurs de  l'tlc  de  Caprée. 

.\u-delà  se  trouve  l'Abeilard  de  M.  Gigoux ,  un  sujet  plein 
de  tristesse,  de  mélancolie  et  de  désolation  ,  admirablement 
compris,  et  rendu  avec  une  tristesse  amère ,  une  mélancolie 
poignante,  une  désolation  haletante,  sauvage,  désespérée. 
Un  ciel  échevelé,  des  terrains  rompus,  encadrent  cette  figure 
de  vieillard ,  qui  semble  si  morne  et  si  abanilonné  ,  qu'on  se 
demande  en  le  regardant  s'il  peut  y  avoir  daus  la  nature  hu- 
maine des  formes  capables  de  résister  longtemps  à  une  des- 
tinée aussi  fatale;  car  il  est  là  sans  avoir  un  asile  où  reposer 
sa  tête  entre  l'orage  qui  arrive  et  l'orage  qui  vient  de  passer, 
et  il  faudra  marcher  ainsi  longtemps  encore  avant  d'arriver 
en  des  lieux  où  la  renommée  de  son  nom  ne  soit  point  par- 
venue; qui  sait  en  effet  s'il  pourra  trouver,  même  chez  les  in- 
fidèles ,  un  asile  où  la  rage  des  dévols  ne  vienne  pas  empoi- 
sonner sa  coupe  et  semer  des  embûches  devant  ses  pas? 
Quant  à  la  manière  dont  M.  Gigoux  a  jugé  convenable  de 
traiter  cette  peinture ,  je  vous  en  ai  dit  ma  pensée  dans  la 
précédente  lettre.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que 
tous  les  sujets  doivent  être  rendus  de  la  môme  façon,  je 
dirai  au  contraire,  avec  Poussin,  qu'il  faut  approprier  le 
mode  de  la  peinture  à  la  matière  que  l'on  a  choisie ,  et  que  si 
la  louche  suave  et  le  pinceau  onctueux  sont  convenables  pour 
les  sujels  tendres  et  délicats ,  la  manière  doit  devenir  plus 
ferme  pour  les  sujets  graves,  même  violente  et  heurtée  pour 

les  scènes  de  terreur,  de  désolation,  de  cruauté Je  ne 

sais  pas  si  Poussin  est  regardé  comme  un  peintre  d'une  arande 
importance  à  l'Académie;  quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  pense  pas 
qu'aucun  homme  de  bon  sens  puisse  balancer  entre  son  opi- 
nion et  celle  des  puristes  de  notre  temps. 

A  propos,  nous  avons  ici  de  la  peinture  académique  dans 
toute  la  force  de  l'expression  :  un  Paysage  de  M.  Bidault,  une 
Vue  du  désert  d'Ermenonville,  travaillée  avec  les  soins  les 
plus  minutieux,  avec  la  plus  patiente  assiduité.  Je  voudrais 
bien  pouvoir  vous  en  faire  quelque  peu  l'éloge,  ne  fût-ce  que 
pour  consoler  M.  Bidault  du  peu  de  succès  qu'il  obtient  au- 
près du  public;  mais  pourquoi  s'avise-l-il  aussi  de  faire  de 
la  peinture  comme  on  n'en  faisait  déjà  plus  il  y  a  quinze  ans. 
pourquoi  persister  dans  une  manière  qui  a  vieilli,  pourquoi 
demeurer  aussi  académiquemenl  académicien,  quand  tout  a 
changé,  quand  les  gros  bonnets  de  la  corporation  eux-mêmes 
ont  cru  devoir  modifier  leurs  principes  ?  .\ujourd'hui ,  nous 
voyons  les  choses  d'une  autre  façon;  nous  voulons  de  la  vé- 
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rite  là  où  l'on  ne  clicrcliait  autrefois  qu'une  nature  tic  con- 
vention ;  nous  aimons  à  sentir  dans  une  peinture  la  fraîcheur 
lies  bois,  la  lré|iidalion  des  eaux,  la  mollesse  des  gazons, 
riiumidité  des  prairies,  la  dureté  des  cailloux,  la  solidité  des 
terrains;  et  nous  sommes  tellement  rassasiés  de  cette  pein- 
ture de  convention  qui  n'était  qu'une  sorte  de  représentation 
hiéroslypliique  de  la  nature,  que  nous  lui  préférons  les  ou- 
vrages les  plus  simples,  les  plus  naïfs,  lors  même  qu'ils  por- 
tent l'empreinte  d'une  grande  inexpérience  pratique.  Voilà 
pourquoi  l'on  s'arrête  avec  plaisir  devant  les  paysages  de 
M.  Couveley,  malgré  la  faiblesse  de  l'exécution  ;  car  ou  de- 
vine, à  travers  la  maladresse  de  ses  ouvrages,  un  artiste  trés- 
jeune,  doué  d'un  sens  droit,  d'un  goût  exquis  et  d'un  senti- 
ment profond. 

La  Vue  du  port  d'Abbeville  de  M.  Mauecndre,  les  deux 
Paysages  de  M.  Cotellc,  le  Pacage  de  M.  Gelibert,  l'Etang  de 
Pirrrefond  de  M.  de  Grailly.  la  Vue  de  ImvuI  de  M.  Ferdi- 
nand Perrot ,  produisent  un  effet  analogue,  mais  plus  com- 
plètement satisfaisant.  Il  en  est  de  même  de  la  Chasse  aux 
Mouettes,  de  M.  Tronville.  des  Péclieurs  de  M.  Jamard,  du 
petit  tableau  de  .M.  FJurquel,  et  du  grand  Paysage  de  M.  Van 
der  Burrh  ;  sans  préjudice,  bien  entendu,  des  qualités  parti- 
culières de  cette  dernière  peinture. 

Voilà  que  je  me  laisse  entraîner  par  mon  sujet  tout  à  tra- 
vers les  salles  de  l'Exposition.  .\u  hasard  donc,  poursuivons 
notre  route;  je  n'ai  pas  entrepris  de  cataloguer  les  peintures 
accrochées  le  long  de  ces  murailles  ;  je  vais  et  je  viens,  m'ar- 
rëtant  devant  tout  ce  qui  me  semble  mériter  quelque  atten- 
tion. Nous  voici  en  présence  d'une  Scène  de  barbarie  sauvage: 
c'est  un  naufrage  sur  les  côtes  de  Bretagne,  en  1780,  c'est  un 
pillage,  c'est  un  massacre. Le  navire  naufragé,  pillé,  siiccagé, 
c'est  la  Marie-Anloinetle ,  un  vaisseau  de  la  Compagnie  des 
Indes,  jeté  à  la  côte  entre  Quiheron  et  Lorient.  Les  passagers 
et  les  hommes  de  l'équipage  qui  eurent  le  bonheur  d'échap- 
per furent  complètement  dévalisés  par  les  Bretons.  La  Maric- 
.Xnloinette  saccagée  près  de  Quiheron!  quel  singulier  rappro- 
chement I  et  la  catastrophe  du  navire  ne  semble-t-elle  pas 
pronostiquer  trislement  celle  qui  attendait  plus  lard  la  belle 
et  jeune  reine  qui  lui  avait  donné  son  nom? 

Mais  repoussons  ces  tristes  pensées.  Nous  voici  devant 
Chauffe  la  cnuche,  de  M.  Pigal ,  un  de  ces  bons  tableaux  de 
mœurs,  si  bien  compris,  si  originalement  rendus  ;  flamand 
pour  la  forme,  et  français  pour  la  pensée.  Chauffe  la  couche 
est  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  M.  Pigal ,  ce  peintre  fé- 
cond ,  de  qui  nous  connaissions  déjà  tant  de  tableaux  d'une 
observation  si  vraie ,  d'une  exécution  si  spirituelle. 

Mlle  Journet  est  encore  une  de  ces  artistes  infatigables  dont 
nous  sommes  habitués  à  rencontrer  les  ouvrages  dans  presque 
toutes  les  expositions,  tantôt  de  petits  sujets  Tmement  com- 
posés et  énergiquemenl  rendus,  tantôt  des  tableaux  de  na- 
ture morte  d'une  vérité  saisissante.  Cette  fois,  c'est  une  pein- 
ture de  dimensions  plus  importantes,  c'est  un  sujet  vénitien 
exprimé  d'une  manière  toute  vénitienne  :  c'est  la  fille  du 
vieux  Jacopo  Tinloretto ,  celle  belle  Marietta ,  morle  si  jeune, 
hélas',  et  déjà  pourtant  si  renommée,  celte  jeune  fille  qui 
n'a  reculé  devant  aucune  difficulté  de  l'art,  qui  abordait 
franchement  la  grande  peinture ,  et  qui  se  faisait  homme 
quand  il  fallait,  pour  aider  son  père  dans  l'exécution  de 
.ses  fresques,  — genre  de  peintures  que  la  virilité  de  certains 


hommes  est  impuissante  à  aborder,  —  qui  marchait  de  pied 
ferme  sur  des  échafaudages  dressés  à  de  grandes  hauteurs, 
et  travaillait  avec  autant  de  tranquillité  à  la  coupole 
d'une  basilique  qu'au  portrait  de  quelque  grand  seigneur, 
et  dont  les  ouvrages  sont  encore  montrés  avec  orgueil 
par  tes  propriétaires  actuels  de  ce  palais  ,  qu'avec  son 
père  et  son  frère  elle  a  décoré.  Pauvre  jeune  fille!  elle 
est  là  qui  montre  son  premier  tableau  à  des  seigneurs 
vénitiens,  en  présence  de  son  père  qui  l'adore,  qui  semble 
pressentir  que  bientôt  il  n'aura  plus  là  son  bel  ange,  son 
beau  génie,  pour  le  soutenir,  pour  le  consoler,  pour  l'Inspi- 
rer. N'avez-vous  pas  senti ,  devant  le  tableau  de  Mlle  Jour- 
net,  le  frisson  de  ce  vieillard  qui  a  deux  enfants,  un  fils  qui 
est  un  grand  artiste ,  et  une  fille  qui  est  une  plus  grande  ar- 
tiste encore,  et  qui  restera  seul,  abandonné  dans  ses  vieux 
jours,  et  qui  appellera  vainement  dans  sa  demeure  solitaire 
ses  deux  enfants  enlevés  à  la  vie  avant  l'âge  des  pensées  sé- 
rieuses, avant  l'âge  des  travaux  qui  vivent  dans  la  postérité? 
Voilà ,  autant  que  je  le  puis  faire  comprendre ,  le  sujet  de 
Mlle  Journet;  quant  à  la  manière  dont  il  est  rendu,  ceux 
qui  ont  vu  les  précédents  ouvrages  de  cette  artiste  savent  la 
vérité  des  étoffes,  la  finesse  des  chairs  et  les'autres  qualités 
qui  la  distinguent ,  et  ils  se  figureront  facilement  ce  qu'il 
peut  être. 

Je  ne  vous  ai  dit  qu'un  mot  en  passant,  l'autre  jour,  du  ta- 
bleau de  M.  Bafcop,  le  Mauvais  numéro.  C'est  une  peinture 
qui  ne  manque  pas  de  mérite,  et,  dans  la  donnée  choisie  par 
l'auteur,  c'est  une  composition  raisonnable  et  pleine  de  goût. 
Mais  la  scène  n'a  pas  été  prise  dans  l'actualilé  palpitante, 
dans  les  entrailles  mêmes  du  sujet.  Un  jeune  soldat,  qui  sem- 
ble faire  assez  peu  de  cas  du  méfier  de  héros,  el  préférer  les 
pommes  de  terre  du  toit  paternel  (comme  dit  notre  Charlet) 
à  la  ratatouille  des  défenseurs  de  la  patrie;  un  jeune  paysan, 
dis-je,  vient  de  tirer  au  sort,  et,  comme  le  conscrit  de  Corbeil, 
il  a  eu  le  numéro  2  ;  mais  il  ne  prend  pas  son  parti  aussi  phi- 
losophiquement que  son  collègue  de  la  chanson  ;  il  se  désole, 
au  contraire,  au  milieu  de  toute  sa  famille  attendrie;  il  se 
désespère  et  voudrait  bien  oser  demander  à  son  père  de  sa- 
crifier quelques  écus  pour  éviter  l'honneur  de  porter  pendant 
huit  ans  dans  sa  giberne  le  bâton  de  maréchal.  Le  père  n'est 
pas  riche,  c'est  un  vieux  soldat  de  nos  vieilles  guerres,  qui 
montre  à  son  fils,  en  essuyant  une  larme,  de  brillants  états 
de  service,  des  armes  d'honneur  et  un  congé  définitif,  et  lui 
semble  dire  du  geste  et  du  regard  qu'il  faut,  à  son  tour,  payer 
sa  dette  à  sa  patrie.  En  voilà  certainement  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  éveiller  l'attention  du  public  et  l'arrêter  devant  une  pein- 
ture, indépendamment  de  ce  qui  peut  rester  dans  la  foule  de 
ce  vieux  chauvinisme  des  opposants  de  la  Ueslauration  ,  qui 
faisaient  rimer  avec  un  acharnement  si  patriotique  g/otVe  et  Vic- 
toire, surccs  et  français.  Il  y  a  là  en  effet  une  scène  de  mœurs, 
un  intérieur  de  famille  que  tout  le  monde  comprend,  et  qui  in- 
téressera tout  le  monde.  Cependant,  il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  là  tout  le  développement  que  comportait  un  pareil  sujet, 
el  je  ne  puis  m'empêclier  d'entendre,  en  regardant  ce  tableau, 
une  voix  qui  dit  au  vieillard  :  «Vous  êtes  dans  l'erreur,  mon 
brave  homme  ;  votre  cœur  et  votre  àme  ont  conservé  les  sen- 
timents et  les  idées  d'une  autre  époque.  Certes,  c'était  une 
belle  chose  d'aller  à  la  guerre  au  temps  de  nos  promenades 
triomphales  à  travers  l'Europe  ,  quand  on  serrait  les  rangs 
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sous  la  mitraille  des  Prussiens  et  des  Anglais,  quand  on  em- 
portait leurs  batteries  à  la  baïonnette  !  c'était  une  chose  su- 
blime d'entrer,  jeune  et  beau,  vainqueur  dans  les  capitales 
conquises  !  Alors  on  était  adoré  des  femmes,  alors  on  était  bien 
venu  des  chefs  pour  la  pari  qu'ils  savaient  vous  devoir  dans 
leur  succès  de  la  veille,  dans  leur  avancement  du  lendemain; 
mais  aujourd'hui,  c'est  une  misère,  c'est  un  désœuvrement 
sans  égal;  plus  d'espoir,  plus  d'illusion:  comment  pourrait  en 
conserver  le  pauvre  diable,  réduit,  pour  plaire,  au  succès  de 
par  file  à  gauche,  et  au  luxe  qu'on  peut  se  permettre  en  rece- 
vant tous  les  trois  jours  juste  de  quoi  passer  le  pont  des. \rts? 
(I  Vous  voyez  donc  bien  que  vous  êtes  dans  l'erreur,  mon 
vieux  brave  homme,  et  que  vous  n'êtes  plus  de  notre  temps, 
quand  vous  parlez  comme  vous  faites  à  votre  Tds,  Ce  n'était 
pas  un  congé  honorable,  ni  une  croix,  ni  des  armes  d'honneur 
qu'il  fallait  lui  montrer,  c'était  un  sac  d'argent,  et  vous  lui  au- 
riez dit  :  J'ai  bien  là  les  quinze  cents  livres  qu'il  faudrait  pour 
t'acheter  un  remplaçant,  c'est  mon  épargne  de  l'année,  c'est 
le  fruil  des  privations  de  toute  ma  famille.  Nous  avons  senti 
le  froid  et  la  soif  pour  amasser  cette  somme;  mais  il  me  la 
faut  pour  acquitter  le  loyer  de  ma  ferme  :  ainsi  donc,  pars, 
va  fournir  la  corvée  à  laquelle  les  pauvres  gens  sont  con- 
damnés. Va,  pars,  et  lâche  de  te  consoler,  mon  enfant;  il 
faut  bien  que  je  me  console,  moi,  sur  qui  vont  retomber  plus 
lourdes  les  charges  sous  lesquelles  je  me  sentais  prêt  à  suc- 
comber, moi  qui  perds  aujourd'hui  l'appui  le  plus  ferme  de 
ma  vieillesse,  le  bras  le  plus  actif  de  majeune  famille,  et  cela 
quand  nos  efforts  à  tous  suffiraient  à  peine  à  la  faire  vivre!  » 

Ne  pensez-vous  pas  comme  moi,  Monsieur,  que  le  sujet  de 
M.  Dafcop,  traité  de  celle  façon,  n'aurait  pas  obtenu  un  succès 
moindre,  et  qu'il  aurait  produit  une  impression  plus  durable? 

Je  ne  puis  terminer  sans  vous  parler  de  la  Villa  d'Est  de 
M.  Chacalon,  de  l'Oculiste  de  M.  Longuet,  de  V Astrologue  de 
M.  Berlhier,  des  costumes  d'Elrclat  de  M.  Badin,  des  inté- 
rieurs de  M.  Lesaint,  et  des  aquarelles  de  M.  Flandin.  de 
celles  de  M.  Justin  Ouvrié,  l'un  dos  plus  infatigables  faiseurs 
d'aquarelles  qui  se  puisse  voir. 

La  ville  d'Amiens  est  à  peine  représentée  à  l'Exposition 
par  trois  ou  quatre  artistes  dont  les  efforts  sont  plus  louables 
que  la  peinture;  cependant,  la  Vue  de  la  mer,  par  M.  Baril, 
mérite  quelque  attention,  de  même  que  plusieurs  Vues  d'A- 
miens ,  de  .M.  Lebel ,  et  un  tableau  de  nature  morle  par 
M.  Cauchemont.  Le  Buffel  de  M.  Barker  est  peut-être  ce  qu'il 
y  a  de  plus  remarquable  en  ce  genre,  de  même  que  le  Rosier 
de  Mme  de  Chantereine,  dans  un  genre  Irès-voisin,  mais  qui 
exige  plus  de  délicatesse.  Les  Raisins  de  M.  ChazaI,  et  l'En- 
fant dérobant  des  fruits,  de  M.  Alexandre  Couder,  sont  en- 
core des  tableaux  de  nature  morte  assez  bien  compris. 

C'est  à  peu  près  là  ce  qui  m'a  semblé  le  plus  remar- 
quable à  l'Exposition  d'Amiens;  et  quand  je  vous  aurai  cilé 
les  porcelaines  de  Mme  Desavisse,  et  surtout  celles  de 
Mlle  Prin,  cette  artiste  si  jeune  encore,  et  pourtant  si  infati- 
gable, dont  le  talent  progresse  d'année  en  année,  de  manière 
à  faire  concevoir  les  plus  brillantes  espérances;  les  petits 
animaux  de  M.  Fralin,  les  figurines  de  M.  Gerhtcr  et  de 
M.  Anlonin  Moine,  si  je  me  souviens  bien,  j'en  aurai  fini  avec 
ma  tâche  d'aujourd'hui,  et  j'aurai  parachevé  mon  œuvre. 

G.  LAVIRON. 


LETTRE  D'il  BACHELIER  ÉSMliSlOlE. 

((Quatrième  Article.) 

ous  allons  au  Lido,  dit  Emiliu,  qui  di- 
rigeait nos  promenades  et  qui  réglait 
'^  nos  heures  suivant  son  bon  plaisir;  la  lune 
va  se  lever;  le  temps  est  calme;  rien 
ne  nous  empêchera  d'y  passer  toute  la 
nuit,  si  la  fantaisie  nous  en  prend.  Nous 
approuvâmes  fort  ce  projet  et  nous  entrâmes  dans  la 
gondole,  dont,  au  grand  contentement  de  tous  et  à  la 
particulière  satisfaction  du  colonel ,  Cornelio  avait  enlevé  le 
Felze.  Il  nous  fallut  convenir  que  rien  n'est  comparable  à  la 
gondole  ainsi  débarrassée  de  son  lugubre  appareil.  Elle  pose 
à  peine  sur  l'eau,  elle  se  joue,  légère  et  agile,  à  la  surface  de^ 
vagues  qu'elle  menace  de  sa  scie  de  fer.  Sa  forme  allongée  la 
rend  souple  et  docile  au  maniement  du  gondolier  qui,  debout 
à  son  poste  hasardé,  la  dirige  avec  une  audace  et  une  célérité 
incroyables  à  travers  le  dédale  des  canaux.  D'ordinaire,  un 
second  gondolier  se  tient  à  la  proue  ;  mais  nous  préfé- 
rions nous  abandonner  au  seul  Cornelio  qui,  placé  derrière 
nous,  nous  conduisait  sans  que  nous  le  vissions,  souvent 
même  sans  que  nous  entendissions  le  plus  léger  bruit  de  ra- 
mes. Bien  ne  masquait  alors  à  nos  regards  le  vaste  horizon  ; 
noire  petit  esquif  paraissait  voguer  comme  un  nautile;  on  eût 
dit  que  le  mouvement  et  la  volonté  étaient  en  lui. 

Nous  avions  laissé  derrière  nous  le  palais  du  vice-roi .  la 
Zecca,  le  quai  des  Esclavous.  En  côtoyant  le  jardin  i)ublic,  les 
grappes  coquettes  de  l'acacia ,  doucement  balancées  par  k' 
venl  du  soir,  nous  envoyèrent  leurs  parfums  el  firent  tom- 
ber sur  In  mantille  noire  d'Arabella  une  pluie  de  bJanc> 
pétales. 

—  Ce  sont  les  agaceries  des  hamadryades,  dit  l'abbé,  tou- 
jours tout  prêt  à  retond)er  dans  le  paganisme;  nous  les  salue- 
rons au  retour.  Voyez-vous  là-bas,  à  droite,  ces  conslruclions 
couleur  de  brique  qui  s'élèvent  au  milieu  d'un  bosquet  de 
figuiers,  de  vignes  et  de  lauriers-roses?  c'est  le  couvent  des^ 
Arméniens.  C'est  là  que  ces  religieux  solitaires  se  vouent  à 
l'éducation  de  leurs  jeunes  compalriotes  et  travaillent  sans 
relâche  à  la  publication  de  manuscrits  arméniens  el  à  des 
traductions  de  notre  littérature,  qu'ils  impriment  eux-mêmes 
pour  les  envoyer  en  Arménie.  Si  vous  êtes  curieux  de  les  vi- 
siter, le  père  Pasquale  est  de  mes  amis  et  .se  fera  un  plaisir 
de  nous  promener  dans  son  île. 

—  Comment,  l'abbé,  un  orthodoxe  comme  vous,  l'ami  d'un 
Rchismatique  ? 

— Je  ne  connais  de  schismatiques  que  les  égoïstes,  répondit 
l'abbé.  Ceux-là  font  véritablement  schisme  dans  l'humanité. 
Je  tiens  pour  orthodoxe  tout  homme  utile  à  son  semblaiile  . 
fût-il  dix  fois  marqué  aux  griffes  de  l'inquisition,  fùt-il  Arabe, 
Turc,  Juif,  Groiinlandais  ou  Péruvien. 

—  Avec  ces  belles  doctrines,  mon  pauvre  abbé,  dit  le  colo- 
nel, vous  courez  grand  risque  de  ne  jamais  donner  le  sacre- 
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ment  de  connrnialion.  Vous  ne  porterez  point  de  bas  rouges; 
nous  ne  vous  appellerons  point  Monsignore,  à  moins  pourtant 
qu"on  ne  vous  accorde  un  ùvùclié  dans  l'Ile  que  voici. — 11  lui 
désignait  l'Ile  de  Santo-Servilio  où  l'on  renferme  les  fous. 

—  Aussi  n'irai-je  rieu  solliciter  à  Rome,  répondit  l'abbé. 
J'ai  renoncé  à  toute  ambition.  Pourvu  qu'on  me  laisse  gagner 

le  pain  de  raa  vieille  mère,  je  ne  demande  rien  de  plus 

J'avais  pourtant  rêvé  un  jour  d'autres  destinées,  ajouta-t-il 
en  se  frappant  le  front;  moi,  que  vous  voyez  si  insouciant 
mouler  mes  petites  figures  en  terre  cuite  et  fredonner  de  ma 
voix  fausse  les  ariettes  de  Perrucbini,  je  me  suis  senti  un  in- 
stant appelé  à  une  œuvre  de  vie.  J'ai  cru  que  mon  existence 
allait  acquérir  une  valeur;  que  je  pourrais  la  dévouer,  la 
consacrer  au  bien  de  mes  frères...  J'ai  cru  enfin,  dit-il  avec 
un  mélancolique  sourire,  qu'il  me  serait  donné  de  devenir 
>chismatique... 

Comme  il  vit  que  nous  attendions  en  silence  l'explication 
de  ce  singulier  discours,  il  continua  : 

—  L'n  homme  s'était  levé  du  sein  de  l'église  catholique  : 
liumme  d'un  vaste  cœur,  d'une  merveilleuse  intelligence.  H 
connaissait  à  fond  les  misères  et  la  corruption  de  ceux  qui 
s'intitulent  les  serviteurs  de  Dieu.  Il  savait  que  l'épouse  du 
t'.hrist  s'était  prostituée  aux  grands  de  la  terre,  et  que  o  la 
pourriture  était  dans  ses  os.  »  Il  avait  vu  les  peuples  agoniser 
sous  la  domination  des  pasteurs  impies.  Comprenant  que  les 
temps  d'une  lumière  nouvelle  étaient  proches,  sentant  au-de- 
dans  de  lui  les  brûlantes  atteintes  d'une  charité  infinie,  il 
prophétisa  au  monde  un  avenir  d'alTranchissement  et  de  fra- 
ternité. Plein  du  zèle  qui  dévore  les  âmes  de  cette  trempe,  il 
ne  recula  point  devant  l'accusation  dont  le  vulgaire  se  plail 
;'i  charcer  la  conscience  des  hommes  de  génie.  Il  osa  se  sépa- 
rer de  lui-même.  .\iDsi  qu'il  est  dit  dans  l'Ecriture,  il  dépouilla 
^éritablcmcnl  le  vieil  homme;  il  mit  de  cûté  «es  erreurs  pas- 
.sées,  comme  on  quitte  un  \êtement  usé.  Il  se  fit  noblement 
transfuge  en  passant  du  camp  des  oppresseurs,  qui  voulaient 
le  retenir,  dans  le  rang  des  opprimés,  qui  ne  comprenaient 
pas  sa  parole.  Parvenu  déjà  aux  deux  tiers  de  la  vie,  à  l'âge 
où  l'homme  ne  songe  qu'à  jouir  en  paix  de  la  gloire  ou  de  la 
puissance  qu'il  s'est  acquise,  il  eut  l'énergie  de  rompre  avec 
un  passé  éclatant,  qui  le  plaçait  au  premier  rang  parmi  les 
grands  du  siècle,  et  se  refaisant  par  la  seule  force  de  sa  vo- 
loHlé  une  jeunesse  nouvelle,  il  se  transforma,  il  ressuscita, 
il  retrempa  sa  vigueur  dans  les  eaux  améres  de  la  calomnie 
que  le  monde  déversa  sur  lui.  S'il  eût  voulu  faire  un  pas  de 
plus,  se  séparer  de  Rome  et  fonder  une  église  nouvelle,  je 
vous  le  dis,  toute  la  jeunesse  cléricale  fût  accourue  à  lui. 
Tout  ce  qui,  dans  le  clergé,  n'est  pas  complètement  étouffé 
ou  corrompu  par  l'appât  du  pouvoir  et  des  richesses,  l'eût 
entouré.  Nous  eussions  suivi  le  prophète,  et  sa  voix  eût 
opéré  des  miracles.  Oh!  ajoula  l'abbé,  qui  s'était  laissé  aller  à 
son  enthousiasme,  avec  quelle  profonde  joie  j'eusse  sacrifié 
ma  vie  s'il  eût  voulu  nous  appeler!  Comme  j'aurais  cru  à  sa 
parole!  Comme  je  me  serais  prosterné  aux  pieds  de  ce  vieil- 
lard trois  fois  vénérable,  parce  qu'étant  homme  il  a  erré ,  et 
qu'étant  plus  qu'homme  il  a  reconnu  son  erreur  et  l'a  arra- 
chée de  ses  entrailles.  Oh!  s'il  eût  daigné  me  dire;  «Viens;  sois 
i(  austère  comme  moi,  abstiens-toi,  fais  pénitence,  parce  qu'a- 
«  lors  lu  seras  moins  indigne  des  communications  célestes,  et 
a  que  le  Verbe  divin  apparaîtra  avec  plus  de  clarté  à  ton  in- 


tt  telligence  affranchie  »,  comme  j'eusse  fait  taire  mes  pas- 
sions !  comme  j'eusse  dompté  cet  aiguillon  de  la  chair,  que  je 
ne  veux  point  soumettre  aux  hypocrites  macérations  d'une 
dévotion  stérile!  Oh!  que  n'a-t-il  voulu?  continua  l'abbé  en  es- 
suyant deux  grosses  larmes  qui  brillaient  au  bord  de  ses  pan 
pières,  pourquoi  ne  nous  a-til  pas  envoyé  aux  extrémités  de 
la  terre  prêcher  sa  parole,  enseigner  ses  préceptes,  distribuer 
la  manne  spirituelle  à  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice"? 
On  eût  vu  alors  que  si  nous  sommes  aujourd'hui  engourdis  et 
languissants,  ce  n'est  pas  que  nous  appréhendions  la  lutte  et 
le  martyre  :  c'est  que  le  mensonge  nous  oppresse  et  que  nous 
retirons  à  nous  toutes  les  forces  de  notre  àme,  de  peur  de  les 
souiller  en  les  faisant  servir  à  propager  l'erreur  et  la  supersti- 
tion. 

L'abbé  se  lut.  Son  émotion  nous  avait  gagnés.  Nous  ne  rom- 
pîmes le  silence  qu'en  abordant  à  l'Ile  de  Saint-Lazare. 

Ou  fut  avertir  le  père  Pasquale,  qui  vint  bientôt  nous  re- 
joindre sous  le  cloître  où  nous  l'attendions,  et  nous  aborda 
avec  la  plus  aimable  cordialité.  Le  père  Pasquale  est  un  petit 
vieillard  aux  yeux  noirs  et  perçants,  à  la  barbe  blanche,  à  la 
démarche  alerte,  au  sourire  intelligent.  Il  parle  toutes  les 
langues;  il  nous  entretint  avec  beaucoup  de  vivacité  en  fran- 
çais, en  allemand,  en  polonais,  en  anglais,  en  italien  et  en  la- 
lin.  Il  nous  fil  voir  ses  presses ,  quelques  mauvais  tableaux  qu'il 
tient  jmur  très-bons ,  de  beaux  manuscrits  arabes,  et  le  fauteuil 
où  Ryron  venait  s'asseoirdans  ce  temps  de  fougue  et  de  passions 
ardentes  où  il  s'astreignait  à  l'étude  de  l'arménien,  espérant 
absorber  dans  un  travail  aride  cette  partie  de  lui-même  qui  lui 
écliapi)ait  toujours,  el  qui  se  jetait  avec  tant  d'énergie  dans  la 
fantaisie  et  dans  l'activité  sans  frein.  Puis,  apprenant  que  j'ar- 
rivais de  Paris,  le  père  Pasquale  m'adressa  quelques  questions 
sur  les  célébrités  contemporaines.  11  n'étaitpas  fort  au  courant, 
comme  vous  pouvez  croire,  des  débats  religieux,  politiques  et 
littéraires  qui  s'agitent  enFrance,ct  il  faisaitd'étrangesconfu- 
sionsdc  noms  et  de  choses.  Je  l'eusse  sans  doute  trouvé  mieux 
informé,  si  nous  avions  parlé  de  la  cour  du  roi  Cyrus,  des 
campagnes  de  Sésostris ,  ou  des  causes  qui  amenèrent  la 
chute  du  premier  empire  des  Assyriens.  Après  que  j'eus  rec- 
tifié plusieurs  de  ses  notions  sur  la  politique  du  jour,  il  en 
vint  à  me  demander  si  je  ne  connaîtrais  pas  par  hasard  une 
jeune  femme  fort  belle,  venue  il  y  a  quelques  années  visiter 
le  cou\ont,  et  qui  a\ait  écrit  depuis,  lui  avait-on  dit,  une  lon- 
gue conversation  dont  il  était  un  interlocuteur.  Je  lui  appris 
que  cette  jeune  dame  était  devenue  le  plus  illustre  écrivain  de 
l'Europe. 

—  Je  m'en  serais  douté ,  dit  le  père  ,  qui  tout  en  causant 
nous  avait  fait  parcourir  son  jardin,  el  détachait  en  ce  mo- 
ment d'un  buisson  de  roses  pourpres  un  bouton  à  demi  épa- 
noui qu'il  offrait  à  notre  compagne,  après  en  avoir  soigneuse- 
ment ôté  les  épines  ;  je  m'en  serais  douté.  Je  me  connais  en 
fronts  et  en  regards...  Disant  cela,  il  fixait  ses  yeux  de  lynx 
sur  Arabclla,  qui,  sans  attendre  une  nouvelle  galanterie  du 
bon  moine,  sauta  comme  une  ga/.elle  dans  la  gondole.  Nous 
la  sui%imes,  après  avoir  échangé  avec  le  père  Pasquale  des 
vœux  de  paix,  de  santé,  de  bonheur.  Coriiélio  fil  force  de 
rames,  el  bientôt  nous  arrivâmes  au  Lido. 

Je  suis  certain  que  ce  nom  de  Lido  éveille  en  votre  imagi- 
nation le  tableau  des  plus  riants  bosquets,  des  plus  vertes 
solitudes;  l'idée  d'un  lieu  où  la  nature  s'est  montrée  prodi- 
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gue  (l'cncliarilemeiils  cl  de  séductions.  La  prédilection  des 
Vénitiens  et  la  plume  complaisante  de  quelques  voyageurs 
ont  grossi  outre  mesure  sa  réputation.  Le  Lido  est  une  lan- 
gue de  terre  étroite  et  longue  qui  défend  un  côté  de  Venise 
des  invasions  de  l'Adriatique.  La  plus  grande  partie  de  l'ile 
consiste  en  une  plage  desahics  que  le  vent  de  mer  amoncelle 
et  disperse  dans  ses  caprices.  La  végétation  y  est  mesquine. 
Un  cliétif  gazon,  brûlé  par  le  soleil,  auquel  la  dent  avide  des 
moutons  laisse  à  peine  le  temps  de  croître,  couvre  le  sol  de 
distance  en  distance.  Vers  l'une  des  extrémités  se  trouve 
l'emplacement  concédé  aux  juifs  et  aux  protestants  pour  y 
déposer  les  os  de  leurs  frères.  Cet  emplacement  n'est  point 
ceint  de  murailles,  ainsi  que  celui  de  nos  cimetières.  Pas  un 
cyprès,  pas  un  peuplier,  pas  un  saule  ;  aucun  arbre  ami  des 
morts  ne  projette  son  ombre  sur  les  pierres  sépulcrales  qui 
gisent  çà  et  là,  éparses,  sans  ordre  et  sans  religieuse  consé- 
cration. 

—  Je  ne  connais  rien  de  plus  attristant  que  nos  sépultures, 
dit  l'abbé  ;  ce  corps  que  l'on  envoie  pourrir  sous  la  terre 
pour  y  servir  de  pâture  aux  animaux  immondes,  ne  présente 
à  la  mémoire  de  ceux  qui  pleurent  que  d'abjectes  images,  et 
le  dégoût  se  môle  invinciblement  aux  pensées  de  deuil.  Il 
n'y  a  pas  plus  de  deux  ans  que  je  conduisis  au  cimetière  ma 
sœur  unique,  jeune  fille  de  seize  ans,  surprise  par  la  mort 
dans  les  bras  de  sa  mère,  comme  une  fleur  d'avril  par  la  brise 
des  Alpes.  Le  croiriez-vous?  durant  bien  longtemps  je  fus 
torturé  par  une  seule  pensée  :  ce  n'était  point  la  douleur  mo- 
rale de  l'avoir  perdue,  de  ne  plus  voir  à  mes  côtés  cet  ange 
bienfaisant  dont  le  sourire  m'ouvrait  le  ciel,  qui  poétisait  le 
foyer  et  ennoblissait  jusqu'aux  plus  grossiers  détails  de  ma 
rude  existence  ;  ce  n'était  point  le  désespoir  silencieux  de  sa 
mère;  ce  n'était  pas  l'affreuse  certitude  d'une  séparation 
éternelle;  non  :  une  image  toute  matérielle  m'obsédait  jour 
et  nuit,  à  toute  heure,  à  toute  minute,  et  rien  ne  pouvait  m'en 
affranchir.  J'entendais  sans  cesse  à  mon  oreille  le  bruit  si- 
nistre de  la  bêche  qui  heurte  le  cercueil,  et  je  voyais  avec 
épouvante  le  premier  ver  engendré  par  les  forces  de  destruc- 
tion se  repaitre  sur  le  corps  immaculé  de  la  jeune  vierge.  Ce 
tableau  hideux  soulevait  mes  sens  et  glaçait  ma  pensée.  Je 
n'avais  pas  le  courage  de  retourner  au  cimetière,  et  pourtant 
il  me  semblait  que  l'univers,  pour  moi,  c'était  ce  petit  coin 
de  terre  où  j'avais  enseveli  avec  ma  sœur  la  meilleure  partie 
de  moi-même  ;  le  charme  des  souvenirs,  l'épanouissement 
du  cœur,  les  saintes  larmes,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  en 
moi  qu'elle  éveillait  et  soutenait  par  sa  seule  présence;  l'i- 
déal enfin  qui  était  pour  elle  et  en  elle  la  seule  réalité 

Combien  je  me  reprochais  de  n'avoir  point  obéi  à  un  désir 
rarement  et  timidement  exprimé;  de  n'avoir  point  osé  en- 
freindre les  règlements  ecclésiastiques;  de  n'avoir  point,  à 
l'exemple  des  anciens,  nos  grands  maîtres  dans  la  vie  et  dans 
la  mort,  élevé  un  bûcher  à  la  noble  jeune  fille!  Recueillant 
pieusement  ses  cendres  dans  une  urne  sainte,  elles  ne  m'eus- 
sent plus  quitté;  aucune  image  de  dégoût  n'eût  profané  son 
souvenir,  et  ses  ossements  toujours  présents  eussent  éloigné 
de  moi  les  tentations  mauvaises,  les  coupables  désirs,  les  ré- 
voltes intérieures  qui  ont  envahi  mon  existence  depuis  que 
sa  main  angélique  ne  se  pose  plus  sur  mon  front  fatigué,  de- 
puis que  son  souffle  virginal  ne  purifie  plus  l'air  que  je  res- 
pire. 


—  Cher  abbé,  dit  .Vrahclla,  qui  l'avait  écouté  avec  une  pro- 
fonde émotion,  sans  doulc  il  y  a  dans  les  coutumes  de  nos  fu- 
nérailles quelque  chose  de  repoussant  pour  certaines  imagi- 
nations délicates.  Pourtant,  je  vous  l'avoue,  je  ne  répugne 
point  à  songer  que  la  partie  matérielle  de  mon  être  retour- 
nera au  grand  foyer  d'où  elle  est  sortie,  que  la  belle  et  forlo 
nature  me  recevra  dans  son  sein.  Que  les  éléments  de  mon 
corps  revivent  un  jour  dans  la  plus  humble  mousse,  dans  le 
plus  infime  gramen,  ce  sera  bien  assez  pour  la  misérable  ar- 
gile dont  nous  sommes  pétris.  Tenez,  ajouta-t-elle  en  cueil- 
lant à  l'ombre  d'une  large  pierre  tumulaire  une  marguerite 
imparfaite  à  laquelle  le  sol,  avare  de  suc  générateur,  avait 
refusé  son  entier  développement;  tenez,  ce  produit  négligé 
de  la  nature  a  encore  je  ne  sais  quel  charme  mélancolique 
qui  m'attire.  Ce  cimetière  même,  si  affreusement  désolé,  n'a 
rien  pour  moi  d'horrible;  je  me  dis  que  les  pâles  rayons  delà 
lune,  en  glissant  sur  ces  pierres  grisâtres  rongées  par  le  li- 
chen, apportent  peut-être  à  la  poussière  des  morts  de  mysté- 
rieuses espérances,  et  que  le  nom  de  Jéhovah  se  fait  peut-être 
entendre  à  eux  dans  le  sourd  grondement  du  flot. 

—  La  mort  n'est  qu'une  transformation  de  la  vie,  reprit 
Emilie.  N'arrêtons  pas  notre  esprit  au  mode  de  cette  trans- 
formation; ce  serait  une  faiblesse,  de  même  que  c'en  est  une. 
suivant  moi,  d'entourer  de  tant  d'appareils  de  deuil  les  der- 
niers moments  de  l'homme. 

—  En  effet,  continuai-je,  nous  nous  réjouissons  comme  des 
insensés  à  la  naissance  d'un  enfant,  que  nous  savons  de 
science  certaine  condamné  aux  travaux,  aux  douleurs,  dans 
unmonde  où  les  choses,  comme  dit  saint  Augustin,  sont  pleines 
de  misères  et  respér(mce  vide  de  bonheur,  tandis  que  nous  nous 
affligeons  et  nous  désespérons  sans  mesure  à  l'instant  où. 
suivant  toutes  les  belles  croyances  et  tous  les  nobles  instincts, 
l'âme  va  entrer  dans  une  existence  supérieure  ou  dans  une 
éternelle  paix. 

La  conversation  se  prolongea  encore  quelque  temiis  sur 
ce  grave  sujet  ;  puis  chacun  de  nous  s'absorba  peu  à  peu  dans 
le  souvenir  d'un  mort  révéré,  et  nous  regagnâmes  silencieu- 
sement la  gondole  où  Cornélio  dormait  du  sommeil  du  juste 
en  nous  attendant. 

F.  LISZT. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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THEATRES  DES  CHAMPS-ELYSÉES. 

ARis  n'était  plus  dans  Paris,  Paris  était  dans 
les  Champs-Elysées,  cette  semaine.  Le  spec- 
tacle en  plein  air  avait  remplacé  nos  tiiéâtres, 
et  la  foule  accourait  au  Sacrifice  d'Abraham 
.^^^  V^r^  beaucoup  plus  qu'à  la  Belle  Fermière.  Abra- 
■^^^(ÉTi/^ii  hara  ne  sacrifiait  pas  son  fils;  pour  la  millio- 
nième fois,  l'ange  arrêtait  à  temps  le  glaive  qui  allait  tomber 
sur  une  tête  si  chère.  Une  chose  nous  a  toujours  déplu  dans 
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riiistoire  d'Abraham,  disons-le  franchement.  Le  patriarche ,     beaucoup  d'esprit.  Un  journaliste  nous  a  fait  observer  que  cet 
après  avoir  coupé  le  bois  du  bûcher,  le  charge  sur  le  dos  de     auteur  tenait  son  dernier  roman  sous  le  bras  ;  celle  étrange 
son  fils,  et  lui  fait  porter  sur  la  montagne  les  propres  instru-     anomalie  s'explique  alors, 
menis  de  son  supplice  :  cela  n'est  pas  exlrêmement  délicat-;  i 
mieux  eilt  valu  que  le  bélier,  qui  montre  si  imprudemment  ses 


cornes,  et  se  trouve  substitué  à  Isaac,  eût  apparu  plus  tôt; 
ce  bouc  émissaire  aurait  porté  le  fardeau  de  l'holocauste. 
Abraham  ,  tout  patriarche  qu'il  est ,  nous  semble  avoir  été 
bien  léger  dans  sa  conduite.  Dieu  lui  avait  commandé  seule- 
ment d'immoler  son  fils,  c'était  bien  assez,  c'était  même 
trop. 

L'histoire  sainte  a  le  privilège  d'alimenter  les  théâtres  fo- 
rains, et  Moïse  est  un  des  grands  fournisseurs  de  ces  entre- 


On  ne  saurait  croire,  sans  l'avoir  vu,  avec  quelle  crédulité 
le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  écoute  les  Fonlanarose 
en  plein  veut,  ou  se  livre  à  toutes  les  apparences  de  bori 
marché  que  lui  présente  l'astuce  des  marchands;  jamais 
poisson  n'a  mieux  mordu  à  l'amorce.  Considérez  un  peu  cet 
industriel  monté  sur  sa  charrette  :  il  exhibe  au  spectateur 
béant  des  habils  qui  n'ont  jamais  été  portés,  et  pour  cause. 
et  des  redingotes  de  même  facture.  Combien  l'habit?  Cinq 
francs.  C'est  pour  rien ,  en  effet  ;  mais  le  plus  piquant  de  la 
chose ,  c'est  que  le  vendeur,  gros  comme  ces  écuyers  du 


prises,  dramaturge  d'autant  plus  estimé,  que  ses  héritiers  ou  Cirque-Olympique,  rembourrés  de  gilets,  qui  se  déshabillent 
ayants-cause  ne  réclament  jamais  les  droits  d'auteur.  La  Bible  !  une  heure  durant,  essaie  toujours  sa  marchandise,  afin  qu'on 
et  le  soleil ,  il  ne  faut  pas  autre  chose  au  théâtre  forain.  Que  ,  en  puisse  voir  le  bon  effet,  et  qu'il  trouve  des  acheteurs  aussi 
pourrait-on  demander  de  plus?  Les  fiâtes  et  réjouissances  ,  maigres  et  efflanqués  que  feu  don  Quichotte,  comme  si  ces 
publiques ,  avec  leurs  représentations  à  grand  fracas ,  chas-  vêtements  avaient  été  confectionnés  exprès  pour  eux.  Telle 
sent  le  dédaigneux  Polichinelle  ;  ce  roi  des  farceurs  veut  un  I  est  la  logique  des  bons  habilantsde  Paris,  en  l'an  de  grâce 
public  d'élite  ;  il  lui  faut  des  badauds  de  première  classe,  des  .  1839. 

rentiers,  des  propriétaires,  des  lourlourous,  des  bonnes  |  Les  Champs-Elysées,  indépendamment  de  ces  Jeux  solen- 
il'enfanls,  une  société  bien  composée,  enfin.  Il  méprise  cette  |  nels,  où  toute  la  ville  se  rue  dans  leur  enceinte,  atllrent  or- 
populace  qui  se  coudoie,  se  précipite,  populace  hébétée  qui  dinairemcnt  chaque  soir  ceux  qui  sont  amis  des  bruyants 
prétend  tout  voir  et  ne  voit  rien  ;  un  œil  sur  le  mât  de  Co-  j  plaisirs.  C'est  là  que  la  grosse  caisse  du  Cirque  fait  entendre 
caetie,  un  autre  sur  les  joueurs  de  boule.  Polichinelle  et  son  j  sa  musique  excitante,  et  que  le  beau  cheval  Partisan  ,  lanlAl 
chat  sont  de  Irop^  bonne  compagnie  pour  se  mêler  à  cette  coquet  comme  une  pclite-mattresse ,  tantôt  fier  comme  un 
cohue.  Qu'importe  à  tous  ces  gens-là  qu'il  se  querelle  avec  '  grand  seigneur,  minaude  ou  bondit  au  gré  de  son  habile 


le  commissaire?  est-ce  que  ses  lazzis  peuvent  lutter  avec  les 
grosses  bêtises  de  Bobèche?  La  femme  géante,  elle  seule, 
est  plus  grosse  que  sa  boutique.  Polichinelle  a  donc  bien 
raison  de  se  dissimuler. 

Décrire  tontes  les  diverses  industries  qui  se  donnent  ren- 
dez-vous dans  les  Champs-Elysées,  un  jour  de  fête  publique, 
serait  impossible:  cela  demanderait  plus  de  temps  qu'il  n'en 
a  fallu  pour  classer  les  produits  de  l'Exposition.  Ici  l'escar- 
polette balançant  dans  les  airs  les  griseltes  de  Paris,  ces  sé- 
millantes filles  qui  n'ont  peur  de  rien  ;  là  une  course  à  la 
baeue.  où  des  Abencerrages  et  des  Zégris  de  magasin  se  dis- 
putent le  bouquet  qui  doit  être  offert  à  la  beauté  ;  plus  loin, 
le  tir  au  pigeon.  Dans  cet  endroit ,  voici  Mignon ,  la  Mignon 
de  Goethe  ou  de  Scheffer,  l'une  vaut  l'antre  ;  la  voici ,  cette 
charmante  fille ,  Fanny  Essier  au  petit  pied  ,  qui  danse  la 
célèbre  danse  des  œufs;  quelle  légèreté!  quelle  adresse!  et 
pourtant  ses  yeux  sont  couverts  d'un  bandeau.  Vous  me  van- 
tez vos  somnambules,  qui  découvrent  tant  de  choses  les  yeux 
fermés ,  oh  !  mon  Dieu  !  faites-les  danser  la  danse  des  œufs 
sans  qu'ils  en  cassent  un  ,  voilà  un  prodige  qui  ra'étonnera; 
et  cela  est  si  peu  facile,  en  effet .  qu'à  deux  pas  de  ma  jeune 
danseuse,  cet  homme,  qui  vous  met  une  têle  de  carton  sur  le 
visage .  une  baguette  à  la  main  .  et  vous  envoie  frapper  un 
mannequin  très-peu  éloigné ,  gagne  votre  argent,  parce  que 
vous  ne  pouvez  arriver  au  but.  Voulez-vous  avoir  ce  coq 
qui  relève  si  fièrement  sa  tête?  passez  un  anneau  <lans  une 
•le  ces  pointes  de  fer  ;  mais  j'ai  bien  peur  que  le  coq  ne  chante 
jamais  pour  vous.  Si  vous  vous  asseyez  dans  ce  fauteuil,  vous 
saurez  votre  poids  ;  nous  avons  va  un  célèbre  romancier  faire 
cette  expérience;  il  pesait  cinq  mille  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  livres;  cela  nous  a  étonné  de  la  part  d'un  homme  de 


maître ,  M.  Bauclier.  C'est  là  que  la  belle  madame  Lejears 
s'entoure  d'admirateurs.  Non  loin  du  Cirque ,  le  concert  Du- 
frêne  étale  ses  verres  de  couleur,  cl  l'intrépide  Jullien  ,  à  la 
tête  de  son  orchestre,  rappelle  aux  promeneurs  les  fougueux 
plaisirs  de  l'hiver. —  Le  croiriez-vous?  les  bals  vont  renaître! 
On  annonce  au  Casino  des  nuits  vénitiennes;  le  Casino,  car 
nous  voilà  transportés  des  Champs-Élysés  dans  la  Chaussée- 
d'Antin,  va  dérouler  des  fêles  toutes  féeriques,  à  la  lueur  des 
étoiles,  dans  son  magnifique  jardin.  Le  Casino  est  devenu 
l'élégant  rendez-vous  de  la  société  parisienne  ;  la  vogue  si 
changeante  l'a  adopté;  qu'il  profite  donc  de  ses  faveurs,  qu'il 
réunisse  tout  ce  que  Paris  garde  encore  d'artistes  et  de  jolies 
femmes ,  el  que  le  bruit  de  ses  plaisirs  fasse  revenir  les  voya- 
geurs indépendants  et  les  preneurs  d'eau  minérale,  même 
de  Vichy,  où  l'on  se  trouve  si  bien  pourtant,  dans  l'établis- 
sement thermal  des  frères  Brosson.  Au  lieu  de  faire  des  épt- 
tres  pastorales,  et  de  nous  écrier  comme  Horace  :  o  rus!...- 
vengeons-nous  des  ennuis  et  [des  chaleurs  de  l'été  ;  faisons 
envier  notre  esclavage  ;  couvrons  nos  chaînes  de  fleurs. 

Nous  venons  de  parler  sur  un  ton  assez  léger  des  fêtes  pu- 
bliques :  un  profond  logicien  a  voulu  nous  prouver,  ces  jours- 
ci  ,  que  les  partis  ont  toujours  tort  de  se  réjouir  de  leurs 
victoires.  S'il  était  défendu  de  rire  parce  que  les  autres  peu- 
vent pleurer,  la  vie  serait  bien  triste ,  hélas!  Cet  homme  sen- 
sible verse  des  larmes  de  regrets  sur  la  chute  de  la  Bastille. 
Un  de  ses  ennemis  politiques,  sans  doute,  disait  à  ce  sujet  : 
Je  voudrais  voir,  en  effet,  la  Bastille  rétablie ,  et  M.  Granier 
de  Cassagnac  dedans.  Il  est  bien  clair  que  nous  ne  prenons 
pas  la  responsabilité  de  ce  mot. 

IIlPPOLYTB    Ll'CAS. 
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EPiis  quelques  jours  les  bruits 
les  plus  étranges  agitent  le  monde 
nombreux  qui  s'intéresse  à  l'art 
musical.  On  parle  de  la  réunion 
de  l'Opéra  à  lOpéra-Italien  ,  de 
grands  intérêts  sacrifiés,  de  com- 
binaisons maladroites,  de  machi- 
nations Jénébreuses.  Dans  un  siècle  où  trop  de  spécula- 
tions immorales  ont  trafiqué  sans  scrupule  des  choses 
les  plus  belles  et  les  plus  respectables,  on  voit  déjà  la 
gloire  de  notre  premier  théâtre  lyrique  polluée  par  les 
sales  mains  de  l'agiotage:  aux  artistes  qui  font  aujour- 
d'hui la  loi  sur  la  scène  de  l'Opéra-Français,  on  prédit 
le  sort  des  esclaves  que  le  caprice  d'un  maître  déporte 
d'un  chantier  dans  un  autre  ;  les  riches  veines  qui  ont 
produit  la  Muette,  les  Huguenots  et  la  Juive,  se  tariront 
peut-être  pour  toujours;  dans  quelques  mois  môme,  les 
pompes  de  1  Opéra-Français  ne  seront  plus  qu'un  sou- 
venir. 

La  chose  est  grave,  sans  doute,  et  nous  qui  avons  ac- 
cepté la  mission  de  parler  au  nom  de  l'art  dont  nous  com- 
prenons toutes  les  manifestations,  nous  qui,  pour  le  dé- 
fendre plus  efficacement,  avons  rassemblé  un  faisceau  de 
prédilections  ardentes  et  actives,  nous  nous  sommes 
ému  plus  que  tous  les  autres;  car,  pour  nous,  l'art  est  la 
plus  haute  expression  de  la  civilisation,  le  refuge  des 
âmes  pures  et  honnêtes  au  milieu  des  fureurs  des  par- 
tis; et  môme,  comme  on  l'a  vu  jadis,  la  dernière  di- 
gnité des  peuples  qui  auraient  perdu  toutes  les  autres. 
•»'  skuik,  tome  m,  15»  lyuai-ox 


Nous  devions  élever  la  voix  ;  mais  habitués  que  nous 
sommes  aux  exagérations  de  la  presse,  exagérations  que 
nous  avons  souvent  déplorées  dans  lintérôt  de  In  cause 
qu'elle  voulait  défendre,  nous  avons  dii  attendre  de  meil- 
leures informations.  La  violence  môme  des  attaques  di- 
rigées contre  une  mesure  qui  n'existait  pas  encore,  nous 
en  faisait  une  loi.  D'un  autre  côté,  nous  avions  aussi  en- 
tendu parler  d'intérôts  privés  ,  de  transactions  secrètes 
et  honteuses,  de  tripotages  scandaleux  qui  n'attendaient 
pour  porter  leurs  fruits  que  la  prolongation  d'une  si- 
tuation devenue  impossible,  et  il  nous  répugnait  de  prê- 
ter l'appui  de  notre  autorité  et  de  notre  influence,  quelles 
qu'elles  soient,  à  des  combinaisons  personnelles  dont 
l'art  et  ses  intérêts  n'eussent  été  que  le  prétexte. 

En  définitive,  qu'avons-nous  appris?  Qu'on  proposait 
de  prêter  h  l'Opéra-Italicn  la  salle  de  la  rue  Lepelletier, 
les  jours  où  l'Opéra-Français  ne  chantait  pas.  C'est  ce 
quebeaucoup  d'amateurs  demandaient  depuis  quinze  ans 
sans  que  leurs  vœux  fussent  jugés  absurdes  et  intéressés. 
Pour  nous,  qui  partagions  fort  innocemment  ce  désir, 
nous  ne  savions  pas  travailler  dès  lors  dans  l'intérêt  des 
banquiers,  et  préparer  l'asservissement  de  l'art  au  bon 
plaisir  de  la  finance. 

La  mesure  proposée  a  ses  inconvénients,  sans  doute, 
mais  les  avantages  nous  paraissent  devoir  l'emporter 
de  beaucoup  sur  quelques  difficultés  d'exécution. 

Remarquons  bien,  en  effet,  qu'il  ne  s'agit  que  de  diffi- 
cultés toutes  matérielles,  et  que  les  questions  de  prin- 
cipes restent  complètement  sauves  et  à  l'écart. 

Il  sera  bien  entendu  que  les  deux  administrations  de- 
meurent complètement  séparées  et  indépendantes  lune 
de  l'autre;  que  le  personnel  du  chant,  celui  de  l'orchestre 
et  des  chœurs,  doivent  être  différents;  que  la  promiscuité 
des  genres  est  même  interdite  (ce  serait,  nous  assure-t- 
on, l'une  des  clauses  méticuleuses  des  cahiers  des  char- 
ges) ;  enfin,  que  les  deuxadministrations  n'auraient  à  s'en- 
tendre que  sur  leur  contribution  personnelle  à  des  dé- 
penses de  matériel. 

En  quoi  sont  intéressés,  dans  tout  ceci ,  l'art ,  ses  re- 
présentants et  le  public? 

On  assure  que  les  auteurs,  compositeurs,  chanteurs  et 
chorégraphes  de  l'Opéra-Français,  déclarent  qu'ils  ne 
pourront  supporter  la  concurrence  que  viendront  leur 
faire  chez  eux  les  fioriture ,  gorcjheggi ,  trilles ,  volate  et 
autres  ingrédients  de  ce  charmant  concert  qu'on  appelle 
un  opéra  italien.  C'est  se  priser  bien  peu,  et  nous  dou- 
tons fort  que  MM.  Scribe,  Meyerbeer,  .\uber  et  Halevy, 
aient  autant  d'humilité.  Nous  croyons  encore  que  si,  par 
hasard,  Duprez,  Levasseur,  MmesDorus,  Nathan, etc.,  re- 
connaissent qu'ils  n'ont  pas  peut-être  dans  le  gosier  au- 
tant d'agilité  que  leschanteurs  italiens,  ilss'accordentbien 
un  autre  mérite  ,  celui  de  mettre  en  lumière  une  autre 
face  de  l'art,  de  répondre  à  un  besoin  important  que  ne 
pourront  jamais  satisfaire  les  chanteurs  ultramontains. 


>■ 


2V2 


I/ARTISTE. 


Admettons  que  tous  ces  hommes  de  génie  et  de  talent 
s'aveuglent  assez  pour  s'avouer  vaincus  par  le  mérite  du 
chant  pur  et  simple,  ou.  ce  qui  est  plus  probable,  qu'ils 
se  défient  du  mauvais  goiit  d'une  majeure  partie  du  pu- 
blic, leurs  craintes  ne  pourraient  être  spécieuses  que  s'il 
y  avait  chaque  soir  concours  entre  eux  et  les  chanteurs 
italiens  :  car  on  ne  parle  toujours  que  de  ces  chanteurs 
effrayants,  et  jamais  du  fond  même  des  choses.  Mais  té- 
moigner ouvertement  des  craintes  aussi  inexplicables, 
c'est  dire  sérieusement  qu'au  bout  de  vingt -quatre 
heures  les  murs  de  l'Opéra  sueront  encore  la  molle  mé- 
lodie italienne,  que  les  vibrations  de  la  Sonnanbula  et 
de  Lucia  di  Lammermoor  se  prolongeront  encore  pour 
faire  des  dissonnances  avec  le  triode  Guillaume  Tell,  ou 
le  terrible  septuor  des  Huguenots. 

Si  ces  craintes  étaient  fondées,  ce  n'est  pas  la  commu- 
nauté de  salle  qu'il  faudrait  interdire  aux  chanteurs  ita- 
liens, ce  serait  la  résidence  dans  la  mî'me  ville,  sans  quoi 
vous  seriez  toujours  exposés  à  entendre  applaudir  votre 
musique  pur  des  hommes  qui.  la  veille,  ont  crié  :  Bravo 
Rubini!  brava  Grisi!  Vous  ne  pouvez  prétendre  ,  appa- 
remment, que  Jes  gens  qui  viennent  chez  vous  s'obligent, 
en  vous  donnant  leur  argent,  à  fermer  leurs  oreilles  aux 
accents  de  la  sirène  italienne,  qui  chante  d'ordinaire  à 
vingt  pas  de  chez  vous. 

A  ce  propos ,  1  analyse  et  la  décomposition  du  public 
ne  seraient  pas  inutiles  dans  la  question.  Le  public  de 
ces  deux  théâtres  se  compose,  d'une  part  : 

Des  amateurs  exclusifs  de  l'Opéra-Français  ; 

Des  gens  que  leur  ignorance,  leur  paresse  ou  leurs 
préjugés  éloignent  de  l'Opéra-Italien  ; 

Des  amateurs  exclusifs  des  ballets,  décors,  etc.  ; 

Des  riches  élégants  de  second  ordre,  flâneurs  capita- 
listes et  politiques  à  la  suite  des  séances  des  Chambres  et 
de  la  Bourse. 

D'autre  part  : 

Des  amateurs  exclusifs  de  l'Opéra-Italien  ; 

Des  gens  qui  espèrent,  en  suivant  assidûment  les  re- 
présentations de  ce  théâtre,  se  donner  un  vernis  de  dis- 
tinction et  de  bon  goiit; 

Enfin,  le  public  commun  aux  deux  établissements 
renferme  les  hommes  d'un  goiit  cosmopolite,  les  ama- 
teurs éclectiques  qui  cherchent  l'art  de  tous  côtés,  et  le 
complètent  par  les  différences  autant  que  par  les  ressem- 
blances ;  puis  les  gens  à  la  mode  qui  tiennent  à  se  mon- 
trer partout,  et  les  fastueux  qui  se  croient  obligés  aux 
dépenses  de  luxe. 

Où  sont,  dites-le,  les  gens  que  pervertiront  des  repré- 
lientations  auxquelles  ils  n'assisteront  pas,  les  transfuges 
qui  se  laisseront  corrompre  par  des  séductions  qu'ils  re- 
fuseront de  payer  de  leur  bourse?  Il  faudrait,  pour  un 
résultat  aussi  improbable,  que  chaque  billet  pris  au  bu- 
reau emportât  pour  le  preneur  l'engagement  d'assister  à 
la  représentation  du  lendemain. 


Quant  à  cette  portion  du  public  qui,  dans  ses  prédi- 
lections éclairées,  sait  faire  à  chaque  genre  la  part  qui 
lui  revient,  il  lui  sera  fort  agréable  de  n'avoir  plus  à  se 
soumettre  à  un  déplacement  extraordinaire,  et  il  n'y  a 
là  rien  qui  doive  la  rendre  exclusive  au  détriment  de 
l'un  ou  de  l'autre  genre. 

Voilà  donc  à  quoi  se  réduit  ce  grand  événement,  ce 
grand  péril  que  courait  l'art  français,  le  véritable  opéra 
dramatique  ;  l'objection  la  plus  grave  qui  se  fasse  à  cette 
heure  contre  le  projet  en  question. 

Reste  la  convenance  du  public. 

Il  est  évidemment  égal  à  la  majorité  actuelle  des  deux 
publics  que,  dans  la  salle  où  l'on  s'amuse  aujourd'hui , 
on  s'amuse  d'une  autre  façon  le  lendemain;  cela  ne  lie 
personne.  Nous  ne  connaissons  de  froissés,  dans  celte 
question  de  communauté,  que  les  personnes  élégantes 
qui  décorent  et  meublent  leurs  loges  à  l'année  avec 
plus  ou  moins  de  luxe ,  et  ne  peuvent  vouloir  faire  cette 
dépense  pour  les  inconnus,  sinon  pour  les  goujats  du 
lendemain.  L'inconvénient  est  réel,  et  l'on  voit  que 
nous  ne  le  dissimulons  en  aucune  manière  ;  mais  c'est  là 
une  de  ces  difficultés  matérielles  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure,  et  elle  ne  nous  paraît  pas  insurmontable.  Les 
directeurs  des  deux  administrations,  qui  verront  dimi- 
nuer beaucoup  de  frais  qu'ils  supporteront  en  commun , 
peuvent  s'entendre  pour  décorer  d'une  façon  conve- 
nable les  rangs  de  loges  louées  de  préférence  par  les 
personnes  du  bon  air,  ou  même  toutes  les  loges.  Il  est 
vrai  que  l'égalité  déplaît  à  certaines  gens  dans  le  con- 
fort comme  en  toute  autre  chose;  mais  ces  gens-là ,  s'ils 
n'ont  pas  loge  aux  deux  théâtres,  peuvent  s'arranger 
facilement  avec  leurs  successeurs  du  lendemain  ,  qui  ne 
sauraient  être  des  avares,  et  qui  ont  les  mêmes  mobiles 
de  luxe  et  de  vanité  que  les  personnes  de  la  veille.  Il  se- 
rait par  trop  absurde  de  supposer  que  ceux  qui  paient 
deux  mille  francs  pour  entendre  la  musique  du  mer- 
credi ,  ne  sont  pas  en  état  de  faire  la  même  dépense  que 
ceux  qui  paient  deux  mille  francs  pour  les  chanteurs  du 
jeudi.  Il  est  même  facile  de  prévoir  une  foule  de  scènes 
d'adorable  diplomatie  entre  les  dames  d'aristocratie  et 
celles  de  finance,  puisqu'on  veut  toujours  que  ces  deux 
classes  soientsymbolisées  par  la  prédilection  pour  lune  ou 
l'autre  des  deux  scènes.  Voyez-vous,  par  exemple,  la 
duchesse  dont  le  mari  possède  force  actions  de  banque, 
de  canaux,  de  forges  et  de  filatures,  ou  la  marquise  qui 
aura  voix  délibéralive  au  conseil  d'administration  de  la 
compagnie  d'Assurances  générales,  ou  de  la  fabrique  de 
faïence  de  la  Valentine ,  s'excuser  auprès  de  la  femme 
de  l'agent  de  change  sur  ce  que  le  revenu  fixe  dune 
pauvre  propriétaire  ne  lui  permet  de  contribuer  à  l'a- 
meublement de  la  loge  N"  20  que  pour  une  somme  do 
mille  francs? 

Au  surplus ,  cet  inconvénient  n'est  pas  nouveau  ;  et 
ces  dames  abandonnaient  forcément,  depuis  plusieurs 
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années,  à  des  inconnus,  au  public  du  dimanche  et  des 
concerts  extraordinaires,  leurs  tapis,  leurs  tentures  et 
leurs  sièges  élastiques.  Dans  la  salle  de  l'Opéra  l'on  sera 
plus  à  l'aise,  puisqu'on  aura  affaire  à  des  gens  bien  élevés 
avec  lesquels  un  accommodement  doit  toujours  se  pré- 
sumer. 

Nous  avons,  je  crois,  apprécié  à  leur  juste  valeur  les 
prétendus  vices  signalés  dans  la  mesure  par  les  hommes 
opposés  à  notre  opinion  ;  mais  nous  n'avons  pas  parlé 
des  avantages  que  cette  mesure  garantirait.  A  cet  égard, 
nous  serons  brefs,  car  ces  avantages  parlent  assez  haut 
et  par  eux-mêmes. 

La  position  de  l'Opéra-Italien  àl'Odéon,  dans  un  quar- 
tier qui  ne  se  soucie  guère  de  ce  théâtre,  avec  un  public 
qui  ne  se  souciait  pas  du  quartier,  devenait  insoutenable. 
On  n'avait  à  sa  disposition  ni  la  salle  Favart,  qu'on  re- 
construira pour  rOpéra-Comique,  ni  la  salle  Ventadour, 
qu'un  succès  éclatant  vient  d'inféoder  de  nouveau  à  ses 
locataires  actuels.  On  devait  donc  penser  à  utiliser  sans 
frais,  en  faveur  de  l'Opéra-Italien,  une  salle  qui  chôme  au 
moins  trois  jours  par  semaine,  où  de  vastes  magasins  et 
des  machines  bien  installées  garantissent  un  service  fa- 
cile à  cette  entreprise  peu  exigeante  à  cet  égard. 

Personne  n'ignore  que  tout  le  monde  se  plaignait  du 
petit  nombre  de  places  que  ce  théâtre  pouvait  offrir  au 
public.  Avec  la  mesure  proposée,  dix-neuf  cents  per- 
sonnes pourraient  jouir  à  chaque  représentation  d'un 
plaisir  qui  tournerait  au  profit  de  l'instruction  musi- 
cale. 

Il  est  reconnu  que  les  chanteurs  italiens  sont ,  quant 
à  l'exécution,  les  maîtres  des  autres  chanteurs  du  monde. 
La  savante  Allemagne  elle-même  les  avoue  pour  tels  là 
où  la  richesse  publique  permetd'enlretenir  une  école  de 
chant  aussi  dispendieuse.  Depuis  cinquante  ans,  toutes 
les  réformes  du  chant  en  France  ont  daté  de  l'apparition 
d'une  troupe  remarquable  de  chanteurs  italiens.  Avec  le 
grand  nombre  de  places  dont  on  dispose  à  la  salle  Le- 
pelletier,  il  serait  désormais  possible  d'imposer  à  la  di- 
rection du  Théâtre-Italien  la  condition  de  donner  des  en- 
trées aux  professeurs  et  artistes  qui  ne  peuvent  aujour- 
d'hui assister,  même  en  payant,  à  ces  représentations. 

Nous  ne  parlons  pas  de  l'émulation  que  la  marche  pa- 
rallèle des  deux  Opéras  exciterait  chez  les  artistes  qui  les 
composent,  et  dont  l'art  et  le  public  auraient  également 
à  s'applaudir. 

Si  l'Opéra-Italien  voyait  augmenter  ses  bénéfices, 
rOpéra-Français  serait  loin  de  voir  diminuer  les  siens, 
car  chacune  des  deux  administrations  ne  paierait  qu'une 
moitié  des  frais  immenses  qu'un  théâtre,  quel  qu'il  soit, 
doit  toujours  supporter  seul. 

Enfin,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  Théâtre-Ita- 
lien allait  manquer  de  salle,  que  les  quartiers  de  l'Odéon 
demandent  un  théâtre  français,  et  qu'à  moins  de  dépen- 
ser trois  ou  quatre  millions  pour  de  nouvelles  conslruc- 
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tions,  il  fallait  licencier  Rubini,  Tamburini,  Lablachect 
Mlle  Grisi. 

On  parle  encore  d'économies  que  le  gouvernement 
pourrait  faire  sur  les  subventions  des  deux  théâtres,  al- 
légés d'une  bonne  part  de  charges.  Nous  déclarons  que 
nous  sommes,  en  principe,  ennemi  des  économies  m(;s- 
quines  dont  l'art  est  l'objet,  et  nous  voudrions  que  cette 
diminution  dans  les  dépenses  fût  employée  par  les  deux 
entreprises  à  l'accroissement  de  leurs  légitimes  et  nobles 
moyens  de  succès.  Mais  nous  ne  pouvons  oublier  que 
nous  vivons  sous  un  gouvernement  à  budget,  où  les  en- 
treprises monumentales  sont  rarement  possibles.  Ces 
économies,  qui  n'intéresseraient  pour  le  moment  que 
l'amour-propre  des  bureaucrates,  peuvent  devenir  un 
argument  favorable  et  décisif,  quand  on  présentera  d'ici 
à  quelques  années,  aux  Chambres,  le  projet  de  construc- 
tion d'une  salle  définitive  d'opéra.  Ceci ,  nous  le  répé- 
tons, est  une  affaire  de  bureaux  qui  intéresse  fort  peu  le 
public. 

En  résumé ,  nous  ne  voyons  pas  que  les  amis  de  1  art 
aient  às'effrayer  si  fort  de  pouvoir  entendre,  dans  la  même 
salle  et  dans  le  quartier  central ,  ce  qu'ils  allaient  cher- 
cher en  des  quartiers  fort  éloignés.  Les  deux  administra- 
tions ne  peuvent  perdre  à  voir  diminuer  leurs  dépenses, 
les  artistes  à  se  trouver  en  voie  d'émulation  et  de  pro- 
grès. Quant  à  ce  soi-disant  fantôme  de  spéculateurs  aux- 
quels on  livrerait,  pour  un  intérêt  qu'on  ne  peut  préci- 
ser, une  de  nos  gloires,  une  des  splendeurs  de  notre  pays, 
c'est  là  ce  que  la  probité  autant  que  le  bon  sens  public 
doivent  se  refuser  à  croire.  Et,  d'ailleurs,  où  serait  la 
possibilité  qu'un  directeur  d'Opéra  français,  un  ministre 
de  l'intérieur,  fussent  assez  ineptes,  assez  maladroits  pour 
ne  pouvoir  l'empêcher,  assez  lâches  pour  le  souffrir? 
Cela  ne  devrait  point  être  mis  en  discussion  à  Paris.  Que 
si,  par  impossible,  un  pareil  fait  menaçait  de  se  réaliser, 
tous  les  organes  de  l'opinion  publique  se  soulèveraient 
encore  à  temps  pour  en  conjurer  l'accomplissement  ; 
et,  dans  une  telle  occasion ,  notre  voix  ne  serait  pas  la 
dernière  à  parler,  comme  toujours,  au  nom  de  l'art  pur 
et  désintéressé. 
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CONSERVATOIRE. 


COKOIRS  POUR  LES  PRIX  DE  DECLAMATION. 
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E  concours  pour  les  prix  de 
déclamation  tragique  a  été,  cette  an- 
née ,  d'une  telle  faiblesse  que  le  jury 
n'a  pas  cru  pouvoir  décerner  de  pre- 
mier prix.  Le  jury  eût  bien  fait ,  se- 
tt,X<<5"^^<^-^^  Ion  nous ,  de  pousser  plus  loin  encore 
\  la  sévérité.  Par  respect  pour  l'art  dramatique ,  il  ne 
7  devait  couronner  personne.  S'il  se  fut  arrêté  à  ce 
parti ,  nous  sommes  sûr  qu'aucune  voix  ne  se  fût  élevée 
pour  l'accuser  d'injustice.  Malheureusement,  au  lieu 
d'écouter  les  conseils  du  bon  sens  et  de  l'évidence,  le 
jury  a  décerné  le  second  prix  de  déclamation  tragique  à 
.Mlle  Belbeder.  Or ,  Mlle  Belbeder  s'est  montrée  fort 
inférieure  à  ses  rivales.  Dans  le  rôle  de  Junie,  Mlle  Lau- 
rent a  été  vulgaire;  dans  le  même  rôle ,  Mile  Restoud  a 
été  maniérée  jusqu'au  ridicule;  mais  Mlle  Belbeder  a 
déclamé,  je  devrais  dire  crié,  le  rôle  deClylemnestre,  de 
façon  à  prouver  qu'elle  ne  comprend  pas  un  mot  des  pa- 
roles qu'elle  prononce  ;  et  Mlle  Klotz ,  dans  le  rôle 
d'Iphigénie,  a  eu  quelques  moments  de  sensibilité  vraie. 
Cependant  le  jury  n'a  pas  craint  de  décerner  le  second 
prix  de  déclamation  tragique  à  Mlle  Belbeder.  Nous 
sommes  encore  à  deviner  quels  motifs  ont  pu  dicter  cette 
étrange  décision.  Mlle  Belbeder  possède  une  voix  qui 
conviendrait  très-bien  au  commandement  militaire  et  se 
ferait  entendre  sans  peine  au  milieu  du  Champ-de-Mars  ; 
c'est,  à  mon  avis,  son  seul  mérite,  et  je  ne  conçois  pas 
comment  MM.  les  professeurs  du  Conservatoire  ont  vu 
dans  cette  voix  de  stentor  un  gage  d'intelligence  drama- 
tique. Le  grasseyement  de  Mile  Restoud  et  la  vulgarité 
de  Mlle  Laurent  me  semblent  préférables  aux  cris  de 
.Mlle  Belbeder.  Quant  à  Mlle  Klotz ,  malgré  son  inex- 
périence ,  elle  est  très-supérieure  à  ses  rivales  ;  car  elle 
comprend ,  elle  sent  ce  qu'elle  dit.  Mais  il  parait  que  le 
jury  n'a  pas  trouvé  dans  sa  voix  l'étoffe  d'une  tragé- 
dienne. 

Le  premier  prix  de  déclamation  comique  a  été  partagé 
entre  Mlles  Veret  et  Avenel.  Le  second  prix  a  été  décerné 
à  Mlle  Brohan.  Cet  arrêt  nous  semble  d'une  justice  à  peu 
près  complète.  Mlle  Veret  a  pleinement  mérité  la  cou- 
ronne qui  lui  est  échue.  Quant  à  Mlle  Brohan,  elle  méri- 


tait évidemment  le  second  prix  ;  nous  devons  même  dire 
quelle  nous  a  paru  supérieure  à  Mlle  Avenel.  Elle  a 
joué  le  rôle  de  Lisette,  des  Folies  Amoureuses,  avec  une 
verve ,  une  franchise ,  une  gaieté ,  une  assurance  fort  au- 
dessus  de  son  âge.  Elle  a  quelquefois  mis  trop  de  volu- 
bilité dans  son  débit,  mais  elle  a  toujours  bien  compris 
les  intentions  du  couplet  comique,  et  n'a  jamais  émielté 
son  rôle  pour  montrer  toute  l'étendue  de  son  intel- 
ligence. Dans  deux  ou  trois  ans,  nous  l'espérons. 
Mlle  Brohan  tiendra  très-bien  l'emploi  des  soubrettes. 
Mlle  Veret  a  joué  le  rôle  de  Toinette  du  Malade  Imagi- 
naire, comme  elle  avait  joué  au  Théâtre-Français  Mari- 
nette  du  Dépit  Amoureux,  et  Lisette  du  Légataire.  Elle 
paraît  décidément  appelée  à  représenter  les  Soubrettes  de 
Molière.  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  exprimer  l'alliance 
du  bon  sens,  de  l'audace  et  de  la  gaieté.  Mlle  Avenel, 
dans  le  rôle  de  Dorine,  a  manqué  d'assurance  et  de  viva- 
cité. Elle  a  copié  assez  fidèlement  la  pantomime  de 
Mlle  Dupont,  mais  son  masque  est  demeuré  inanimé,  et 
nous  avions  peine  à  concilier  le  geste  et  la  parole  de  Do- 
rine. Les  pensées  que  Molière  lui  prête  prescrivent  à  son 
visage  une  mobilité,  à  son  regard  une  hardiesse,  dont 
Mlle  Avenel  ne  parait  pas  comprendre  la  nécessité.  Sicile 
veut  satisfaire  à  ces  conditions  impérieuses,  il  faut  qu'elle 
se  décide  à  ne  plus  copier  Mlle  Dupont.  Tant  qu'elle  ne 
sera  pas  elle-même,  elle  n'évitera  pas  la  froideur  que 
nous  lui  reprochons. 

Mlle  Laurent  et  Mlle  Denain  ont  joué  le  rôle  de  Pau- 
line, de  l'Intrigue  Èpistolaire,  avec  une  médiocrité  à  peu 
près  égale.  Mlle  Denain  a  eu  quelques  moments  de  ma- 
lice gracieuse,  mais  sa  jeunesse  fait  tous  les  frais  de  son 
talent.  Mlle  Restoud,  dans  le  rôle  de  Célianlc,  du  Philo- 
sophe marié,  a  reculé  les  limites  de  l'afféterie.  Elle  n'a 
pas  dit  un  mot  sans  l'accompagner  d'une  grimace;  elle  a 
minaudé,  grasseyé  :  si  bien  que  Mlle  Plessy,  comparée  a 
Mlle  Restoud,  est  d'une  franchise  presque  brutale,  d'une 
simplicité  presque  grossière.  Le  jeu  et  le  débit  de  Mlle 
Restoud  sont  de  véritables  gageures  contre  le  bon  sens. 

M.  Varlet,  en  donnant  la  réplique  à  M.  Dclville,  qui 
copiait  M.  Samson  et  croyait  jouer  le  rôle  de  Sosie,  a 
montré  dans  le  rôle  de  Mercure  une  franchise  que  le  jury 
a  justement  récompensée.  M.  Varlet,  qui  n'avait  pas 
coucouru,  a  obtenu  une  mention  très-honorable. 

Il  nous  semble  que  le  concours  de  déclamation  devrait 
être  conçu  et  réglé  comme  les  concours  de  sculpture  et 
de  peinture.  Tous  les  élèves  reçus  en  loge  ont  à  faire  le 
même  tableau,  le  même  bas-relief  ou  la  même  statue. 
Pourquoi  donc  les  élèves  du  Conservatoire  qui  se  desti- 
nent au  théâtre  ne  joueraient-ils  pas  le  même  rôle  ?  Ne 
serait-il  pas  possible  de  varier  chaque  année  la  spécialité 
de  l'emploi  mis  au  concours?  et  n'est-ce  pas  le  seul 
moyen  de  rendre  le  concours  utile  à  l'art  dramatique? 
Nous  soumettons  cette  question  aux  juges  compétents. 
Quant  au  choix    des   rôles  confiés  aux   élèves,    nous 
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croyons  qu'il  pourrait  être  fait  avec  plus  de  goût  et  de 
sagacité.  Le  répertoire  de  Molière  est  assez  riche  pour 
que  MM.  les  professeurs  se  dispensent  de  mettre  à  con- 
tribution Fabre  d'Églantine. 

Gustave  PL.\NCHE. 
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A  vapeur!  voilà  le  mot  du  siècle,  le  mot 
qui  s'élève  au-dessus  de  tous  les  autres  !  ce 
mot  véritablement  original,  et  que  les  an- 
ciens, qui  nous  ont  volé  tant  de 
^  \  choses  d'avance ,  n'ont  pas  eu 
'esprit  de  nous  dérober  !  Soyons- 
en  fiers  :  la  vie  est  prolongée  par 
lui,  car  le  temps  est  vaincu  comme  l'espace.  Nos  pères 
ne  vivaient  que  cent  ans;  nous  vivrons  deux  cents  ans, 
nous,  puisque  durant  le  cours  de  notre  existence,  nous 
pourrons  doubler  les  jouissances  permises  à  l'humanité. 
Tout  voir ,  c'est  avoir,  dit  le  poète  ;  et  nous  verrons  le 
monde  entier;  le  royaume  dici-bas  nous  appartiendra. 
Songez  à  la  rapidité  des  communications,  à  l'influence 
civilisatrice  exercée  par  l'échange  perpétuel  et  immédiat 
des  produits;  la  belle  idée  de  la  fraternité  des  hommes 
ne  sera  plus  une  chimère  ;  les  deux  pôles  se  joindront 
par  un  réseau  vivant;  le  Japon  sera  regardé  comme  un 
des  quatre-vingt-six  départements  de  la  France  ;  cha- 
cun aura  le  Pérou  à  sa  porte;  l'hirondelle  traversera  les 
mers  moins  promptement  que  nous  ;  la  vitesse  des  trans- 
ports, déjà  si  prodigieuse,  sera  triplée,  quadruplée, 
quintuplée.  Mais  notre  imagination  prend  les  devants  : 
hélas!  ces  choses  ne  s'accompliront  aussi  pleinement,  si 
elles  s'accomplissent,  que  chez  les  générations  futures;  il 
ne  s'agit  encore  pour  nous  que  du  chemin  de  fer  de  Pa- 
ris à  Versailles,  et  de  Versailles  à  Paris. 

C'est  déjà  beaucoup  assurément  :  pouvoir  sans  fatigue 
et  par  une  route  charmante  se  trouver  transporté  tout  à 
coup  de  sa  modeste  demeure,  dans  ce  palais  de  LouisXI  V 
et  de  Napoléon  ;  puis  là,  le  coude  appuyé  sur  le  balcon 
de  la  grande  galerie  des  Glaces,  plonger  ses  regards  le 
long  des  magnifiques  charmilles  du  parc,  et  sa  mémoire 
en  des  souvenirs  glorieux  d'histoire,  de  poésie  ou  d'a- 
mour, n'est-ce  pas  un  véritable  enchantement?  Voilà 
pourtant  ce  qui  peut  vous  arriver  en  si  peu  de  temps , 


que  vous  serez  tout  surpris  d'avoir  quitté  votre  robe  de 
chambre  ;  et  vous  pourriez  la  garder  encore,  mon  Dieu  ! 
l'ancien  palais  des  rois,  si  orgueilleux  et  si  rigide  sur  les 
lois  de  l'étiquette,  ouvre  la  porte  à  toute  espèce  de  cos- 
tume, à  la  blouse  de  l'artisan  comme  au  frac  du  dandy. 
Que  les  temps  ont  changé  !  Ce  Versailles  inabordable 
est  mis  plus  que  jamais  à  la  portée  de  tous  !  Quelques  ki- 
logrammes de  charbon  suffisent  pour  le  placer,  en  quel-  ■ 
que  sorte,  sous  votre  main.  La  bellechose  que  la  vapeur! 
et  que  ce  Watt,  dont  M.  Arago  a  tracé  dernièrement  \',\ 
notice  biographique,  méritait  bien  les  cinq  grandes  sta- 
tues qui  lui  ont  été  élevées  !  Napoléon  dédaigna  la  va- 
peur, lui  ;  il  avait  le  canon  :  malgré  le  respect  que  nous 
devons  à  son  génie,  nous  préférons  la  vapeur. 

Parcourons,  s'il  vous  plaît,  ce  rapide  chemin  de  Paris 
à  Versailles.  Jouissons  de  ce  mobile  panorama  qui  passe 
sous  les  yeux  charmés.  D'abord  les  Batignolles.  cette  villa 
de  Paris,  si  chère  aux  artistes  ;  puis  Clichy,  ce  territoire 
qui  a  donné  son  nom  à  un  monument  beaucoup  moins 
cher  aux  artistes  que  la  campagne  des  Batignolles,  la 
prison  pour  dettes  ;  Clichy,  l'ancien  séjour  de  prédilec- 
tion de  ce  bon  roi  Dagobert,  qui,  s'il  eût  vu  passer  sous 
ses  fenêtres  cet  énorme  serpent  de  fer  aux  longs  an- 
neaux, dont  la  bouche  vomit  la  fumée,  aurait  certaine- 
ment, et  sans  que  l'histoire  eût  trop  le  droit  de  le  lui  re- 
procher, mis  cette  fois-là  sa  culotte  à  l'envers  !  Excellent 
roi  Dagobert,  vous  n'auriez  pas,  à  coup  sûr.  deviné  la  va- 
peur, ni  votre  compagnon  saint  Éloi  non  plus,  tout  saint 
qu'il  était!  Vous  n'auriez  pas  même  inventé  le  vaude- 
ville, comme  M.  Barré,  l'ancien  collaborateur  de  Radet 
et  Desfontaines,  dont  la  belle  propriété  se  détache  là-bas 
à  l'horizon  !  Où  doncest  Clichy?  Clichy  a  fui  déjà.  Voyez- 
vous  de  ce  côté  Saint-Ouen  ,  dont  l'île  est  aimée  des  bai- 
gneurs et  des  amoureux?  et  là-bas,  si  je  ne  me  trompe, 
n'est-ce  pas  ce  fameux  clocher  de  Saint-Denis  que 
Louis  XIV  n'osait  envisager?  Vous  n'êtes  pas  roi ,  re- 
gardez-le sans  peur! 

Si  la  crainte  de  la  mort  vous  tourmente,  comme  le 
grand  roi,  simple  mortel  que  vous  êtes,  et  je  vous  crois 
capable  de  tenir  autant  à  votre  personne  que  Louis  XIV 
à  la  sienne,  bien  que  l'état  ne  dépende  pas  de  veus,  ne 
jetez  pas  les  yeux  de  cet  autre  côté,  en  les  rouvrant,  au 
sortir  du  souterrain  où  vous  venez  de  passer  ;  vous  ver- 
riez suspendu  sur  la  verte  colline  duMont-Valérien,  des 
monuments  funéraires  et  de  sombres  cyprès.  Il  est  vrai 
que  ces  cyprès  et  ces  marbres  blancs  se  trouvent  si  pit- 
toresquement  placés,  et  que  ce  cimetière  vous  sourit 
d'un  air  si  honnête  et  si  engageant,  qu'à  le  voir,  on  se 
familiarise  avec  l'idée  de  l'éternel  repos,  quelque  ami  que 
l'on  soit  du  mouvement  perpétuel. 

Voici  Surène,  pays  des  vendanges  et  des  rosières;  ad- 
mirez ce  village  charmant  qui  baigne  ses  pieds  dans  la 
Seine;  mais,  croyez-moi,  ne  vous  fiez  pas  trop  à  la 
réputation  que  le  dix-septième  siècle  lui  a  faite.  Dan- 
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court  a  beau  prétendre  que  de  son  temps  on  tirait  du 
fin  de  Champagne  de  Surène,  vin  qui  réjouissait  le  cœur 
des  petits-maîtres  de  Paris,  et  ses  vendangeurs  ont  beau 
s'écrier: 

Morgue,  morgue,  point  de  mélancolif , 
J'ons  bon  vin  cl  Temnie  Jolie, 
N'est-c«  pas  pour  vl\rpcontfnls! 

il  faut  que  les  petits-maîtres  et  les  vendangeurs  d'alors 
n'aient  pas  eu  le  goût  bien  délicat,  ou  que  le  vin  de  Su- 
rène se  trouve  terriblement  dégénéré  :  il  nous  a  naguère 
paru  le  plus  détestable  des  vins.  Plaise  à  Dieu  que  la 
vertu  de  ses  rosières  soit  de  meilleur  aloi. 

Le  bois  de  Boulogne  s'est  replié  sur  Paris,  et  mainte- 
nant vous  apercevez  Saint-Cloud  et  son  pont  ;  si  le  voyage 
fantastique  que  vous  faites  a  bien  disposé  votre  imagina- 
tion aux  merveilles  des  vieilles  légendes,  écoutez  celle- 
ci  :  «  Ce  pont,  ayant  éprouvé  de  grandes  dégradations, 
fut  reconstruit  en  entier  en  1556  aux  frais  de  Henri  II. 
L'architecte  qui  en  était  chargé,  se  trouvant  hors  d'état 
de  terminer  ses  travaux,  invoqua  le  diable,  qui  lui  appa- 
rut et  s'engagea  de  l'achever  pour  lui  ;  le  marché  fut 
conclu  il  condition  que  la  première  créature  vivante  qui 
passerait  sur  le  pont  serait  la  proie  du  malin  esprit;  mais 
l'architecte  fut  plus  fin  que  son  associé,  et  pour  dégager 
sa  parole,  il  chassa  sur  le  pont,  aussitôt  qu'il  fut  terminé, 
un  chat  qui  fut  toute  la  récompense  qu'obtint  le  diable 
j)our  ce  bel  ouvrage.  » 

Voilà  assurément  un  bon  tour  joué  au  diable,  et  cela 
prouve  que  de  tout  temps  les  architectes  et  les  ingénieurs 
ont  été  plus  malins  que  lui. 

Pour  preuve  nouvelle,  le  diable,  créant  un  chemin  de 
fer,  se  serait  peut-être  trouvé  fort  embarrassé  en  ren- 
contrant sur  sa  route  une  partie  réservée  du  parc  de 
Sainl-Cloud!  —  «  Sire,  auruil-il  dit  au  roi,  votre  beau 
parc  me  gône  singulièrement;  voulez-vous  me  troquer  le 
droit  de  passage  et  d  aplanissement  contre  quelques 
grands  tableaux  que  je  vous  propose  pour  votre  Musée 
de  Versailles  ?  —  Non  pas,  aurait  répondu  le  roi,  j'en  ai 
déjà  assez  qui  ne  valent  pas  mieux  que  toi  !  »  Le  diable 
n'aurait  su  peut-i'tre  où  donner  de  la  tête  ;  eh  bien  !  les 
directeurs  du  chemin  de  fer  ont  creusé,  à  l'insu  du  roi, 
mais  avec  la  permission  de  M.  le  maire,  un  magnifique 
souterrain  de  mille  cinq  cents  pieds  de  longueur,  rien 
que  cela,  sous  le  parc  de  Saint-Cloud.  Qui  a  été  bien 
étonné?  c'est  le  roi,  en  apprenant  par  le  duc  d'Or- 
léans ,  qui  se  trouvait  à  l'inauguration  du  chemin  de 
fer,  qu'on  se  glisse  ainsi  sous  son  parc  d'une  manière 
fabuleuse.  Vous  demeurez  alors  une  minute  dans  l'ob- 
scurité, mais  dans  une  obscurité  si  profonde,  que  vos 
lèvres  effleureraient  la  fraîche  joue  de  votre  charmante 
voisine,  sans  que  son  mari ,  que  dis-je?  sans  que  son 
amant  pût  s'en  douter. 

Vous  traversez  ensuite  Ville-d'Avray,  où  M.  de  Balzac, 


le  Louis  XIV  du  pays,  fait  bâtir  un  palais,  dont  chacun 
de  ses  romans  est  une  pierre  plus  ou  moins  précieuse. 
Vous  longez  Chaville,  un  des  plusjolis  villages  de  France  : 
Montreuil  passe  sans  que  vous  ayez  seulement  le  temps 
de  l'apercevoir;  vous  êtes  arrivé  à  Versailles.  Si  vous 
êtes  poète,  allez  rêver,  sous  ses  ombrages,  au  temps  ou 
Mme  de  La  Vallière,  jouant  avec  ses  compagnes  à  l'abri 
des  charmilles,  trahissait  les  secrets  de  son  cœur,  doux 
secrets  tombant  dans  l'oreille  attentive  d'un  jeune  prince 
qui  l'écoutait  en  secret.  Si  vousêtcs  artiste,  arrêtez-vous 
devant  les  Vander  Meulen,  les  Lebrun,  les  Vanloo,  les 
David,  les  Gros,  les  Delaroche,  les  Schcffer,  lesDecamps. 
Si  vous  êtes  un  vieux  débris  de  nos  armées,  allez  recon- 
naître vos  frères  d'armes  dans  toutes  ces  batailles,  et 
dites  aux  curieux  rassemblés  autour  de  vous  :  J'étais  là  : 
et  même  en  parlant  de  la  bataille  de  Fontenoy,  vous  pas- 
sionnant pour  les  victoires  auxquelles  vos  pères  ont  as- 
sisté, écriez-vous  encore  :  Nous  voilà!  en  montrant  la  po- 
sition qu'occupent  les  troupes  françaises.  Si  vous  êtes  un 
simple  bourgeois,  les  grandes  eaux  jouent  le  dimanche, 
allez  voir  jouer  les  grandes  eaux.  Si  vous  êtes  philosophe 
sceptique,  il  y  a  dans  l'Orangerie  de  Versailles,  à  c6té  de 
la  porte  principale,  un  oranger  prétendu  sauvage,  appelé 
le  Connétable  de  Bourbon,  qui  est  i\gé  de  il8  ans,  et  qui, 
en  vrai  courtisan,  a  passé  sa  vie  dans  les  jardins  royaux  ; 
le  roi  François  1°'  a  pu  inscrire  sur  sa  jeune  écorce,  dans 
le  chûtcau  de  Fontainebleau,  cette  fameuse  devise  : 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

Louis  XIV  a  peut-être  trahi  pour  la  première  fois  sous 
son  ombrage  la  tendre  Lavallière;  cet  oranger  a  vu  Ma- 
rie-Antoinette distribuer  des  cocardes  blanches  aux  gar- 
des-du-corps  qui  lui  promettaient  de  mourir  pour  la  dé- 
fendre; il  a  été  témoin  impassible  des  changements 
qu'apportent  le  temps  et  les  révolutions  :  c'est  un  véri- 
table Bertrand  de  Hantzau  ;  allez  raisonner  avec  lui ,  il 
est  instruit  en  politique  aussi  bien  qu'en  amour.  Mais 
si  vous  avez  foi  dans  les  généreux  principes  qui  ont 
remué  le  monde  vers  la  fin  du  dernier  siècle  et  fait  jail- 
lir du  sol  tant  de  braves  et  intègres  gens  comme  on  en 
trouve  peu  de  nos  jours,  inclinez-vous  en  passant  sur  la 
place  de  Versailles  ;  saluez  le  courage,  l'honneur,  1  indé- 
pendance en  personne  ;  saluez  Lazare  Hoche,  Messieurs  ! 

n  y  manquez  pas! 

HiPPOLYTE  LUCAS. 
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ivsi,  à  la  porte  de  droite,  sur  le 
linteau,  la  compagnie  desarchers 
de  Châlons  fit  sculpter  le  mar- 
tyre de  son  patron ,  saint  Sébas- 
tien. Des  arcliers,  en  soldats  de 
Louis  XII  ou  de  François  I", 
et  vôtus  dhabits  crevés  et  bouf- 
fants, tirent  au  cœur  et  à  la  poitrine  du  saint. 

Au  portail  du  sud  est  retracée  l'histoire  de  saint  Jean- 
Baptiste.  Avant  le  miracle  qui  a  donné  naissance  à  l'é- 
tïlise,  il  existait,  non  loin,  une  chapelle  dédiée  à  saint 
Jean-Baptiste  ;  c'est  pour  en  conserver  le  souvenir  qu'on 
a  consacré  les  plus  jolies,  et  les  plus  fines,  et  les  plus 
anciennes  figures  de  tout  l'édifice  ,  à  raconter  la  vie  du 
précurseur,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  décollation.  Il 
fallait  bien  le  dédommager  de  son  oratoire  qu'on  lui 
prenait. 

Toute  celte  sculpture  est  grave,  digne,  sacrée  ;  l'orne- 
mentation ,  au  contraire,  est  dévergondée,  déboutée, 
débraillée,  grossière  et  brutale.  C'est  aux  gargouilles  qui 
dégorgent  l'eau  des  toits  sur  le  cimetière  dont  l'église 
<'st  entourée  ;  c'est  aux  consoles  qui  portent  soit  des  re- 
tombées de  nervures ,  soit  des  piédestaux  où  se  dressent 
des  statues  ;  c'est  aux  contreforts  qui  buttent  les  murailles 
de  toute  l'église  ,  que  ces  bouffonneries  satiriques  ou 
luxurieuses  étalent  à  l'aise  leurs  laideurs,  leurs  rires  et 
leurs  grimaces.  Tout  grotesque  ayant  une  basse  fonction 
à  remplir  est  décoré  d'une  laide  figure  ;  le  corps  est 
concordant  avec  le  métier,  l'âme  avec  son  enveloppe.  Il 
faut  remarquer  que  c'est  au  chevet,  la  partie  sainte  d'une 
église,  son  sanctuaire  extérieur,  que  paradent  ces  gro- 
tesques sculptures.  Or,  certaines  places  décuplent  tou- 
jours la  qualité  bonne  ou  mauvaise  de  certaines  choses , 
et  le  contraste  surtout ,  si  puissant  dans  le  monde  esthé- 
tique, ne  l'est  pas  moins  dans  le  monde  moral.  Ainsi, 
une  chanson  de  cabaret  gagne  assurément  en  valeur 
bachique  lorsqu'on  l'entonne  dans  une  église.  Je  connais 
des  libertins  usés  dans  le  corps  et  blasés  dans  l'âme  qui 
retrouvent  de  la  vie  et  des  désirs  lorsqu'une  femme  leur 
apparaît  dans  un  lieu  sacré.  J'aurais  voulu  vivre  en  1793, 
et  assister  à  ces  orgies ,  à  ces  bals  échevclés,  que  les  ja- 
cobins donnèrent  alors  dans  les  cathédrales  :  ce  devait 
tHre  merveilleux  à  voir  que  la  déesse  Raison,  une  femme 
vivante  et  sans  mœurs,  à  la  place  d'une  statue  de  la 
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Vierge.  Le  libertinage  et  l'inlcmpérance  dans  une  église, 
c'est  un  coup  de  tonnerre  dans  les  montagnes  :  le  reten- 
tissement est  grossi  et  multiplié  par  les  échos.  Or,  les 
saletés  et  les  lubricités  grondent  à  l'abside  de  Notre- 
Dame  de  l'Épine,  élargies,  allongées,  gonflées  par  la  sain- 
teté du  lieu,  comme  une  tache  d'huile  s'étend  par  le  feu. 
Figurez -vous  Gargantua  proférant  ses  plus  grandes 
énormités,  non  plus,  ivre-mort,  dans  une  taverne  bour- 
geonnée  ou  dans  un  vidc-boutcilie,  mais  dans  une  chaste 
église,  une  église  virginale,  dédiée  à  Marie,  et  dans  le  saint 
des  saints! 

Je  demanderai  la  permission  de  ne  pas  tout  dire  et  de 
ne  pas  décrire  toutes  ces  pantagruéliques  sculptures;  car 
si  je  n'usais  d'une  grande  discrétion,  j'exposerais  l'^l  rlisic 
à  une  condamnation  en  police  correctionnelle  ;  et  ce  ne 
serait  pas  un  mince  scandale,  en  vérité,  que  de  voir 
Notre-Dame  de  l'Épine  aller  en  prison. 

Sculptées  sous  une  forme  humaine,  cylindriques, 
creuses  et  percées  par  les  deux  bouts,  selon  la  définition 
de  l'homme  donnée  par  un  physiologiste,  les  gargouilles 
semblent  s'élancer  horizontalement  de  la  corniche,  la  tête 
en  avant ,  et  regarder  effrontément  les  passants,  qu'elles 
menacent  de  leur  poids.  Elles  ne  sont  retenues  que  par 
les  pieds,  qui  sont  engagés  dans  le  mur.  Ces  gargouilles 
représentent,  en  grande  partie,  la  personnification  des 
vices  principaux  ;  c'est  une  éthique  chrétienne  en  sculp- 
ture, montrée  par  le  revers  seulement,  par  le  laid  et 
non  par  le  beau,  par  le  vice  et  non  par  la  vertu. 

Chez  les  Grecs,  voyez  l'échelle  des  vertus  et  des  vices 
d'Aristote  :  la  mère  des  vertus ,  c'est  la  force,  et  autour 
de  la  lâcheté,  comme  autour  d'un  tronc  ,  se  ramifie  la 
foule  des  vices. 

Dans  le  christianisme,  c'est  tantôt  l'orgueil ,  tantôt  le 
doute,  qui  engendrent  les  vices,  et,  par  contre,  l'humilité 
et  la  foi  qui  mettent  au  monde  toutes  les  vertus.  Ces 
deux  filiations  différentes  sont  conséquentes  avec  les 
civilisations  dont  elles  expriment  le  caractère.  A  une 
société  de  force,  la  force  est  tout  le  bien  ;  à  une  religion 
de  foi,  l'incrédulité  est  tout  le  mal.  Si,  de  nos  jours  où 
domine  l'industrie,  on  voulait  établir  une  filiation  éthi- 
que et  construire  une  échelle  de  la  moralité  humaine, 
on  devrait  mettre  certainement  la  paresse  en  tête  de 
tous  les  vices,  et  l'activité  en  tète  des  vertus.  Le  christia- 
nisme avait  donc  son  éthique  à  lui ,  éthique  qui  régnait 
partout  où  il  était  le  maître,  mais  qui  se  modifiait  cepen- 
dant suivant  certaines  localités  et  qui  s'accommodait  à 
certains  tempéraments.  —  Pour  la  Champagne ,  par 
exemple,  comme  pour  toutes  les  provinces  chrétiennes  , 
l'orgueil  était  un  grand  vice  :  Radix  omnium,  malorum  su- 
perbia ,  et  l'humilité  une  vertu  sublime.  Cependant ,  les 
moralistes  du  pays  avaient  pu  remarquer  que  chez  eux 
l'un  n'était  pas  la  cause  première  des  vices,  ni  l'autre  la 
mère  des  vertus  ;  et  qu'en  cette  province  couverte  de 
vignes,  l'ivrognerie,  une  branche  de  l'intempérance,  était 
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la  racine  de  tous  les  maux.  C'est  le  vin ,  bu  avec  excès , 
qui  met  à  l'aumône  toute  une  famille ,  car  il  engendre  la 
paresse  et  la  prodigalité;  c'est  le  vin  qui  surexcite  l'or- 
gueil, cet  orgueil  des  habitants  de  la  Marne  qui  les  a 
rendus  athées,  car,  de  toutes  les  provinces  de  France, 
à  l'exception  de  la  Bourgogne  peut-ôlre  ,  je  n'en  connais 
pas  une  qui  nie  Dieu  plus  résolument  et  plus  catégori- 
quement ;  c'est  de  l'ivrognerie  que  naissent  la  luxure  et  la 
colère  :  l'homme  ivre  est  toujours  près  d'être  infidèle  à 
sa  femme ,  et  les  querelles  de  ménage  éclatent  dans  les 
fumées  du  vin  aussi  facilement  que  les  éclairs  dans  les 
nuages. 

Le  sculpteur  champenois  de  Notre-Dame  de  l'Épine 
a  donc  fait  preuve  d'un  grand  sens  en  mettant  l'ivro- 
gnerie à  la  tète  des  autres  vices.  Cette  ivrognerie  est 
personnifiée  dans  un  vigneron  déjà  sur  le  retour  de  l'âge, 
vêtu  d'habits  usés,  tète  sans  front,  sans  intelligence,  face 
aplatie ,  nez  bourgeonné ,  yeux  ronds  et  stupides.  On 
croit  voir  chanceler  cet  ivrogne ,  et  l'on  craint  qu'il  se 
détache  de  la  pierre  où  ses  pieds  cependant  sont  engagés 
et  fortement  enchaînés.  Cet  homme  est  ivre,  ivre-mort, 
on  le  voit  bien;  et  pourtant  il  abaisse  de  la  main  droite 
une  énorme  tasse  où  il  cherche  à  verser  du  vin  d'un  pot 
qu'il  tient  à  la  main  gauche.  Il  ouvre  la  bouche  toute 
grande,  comme  s'il  avalait  déjà  le  vin  de  sa  tasse;  car 
l'ivrogne,  comme  la  femme,  comme  l'ambitieux,  ne  dit 
jamais  c'est  assez.  Cette  laide ,  cette  repoussante  figure 
est  la  plus  apparente  ,  la  mieux  exposée  de  toutes  ;  c'est 
le  centre  d'où  rayonnent  la  folie,  la  colère,  la  luxure  et 
l'orgueil. 

La  folie ,  sous  la  figure  d'un  homme  dont  la  face  est 
plus  stupide  encore  que  celle  de  l'ivrogne,  est  coiffée 
d'un  bonnet  à  longues  oreilles  d'âne.  En  s'accompagnant 
des  sons  d'un  collier  à  grelots,  elle  agite  une  marotte  au 
bout  de  laquelle  rit  stupidement  une  petite  tète  de  fou , 
reflet  en  miniature  de  la  grande  statue.  L'ivrognerie, 
vice  qui  fait  perdre  la  raison ,  est  assurément  la  vraie 
mère  de  la  folie. 

Ivre  et  fou  ,  on  s'irrite  pour  la  moindre  cause.  Nous 
avons  tous  vu  des  ivrognes  battre  avec  fureur  des  bornes, 
et  meurtrir  des  pierres  qui  ne  se  dérangeaient  pas  sur 
leur  passage.  Xerxès  devait  avoir  bu,  mais  certainement 
il  était  fou.  lorsqu'il  faisait  fouailler  de  verges  le  détroit 
des  Dardanelles.  La  colère  se  montre  à  l'Épine  sous  la 
figure  dune  femme  de  trente  ans  qui  s'arrache  les  che- 
veux ,  et  fait  d'horribles  grimaces  en  ouvrant  une  hor- 
rible bouche. 

Au  même  plan,  et  sous  la  figure  d'une  femme  encore, 
surplombe  la  luxure.  Agée  de  vingt-cinq  à  trente  ans , 
elle  est  toute  débraillée  ,  levant  honteusement  sa  robe 
et  sa  jupe  sans  la  moindre  vergogne.  Par  sa  tournure , 
par  les  mines  de  son  visage,  par  toute  son  attitude,  elle 
fait  à  tous  les  passants  les  provocations  les  moins  équi- 
voques; mais  des  provocations  si  grossières,  que  je  ne 


puis  en  parler.  Je  demande  donc  de  ne  pas  m'arrêtersur 
ce  sujet  scabreux. 

Sur  tout  cela,  mais  après  l'ivrogne  cependant,  domine 
une  réjouissante  figure  :  c'est  un  personnage  comme  en  a 
dessiné  Callot,  un  matamore  armé  de  pied-en-cap.  Sa 
(lamberge  qu'il  met  au  vent  est  un  sabre  plus  grand  que 
l'homme,  et  recourbé  comme  un  cimeterre  turc.  Sa  mine 
ébouriffée  s'allonge  au  menton  d'une  barbe  très-fine  et 
très-pointue.  Il  est  maigre  comme  don  Quichotte,  et 
provocateur  comme  un  maître  d'escrime.  Mais  pourtant 
ce  lait  qui  s'emporte,  ce  matamore  qui  se  hérisse  quand 
on  passe  près  de  lui  ,  s'abaisserait  vite  et  rentrerait 
promptement  les  piquants  de  son  caractère,  les  pointes 
de  sa  barbe  et  la  lame  de  son  sabre,  à  la  première  parole 
ferme  et  hardie  que  lui  adresserait  un  homme  de  cou- 
rage. Voilà  l'orgueil  bourgeois  ,  l'orgueil  paysan  de 
Notre-Dame  de  l'Épine,  orgueil  qui  fait  la  charge  de  cet 
autre  orgueil  farouche,  intraitable,  haut  et  fier,  qu'on  voit 
sculpté  à  la  cathédrale  de  Reims.  Je  l'ai  dit,  Notre-Dame 
de  l'Épine  est  une  Notre-Dame  de  Reims  bouffonne.  Il 
faut  voir  ces  gargouilles  par  une  grande  pluie  ,  comme  je 
les  ai  vues  une  fois  :  elles  fonctionnent  alors,  et  prennent 
une  vie  incroyable.  La  Colère  qui  rend  l'écume  des  toits. 
l'Orgueil  qui  crache  de  l'eau  avec  des  paroles,  la  Luxure 
qui  verse  des  filets  de  pluie  par  la  bouche  et  non  par  un 
autre  conduit  où  se  portent  involontairement  les  yeux . 
l'Ivrognerie  qui  se  voit  forcée  de  rendre  des  torrents 
d'eau  au  lieu  d'avaler  son  vin,  vous  font  éclater  de  rire. 

Parmi  ces  vices,  je  n'ai  pas  vu  l'Avarice.  Il  n'y  a  pas 
d'avares  chez  les  vignerons,  en  effet.  Voyez  comme  en- 
core aujourd'hui  ils  dépensent  en  un  hiver  la  récolte  en- 
tière de  l'automne ,  et  vont  résolument  à  l'aumône  pen- 
dant les  deux  autres  saisons!  Le  vigneron,  c'est  la  cigale 
qui  chante  sans  s'inquiéter  du  lendemain.  Au  contraire. 
l'Avarice  est  sculptée  plusieurs  fois  à  Chartres  ;  car  le 
laboureur,  fourmi  qui  ne  prête  jamais,  ne  chante  ni  ne 
danse;  il  entasse,  il  enfouit,  il  prévoit  l'hiver  en  été. 

Plus  haut  que  ces  gargouilles,  sur  le  versant  des  piliers 
boutants,  est  personnifiée  la  moralcdela  fable,  c'est-à-dire 
la  punition  de  cesvicesdont  je  viens  de  nommerles prin- 
cipaux. Mais  comme  tout  est  grotesque  dans  cette  église 
de  paysans,  cette  punition  est  bouffonne  aussi.  Dans  les 
cathédralesde  France,  à  Notre-Dame  de  Paris,  par  exem- 
ple. Dieu  envoie  du  ciel  des  anges,  armés  de  lances  et 
de  cuirasses,  attaquer,  exterminer  ces  vices  hideux,  qui 
déforment  et  tuent  l'âme  de  l'homme.  A  l'Épine,  pas 
d'anges ,  mais  des  singes,  des  chiens,  des  cochons  ;  pas 
de  batailles,  mais  un  charivari.  On  ne  blesse  ni  on  ne 
tue,  on  écorche  les  oreilles.  Voyez,  en  effet,  ce  singe  qui 
tire  d'une  musette  des  sons  stridents,  cet  autre  qui  gro- 
gne avec  un  tambour  qu'il  bat  de  toutes  ses  forces,  cette 
truie  qui  miaule  avec  une  harpe,  ce  cochon  qui  siffle 
avec  une  vieille,  ce  dogue  qui  gronde  en  un  sourd  aboie- 
ment! Tout  cela  piaule,  glapit,  glousse,  hurle  et  fait  un 
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vacarme  effroyable,  à  rompre  la  tôte  de  ces  pauvres  vices 
mâles  et  femelles. 

Pourtant,  au  milieu  de  ce  tintamarre  affreux,  se  mon- 
tre une  tôte  muette,  austère,  et  qui  glace  d'effroi  à  la 
regarder.  C'est  le  masque  à  l'agonie  d'un  homme  de 
trente  ou  quarante  ans,  et  qui  se  débat  dans  les  convul- 
sions de  la  mort.  Cette  sculpture  admirable,  et  d'une  ef- 
frayante vérité,  vous  ramène  au  cœur  des  pensées  graves 
et  solitaires  que  la  Luxure  avait  effarouchées  par  ses 
grossières  agaceries,  et  que  les  consoles  dont  je  n'ai  pu 
parler  avaient  pu  faire  envoler.  Ce  masque  c'est,  comme 
après  le  carnaval ,  le  mercredi  des  Cendres  qui  vient  vous 
dire  à  l'oreille  :  Souviens-toi  que  tu  n'es  que  poussière,  et 
que  tu  retourneras  en  poussière. 

Avant  que  d'en  finir  avec  cette  église,  je  dois  faire  une 
dernière  observation.  Les  plus  magnifiques  cathédrales, 
comme  les  plus  illustres  nations,  comme  les  plus  res- 
plendissantes familles,  comme  les  plus  superbes  indivi- 
dus, dorent  leur  origine  et  leur  blason  avec  des  tradi- 
tions épiques.  Notre-Dame  de  Paris  prétend,  et  s'en  fait 
gloire,  que  Charlcmagne  a  posé  sa  première  pierre  ;  Rome 
voulait  descendre  de  Troie  ;  les  Francs  cherchaient  un 
ancêtre  dans  l'Iliade  ;  et  Jules-César  plantait  dans  Énée 
la  souche  de  son  arbre  généalogique.  Avec  raison  peut- 
être,  Notre-Dame  de  l'Épine  se  prétendait  issue  de  la  ca- 
thédrale de  Cologne  ;  mais  l'orgueilleuse ,  reculant  sa 
naissance  bien  plus  haut  encore,  jusque  dans  la  nuit  des 
temps,  comme  on  dit,  elle  affirmait,  —  les  habitants  du 
village  affirment  encore,  —  qu'Attila  l'avait  ennoblie  de 
sa  présence.  Elle  déclarait  que  ce  grand  Barbare,  qui 
s'était  humilié  devant  la  sainteté  épiscopale,  avait  passé, 
lui  et  les  chefs  de  ses  hordes  hunniques ,  une  nuit  en 
prières  dans  son  sanctuaire.  Pendant  qu'il  veillait  à  prier 
le  Dieu  dont  saint  Loup  lui  avait  révélé  l'existence  et  la 
majesté  par  un  regard  de  ses  yeux,  les  chevaux  du  héros 
et  des  chefs  auraient  été  attachés  contre  les  murs  de  l'é- 
glise, en  dehors,  à  des  anneaux  de  fer  qu'on  voit  au- 
jourd'hui encore.  Plusieurs  anneaux  sont  encastrés,  en 
effet,  dans  la  muraille  des  flancs  du  nord  et  du  midi  sur- 
tout; mais,  historien  véridique,  je  suis  forcé  de  dire  que 
ces  murs  sont  postérieurs  à  Attila  de  neuf  cents  ans  à  peu 
près,  et  que  ces  anneaux  ont  été  forgés  et  scellés  pour 
attacher  les  ânes  de  la  Champagne,  qui,  chaque  année, 
amènent  à  l'Épine  les  pèlerins  et  les  marchands,  le  jour 
de  la  fête,  qui  est  en  même  temps  le  jour  de  la  foire.  J'en 
suis  désolé,  mais  il  faut  rabaisser  le  cheval  belliqueux  à 
l'âne  pacifique,  Attila  et  ses  Huns  à  des  Champenois  in- 
offensifs et  assez  peu  dignes  de  l'épopée. 

DIDRON. 
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oici,  mon  ami,  un  nouveau  chapitre  pour 
;  riiistoire  des  illusions.  Tu  sais  quelle  fête  je 

3'  me  faisais  d'arriver  enfin  aux  portraits,  afin 
de  pouvoir  me  livrer  à  une  admiration  sans 
\  réserve  ;  eh  bien  !  je  me  vois  forcé  mainte- 
nant, malgré  la  meilleure  volonté  du  monde, 
de  ne  pas  renoncer  à  la  critique  aussi  complètement  que  je 
l'avais  espéré.  Sur  le  point  d'écrire,  lorsqu'il  m'a  fallu  exa- 
miner attentivement  les  toiles  auxquelles  je  promettais  d'a- 
vance un  chant  de  triomphe,  j'ai  senti  tomber  comme  un  voile 
(Je  dessus  mes  yeux.  Ces  beaux  messieurs  chamarrés  d'or, 
ces  belles  dames  décolletées  et  souriantes,  ces  charmants  en- 
fants blonds  et  roses,  qui  se  disputaient  mes  regards  et  ma 
sympathie,  la  veille  ;  tout  d'un  coup,  quand  il  s'est  agi  de  les 
aborder  l'un  après  l'autre,  de  les  observer  minutieusement 
des  pieds  à  la  tùte,  ils  m'ont  semblé  beaucoup  moins  admi- 
rables, beaucoup  moins  parfaits.  Séduit  tout  d'abord  par  cet 
ensemble  de  frais  visages  et  de  riches  costumes,  le  charme  a 
cessé  bien  vile,  dès  que,  pour  me  servir  d'une  métaphore  un 
peu  burlesque,  sous  le  manteau  de  l'apparence  j'ai  décou- 
vert le  squelette  de  la  réalité.  Mais  pour  que  mon  érudition 
et  ma  philosophie  tirassent  au  moins  quelque  profit  de  ce 
mécompte,  je  me  suis  récité  tout  bas,  à  moi-même,  la  fable 
du  bâton  llollant  sur  l'onde  :  De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de 
près,  ce  n'est  rien.  Rien,  ce  serait  peut-être  trop  dire.  Toi 
même,  au  reste,  tu  vas  pouvoir  en  juger. 

Des  huit  portraits  que  M.  Henri  William  Pickersgill  a 
exposés  celle  année,  le  meilleur  est,  sans  contredit,  le  portrait 
en  pied  du  duc  de  Somerset  ;  ce  n'est  donc  pas  prendre 
M.  Pickersgill  en  traître,  que  d'attirer  l'attention  précisé- 
ment sur  ce  portrail-là.  Sa  Grâce  est  représentée  debout , 
en  grand  costume  de  pair  d'Angleterre.  J'ignore  si  le  choix 
du  costume  a  été  ou  non  imposé  au  peintre  par  le  modèle  ; 
dans  tous  les  cas,  je  ne  puis  me  dispenser  de  blâmer  ce  choix 
sévèrement  comme  preuve  d'un  goût  médiocrcen  malièred'arl. 
Quoi  de  moins  agréable  à  voir,  en  effet,  que  cet  immense  et 
lourd  manteau,  aux  deux  extrémilés  duquel  sont  posés  une 
tête  à  perruque  et  des  souliers  de  satin  blanc?  Si  Sa  Grâce 
désirait  absolument  être  peinte  avec  les  attributs  du  rang 
qu'elle  occupe ,  que  ne  se  faisait-elle  peindre  coiffée  du 
chapeau  de  pair,  au  lieu  de  garder  son  chapeau  à  la  main? 
Cela  eût  présenté  cet  avantage  inappréciable,  de  signaler  à 
tous  les  yeux  le  plus  glorieux  des  privilèges  dont  jouit  Sa 
Grâce,  le  privilège  d'avoir  toujours,  même  devant  le  roi  ou  la 
reine,  la  tête  couverte;  et,  en  même  temps, cela  eût  été  plus 
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ea  harmonie  avec  les  colossales  rosettes  blanciies  que  Sa 
(iràce  a  sur  les  pieds.  Toutefois,  il  convient  de  dire  que 
M.  Pickersgill  pouvait  tirer  un  meilleur  parti  qu'il  ne  l'a  fait 
de  l'accoutrement  de  son  modèle.  M.  Pickersgill,  en  outre, 
pour  avoir  un  manteau  à  peindre,  n'était  pas  dispensé  d'étu- 
dier l'homme  sous  le  manteau  ;  or,  voilà  ce  qu'il  a  négligé 
tonl  à  fait.  Il  a  sacrifié  sans  pitié  le  corps  à  l'étoffe.  Impos- 
sible de  savoir  si  le  dessin  du  torse  est  correct,  si  le  mouve- 
ment général  des  membres  est  d'accord  avec  l'attitude  que 
les  pieds  supposent.  Ce  procédé,  je  ne  le  nie  pas,  est  trés- 
habile  pour  dérouler  la  critique;  mais  escamoter  ainsi  les 
<lifficultés  n'est  pas  les  résoudre  ;  aussi  la  critique  serait-elle 
parfaitement  dans  son  droit,  si,  n'acceptant  pas  la  paresse 
ou  la  promptitude  comme  des  excuses,  il  lui  plaisait  de 
mettre  en  doute,  et  même  de  nier  la  science  de  M.  Pickers- 
gill. La  tête  du  portrait  dont  je  parle  est  certainement  peinte 
avec  une  habileté  et  une  fermeté  de  pinceau  très-laborieuse 
et  Irès-rare;  mais  une  belle  tèle  ne  suffit  pas  à  un  portrait. 

Le  portrait  du  maréchal  duc  de  Cambridge,  par  M.  A.  Mor- 
ton,  également  le  meilleur  des  six  portraits  que  M.  A.  Morton 
a  exposés,  se  recommande  spécialement  par  le  charme  de  la 
couleur.  Les  plus  minutieux  détails  du  costume  militaire 
anglais  ont  été  rendus  par  le  peintre  avec  une  précision  et 
un  éclat  qui,  quoique  poussés  jusqu'à  la  réalité  la  plus 
extrême,  sont  cependant  à  l'abri  du  reproche  de  trivialilé. 
L'habit  rouge  est  solidement  peint;  bon  teint,  bon  drap,  ni 
trop  neuf  ni  trop  rApé,  véritable  habit  d'officier  en  campagne. 
La  tête  du  duc  de  Cambridge,  bienveillante  et  ferme  tout  à 
la  fois  sous  les  cheveux  blancs  qui  la  couronnent,  indique, 
chez  M.  Morton,  un  talent  remarquable  pour  saisir  et  combi- 
ner les  nuances  diverses  <lont  se  compose  une  physionomie. 
Les  lèvres  sont  riantes,  le  front  est  épanoui  malgré  les  rides, 
le  regard  est  amical  quoiqu'un  peu  terne,  et  cepenilant  ce 
visage  indique  un  caractère  inébranlable,  un  cœur  hautain 
et  courageux.  J'ignore  le  plus  profondément  possible,  et  je 
ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à  savoir,  si  M.  Morton  a  co- 
pié ou  flatté  son  modèle  ;  le  fait  important  pour  moi  et  pour 
les  amis  de  la  bonne  peinture,  c'est  que  l'œuvre  de  M.  Mor- 
ton a  toutes  les  qualités  que  je  dis.  Il  est  très  à  regretter,  seule- 
ment, que  les  bras  du  maréchal-duc  soient  désarticulés  tous  les 
lieux  de  la  façon  la  plus  déplorable.  Vraiment ,  l'homme  que 
voilà  serait  fort  en  peine  s'il  devait  me  tendre  la  main.l'ne 
cuisse  de  poulet  désossée  n'est  pas  plus  flasque  ,  plus  molle, 
plus  inconsistante  que  ne  sont  inconsistants,  mous  et  flasques 
ces  malheureux  bras.  Après  tout,  peut-être  le  duc  de  Cam- 
bridge a-t-il  eu  les  deux  bras  cassés  sur  le  champ  de  bataille. 
La  chose  est  possible,  et  même  probable.  L'uniforme  du  duc 
est  très-loin  de  donner  un  démenti  à  celte  conjecture.  Mais , 
aa  moios,  M.  Morton  aurait-il  dû,  dans  son  intérêt  propre, 
instruire  le  public  de  la  circonstance  par  l'intermédiaire  du 
Livret. 

L'éternel  portrait  de  Wellington  figure  à  l'exposition  de 
celte  année.  M.  J.  Simpson,  l'auteur  de  ce  portrait,  a  dû  être 
embarrassé,  j'en  conviens ,  pour  inventer  une  attitude  nou- 
velle, après  toutes  celles ,  plus  ou  moins  absurdes,  dans  les- 
quelles les  portraitistes  anglais  représentent,  depuis  vingt- 
quatre  ans,  leur  héros  de  Waterloo.  Malheureusement  pour 
lui,  M.  Simpson  n'a  pas  fait  mieux  que  ses  confrères.  Il 
était  ridicule  à  eux,  certes,  de  montrer  sans  cesse  le  guerrier 


conservateur  brandissant  nu  glaive,  on  le  corps  à  demi  enve- 
loppé dans  un  nuage  de  poudre  à  fusil,  ou  la  main  tendue 
vers  un  canon  d'une  façon  protectrice.  Mais  ce  n'est  certes 
pas  non  plus  une  idée  lumineuse,  celle  qu'a  eue  M.  Simpson, 
de  montrer  Wellington  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  rend 
son  épée  ;  à  moins  que  M.  Simpson  ne  fût  animé,  en  travail- 
lant, d'une  intenlion  purement  épigrammatique.Dans  ce  cas,  il 
aurait  très-bien  atteint  son  but.  Wellinglon,  vêtu  d'un  simple 
habit  noir  boutonné  jusqu'au  iiicnlon  ,  ayant  un  manteau 
bourgeois  par-dessus  son  habit,  et,  sur  la  tête,  un  énorme 
chapeau  à  cornes  et  à  plumes  tombantes,  offre  des  deux 
mains  son  épée  au  spectateur.  Sa  figure  n'exprime  rien  qui 
ne  s'accorde  avec  l'iiumble  esprit  de  ce  ge?le.  Par  l'Impassi- 
bilité ennuyée  qui  la  caractérise,  Wellirtgton  semble  dire  : 
Celte  épée  est  lourde  ;  je  ne  serais  pas  fâché  d'en  être  débar- 
rassé. Comme  métier,  le  portrait  de  Wellington  n'est  pas  sans 
mérite  ;  la  tête  est  bien  posée  et  modelée  avec  assurance  ;  le 
vêlement  est  rendu  avec  exactitude  et  bonheur.  Pourquoi 
faut-Il  que  M.  J.  Simpson,  sous  l'innucnco  de  je  ne  sais  quelle 
idée  sombre,  ait  entassé  sur  le  chapeau  à  plumes,  et  derrière 
le  manteau  bourgeois  du  guerrier  conservateur,  des  nuages  de 
toutes  couleurs,  de  toutes  formes,  et  d'une  épaisseur  à  n'avoir 
rien  à  craindre  d'un  boulet?  Ceci ,  soit  dit  en  passant,  est  un 
reproche  que  les  portraitistes  anglais  n'évitent  guère,  et  qu'a 
particulièrement  mérité  M.  A.  Morton  pour  le  ciel  de  son 
portrait  du  duc  de  Cambridge,  bien  que  tout  à  l'Iieurcj'aie  ou- 
blié de  le  lui  adresser. 

M.  David  Wllkie  n'a  pas  été  plus  heureux  pour  le  portrait , 
cette  année,  que  pour  la  peinture  historique.  La  justice  que 
je  lui  ai  rendue ,  à  propos  des  Grâces  avant  le  dincr,  me  donne 
le  droit  d'être  sévère  à  son  égard  en  parlant  du  portrait  de 
Mathieu  Prime  Lucas  Ësq.  Le  président  de  l'hôpital  de  Saint- 
liarlholomé,  velu  d'une  large  robe  rouge,  est  assis  dans  un  fau- 
teuil où  il  semble  livré  à  de  profondes  méditations.  Le  dlrai- 
je?il  y  a  peu  de  défauts  dans  cette  toile,  et  il  n'y  en  a  aucun 
de  très-grave;  les  plis  de  la  robe  sont  patiemment  et  sa- 
vamment étudiés,  l'altitude  est  naturelle,  l'expression  du 
visage  esl  en  parfaite  harmonie  avec  l'attitude  génériile  du 
personnage;  et  malgré  cela  on  ne  saurait  trouver  de  plaisir 
à  regarder  ce  portrait.  D'où  cela  vient-il?  je  l'Ignore.  L'anti- 
pathie involontaire  que  l'on  éprouve  pour  Mathieu  Prime 
Lucas,  tient-elle  à  la  physionomie  naturelle  du  président? 
non,  certes!  cette  physionomie,  au  contraire,  n'a  rien  que 
de  simple  et  de  bienveillant.  Le  ton  généralement  gris  du  co- 
loris ne  saurait  non  plus  expliquer  le  fait  que  je  signale  ;  car, 
à  vrai  dire  ,  une  couleur  moins  sobre  ne  conviendrait  nul- 
lement au  sujet.  Toute  réflexion  faite  ,  j'incline  à  penser  que 
si  ce  portrait  a  si  peu  de  charme ,  c'est  uniquement  parce 
que  M.  David  Wilkie,  trop  désireux  de  bien  faire,  l'a  recom- 
mencé à  plusieurs  reprises  et  plusieurs  fols  retouché.  C'est 
un  portrait  qui  sue  le  labeur  et  la  fatigue.  Le  reproche  est 
singulier,  je  l'avoue;  mais  j'hésite  d'autant  moins  à  le  faire, 
que  M.  David  Wilkie  a  péché  précisément  par  l'excès  con- 
traire dans  son  portrait  du  jeune  Robert  James  Donne. 
Avec  un  peu  plus  de  temps  et  de  travail,  cette  fois,  le 
peintre  aurait  certainement  donné  à  la  chevelure  bouclée 
et  blonde  de  James  Donne  une  autre  apparence  que  celle  de 
couleuvres  hérissées. 

Le  portrait  de  Robert  Peel  Esq. ,  père  de  sir  Robert  Peel, 
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snns  doute  est  très-supérieur,  sans  comparaison,  aux  por- 
traits dont  je  viens  de  parler.  M.  î.  Linncl,  qui  a  signé  cette 
loilc,  mérite  de  compter  désormais  parmi  les  plus  lial)iles 
portraitistes  de  TAngleterre.  Hobert  Peel  est  assis ,  une  canne 
entre  les  jamiies,  les  mains  fixées  à  sa  canne,  et  dans  un  cos- 
tume dont  la  simplicité  sévère  ne  cause  au  spectateur  aucune 
fâcheuse  distraction.  L'œil  s'arrête  avec  plaisir  sur  ce  visage 
calme ,  dont  tous  les  plans  sont  admirablement  accusés.  Front 
saillant,  tempes  où  bat  le  sang  des  veines  ,  lèvres  parlantes, 
joues  modelées  avec  une  finesse  inimaginable;  rien  ne  fait 
défaut  dans  ce  portrait.  La  redingote,  le  gilet,  la  cravate, 
bien  que  d'une  couleur  brune  ,  ne  blessent  point  le  regard. 
Tout  cela  est  uniforme,  et  rien  de  cela,  cependant,  n'est 
monotone.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  canne  qui  ne  défie  ,  comme 
exécution  particulière  et  comme  partie  de  l'ensemble  ,  l'exa- 
men le  plus  minutieux.  Si  ce  portrait  était ,  non  pas  en  pleine 
lumière ,  mais  un  tant  soit  peu  éclairé,  ce  serait  incontesta- 
blement un  chef-d'œuvre;  tel  qu'il  est,  ce  n'en  est  pas  moins 
le  meilleur  portrait  d'homme  que  j'aie  vu  à  l'exposition. 

Dans  les  deux  portraits  d'enfant  qu'il  a  exposés,  M.  Edwin 
Landseer  s'est  cru  obligé  de  mettre  deux  chiens.  Deux  belles 
bêtes,  j'en  veux  convenir;  de  grosseur  très-inégale,  il  est 
vrai,  mais  toutes  deux  de  noble  race,  on  n'en  saurait  douter. 
La  Jeune  princesse  Marie  de  Cambridge  et  miss  Elisa  Peel , 
âgées  de  quatre  à  cinq  ans  environ,  l'une  et  l'autre,  jouent 
avec  leurs  chiens  favoris  ;  la  première,  posant  gravement  un 
morceau  de  pâtisserie  sur  le  nez  d'un  énorme  dogue  dont  le 
nom  ,  Newfoundland  ,  nous  est  obligeamment  appris  par  le 
peintre  ;  la  seconde ,  serrant  entre  ses  bras  ,  mais  de  toutes 
ses  forces ,  une  espèce  de  carlin  que  le  peintre  nous  assure 
répondre  au  nom  de  Fido.  En  vérité,  je  crois  que  c'est  le  nom 
des  deux  animaux  que  devraient  porter  ces  deux  toiles  ;  car  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  regarder  la  jeune  princesse  et  miss 
Elisa  Peel  comme  deux  acteurs  très-secondaires,  tout  au  re- 
bours de  messeigneurs  Newfoundland  et  Fido.  La  chicane  que 
je  clierche  ici  à  M.  Edwin  Landseer  n'est  pas  à  beaucoup  près 
aussi  puérile  qu'elle  le  semble.  Uien  n'est  mieux ,  sans  con- 
tredit, que  de  faire  un  beau  chien,  quand  on  a  un  chien  à 
peindre  ;  mais  rien  n'est  mieux  non  plus  ,  j'imagine  ,  que  de 
donner  ses  plus  grands  soins  à  un  portrait  d'enfant,  et  la  plus 
grande  importance ,  si  le  chien  n'est  qu'un  hors-d'œuvre  et 
que  le  sujet  principalement  proposé  au  peintre  soit  une 
figure  d'enfant.  U  est  fort  probable  que  le  duc  de  Cambridge 
et  sir  Robert  Peel  sont  moins  fiers  de  Newfoundland  et  de 
Fido  qu'ils  ne  le  sont  de  leurs  petites  filles;  en  ce  cas,  les 
portraits  de  M.  Edwin  Landseer  doivent  leur  faire  précisé- 
ment l'effet ,  je  suppose  ,  d'une  maison  qu'ils  auraient  com- 
mandée à  un  architecte,  et  où  le  logement  destiné  aux  maîtres 
serait  incomparablement  moins  riche  et  moins  commode  que 
le  chenil.  Pour  être  juste,  cependant ,  je  dois  ajouter  que  si 
les  robes  des  petites  filles  ,  de  couleur  à  peu  près  pareille  , 
ont  le  défaut  de  trop  ressembler  à  du  papier  peint ,  si  les 
jambes  sont  disproportionnées,  si  les  pieds  et  les  mains,  sur- 
tout, sont  plutôt  indiqués  que  dessinés,  si  les  figures  sourient 
d'une  façon  un  peu  grimacière,  en  revanciie  les  deux  ciiiens 
se  distinguent  par  l'élégance  des  proportions,  par  la  finesse 
des  attaches  et  la  précision  du  dessin. 

La  duchesse  de  Cambridge,  par  M.  J.  Lucas,  est  une  toile  on 
ne  peut  plus  consciencieusement  remplie.  La  duchesse  est 


assise  de  trois  quarts,  la  figure  faisant  face  au  spectateur. 
L'expression  du  visage  est  réfléchie.  La  duchesse  tient  né- 
gligemment une  lettre  de  la  main  qui  est  posée  sur  son  ge- 
nou ,  et  elle  y  cherche  évidcmnicnt  une  réponse.  J'aurais 
aimé  ,  je  l'avoue  ,  que  le  peintre  eût  trouvé  le  moyen  de  me 
faire  comprendre  la  nature  du  contenu  de  cette  lettre.  Est-ce 
une  bonne  ou  une  mauvaise  nouvelle?  s'agit-il  de  mort  ou  de 
naissance  ?  la  duchesse  s'inlerroge-t-elle  (lour  savoir  si  elle 
acceptera  cette  invitation  à  un  bal  ;  ou  bien  est-ce  quelque 
malheur  domestique,  auquel  elle  était  loin  de  s'attendre,  dont 
cette  missive  l'instruit?  Il  m'est  impossible,  à  ce  sujet,  d'é- 
claircir  mes  doutes.  Je  reprocherai  encore  à  M.  J.  Lucas  le 
dessin  du  bras  gauche  de  la  duchesse,  bras  dont  la  partie  su- 
périeure, à  sa  jonction  avec  l'épaule,  se  confond  avec  la  gorge 
de  fiiçon  à  ce  qu'il  soit  difficile  pour  l'œil  de  les  séparer.  .\ 
part  cela  ,  j'y  insiste  ,  l'ouvrage  de  M.  J.  Lucas  est  plein,  jus- 
que dans  les  moindres  détails,  d'une  conscience  qui  arrive 
A  être  un  talent  réel. 

Mistress  J.  Roberison  ,  qui  a  exposé  de  grands  portraits  et 
des  portraits  en  miniature,  me  semble  beaucoup  trop  préoc- 
cupée du  pittoresque  et  de  l'elTet.  Ses  deux  portraits  de  mis- 
tress Milncss  Gaskcll  et  de  la  vicomtesse  Setina  Milton,  quoi- 
que inégalement  bons,  se  font  remarquer  pardes  défauts  pa- 
reils; c'est-à-dire  que,  dans  l'une  et  dans  l'autre  de  ces  toiles, 
il  y  a  un  véritable  abus  de  brillants  accessoires.  Je  ne  veux  pas 
prétendre  par-là  que  mistress  J.  Roberston  doive  poser  ses 
personnages  au  milieu  d'appartements  nus  et  dévastés  ;  je 
ne  la  blâme  pas  de  donner  pour  fond  à  ses  tableaux  de  riants 
jardins  et  de  somptueux  boudoirs;  je  voudrais,  seulement, 
quand  elle  a  le  portrait  d'une  jeime  femme  peintre  à  faire . 
comme  celui  de  mistress  Milness  Gaskcll,  par  exemple,  qu'elle 
établit  quelque  différence  entre  le  visage  et  la  robe ,  qu'elle 
ne  montrât  pas  un  amour  égal  pour  la  chair  humaine  et  pour 
l'acajou.  En  face  du  portrait  dont  je  parle ,  mon  œil  flotte  in- 
certain entre  les  tentures  de  l'appartement  et  les  joues  blan- 
ches et  fraîches  de  la  jeune  femme,  entre  sa  robe  et  le  tableau 
auquel  elle  travaille,  entre  la  palette  et  le  pinceau  qui  sont 
dans  SCS  mains.  Le  goût  de  mistress  J.  Roberston  pour  le  clin- 
quant se  révèle  surtout  par  l'idée  qu'elle  a  eue  de  représenter 
son  modèle  en  une  toilette  des  plus  soignées  et  des  plus  élé- 
gantes ;  comme  s'il  était  probable,  je  le  demande,  qu'une 
jeune  femme,  si  riche  et  si  peu  soigneuse  soit-elle,  expose  de 
gaieté  de  cœur  son  plus  beau  velours  et  sa  plus  fine  gaze  à 
des  teiches  d'huile  et  de  couleur  ! 

Du  portrait  de  la  vicomtesse  Selina  Milton,  j'ai  absolument 
la  même  chose  à  dire.  La  jeune  vicomtesse  ,  en  vraie  parure 
de  bal,  est  assise  dans  un  jardin  le  plus  éblouissant  de  la 
terre.  Ses  cheveux  blond-ardent ,  je  pourrais  même  dire 
rouges  sans  me  compromettre,  se  séparent  symétriquement 
sur  le  sommet  de  sa  tête  et  retombent  à  droite  et  à  gauche, 
sur  ses  oreilles  qu'ils  cachent ,  en  grappes  délicieusement 
frisées.  Il  n'y  a  certainement  pas  dix  minutes  que  cette  jeune 
et  charmante  tête  sort  des  mains  du  coiffeur.  Et  la  robe  !  que 
dire  de  la  robe?  elle  est  d'un  satin  blanc-bleu  comme  il  ne  s'en 
trouverait  d'aussi  reluisant  dans  aucune  fabrique  de  Londres- 
et  les  plis  qu'elle  fait  ne  sont  pas  moins  extraordinaires  que 
n'est  extraordinaire  sa  couleur.  Il  est  vrai  de  dire  que  dans 
un  jardin  comme  celui  où  se  trouve  la  jeune  vicomtesse  ,  la 
plus  précieuse  étoffe  n'a  rien  à  craindre  :  ces  fleurs  qui  pen- 
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«lent  sur  celle  voûte  de  verdure ,  ces  troncs  d'arbrisseaux 
il'une  écorce  si  délicate,  ce  feuillage  si  transparent  et  si  ten- 
ilre,  ne  sont  pas  plus  dangereux  pour  la  toilette  d'une  femme 
'^  que  les  lambris  et  la  soie  d'uu  salon.  Je  me  suis  vainement 
demandé  quelle  lieure  du  jour  ou  de  la  nuit  il  peut  être  au 
moment  où  la  comtesse  Selina  Milton  fait  sa  promenade  ,  et 
j'avoue  que  l'énigme  est  demeurée  pour  moi  inexplicable.  Est- 
ii  sept  heures  du  matin,  minuit,  ou  huit  heures  du  soir?  le 
paysage  de  mislress  J.Uoberston  est,  sur  cette  matière,  d'une 
remarquable  discrétion.  Le  temps  que  mistress  J.  Roberston 
a  dépensé  pour  les  accessoires  des  deux  tableaux  dont  je 
parle,  j'aurais  bien  mieux  aimé  qu'elle  l'employât  à  rendre 
les  beaux  bras,  les  grasses  poitrines  et  les  blanches  épaules 
des  deux  jeunes  femmes,  un  peu  plus  solides  et  un  peu  moins 
cotonneux. 

Voilà  pour  aujourd'hui,  mon  ami,  tout  ce  que  j'ai  vu  de  plus 
digne  de  l'intéresser. Si  par  hasard  je  découvrais  quelque  autre 
portrait  à  quelque  point  remarquable,  je  le  le  ferais  savoir 
par  ma  quatrième  lettre,  qui  sera  spécialement  consacrée  à  la 
sculpture,  el  qui  suivra  de  près  celle-ci. 

J.  CH.\LDES-.\IGL'ES. 
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'  oi's  voici  en  présence  de  l'Exposition  de 
Strasbourg,  ou,  pour  mieux  dire,  de  l'Ex- 
position de  la  Société  Rhénane,  exposition 
moitié  allemande,  moitié  française,  exposition 
IVg  unique  en  son  genre  parmi  toutes  celles  dont 
nous  avons  eu  occasion  de  rendre  compte.  Ce  serait  là  une 
belle  occasion,  s'il  en  fût,  d'enireprendre  une  appréciation 
métaphysique  des  productions  des  deux  écoles ,  de  se 
jeter  à  corps  perdu  dans  les  considérations  esthétiques,  de 
traiter  du  beau,  du  vrai,  du  sublime,  de  l'absolu  dans  les 
arts,  et,  à  propos  d'une  comparaison  entre  M.  B.  I.aurassc 
de  Lyon,  et  .M.  Tischbeiner  de  Brukembourg,  de  passer  en 
revue  l'antiquité ,  le  moyen-àge  et  les  temps  modernes ,  l'art 
indien,  l'art  égyptien,  l'art  grec,  l'art  romain,  l'art  bysantin, 
l'art  arabe  et  l'art  gothique,  l'art  italien,  allemand,  espa- 
ijnol,  français  ,  anglais,  flamand  ,  savoyard,  portugais,  l'art 
chinois,  l'art  hotlentol ,  l'art  cosaque ,  l'art  du  passé ,  du  pré- 
sent et  de  l'avenir,  tous  les  arts,  en  un  mot,  de  quelque  nom 
qu'on  les  pût  nommer .  sous  quelque  point  de  vue  qu'on  les 
voulût  considérer. 
Je  pourrais  vous  faire  aussi  quelque  description  à  perte  de 


vue  des  villes  que  j'ai  traversées,  des  campagnes  que  j'ai 
parcourues;  signaler,  en  passant,  Meaux,  et  sa  cathédrale  et 
son  Bossuet ,  et  Chàlons ,  el  la  cathédrale  de  Chàlons ,  et  la 
bataille  de  Chàlons,  les  plaines  de  la  Champagne,  Attila  et 
les  Prussiens ,  Nanci,  Charles  de  Bourgogne  et  les  ducs  de 
Lorraine ,  Lunéville  et  sa  garnison ,  Strasbourg  et  ses  monu- 
ments, Sainte-Odillc  et  ses  souvenirs  du  temps  de  Charle- 
magnc,  l'église  de  Rosheim  ,  celle  de  Marmouliers,  et  la  Ro- 
tonde d'Otlomarsheim ,  r.\Isacc  ,  et  les  Badois,  et  la  Forét- 
Noire ,  Mayence ,  Carlsruhe,  Darmstadt  et  Munich,  les  quatre 
villes  unies  qui  forment,  avec  Strasbourg,  l'association  Rhé- 
nane. Allons,  nous  y  voilà  revenu,  et  par  suite  aux  consi- 
dérations sur  l'art  et  sur  les  écoles  ;  mais  le  temps  presse  et 
l'espace  commande ,  car  j'ai  promis  à  votre  metteur  en  page 
de  ne  pas  dépasser  cinq  colonnes.  C'est  égal ,  il  faut  se  faire 
un  peu  violence  pour  passer  outre  sans  dire  un  mot  sur  la 
question  ,  sans  relever  au  moins  les  énormités  qui  se  débitent 
journellement  là-dessus  ;  car ,  on  le  maltraite  sans  pitié . 
notre  pauvre  art;  car,  on  nous  le  dilTorme  comme  à  plaisir 
dans  les  livres  et  dans  les  journaux;  car,  on  nous  le  défigure 
tellement  que  nous  le  reconnaissons  à  peine  sous  les  gro- 
tesques accoutrements  que  le  caprice  du  premier  venu  se  croit 
en  droit  de  lui  imposer  pour  l'encadrer  à  sa  convenance  au 
milieu  des  rêveries  de  ses  élucubralions  vagabondes.  Vous 
avez  sans  doute  observé  comme  moi,  .Monsieur, que  tous  ces 
profonds  abstracteurs  de  quintessence  deviennent  plus  tran- 
chants ,  plus  exclusifs,  à  mesure  qu'ils  sont  plus  étrangers  à 
la  pratique  des  beaux-arts.  La  raison  en  est  assez  simple.  M." 
ignorent  les  faits,  et  par  cela  même  ils  sont  parfaitement  in- 
dépendants de  toute  réalité  :  aussi  faut-il  voir  comme  ils  che- 
vauchent à  leur  aise  à  travers  des  espaces  imaginaires,  cl 
avec  quel  imperturbable  sang-froid  ils  bâtissent  dans  le  vide 
leurs  théories  transcendantales  Jusque  là  il  n'y  a  pas  grand 
mal  ;  je  ne  vois  pas  pourquoi  dans  un  pays  coustllulionncl 
chacun  ne  serait  pas  libre  de  se  faire  son  système  universel , 
sa  synthèse  à  soi  pour  son  usage  particulier;  mais  ce  que  je 
trouve  fort  impertinent,  c'est  que  messieurs  les  fabricateurs 
de  systèmes  veuillent  nous  imposer  leurs  idées  et  critiquer 
nos  ouvrages,  au  point  de  vue  de  leurs  théories.  Ils  devraient 
bien  comprendre  cependant  que  nous  portons  un  bagage  trop 
pesant  pour  les  suivre  dans  le  pays  des  chimères  ;  car ,  nous 
autres,  pauvres  praticiens,  nous  sommes  enchaînés  par  les 
résultats  de  nos  observations  quotidiennes  :  malgré  le  mé- 
pris souverain  que  ces  messieurs  professent  pour  les  faits, 
nous  sommes  bien  obligés  de  tenir  un  fait  positivement 
constaté  pour  un  argument  de  quelque  valeur  ;  à  nos  yeux  , 
c'est  un  obstacle  difficile  à  tourner  et  qu'on  ne  saurait  enjam- 
ber dans  une  période,  si  brillante,  si  pompeuse,  si  étourdis- 
sante qu'on  la  puisse  faire.  D'ailleurs,  l'expérience  nous  a 
démontré  que  le  progrès  réel  de  l'art  n'est  pas  directement 
intéressé  dans  ces  profondes  disserf  allons,  et  qu'il  y  a  plus  d'u- 
tilité pratique  dans  les  réflexions  na'ives  et  sans  prétention 
d'un  Bernard  de  Palissy  ,  d'un  Vasari ,  d'un  Nicolas  Poussin , 
que  dans  les  plus  magnifiques  dissertations  théoriques  des 
faiseurs  d'a-pnori. 

Cependant  je  ne  renonce  pas  à  vous  exposer,  moi  aussi, 
quelque  jour,  mon  système  particulier,  ne  fût-ce  que  pour 
montrer  que  la  pratique  ne  nous  abrutit  pas  tellement  que 
nous  ne  puissions  de  temps  à  autre  nous  occuper  de  la  théo- 
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rie  de  noire  art  ;  et  puis  nos  idées  nous  semblent  assez  larges 
et  assez  différentes  de  ce  qui  se  dit  journellement  là-dessus,  et, 
pourquoi  ne  pas  l'avouer  ?  assez  supérieures  à  tout  cela,  pour 
que  nous  les  croyions  dignes  d'occuper  un  moment  l'altenlion 
des  gens  qui  n'auront  rien  de  mieux  à  faire.  Mais  il  est  temps 
d'entrer  dans  les  salles  du  château  de  Strasbourg  ;  je  ne 
veux  ra'occupcr  d'autre  chose  que  de  l'exposition. 

Le  tableau  qui  fait  sensation  est  un  de  ces  ouvrages  mé- 
diocres qui  n'ont  d'autre  mérite  qu'une  certaine  facture 
bourgeoise,  commune,  fade  et  sans  caractère  ,  mais  qui  plai- 
sent à  la  foule,  qui  l'attirent  et  la  retiennent  par  des  allures, 
des  poses,  des  expressions  d'une  vérité  triviale,  par  des  ac- 
cessoires plus  chargés  de  détails  que  convenablement  rendus. 
M.  Schrœder,  de  Brunswick,  l'auteur  de  cette  peinture,  ne 
manque  pas  d'un  certain  sentiment  de  la  convenance  des 
choses  ;  ses  personnages  sont  bien  dans  le  mouvement  et 
l'expression  qui  leur  conviennent;  mais  cela  est  tellement 
vulgaire,  que  les  gens  de  goût  se  sentent  désagréablement 
impressionnés  devanlcelte  toile,  à  peu  près  comme  lorsqu'on 
entend  dire  une  ànerie  par  un  homme  prétentieux  à  qui  l'on 
accordait  quelque  intelligence.  On  rougirait  volontiers  pour 
lui,  comme  on  rougirait  volontiers  pour  le  Forgeron  et  le 
Maître  d'école  jouant  aux  cartes,  mais  pour  ce  dernier  sur- 
tout, qui  va,  soyez-en  sûr,  dire  ou  faire  quelque  bêtise. Avec 
tout  cela,  ce  tableau  n'est  pas  sans  mérite  ;  mais  je  vous  en 
entreliens  tellement  à  contre-cœur,  que  vous  me  dispenserez 
de  vous  en  parler  plus  longuement. 

Le  Médecin  rustique,  de  M.  Kreul  de  Nuremberg,  n'est  pas 
un  sujet  beaucoup  plus  relevé;  mais  quelle  différence  dans  le 
goût  avec  lequel  il  a  élé  traité!  Quel  charme,  quelle  harmo- 
nie, quel  ensemble!  c'est  une  réminiscence  lointaine  de  la 
Femme  hydropique  de  Gérard  Dow,  avec  des  différences 
assez  notables  pour  qu'on  ne  puisse  pas  accuser  M.  Kreul 
de  plagiat;  d'ailleurs,  la  manière  dont  il  est  rendu  en 
éloignerait  toute  idée.  C'est  une  imitation  de  Rembrandt, 
avec  un  sentiment  tout  moderne. Un  imitateur  de  Rembrandt 
à  Nuremberg  !  voilà  qui  paraîtra  étrange  là  où  vous  êtes, 
avec  les  idées  qu'on  a  répandues  au  sujet  de  l'école  allemande 
et  de  sa  direction  actuelle.  Si  je  vous  disais,  cependant,  que 
Poussin  est  un  peintre  très-répandu  maintenant  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  vous  n'oseriez  pas  croire  à  mes  paroles ,  et  vous 
me  demanderiez  ce  qu'est  devenue  celte  école  allemande,  si 
llorenlinc,  si  pisane,  si  unitaire.  Ce  qu'elle  est  devenue, 
Monsieur,  hé  mais  !  ce  qu'elle  a  toujours  élé  ;  car  je  ne  sache 
pas  que  depuis  vingt-cinq  ans,  l'école  allemande  ait  été 
exempte  de  dissidence  ;  elle  a  eu,  et  elle  a  encore,  de  grands 
artistes  :  les  uns  suivent  Albert  Durer,  les  autres  David, 
ceux-ci  Orcagna  ou  Benozo,  ceux-là  Perugin  et  Raphaël,  et 
cette  merveilleuse  unité,  cette  unité  absolue,  si  difficile  à 
admettre  avec  la  confusion  des  idées  qui  existe  aujourd'hui 
dans  toute  l'Europe,  n'a  jamais  existé  que  dans  leslivres.  Nous 
avons  ici  de  la  peinture  allemande  dans  tous  les  goûts,  dans 
tous  les  styles,  de  toutes  les  écoles,  depuis  Poussin  jusqu'à 
Wallcan,  depuis  Rembrandt  jusqu'à  Raphaël. 

La  poésie  de  M.  Koehler  de  Dusseldorf,  par  exemple,  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  étude  dans  le  sentiment  de  Raphaël  ; 
c'est  une  figure  ailée,  assise  sur  un  nuage  dans  une  de  ces 
altitudes  faciles  et  imposantes  que  le  Sanzin  savait  donner 
à  ses  créations  sublimes;  c'est  une  tête  rapliaëlesque  avec 


ce  grand  œil  pur,  cette  bouche  sévère  ,  ce  nez  droit,  ce  front 
intelligent  et  cet  ovale  si  suavement,  si  purement,  si  élé- 
gamraentcontourné.  C'est  une  fort  belle  étude,  mais  ce  n'est 
pas  autre  chose:  car  si  vous  ôlez  ce  qui  vient  directement 
de  l'imilalion  du  mailre,  il  restera  bien  peu  pour  la  part  de 
M.  Koehler,  qui  ne  semble  pas  entendre  suffisamment  ce  qu'il 
faut  prendre  et  laisser  en  étudiant  les  ouvrages  des  grands 
hommes  des  temps  passés. 

A  M.  Koehler  nous  opposerons  M.  FlandHn,  un  autre 
imitateur  de  Raphaël ,  mais  un  imitateur  français ,  dont  le 
Moine  aveugle,  conduit  par  un  novice,  est  une  sorte  de  mani- 
feste inyrisle  lancé  à  travers  les  expositions  rhénanes. 
Vous  savez  à  quoi  vous  en  tenir  sur  la  peinture  de  M.  Ingres 
et  sur  celle  de  ses  élèves,  c'est  toujours  à  peu  près  la 
môme  chose.  Il  y  a  de  fort  belles  parties  dans  le  tableau  de 
.M.  Flandrin;  la  tête  du  jeune  moiue  est  admirable  :  mais 
celle  du  vieillard  ne  sent  pas  la  nature.  M.  Weller,  de  Mu- 
nich, s'est  trouvé  l'an  dernier  naturellement  opposé  à  Léo- 
pold  Robert, parla  demande  que  lui  avait  faite  M.  d'Eu,  un 
amateur  distingué  de  la  ville  de  Strasbourg,  d'un  tableau 
()our  faire  pendant  à  celui  qu'il  possède  de  la  main  de  l'ar- 
tiste neuchalelois.  M.  Weller  avait  fait  effort  pour  se  mon- 
trer digne  de  la  rivalité  qu'il  avait  acceptée,  mais  il  n'avait 
pas  complètement  réussi,  et  sa  peinture  était  même  restée 
assez  loin  de  la  précision  et  de  la  finesse  de  Léopold;  il 
semble  même  que  la  tension  d'esprit  à  laquelle  il  a  dû  se 
soumettre  ne  lui  a  pas  été  secourable,  car  la  Femme  en  pè- 
lerinage avec  un  enfant  malade  est  supérieure  au  tableau 
qu'il  a  exposé  l'an  passé. 

C'est  un  fort  joli  petit  tableau  bien  exécuté  et  conve- 
nablement composé ,  que  les  Palicares  racontant  leur  dé- 
faite, par  M.  Perlberg  de  Nuremberg.  Il  en  est  de  même  des 
Croisés  apercevant  les  murs  de  Jérusalem ,  par  M.  Demer  de 
Maulieim  ,  auxquels  cependant  on  pourrait  reprendre  quel- 
que chose  du  côté  de  l'exéculiou.  Le  Maître  d'école  de  Som- 
mcrs  rappelle  le  bon  temps  de  l'école  flamande;  les  Odalis- 
ques, de  M.  Nahl  de  Casscl,  au  contraire,  sont  une  faible 
composition  daus  le  goût  allemand.  J'aime  beaucoup  mieux 
les  Sœurs  de  la  Providence,  de  M.  Eugène  Beger;  car,  bien 
que  cet  ouvrage  ne  soit  pas  sans  défauts,  il  annonce  un  jeune 
artiste  plein  d'avenir,  qu'un  travail  persévérant  ne  peut 
manquer  de  conduire  à  un  beau  talent.  Parmi  les  portraits 
de  cet  artiste ,  celui  de  Mme  ***  est  assez  beau  pour  lui 
faire  pardonner  les  deux  autres.  Tandis  que  nous  y  voila , 
je  citerai  encore  le  portrait  d'homme  par  M.  Wiliman,  de 
Strasbourg,  et  celui  de  M.  L.,  par  M.  Guérin,  dont  il  est  à 
regretter  qu'on  ne  voie  pas  un  plus  grand  nombre  de  pein- 
tures figurer  à  l'exposition.  .Mais  M.  Guérin  est  directeur  de 
l'école  de  Strasbourg,  et  malheureusement  pour  les  admira- 
teurs de  son  talent,  il  se  consacre  trop  exclusivement  à  l'in- 
struction de  ses  élèves. 

La  Mort  de  Picolomini,  par  M.  Dictz,  est  une  répétition 
du  même  sujet  exposé  l'an  passé  par  cet  artiste.  Peint  d'a- 
bord à  Munich,  ce  tableau  a  élé  refait  à  Paris,  avec  quelques 
changements  qui  l'ont  généralement  amélioré;  au  reste,  c'est 
la  môme  disposition,  la  même  couleur,  le  même  effet,  le 
même  dessin,  les  mêmes  expressions  ,  à  peu  de  chose 
près ,  que  dans  celui  dont  je  vous  ai  parlé  l'an  dernier  : 
par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  y  revenir. 
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I.e  paysage  est  un  genre  aussi  cuilivé  et  |)iobal  lenienl  aus>i 
estimé  eu  Allemagne  qu'il  le  puisse  être  en  France,  elà  quelques 
rares  exceptions  près,  les  artistes  allemands  vont  comme 
les  nôtres  clicrclier  leurs  inspirations  en  Italie.  J'ai  retrouvé 
ici  Pausylippe,  Caprée.  le  Temple  de  la  Sibylle  et  iesCasca- 
lelle  ;  les  environs  «le  Home,  de  Naples  et  le  Vésuve;  la 
Sicile  et  la  crotte  Bleue  elle-même,  la  grotle  Rleue  que 
l'Exposition  du  Louvre  me  semblait  pourtant  répéter  assez 
souvent  pour  fournir  à  la  consommation  des  quatre  parties 
du  monde.  En  effet,  depuis  le  jour  où  un  jeune  pécheur  de 
la  Sicile  .qui  se  baignait  à  la  mer  le  long  des  rivages  les  plus 
escarpés  de  cette  Ile,  eut  la  curiosité  de  pénétrer  dans  une 
ouverture  étroite  ménagée  par  la  nature  au  pied  des  rochers, 
et  découvrit  ainsi  celte  fameuse  grotte  Bleue,  que  les  histo- 
riens romains  ont  citée  comme  le  théâtre  de  tant  d'orgies  impé- 
riales, et  dont  les  critiques  modernes  ont  presque  nié  l'exis- 
tence, sous  prétexte  qu'on  ne  savait  plus  où  elle  était;  depuis 
ce  jour,  dis-je  ,  il  y  a  de  cela  cinq  ou  six  ans  au  plus ,  nous 
avons  vu  au  Louvre  et  ailleurs  d'innombrables  représenta- 
tions de  cette  apparence  phénoménale.  Tantôt  c'était  la 
arotle  avec  sa  roche  nue,  dans  sa  njiïve  réalité  d'aujourd'hui  ; 
et  tantôt  la  grotle  impériale  avec  sa  décoration  d'autrefois, 
restaurée  solvant  le  caprice  de  l'artiste .  en  consultant  les 
débris  de  son  antique  splendeur  ;  mais  habituellement  la 
grotte  était  déserte,  ou  peuplée  seulement  de  trois  ou  quatre 
curieax,  avec  les  rameurs  et  la  barque  qui  les  avaient  amenés. 
Eh  bien!  M.  Goetzemberger  a  trouvé  moyen  de  lui  donner 
un  asjiect  tout  nouveau ,  d'animer  cette  solitude  profonde. 
En  apercevant  cette  foule  dans  la  grotte  Bleue .  Je  comptais 
assister  à  quelqu'une  de  ces  orgies  de  sang  et  de  vin,  à 
quelqu'un  de  ces  festins  gigantesques  où  l'on  dévorait  en 
un  jour  le  revenu  d'une  [irovince ,  et  je  cherchais  à  re- 
trouver le  sujet  des  épisodes  dans  mes  souvenirs  de  Tacite, 
nu  de  Suétone,  ce  bavard  infatigable  qui  a  recueilli,  avec  ane 
critique  aussi  éclairée  que  celle  de  ma  portière  ,  tous  les 
sots  contes  qui  se  sont  débités  pendant  plusieurs  généra- 
tions dans  le  palais  de  ses  maîtres.  Je  cherchais  à  travers 
tous  ces  personnages  les  indications  d'une  face  impériale . 
je  cherchais  à  travers  toutes  ces  femmes  nues  les  traits  de 
quelqu'une  des  Julie,  ou  de  quelqu'une  des  .\grippine  ;  mais 
point  :  ce  n'était  pas  un  souvenir  historique,  c'était  une  pein- 
ture de  fantaisie. 

M.  Goetzemberger  est  un  artiste  pénétré  de  la  lecture  des 
poètes  de  la  Renaissance;  son  sujet,  c'est  une  féerie,  une 
fantaisie,  mi-partie  païenne  et  chrétienne,  dans  le  goût  du 
Tasse  ou  de  l'.Xriosle.  ou  mieux  encore  du  Camoëns  :  c'est 
un  souvenir  de  l'Ile  enchantée  où  l'auteur  des  Luiiadet  fait 
débarquer  son  héros,  après  les  faliguesque  lui  a  coùtéesia  tra- 
versée qui  l'a  conduit  au  milieu  de  l'Océan  indien.  C'est  un 
groupe  élégant  déjeunes  femmes,  mêlées,  entrelacées,  dont 
les  unes  sont  à  demi  plongées  dans  les  eaux,  tandis  que  les 
autres  se  balancent  dans  les  airs,  dans  les  poses  les  plus  vo- 
luptueuses. Le  seul  personnage  réel  du  tableau,  est  un  che- 
valier des  légendes  gothiques,  un  Renaud  ,  un  fioland,  un 
Lionel  ou  un  Médor.  Il  est  nonchalamment  appuyé  sur  un 
des  beaux  groupes  antiques  dont  la  grotle  est  encore  déco- 
rée, et  semble  distrait  par  une  rêverie  mélancolique,  tandis 
que  toutes  ces  femmes  cherchent  à  fixer  son  attention  par 
toutes  les  nuances  de  séduction  que  la  coquetterie  féminine 


est  capal'le  d'inventer,  (Juc  résullera-t-il.de  toutes  ces  aga- 
ceries? je  n'en  sais  rien.  Voilà  plus  d'un  mois  que  le  tableau 
est  exposé,  et  chacune  des  figures  est  encort  dans  la  posi- 
tion que  le  peintre  lui  avait  donnée  primitivement.  Le  drame 
ne  marche  pas  ;  ce  manque  de  continuité  est  un  grand  obstacle 
à  la  production  de  l'intérêt  dans  une  peinture  ;  mais  si  c'est 
un  inconvénient,  c'est  aussi  un  avantage:  car  une  fois  que  Ir 
peintre  a  typé  tousses  personnages  dans  une  scène  bien  sai- 
sissante, chacun  demeure  frappé  de  l'impression  qu'il  a  voulu 
produire,  et  termine  à  sa  façon  le  dranie,  qui  demeure  éter- 
nellement suspendu.  C'est  là  une  grande  satisfaction  ,  je 
vous  assure  ;  car  il  n'y  a  personne  qui,  en  lisant  un  roman, 
en  assistant  à  une  représentation  dramatique,  n'ait  souhaiK' 
de  voir  les  personnages  se  comporter  autrement  qu'ils  ne  fai- 
saient ;  eh  bien,  vrai,  il  n'y  a  pas  moyen  ;  il  faut  assister  à  tous 
les  événements  qu'il  a  plu  à  l'aulenr  de  vous  imposer,  quels 
que  soient  votre  humeur,  votre  goût,  votre  caractère.  C'est 
une  tyrannie  insupportable,  et  c'est  en  partie  pour  l'évi- 
ter que  je  vais  au  théâtre  le  plus  rarement  possible. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  je  pense,  de  vous  dire  maintenant 
que  le  sujet  de  M.  Goetzemberger  est  un  motif  gracieux  et 
d'une  coquetterie  charmante  :  ses  groupes  sont  fort  bien  com- 
posés, quoiqu'on  y  sente  un  peu  de  confusion;  mais  l'exécu- 
tion ne  répond  pas,  à  beaucoup  près,  à  la  délicatesse  de  l;i 
pensée.  Ce  tableau  était  destiné,  m'a-t-on  assuré,  à  l'exposi- 
tion du  Louvre;  mais  lorsque  M.  Goetzemberger  fut  sur  le 
point  de  l'expédier,  Cornélius  lui  conseilla  de  le  garder,  en 
ajoutant  :  «  Les  Français  ne  comprejidront  jamais  cela;  W- 
voicnt  la  forme  et  non  la  pensée.  »  Pensée  tant  qu'il  von-- 
plaira,  M.  Cornélius;  mais  quand  une  pensée  se  présente  sou^ 
l'apparence  d'une  quarantaine  de  femmes  nues,  il  me  semble 
qu'elle  n'en  serait  pas  plus  difficile  à  comprendre,  si  ces 
femmes  étaient  un  peu  plus  raisonnablement  peintes. 

Parmi  les  meilleurs  paysages,  je  citerai  ceux  de  MM.  Stange 
et  Moraenstern  :  un  Aqueduc  dansla  campagne  de  Rome,  pai 
.M.  Biirckcl,  de  .Munich,  \raie  peinture  allemande,  s'il  en  fût. 
mais  étudiée  avec  beaucoup  de  verve  et  une  patience  trè>- 
énergique;  l'Orage,  de  M.  Éberlé;  la  Vallée  de  l'inn.  de 
Mlle  Thérèse  \Veber;le  Château  de  Sargans,  par  M.  Sehcucli- 
tzer:  les  Environs  de  Toulouse,  de  M.  Gaillard;  le  F"leu\e 
Tamar,  de  M.  Rodgers,  et  la  Vue  du  lac  de  Lugano.  par  M.  l'e- 
titville. 

lime  reste  à  vous  signalerlesaquarelleslinesctrecliercliées 
deScheuchtzer;  le  buste  de  M.  Souvesire;  celui  de  Saint-Ger- 
main, par  M.  Grasse,  et  le  beau  portrait  en  marbre  de  .M.  Fré- 
déric Cuvicr,  par  M.  Kirstein.  le  fils  de  ce  fameux  ciseleur 
de  Strasbourg,  à  qui  la  délicatesse  de  ses  ouvrages,  et  la  re- 
cherche, cl  l'adresse  prodigieuse  de  son  travail,  ont  fait  une 
réputation  européenne. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  d'autre  sculpture  à  l'ex- 
position de  Strasbourg,  où  je  n'ai  pas  aperçu  un  seul  dessin 
d'architecture. 

G.  Lavibo. 
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LETTRE  D'l!.\  BACHELIER  ÉSMLSIOUE. 


(Cinquième  cl  dernier  Article. 1 


I  E  lendemain,  Araliella  devait  aller 
kj^  visiter  les  ateliers  des  peintres  les 

^^^^  plus  renommés  de  Venise.  Emilio,  aveu- 
glé par  son  amour-propre  national,  croyait 
K'  fermement  à  la  peinture  moderne  en  Ita- 
lie. Il  entrait  en  fureur  quand  je  lui  disais 
que  l'école  française  était  aujourd'hui  inflnimcnt  supé- 
rieure. On  chercherait  en  vain  chez  vous,  lui  disais-jc  quel- 
quefois, des  artistes  comparables  à  xMM.  Ingres,  SchelTer,  De- 
lacroix,Delaroclie,  Dccamps,  et  môme  aux  hommes  de  second 
ordre.  La  manière  et  le  charlatanisme  dominent  chez  vos  plus 
célèbres  peintres.  Au  premier  coup  d'œil,  on  aperçoitdansleurs 
œuvres  un  manque  absolu  d'étude,  soit  de  l'antiquité,  soit  de  la 
nature.  Ils  n'ont  ni  idéalité,  ni  réalité,  et  sont  fourvoyés  dans 
une  convention  de  sentimentalité  fade  et  de  grâce  grimacière  ; 
<le  cette  grâce  que  Vasari  appelait  una  disgraziaiissima  grazia; 
ils  font  de  la  chair  rose  sans  os  ni  muscles,  de  l'architecture 
lilas-lendre  ou  gris-perle,  des  paysages  impossibles,  de  l'hé- 
roïsme de  mélodrame,  de  la  passion  de  grisettes;  ils  n'ont  ni 
naïveté,  ni  science,  ni  hardiesse,  ni  simplicité;  le  joJt  même 
«lu  siècle  de  Louis  XV  leur  manque.  Il  est  difficile  de  com- 
prendre que  les  chefs-d'œuvre  toujours  présents  des  Raphaël, 
des  Léonard,  des  Corrèze,  etc.,  etc.,  ne  les  aient  pas  préservés 
d'une  aussi  complète  décadence ,  car  si  la  vue  du  beau  ne 
suffît  pas  pour  faire  éclore  le  génie,  elle  doit  au  moins  former 
le  goût  et  le  garantir  de  certaines  aberrations. 

Ces  propos  et  quelques  autres  m'ayant  fait  déclarer  abso- 
lument inhabile  à  goûter  la  peinture  moderne,  je  fus  exclu  de 
la  visite  aux  ateliers,  à  laquelle  le  colonel  se  joignit  avec  em- 
pressement, désireux  qu'il  était  de  voir  enfin  de  la  couleur 
fraîche  et  agréable.  L'abbé  s'olTril  généreusement  à  consoler 
mon  exil,  et  je  le  priai  de  me  conduire  au  palais  Pisani,à  l'a- 
telier où  le  malheureux  Robert  termina  ses  jours.  L'abbé 
avait  beaucoup  connu  Léopold  Robert,  c'est-à-dire  qu'il  l'a- 
vait beaucoup  vu,  car  il  était  difficile  de  le  connaître.  Habi- 
tuellement taciturne,  il  s'ouvrait  peu,  excepté  sur  des  ques- 
tions d'art,  qu'il  traitait  volontiers  et  avec  chaleur.  Sa  vie  était 
fort  retirée  et  vouée  à  un  travail  sans  fin.  Avant  de  com- 
mencer son  tableau  des  Pécheurs,  il  fut  s'établir  à  Chioggia, 
afin  d'étudier  les  physionomies,  les  altitudes,  les  gestes  de 
cette  population,  parmi  laquelle  il  voulait  prendre  ses  types. 
Pourtant,  l'idéalité  qui  était  en  lui  l'emporta  encore  au-delà 
du  réel,  et  il  fit  des  pêcheurs  héroïques  tels  que  les  rives  de 
t-hioggia  n'en  virent  sans  doute  jamais. 


Ce  ne  fut  pas  sans  un  grand  serrement  de  cœur  que  je  me 
trouvai  sous  les  portiques  noircis  du  palais  Pisani,  dans  l'en- 
ceinte de  ces  murailles  auxquelles  est  attaché  l'un  des  noms 
les  plus  grands  elles  plus  purs  de  la  république,  et  auxquelles 
la  mort  funeste  «l'un  artiste  supérieur  ajoute  une  nouvelle 
et  triste  illustration.  Une  vieille  servante  vint  nous  ouvrir 
l'atelier  où  travaillait  Robert,  et  où  travaille  aujourd'hui  un 
peintre  italien  qui  me  parait  destiné  à  couler  de  longs  jours 
au  sein  dune  heureuse  famille.  Celle  servante  est  la  même 
qui  faisait  le  ménage  du  modeste  artiste.  Elle  conserve  un 
souvenir  reconnaissant  «le  sa  bonté  et  de  sa  générosité.  Elle 
nous  conta,  les  larmes  aux  yeux,  toutes  les  circonstances  «le 
la  faille  matinée  dans  laquelle  Robert  mit  fin  à  une  vie  qui. 
quoique  courte,  marquera  dans  l'histoire  de  Tari.  Son  récit 
naïf  me  toucha  plus  que  n'eût  pu  le  faire  une  éloquente  apo- 
théose. Comme  je  restais  pensif  à  contempler  la  place  où  son 
frère  désespéré  le  trouva  baigné  dans  son  sang  : 

—  On  a  cherché  bien  des  causes  à  ce  suicide,  dit  l'abbé  ;  on 
a  fait  bien  des  conjectures.  Beaucoup  l'ont  attribué  à  un  amour 
malheureux  ;  d'autres  au  découragement  jeté  dans  VAmc  «lu 
peintre  par  d'injustes  critiques... 

—  Je  ne  crois  à  aucun  de  ces  motifs  exclusivement,  lui 
dis-je.  Léopold  Robert,  d'après  ce  que  je  sais  de  lui  et  di- 
son  talent,  me  semble  un  de  ces  êtres  tristement  prédes- 
tinés au  suicide,  et  qui  n'en  peuvent  ètte  sauvés  que  par  des 
circonstances  extraordinaires.  Il  appartenait  à  cette  classe 
d'artistes  que  Jean-Paul  appelle  si  ingénieusement  des  Graiit 
génies,  des  génies  limitrophes.  Il  était  du  nombre  de  ces  intel- 
ligences chez  lesquelles  les  forces  ne  sont  pas  en  équilibre, 
qui  conçoivent  plus  qu'elles  ne  peuvent  rendre,  et  qui,  après 
s'être  épuisées  à  poursuivre  un  idéal  qui  semble  toujours  les 
fuir,  prennent  le  monde  en  dégoût,  eux-mêmes  en  pitié,  et 
cherchent  la  mort  comme  un  refuge.  La  maladie  qui  les 
ronge  est  sacrée.  Ce  ne  sont  point  les  misères  de  l'existence 
qui  les  accablent,  ni  les  «léceptions  d'une  vulgaire  ambition 
qui  les  écrasent.  Ils  me  rappellent  ce  que  la  fiible  raconte  de 
.Milou  de  Crotone  :  leur  œil  embrasse  l'immensité,  tandis  que 
leurs  mains  sont  violemment  serrées  dans  l'arbre  de  la  des- 
tinée. 

Peu  s'en  fallut  que  l'arrêt  par  lequel  j'avais  été  exclu  des 
ateliers  ne  s'étendit  également  à  l'Opéra,  mon  inaptitude  à 
goûter  la  musique  des  macslri  en  vogue  ,  ««  faisant  furore  et 
fanalismo,)y  étant  encore  plus  manisfcste  que  mon  incapacité 
à  sentir  les  beautés  de  la  peinture  moderne.  Cependant  je 
revendiquais  mon  droit  de  conservation,  et  comme  on  m'a- 
vait exilé  tout  le  jour,  l'abbé  intercéda  pour  moi,  et  l'on  con- 
sentit enfin,  après  quelques  objections,  ùra'admetlrele  soirau 
théâtre.  C'était  d'ailleurs  la  dernière  soirée  que  nous  avions 
à  passer  ensemble.  Immédiatement  a|)rès  le  spectacle,  nous 
devions  nous  rendre  à  Jasina,  où  nous  attendait  notre  voi- 
ture. Nos  amis  avaient  promis  «le  nous  accompagner  jusqu'à 
Padoue. 

La  Fcnice  est  un  des  plus  beaux  théâtres  du  monde.  Déjà 
consumée  deux  fois  par  les  Hammes,  on  l'a  vue,  comme  l'oi- 
seau dont  elle  porte  le  nom  ,  renaître  deux  fois  de  ses 
cendres. 

Les  proportions  de  la  salle,  moins  gigantesques  que  celles 
de  la  Scala  (elle  ne  contient  qu'environ  trois  mille  personnes), 
sont  plus  heureuses.  La  décoration  en  est  plus  sobre  rt  de 
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meilleur  goùl.  Les  Jr<iperies  bleu-pàle  des  loges  font  uu  ex- 
cellent effet.  Les  habitudes  de  visites  et  de  causeries  sont  les 
mêmes  qu'à  Milan  (1),  avec  la  différence  pourtant  que  le 
théâtre  n'est  pas  à  Venise  l'unique  lieu  de  réunions.  Plusieurs 
maisons  très  -  agréables  sont  habituellement  ouvertes  au\ 
étrangers.  A  la  vérité,  on  regrette  les  beaux  temps  des  fon- 
rersazione  Benzon ,  Albrizzi,  Cicognara.  Ces  réunions  de 
choix,  dont  une  femme  supérieure  était  le  lien,  n'existent 
plus.  X  Venise,  comme  ailleurs,  il  y  a  encore  des  femmes 
aimables,  mais  elles  ne  savent  plus  ou  ne  veulent  plusse  faire 
rentre.  On  se  rassemble  chez  elles,  on  ne  s'y  réunit  pas.  Il  y 
a  des  soirées,  il  n'existe  plus  de  salon. 

Ce  soir-là,  on  donnait  la  Lucrtzia  Borgia.  L'auleur  du  /«- 
hrello  a  suivi  pas  à  pas  le  drame  de  .M.  Victor  Hugo.  Il  ne  s'en 
est  écarté  que  dans  la  scène  du  souper.  \  l'effet  terrible  des 
cercueils  et  des  chants  d'église,  éclatant  au  milieu  d'une  or- 
gie, il  a  substitué  une  manière  de  patrouille  qui  vient  tout 
bourgeoisement  empoigner  les  coupables.  Je  suppose  que 
cette  substitution  a  été  faite,  non  pas  dans  l'intention  de  ror- 
riger  M.  Victor  Hugo,  mais  simplement  pour  rester  dans  la 
limite  des  hardiesses  permises  par  la  censure. 

L'action  marche  rapidement,  le  développement  en  est  régu- 
lier, sans  monotonie,  les  situations  éminemment  dramatiques. 
(Tétait  un  magnifique  sujet  pour  le  compositeur.  Quels  éner- 
giques caractères  à  tracer!  quels  contrastes  à  faire  ressortir! 
La  froide  et  cruelle  astuce  du  duc;  la  passion  vindicative  et 
l'amour  tendre  de  Lucrèce;  les  vices  effrontés  de  ces  illustres 
personnages ,  et  la  loyale  candeur  de  Gennaro ,  le  jeune 
homme  entouré  de  mystères  :  que  d'éléments  féconds  pour 
un  grand  musicien!  quels  types  pour  la  plume  d'un  Meyer- 
beer!  Mais  Donizetti,  écrivant  pour  la  scène  italienne,  s'est 
conformé  au  goût  des  Italiens.  Il  a  fait  de  la  musique  agréable, 
facile,  mélodique,  qu'on  écoute  sans  effort  et  retient  sans 
peine;  de  la  musique  qui  plaît  à  peu  près  à  tout  le  monde 
enfin  ! 

Pour  n'en  citer  qu'un  exemple ,  à  la  fin  du  premier  acte 
ou  prologue,  lorsque  les  jeunes  seigneurs  viennent,  avec  une 
féroce  ironie,  se  nommer  à  Lucrèce  et  lui  jeter  à  la  face  tous 
ses  crimes,  le  premier  lui  dit  :  «Je  suis  .Maffio  Orsini,  le  frère 
«  de  celui  que  tu  as  fait  égorger  ;  »  l'autre  :  «Je  suis  Vitelli, 
«  le  neveu  de  celui  que  la  as  fait  assassiner,  etc. ,  etc.  »  — 
On  ne  conçoit  guère  pour  le  musicien  d'autre  manière  de  ren- 
dre le  terrible  de  cette  situation  qu'un  récitatif  brisé,  vigou- 
reusement accentué,  des  phrases  déclamées  ayant  chacune 
leur  caractère  propre.  Donizetti  ne  s'est  pas  donné  tant  de 
peine  :  il  a  trouvé  huit  mesures  mélodiques  qui  n'expriment 
rien  do  tout,  et  que  chacun  des  personnages  vient  débiter  à 

l'I)  On  vient,  à  ce  sujet,  de  me  conter  une  anecdote  fort  comique  :  «  l'n 
jeune  vorageur  français,  pou  au  courant  des  habitudes  italiennes,  se  trou- 
vant au  parterre  de  la  Pergola,  fui  considérablement  ennuyé  du  bavar- 
dage de  se»  voisin»  qui  l'empêchait  de  suivre  la  musique.  Il  commença  à 
faire  chut!  en  n'gardanl autour  de  lui.  Naturellement,  personne  n'y  prit 
garde.  Il  rcnouTelase»  c*u«  /  de  plus  en  plus  accentués  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
poussé  à  bout,  il  s'écria  à  haute  voix  que  ceui  qui  parlaient  ainsi  étaient 
des  insolents.  Son  plu»  proche  voisin  se  crut  obligé  de  lui  répondre  que 
ceux  qui  voulaient  faire  taire  les  autres  étaient  bien  impertinent».  On 
échangea  des  caries.  Le  lendemain  le  jeune  Français  entendant  frapper  i 
a  porte  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  le  Florentin  accompagné  d'un  ou  deux 
lémoins.  Quel  ne  fut  pas  son  élonnemenl  en  voyant  un  employé  de  la  po- 
lice suivi  de  deux  gendarme»  qui  avaient  un  ordre  supérieur  de  le  garder 
à  vue  durant  tout  le  temps  qu'il  comptait  passer  à  Florence  !  » 


son  tour  à  peu  près  de  la  façon  dont  on  déclare  ses  nom 
prénoms  et  qualité,  lorsqu'on  va  prendre  un  passe-port  à  1: 
préfecture  de  police.  A  coup  sûr,  il  ne  faut  pas  de  longues  ré- 
flexions pour  trouver  cela  choquant  ;  pourt<int  je  suis  porté  à 
croire  que  j'étais  seul  dans  la  salle  à  in'apercevoir  de  ce 
contre-sens.  Les  maeslri,  les  chanteurs  et  le  public  sont  par- 
faitement d'jiccord  en  ceci,  que  personne  ne  recherche  si  la 
déclamation  d'un  opéra  est  juste  ou  fausse,  si  les  caractères 
ont  une  unité  persistante  durant  le  développement  du 
drame,  etc. ,  etc.  :  aussi  soupçonné-je  fort  que  s'il  arrive  à 
quelque  dilettante  de  lire  ces  lignes,  il  m'accusera  de  vouloir 
régenter  la  mu-^iquc  de  par  Aristote  ou  Bezout. 

Que  dire  de  Caroline  Unglier?  sinon  qu'elle  est  une  des  plus 
grandes  actrices,  une  des  plus  parfaites  cantatrices  qui  aient 
jamais  paru  au  théâtre.  Avec  une  voix  presque  ingrate  (et 
l'on  se  souvient  que  ni  Mme  Pasta,  niMme.Malibran,  n'ont  été 
douées  de  ce  qu'on  nomme  vulgairement  des  voix  agréables) 
que  de  longues  études  ont  assouplie  et  dont  elle  est  aujourd'hui 
entièrement  maîtresse,  elle  produit  des  effets  que  les  plus 
belles  voix  ne  sauraient  produire.  Sa  vocalisation  est  par- 
faite, sa  manière  de  phraser  large,  irréprochable. 

Souverainement  intelligente,  elle  comprend  et  joue  ses 
rôles,  non  pas  tels  qu'elle  les  trouve  tracés,  mais  tels  qu'ils 
<levraieut  l'être.  La  musique  la  plus  plate,  elle  la  rend  pathé- 
tique ;  elle  donne  un  accent  sublime  aux  phrases  les  plus  dé- 
colorées. Noble,  vraie,  entraînante,  passionnée,  ce  n'est  pas 
seulement  par  l'exaltation  et  par  la  fougue  qu'elle  séduit,  c'est 
aussi,  et  surtout,  par  la  science  profonde,  l'intelligence  du 
cœur,  par  l'art  enfin  dans  la  plus  haute  acception  du  mot, 
qu'elle  subjugue.  Dès  qu'elle  entre  en  scène,  la  noblesse  de 
sa  démarche,  la  dignité  de  son  maintien ,  commandent  l'at- 
tention. Aux  premières  notes  du  récitatif,  on  reconnaît  l'artiste 
consommée.  Aussitôt  qu'elle  chante,  elle  vous  émeut,  elle  vous 
ravit,  elle  vous  fait  pleurer,  trembler,  désirer,  espérer  avec 
elle. 

Mlle  L'ngher  débuta,  il  y  a  environ  cinq  ans,  à  Paris.  Elle 
n'y  obtint  qu'un  médiocre  succès.  Sans  rechercher  les  causes 
occasionnelles  qui  influèrent  d'une  manière  fâcheuse  sur  ses 
débuis,  disons  simplement  qu'alors  elle  était  loin  du  degré 
de  talent  qu'elle  a  atteint  depuis. Qui  songerait;;  faire  un  pa- 
rallèle entre  Mlle  Grisi  aujourd'hui,  et  Mlle  Grisi  en  1832?  Un 
changement  semblable  s'est  opéré  chez  Mlle  Ungher.  Disons 
au  surplus  que  ,  lorsqu'elle  parut  à  Paris,  l'emportement  de 
son  talent  et  le  manque  d'assurance,  qui  poussent  toujours  à 
l'exagération,  l'entraînaient  souvent  au-delà  des  limites  de 
ce  goiM  exquis  ,  de  celle  convenance  harmonieuse  ,  exigence 
première  du  public  pari^^ien.  Aujourd'hui  qu'elle  sait  à  la  fois 
se  livrer  et  se  contenir,  qu'elle  possède  à  un  si  éniinent  de- 
gré les  qualités  diverses ,  opposées  même ,  dont  la  réunion 
forme  les  talents  complets,  sa  véritable  place  est  à  Paris. 
Et  pour  dire  ici  mon  opinion  tout  entière,  c'est  plutôt  encore 
au  Grand-Opéra  qu'au  Théâtre-Italien,  que  cette  place  me 
semble  marquée,  car  c'est  au  Grand-Opéra  seulement  qu'elle 
pourrait  déployer  à  l'aise  toute  sa  puissance.  Les  grandes 
œuvres  de  Rossini  et  de  Meyerbeer  la  réclament.  Donna 
Anna,  Agathe,  Mathilde,  Alice  et  Valentine,  nous  révéleront 
des  beautés  nouvelles.  L'admirable  perfection  de  sa  déclama- 
tion est  presque  perdue  à  la  scène  italienne,  dont  la  musique, 
toute  de  mélodies  rassemblées,  pour  ainsi  dire,  au  hasard,  se 
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prêle  mal  à  d'aussi  savantes  interprétations.  Les  chanteurs 
qu'elle  arrache  par  moment  à  leur  inhabileté,  sont  la  plupart 
(lu  temps  embarrassés  en  présence  d'une  femme  qui  les  dé- 
passe de  si  loin,  eux  qui  ne  savent  voir  autre  chose  dans 
leurs  rôles  que  des  calaleUes  à  chanter  pia)io  ou  forCc.  Nourrit 
était  peut-être  le  seul  acteur  qui  comprit  l'art  comme 
Mlle  Ungher  le  comprend.  L'analogie  de  leur  talent  est  sen- 
sible. Tous  deux  ont  porté  au  plus  haut  degré  la  perfection 
de  la  musique  dramatique  et  la  puissance  de  la  déclama- 
tion. 

L'enthousiasme  de  notre  loge  élaitau  comble.  L'énergie  de 
la  tragédienne  entraînait  ceux  par  qui  le  charme  et  l'habileté 
de  la  cantatrice  n'eussent  pas  été  sentis.  La  voix  pleine,  fralciie 
et  sonore  de  Moriani,qui  remplissait  le  rdle  de  Gennaro,excitait 
de  grands  transports  dans  la  salle.  J'aurais  voulu  les  partager 
plus  souvent;  par  malheur  il  m'est  tout  à  fait  impossible  de 
jouir  simplement  par  l'oreille,  sans  que  la  pensée  et  le  sen- 
timent n'aient  leur  part,  leur  très-grande  part  dans  ma  jouis- 
sance. Or,  Moriani,  fidèle  à  la  coutume  du  pays,  n'a  pas  encore 
songé  à  étudier  sérieusement  l'art  dramatique.  Il  a  toujours 
le  geste  poli,  le  sourire  lucide,  le  regard  tendre;  il  file  des 
sons  d'une  suavité  charmante.  C'est  assez  pour  ses  succès  en 
Italie.  S'il  veut  en  obtenir  auprès  d'un  public  moins  prompt 
à  l'enthousiasme,  moins  vif  dans  la  sensation,  il  faut  qu'il  ap- 
prenne à  mieux  tirer  parti  des  beaux  dons  qu'il  a  reçus.  Afin 
d'être  équitable,  disons  que  Moriani  est  fort  jeune,  que  ses 
débuts  sont  assez  récenls,  et  qu'il  possède  la  plus  belle  voix 
de  ténor  imaginable. 

Un  défaut  capital  de  l'exécution  des  opéras  en  Italie,  c'est 
l'énorme  disproporlion  qui  se  fait  si  désagréablement  sentir 
dans  les  orchestres  entre  le  nombre  des  instruments  en  cui- 
vre et  celui  des  instruments  à  cordes.  Les  trombones,  les 
trompettes  à  clef  et  sans  clef,  dont  on  fait  tant  d'abus  aujour- 
d'hui, n'étant  pas  suffisamment  soutenus  et  adoucis  par  les 
violons  et  les  basses,  il  en  résulte  un  fracas  épouvantable  :  on 
•lirait  une  musique  destinée  à  émouvoir  des  éléphants  ou  des 
rhinocéros.  Les  chanteurs  ne  peuvent  se  faire  entendre  qu'en 
poussant  des  cris  sauvages.  Je  doute  que  les  murailles  de  Jéri- 
cho aient  jamais  ouï  un  tintamarre  aussi  impitoyable. 

Le  spectacle  finit  à  onze  heures.  11  fut  l'occasion  d'une  dis- 
cussion avec  Emilio  ,  qui  endormit  profondément  nos  trois 
amis.  Cela  ne  nous  troubla  point.  Plusieurs  fois  quittée  et 
reprise,  la  querelle  ne  se  termina  qu'à  notre  arrivée  à 
Padoue ,  où  nous  devions  prendre  un  punch  d'adieu  pen- 
dant qu'on  changerait  de  chevaux.  11  était  quatre  heures  du 
malin;  mais  le  café  Pedrocchi,  de  même  que  sou  antique 
et  modeste  aïeul,  le  café  Florian,  ne  ferme  jamais.  Il  est  bien 
rare,  à  quelque  heure  que  ce  soit,  de  le  trouver  vide.  C'est  un 
rendez-vous  d'affaires ,  de  plaisir ,  de  dotce  farniente.  Les 
femmes,  suivant  la  coulume  vénitienne,  ne  craignent  point  de 
s'y  mêler  aux  hommes.  On  cause  à  haute  voix;  on  se  pro- 
mène dans  de  vastes  et  magnifiques  salles.  Lorsque  l'étage  su- 
périeur sera  achevé,  on  y  donnera  des  concerts  et  des  bals. 
Ce  sera  un  Cosino-modèle.  Les  disciples  de  Fourier  pour- 
raient le  revendiquer  comme  un  spécimen  de  phalanstère. 
M  la  pierre  ni  le  stuc  n'ont  été  employés  dans  la  construc- 
tion ou  la  décoration  du  café  Pedrocchi.  Ses  belles  colonnes 
grecques  sont  de  marbre  blanc  ;  les  parois  intérieures ,  les 
tables,  les  comptoirs,  en  ammonilio  de  Vérone  et  en  paona- 


zello  trouvé  dans  les  fouilles  entreprises  pour  les  fondations, 
et  qui  ont  fait  découvrir  les  restes  d'un  temple  romain.  Les 
inégalités  du  terrain  ayant  gêné  l'archilecle,  M.  Japelli,  et 
nécessitant  une  irrégularité  désagréable  à  l'une  des  façades, 
il  a  eu  l'idée  bizarre  de  construire  une  décoration  ogivale  qui 
interrompt  la  colonnade  du  café,  et  qui  doit,  pour  le  specta- 
teur, figurer  un  ancien  monument  gothique  que  l'on  aurait 
voulu  respecter. 

La  flamme  courait  sur  la  surface  liquide  du  punch.  Mes 
verres  fumaient.  Nous  échangions  d'un  visage  riant  des  pa- 
roles sérieuses.  Nos  efforts  pour  piiraitre  gais  n'aboutissaient 
qu'à  nous  rendre  gauches.  L'influence  mystérieuse  du  passage 
de  la  nuit  au  jour  se  faisait  sentir  et  ajoutait  à  la  mélancolie 
des  adieux.  La  lune  avait  rappelé  ses  rayons  ;  la  fraîcheur 
de  l'aube  pénétrait  jusqu'à  nous  et  nous  annonçait,  par  une 
impression  pénible ,  le  retour  d'une  journée  qui  ne  devait 
plus  nous  trouver  réunis. 

—  Un  dernier  toast,  mes  amis,  dit  le  colonel  en  élevant  son 
verre,  que  les  nôtres  vinrent  aussitôt  toucher  amicalement  : 

—  A  tous  les  proscrits  ! 

—  A  tous  ceux  qui  aiment  et  qui  souffrent  !  dit  Emilio. 

—  A  tous  ceux  qui  cherchent  leur  voie  !  ajoutai-je. 

F.  LISZT. 


mn. 


Souvenirs  de  Grenade  el  de  l'.tihainbra.  —  Les  Ans  au  Moyen-Age.  — 
Album  des  Eaux  minérales  de  France. 


Girault  de  Prangey,  à  qui  nous  devons  l'im- 
portanle  publication  des  Souvenirs  de  Grenade 
el  de  l'Alhambra,  vient  de  continuer  son  tra- 
vail sur  les  monumenls  mauresques  de  l'Es- 
jiagne.  en  faisant  paraître  la  Mosquée  de  Cor- 
douc,  L'Âlcazarclla  Giralda  de  Séville.  Ces  trois  édifices  sont  à 
peu  près  les  plus  anciennes  constructions  bâties  par  les  .Arabes 
dans  la  Péninsule.  La  mosquée  de  Cordoue,  l'un  des  plus 
vastes  monuments  élevés  à  la  religion  de  Mahomet,  remonte 
au  Ylll*  siècle.  Il  parait  qu'elle  aurailété  commencée  en  786, 
par  .\bderarae  I",  el  qu'elle  aurait  été  terminée  par  son  fils 
Isclicni.  Elle  n'a  pas  moins  de  cent  seize  mètres  de  long  sur 
dix-neuf  de  large;  elle  est  divisée  en  dix-neuf  nefs  paral- 
lelles ,  coupées  à  angles  droits  par  trente-cinq  autres  nefs 
plus  étroites,  se  dirigeant  de  l'est  à  l'ouest;  le  pafi'o  ou  la 
cour  de  la  mosquée  était  décoré  de  fontaines,  et  planté  de 
palmiers  el  d'orangers.  Le  sanctuaire  de  la  mosquée  ou  mirah 
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date  du  X'  siècle,  et  son  slyle  prouve  que  des  arlù^tes  byzan- 
tin-i  onl  Iravaillé  à  cet  édiûce,  et  lui  oui  imprimé  un  carliel 
qui  se  retrouve  nu\  église*  contemporaines  de  Paleraie  et 
de  Uaveiinc.  Le  goût  arabe  cependant  se  montre  déjà  dans 
rimilallon  de  certaines  plantes  et  dans  le  mouvement  des 
ligues.  Elle  est  enricbie  .  comme  une  foule  d'autres  monu- 
ntents,  de  débris  antiques  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  L'ap- 
l>areU  olTre  ceci  de  particulier,  qu'à  la  base  il  se  compose  de 
pierres  de  taille  ,  après  lesquelles  se  trouvent  des  briques , 
puis  des  masses  carrées  de  terre  hattue.mèlée  de  pierres.  La 
tradition  du  chapiteau  compo>ilc  n'est  pas  perdue;  il  faut 
dire  cependant  que  la  majeure  partie  des  chapiteaux  de  la 
mosquée  ne  sont  qu'ébauchés.  l>ans  les  arcades  on  trouve  un 
mélange  de  l'arc  eu  fer  à  cheval  et  de  l'arc  découpé  de 
lobes,  il  y  a  aussi  une  coupole  hémisphérique  rachetée  par 
quatre  pendentifs  comme  dans  une  foule  d'églises  byzantines 
de  notre  pays. — Telle  est  la  mo>quée  d'api  es  laquelle  M.  Girault 
de  Praugey  a  fait  sur  place  un  grand  nombre  de  dessins  dont 
l'exactitude  ne  saurait  être  révoquée  en  doute.  Il  a  dess:iu> 
avec  le  même  soin  l'.'McaKirou  ancien  palais  des  rois,  élevé 
l>ar  l'architecte  Galubi.  sous  le  règne  du  roi  Nazar,  avec  l'aide 
d'ouvriers  venus  de  Tolède.  Cet  édifice  exi.stait  peut-être  dés 
le  XI'  >iécle.  La  .salle  des  and)assadeurs  est  un  ty|>e  curieux 
lie  cette  architecture,  qui  n'a  pas  oublié  l'art  romain  et  qui 
n'est  pas  ntauresque  comme  l'.XIhambra.  Au  XIV"  siècle,  on 
lra\ailla  à  l'Alcazar.  mais  ces  travaux  étaient  exécutés  par 
des  captifs  maures,  .\  la  salle  que  imus  venons  de  citer,  on  voit 
des  mosaïques,  des  plafonds  et  des  ornements  en  stuc,  dignes 
de  Grenade.  La  chapelle  de  Villa  Viciosa,  d'où  le  muezzin 
appelait  les  fidèles  à  la  prière .  est  d'une  arcliitccturc  de 
transition:  les  détails  mauresques  sont  appliqués  à  des 
t'ornies  byzantines;  ses  arcades  sont  enlacées  les  unes  dans 
les  autres  d'une  manière  trè.s-pittoresque.  La  Giralda  est  une 
tour  de  Séville  qui  a  deux  cent  soixante  pieds  de  haut.  On 
pense  qu'elle  fui  l)âlie  en  1119  par  Jacoub  Almanzor;  sa  par- 
tie supérieure  a  été  refaite  en  1568,  par  Ferdinand  Ruiz, 
dans  le  goût  du  temps;  elle  se  termine  par  une  coupole  sur 
laquelle  s'élève  une  statue  en  bronze  doré  de  la  Foi ,  mobile 
>ur  un  pivot,  ce  qui  a  fait  donner  à  la  tour  le  nom  de  Giralda. 
I.esétaues  inférieurs  apparlienneni  aussi  à  l'ère  de  transition  ; 
les  fenêtres  sont  un  mélange  d'arcades  en  ogive. en  fera  che- 
val et  à  plein-cintre.  On  peut  juger  par  ces  quelques  lignes 
de  l'intérêt  que  présentent  les  monuments  repnMluiL<  par 
le  crayon  habile  de  M.  G.  de  Prangey;  ces  dessins  ont  été 
parfaitement  rendus  par  .M.M.  Itichebois,  E.  Sagot,  Chapuy,et 
■turtout  par  .M.  Wild .  qui  dessine  également  bien  les  figures 
et  l'architecture.  Le  texte  n'a  que  le  défaut  d'être  un  peu 
court;  la  partie  archéoloaiqiie  n'est  pas  complète;  mais  nous 
croyons  savoir  que  M.(iirault  de  Prangey  s'occupe  d'un  Traité 
lie  Viirl  (lex  Arahes  m  Ksjxtgnr.  Personne  ne  peut  mieux 
faire  un  tel  livre  que  ce  jeune  artiste,  qui  a  longtemps  exploré 
ce  pays;  et  nous  ne  doutons  pas  que  son  travail  ne  renferme 
une  foule  de  détails  inléres.-iants  et  de  notions  nouvelles  sur 
des  autiquilés  trop  peu  connues  jusqu'à  présent. 

—  M.Du.Somnierard.donllout  le  monde  connaît  la  riche  col- 
lection d'antiqiiité>  nationales  ,  a  fait  lithographier  ou  graver 
les  plus  beaux  inoniimenis  de  sa  collection  par  nos  artistes  les 
plus  habiles,  et  en  a  formé  un  livre  qui  sera  un  jour  le  plus 
vaste  répertoire  de  documents  relatifs  à  l'histoire  des  beaux- 


arts  eu  France.  Outre  les  antiquités  qui  composent  son  musée. 
M.  Du  Sonimerard  a  fait  reproduire  encore  les  plus  impor- 
tantes constructions  civiles  et  religieuses  de  nos  provinces;  ce 
qui  lui  permettra  d'étudier  les  divers  caractères  de  notre  ar- 
chitecture cl  toutes  les  transformations  qu'elle  a  subies.  Le 
texte  qui  accompagne  col  allium  de  planches  si  volumineux 
est  d'un  haut  intérêt.  Le  volume  qui  a  été  publié  déjà,  ren- 
ferme l'histoire  du  palais  des  Thermes  de  Julien  et  de  l'hôtel 
de  Cliiny,  à  Paris.  Tout  en  parlant  des  événements  dont  ce> 
édifices  ont  été  le  théâtre  ,  l'auleur  saisit  l'occasion  de  faire 
le  portrait  de  [dusieurs  personnages  célèbres  qui  les  onl  lia- 
bités.  de  François  l".  de  Jean  et  de  Charles  de  Lorraine,  etc.. 
et  de  traiter  une  foule  de  questions  sur  la  littérature  et  les 
arts  des  siècles  passés.  La  dernière  livraison  du  texte  est 
consacrée  aux  origines  de  l'art  chrétien  ,  obscures  et  incer- 
taines comme  toutes  les  origines.  Il  a  rattaché  avec  habileté 
l'art  chrétien  à  ce  que  nous  savons  de  l'art  des  Juifs  par  les 
livres  sainis  el  par  les  écrits  de  l'historien  Josèphe.  Puis  il 
nous  a  conduits  avec  Hosio.  .^ringlii,  Hottari,  Séroux  d'.\gin- 
court.  Émeric  David  el  llaoul  Hoclielle,  dans  les  catacombes 
romaines,  où  se  trouvent  les  plus  anciens  monuments  élevés 
pour  le  culte  chrétien,  les  temples,  les  peintures,  les  sépul- 
cres. Dans  unciiavanle  dissertation,  il  essaie  d'assigner  une 
date  précise  à  ces  travaux  d'art  d'une  si  haute  importance. 
Nous  avons  lu  avec  un  vif  intérêt  les  études  sur  la  basilique 
antique  et  la  basilique  chrétienne,  el  si  nous  n'eulrons  pas 
dans  de  plus  grands  détails  à  ce  sujet,  c'est  que  nous  S(uiimes 
etTiayé  par  l'abondance  dos  matériaux,  et  par  le  long  article 
que  nécessiterait  un  travail  de  cette  nature.  Dans  aucun  livre 
on  n'a  rassemblé  sur  ce  sujet  dos  documenls  en  plus  grande 
ahonilance.  Nous  n'avons  qu'un  reproche  à  adresser  à  M.  Du 
Sommerard,  c'est  de  ne  pas  les  avoir  mieux  coordonnés. 
Cela  tient  à  ce  que  l'auteur  a  voulu  séparer  la  partie 
purement  historique  de  la  partie  scientifique ,  ce  qui  était 
presque  impossible.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  livre  sera,  sans 
aucun  doute ,  l'ouvrage  le  plus  riche  et  le  plus  complet  que 
l'on  ait  écrit  sur  l'art  français. 

Les  planches,  de  format  in-folio,  sont  exécutées  en  général 
avec  le  plus  grand  soin;  il  suffira,  pour  donner  une  idée  de 
leur  mérite,  de  dire  qu'elles  sont  signées  par  MM.{.liapuy. 
Boilly,  T.  Fragonard,  A.  Durand,  Challamel .  Emile  Sagot, 
Jacquand,  Muller,  Alex.  Lenoir,  etc.  /,<*  Arts  au  mnijen-ùfie 
formeront  un  ouvrage  indispensable,  désormais,  à  toutes  les 
personnes  qui  se  consacreront  à  l'étude  de  nos  antiquités  na- 
tionales. L'ouvrage  ,  qui  se  composera  d'environ  quatre  vo- 
lumes in-S»  de  texte,  et  de  plus  de  120  planches  ,  est  d'un  prix 
vraiment  modique  ()our  son  importance,  et  doit  être  accueilli 
avec  les  plus  vives  sympathies  par  tous  les  savants  anti- 
quaires. Espérons  que  le  succès  couronnera  la  vaste  entreprise 
à  laquelle  M.  Du  Sommerard  s'est  voué  avec  un  zèle  si  désin- 
téressé et  une  activité  si  ardente. 

—  Un  ouvrage  édité  avec  le  [dus  grand  luxe  typogra- 
phique par  M.  Desrosiers  ,  est  VAbum  des  eaux  minrralcs  de 
la  France.  La  première  livraison  se  compose  de  onze  litho- 
graphies exécutées  par  M.  Lehnert;  elle  représente  réta- 
blissement de  Vichy  avec  les  monuments  les  plus  curieux  o( 
les  sites  les  |)lus  pittoresques  des  environs  de  cotte  petite  ville 
du  Itourbonnais.  Le  texte  a  été  rédigé  par  M.  Adolphe  Michel . 
et  est  rempli  d'intérêt.  On  ne  pouvait  écrire  Ihisloire  de  Vichy 
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avec  plus  d'élégance,  peindre  avec  plus  de  vérité  les  mœurs 
cl  les  habitudes  de  tous  ces  heureux  du  grand  monde,  de  tous 
ces  riches  oisifs  ,  qui  vont  demander  aux  nymphes  des  sources 
bourbonnaises  des  forces  pour  leur  estomac  débile,  et  ces 
ilistractions  qu'olTrent  de  magnifiques  campagnes  et  de  bril- 
lantes réunions ,  dans  une  petite  cité ,  sur  le  bord  d'une 
:,Tan<le  rivière,  au  pied  des  montagnes  du  Forez  et  du  Puy-de- 
Ddme,  et  sur  la  limite  de  la  Liniagne,  une  des  vallées  les  plus 
fertiles  de  la  P'rance.  Les  autres  livraisons  de  ce  bel  ouvrage 
feront  connaître  successivement  le  Mont-d'Or,  qui  a  des  sites 
aussi  imposants  et  aussi  agrestes  que  ceux  de  la  Suisse;  Néris, 
liàti  sur  l'emplacement  d'une  ville  gallo-romaine,  dont  on  voit 
encore  de  beaux  débris;  et  enfin  une  foule  d'autres  établisse- 
ments thermaux  auprès  desquels  on  vient  chercher  des  plaisirs 
avec  autant  d'empressement  que  des  soulagements  à  de  lon- 
gues souffrances.  Un  tel  ouvrage  ne  peut  manquer  d'obtenir  un 
grand  succès.  Jamais  la  province  n'aura  exécuté  de  livres 
aussi  vastes  et  aussi  spleudides  que  ceux  qui  sortent  des  presses 
de  M.  Desrosiers. 

Lotis  BATISSIER. 


THEATRE  DE  LA  RENAISSANCE  :  Première  représenlalion  de  Lucie 
DR  L*M>iERMooR,  opcra  en  4  acles,  paroles  de  MM.  Gusiave  Wacs  et 
Alphonse  Roycr,  musique  de  DonizeUi. 


::X^-  ARMi  les  œuvres  nombreuses  de  Donizelli ,  ce 

'^-  musicien  habile,  élégant,  qui  a  su  faire  de 

la  refonte  d'idées  connues  une  sorte  particu- 


WM 


lière  d'originalité ,  Lucia  di  Lammrrmonr  de- 
vait tenter  le  plus  les  traducteurs.  Le  poëme 
est  clair,  pas  invraisemblable  à  l'excès,  et 
pouvait  profiter  de  la  popularité  acquise  aux  conceptions  de 
Walter  Scott.  La  partition  abonde  en  morceaux  d'un  carac- 
tère noble  et  entraînant,  aux  proportions  larges,  faites  pour 
être  facilement  saisies  par  la  foule.  I-e  chant,  moins  chargé 
d'ornements  que  les  mélodies  de  Rossini ,  dont  les  lieute- 
nants ont  été  obligés  de  s'accommoder  à  l'infirmité  des  chan- 
teurs de  pacotille  ,  pouvait  très-bien  être  arrangé  pour  des 
virtuoses  de  second  ordre.  C'était  donc  une  richesse  toute 
trouvée  pour  le  théâtre  de  la  Renaissance  et  pour  le  public 
exclu  des  représentations  de  l'Opéra  italien.  Les  deux  traduc- 


teurs, qui  ont  fait  mieux  que  cette  besogne,  pouvaient  ce- 
pendant échouer  dans  ce  travail  de  parodiste,  dont  l'instinct 
n'est  guère  donné  aux  intelligences  poétiques.  Ils  s'en  sont 
tirés  en  gens  d'esprit ,  et  avec  beaucoup  d'adresse.  Le  réci- 
tatif est  souvent  parodié  d'une  manière  élégante ,  le  chant 
n'est  contrarié  nulle  part ,  et  la  prosodie  n'a  que  rarement  à 
souffrir.  Quant  à  l'exécution  musicale  ,  elle  a  été  supérieure  à 
ce  que  nous  attendions.  M""'  Anna  Thillon  a  suppléé  mer- 
veilleusement à  l'absence  de  force.  Son  chant,  aussi  large 
qu'il  lui  était  donné  de  le  faire,  n'est  fleuri  que  lorsque 
la  situation  le  permet.  Peu  s'en  faut  que  son  style  ne  soit 
celui  de  la  véritable  école  italienne,  dont  elle  applique  la 
méthode  à  ravir.  Le  ténor,  qui  s'appelle  Ricciardi  ,  ou  tel 
autre  nom  qu'il  lui  plaira  de  prendre,  possède  un  extérieur 
plus  que  suffisant.  Sa  voix  est  fort  agréable ,  quoique  dépour- 
vue de  timbre,  assez  étendue,  et  même  forte  au  besoin.  11 
imite  avec  quelque  bonheur  Rubini ,  dont  il  veut  parfois  re- 
produire les  inflexions  les  plus  personnelles.  On  en  imite  de 
moins  bons  et  plus  mal. 

L'ensemble  a  été  excellent ,  et  prouve  des  études  conscien- 
cieuses auxquelles  nous  croyions  ce  théAlre  étranger,  musi- 
calement parlant.  Les  chœurs  chantent  d'aplomb  et  très-juste. 
L'orchestre  seul,  à  force  de  montrer  du  nerf  et  de  la  précision,, 
est  parfois  sec ,  dur  et  bruyant.  Ce  n'est  pas  à  ces  conditions- 
là  qu'on  devient  orchestre  d'opéra. 

En  somme,  une  pareille  réussite  est  un  événement,  et 
nous  invitons  le  théâtre  de  la  Renaissance  à  nous  surprendre 
toujours  de  même. 

A.  S. 


AMBIGU-COMIQUE  :  La  Nuit  de  Mhurtbk. 


Nous  ne  savons  si  V Ambigu  comique  a  des  prétentions , 
comme  le  théâtre  de  la  Renaissance ,  au  genre  italien.  Il 
vient  d'appeler  à  son  secours  une  Lucie ,  une  de  ces  filles 
infortunées,  qui,  contrariées  dans  leurs  amours,  perdent 
subitement  la  raison;  et,  à  ce  sujet,  disons  que  le  tliéàtrc 
de  la  Renaissance  a  rencontré  dans  madame  Anna  Tiiillon , 
la  plus  ravissante  Lucie  qui  s'y  puisse  faire  entendre  : 
celle  de  l'Ambigu  ,  que  Mlle  Martin  représente  avec  talent, 
se  trouve  mêlée  aux  plus  terribles  événements  que,  de- 
mémoire  de  mélodrame,  nous  ayons  vus  se  passer  sous  nos- 
yeux.  C'est  une  véritable  nuit  de  meurfre ,  en  effet!  Jamais 
litre  n'a  été  mieux  justifié.  Nous  nous  garderons  bien  de 
nous  entortiller  dans  une  analyse  ,  de  laquelle  nous  ne  sorti- 
rions pas  probablement  à  notre  honneur ,  bien  que  toute  celle 
sanglante  intrigue  ne  manque  pas  d'une  terrible  clarté.  Une 
chose  nous  a  frappé  ,  c'est  la  position  d'un  honnête  homme 
qui ,  après  avoir  pleurèquinzc  ans  sa  femme  ,  comme  la  plus 
vertueuse  créature,  découvre  qu'il  était  trompé  par  elle,  et 
regrette  singulièrement  ses  soupirs  et  ses  larmes.  Cela  est 
original.  Ce  drame  produit  une  telle  impression  sur  ses  spec- 
tateurs ordinaires  ,  qu'ils  ne  dédaignent  pas  d'y  prendre  part. 
Nous  avons  entendu  une  femme  sensible  et  haute  en  couleur , 
de  l'amphithéâtre,  s'écrier,  en  voyant  que  l'innocent  persé- 
cuté tenait  enfin  le  traître  à  portée  de  fusil ,  et  se  contentait 
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de  le  mettre  enjoué,  nous  avons  entendu  cette  brave  femme  , 
irritée  de  la  lenteur  de  la  vengeance ,  s'écrier  :  Lâche  donc  le 
rhien  .  malheureux!  lâche  donc  le  chien!  Il  y  a  là  réussite! 

H.  L. 


le  ministre  de  l'inlérieur  vient  de  rendre  enfin  pleine  et  en- 
^tiére  justice  a  un  homme  que  le  jury  avait  tout  à  Tait  oublié 
dans  la  distribution  des  médailles  d'or ,  d'argent  et  même  de  bronze. 
M.  Auguste  Pi'Iet,  de  Ximcs ,  l'habile  et  intelligent  antiquaire,  avait, 
mais  en  vain ,  exposé  dans  les  salles  de  l'industrie  ces  admirables 
monumeuts  que  la  conquête  romaine  avait  déposés  comme  une  trace 
inelbçable  de  son  passage  dans  l'ancien  royaume  d'Arles.  Nous 
n'avions  pas  relevé  cet  oubli  du  jury,  à  propos  de  M.  Pelet,  caria 
chose  nous  paraissait  incroyable,  mais  encore  insensée.  Refuser  une 
récompense  au  ponl  du  Gard  .  a  la  maison  carrée,  à  l'amphithéàlre 
de  .Nimes,  à  ces  précieux  débris  que  M.  Pelet  a  sauvés  comme  un  rare 
antiquaire ,  et  comme  un  grand  artiste  qu'il  est  en  elTet ,  c'était  pous- 
ser le  déni  de  toute  justice  jusqu'à  l'ironie.  Mais  enfin,  en  dépit  du 
jury ,  justice  a  été  faite.  M.  Pelet  ne  remportera  pas  ses  beaux  monu- 
ments, car  ils  sont  achetés  par  le  ministère  de  l'intérieur,  et  ils 
tiendront  leur  digne  place  à  l'École  des  Beaux-Arts.  On  dit  aussi ,  et 
nous  le  croyons  sans  peine ,  que  M  Auguste  Pelet  ne  peut  tarder  à 
obtenir  la  croix  d'honneur. 

Mais  nous  n'en  finirions  pas  avec  tous  ces  oublis  du  jury.  Croiriez- 
vous  qu'il  n'a  pas  daigné  même  nommer  le  diagraphe  et  le  panto- 
graphe de  M.  Gavard  ,  ces  deux  instruments  admirables  qui  complè- 
lenl,  avec  le  daguérotypc  et  la  machine  Colas,  la  plus  incroyable 
trilogie  matérielle  qui  soit  venue  jamais  au  secours  des  beaux-arts? 

Nous  attendons  toujours  que  le  rapport  du  jury  soit  imprimé.  A 
juger  ce  rapport  par  les  résultats,  ce  sera  un  livre  bien  curieux. 


hu  gouvernement  vient  de  faire  l'acquisition  du  tableau  de 
^M.  Théophile  Laçage  de  I.ibourne,  la  mort  de  Suénon  ,  ei- 

po(é  au  salon  de  cette  année,  et  dont  nous  avons  parlé  avec  éloge 

dans  notre  compte-rendu  du  salon. 


Ne  de  nos  plus  vieilles  renommées  poétiques  et  militaires,  le 
Irâmeux  troubadour  Bertrand  de  Bom ,  sur  qui  un  ouvrage 
récent  vient  de  ramener  l'attention  ,  va  reprendre  une  nouvelle  vie 
•ous  le  ciseau  de  David.  Une  souscription  s'est  formée  spontanément 
dans  tout  le  Midi ,  pour  élever  une  statue  à  ce  dernier  représentant 
de  la  nationalité  méridionale. 

Ka  statue  colossale  du  colonel  Combes ,  sculptée  par  M.  Foya- 
\  lier,  a  été  coulée  en  bronze  .  cette  semaine .  par  MM.  Alex . 

Dumoulin  et   compagnie,    fondeurs.    L'opération  a    parfaitement 

réussi. 

hES  bustes  de  Daleyrac  et  de  Lapeyrouse,  et  l'obélisque  érigé 
[en  commémoration  de  la  bataille  du  10  avril  1814,  ont  été 
inaugurés  i  Toulouse  le  29  juillet  dernier. 


^^^'est  heureusement  par  erreur  que  l'on  a  annoncé  la  mort  de 


timc  Adolphe  Nourrit.  La  position  de  cette  dame,  quoique 
toujours  très  alarmante,  s'est  un  peu  améliorée  dans  la  journée,  et 
tout  espoir  n'est  pas  encore  perdu. 


ES  listes  d'inscription  sontouverles  à  l'École  Royale  des  Beaux- 
.\rts ,  pour  les  concours  d'admission  de  peinture  et  de  sculp- 
ture. Le  concours  des  places ,  divisé  en  cinq  semaines ,  est  arrêté  de 
la  manière  suivante  :  Première  semaine ,  le  26  août ,  à  trois  heures  ; 
deuxième  semaine  ,1e  2 septembre,  à  trois  heures;  troisième  semaine, 
le  9  septembre ,  à  trois  heures  ;  quatrième  semaine ,  le  16  septembre  . 
à  trois  heures;  cinquième  semaine,  le  23  septembre,  a  trois  heure*. 

Les  examens  d'admission  en  mathématiques ,  pour  la  section  d'ar- 
chitecture, commenceront  le  28  octobre  prochain  ;  à  neuf  heures  du 
matin  ,  et  seront  continués  les  jours  suivants  à  la  même  heure. 

Les  listes  d'inscription  seront  ouvertes  le  l*'  octobre  ,  à  midi ,  au 
bureau  de  l'École. 

Les  connaissances  exigées  pour  ce  premier  degré  d'examen  ,  sont  : 

1"  L'arithmétique. 

2'  La  géométrie  élémentaire 

3"  L'algèbre,  comprenant  la  résolution  des  équations  des  premier 
et  deuxième  degrés. 

io  La  géométrie  descriptive  dans  toutes  ses  parties 

^iu AH  ordonnance  du  6  aotlt ,  l'Académie-Française  et  l'Acadé- 
^l^mie  Royale  des  Beaux-Arts  ont  été  autorisées  à  accepter  le 
"legs  de  30,000  francs  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  fait  par  M.  le 
comte  de  Maillé  Latour-Landry ,  pour  la  fondation  d'un  secours  à  ac- 
corder chaque  année ,  au  choix  de  chacune  de  ces  académies  alter- 
nativement ,  à  un  jeune  écrivain  ou  à  un  artiste  pauvre  dont  le  talent 
paraîtra  mériter  cet  encouragement. 

Cette  somme  de  30,000  francs  sera  placée  en  rentes  sur  l'état,  et 
le  produit  formera  chaque  année  le  prix  à  décerner,  qui  devra  être 
désigné  par  les  deux  académies  légataires ,  sous  le  nom  de  Prùc 
comte  de  Maillé. 


•ÉDITEOB  Jules  Laisné  vient  de  publier  un  volume  de  poésies . 

œuvre  d'un  jeune  littérateur  rempli  d'avenir,  qui,  pendant 
un  long  séjour  en  Angleterre  cl  en  Irlande,  s'est  inspiré  des  chefs- 
d'œuvre  des  poètes  anglais  (I).  Vn  fils  de  Von  Juan  rappelle  la 
verve  satirique  et  aisée  de  lord  Byron.  Ces  poèmes  seront  suivis  de 
Vlasta,  roman  en  deux  volumes,  actuellement  sous  presse,  dans 
lequel  l'écrivain  révèle ,  sous  une  autre  face ,  un  talent  vigoureux  et 
original. 


CATUEHIME   d'aIIAG0>,   CUEZ   TnoMAS  MOnoS. 
Gravure  tlu  Journal. 

iOS  abonnés  accueilleront ,  nous  n'en  doutons  pas,  avec  une 

vive  sympathie,  la  gravure  représentant  Catherine  d'Aragon 

chez  Thomas  lUorus  ,  quand  ils  sauront  que  c'est  le  dernier  dessin 
d'Alfred  Johannot,  enlevé  si  tôt  et  dans  la  force  de  son  talent  aux  art» 
dont  il  était  la  gloire.  Nous  sommes  heureux  d'olTrir  a  nos  abonné.'i 
une  de  ces  compositions  pleines  de  charme  et  de  sentiment  qui  ont 
fait  la  réputation  d'Alfred.  Ce  goût  exquis,  cette  conception  si  émi- 
nemment dramatique,  qui  distinguent  ses  moindres  ouvrages,  don- 
neront toujours  un  prix  infini  à  toutes  ces  vignettes  qui  ont  servi  a 
illustrer  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  moderne.  Le  dessin  que 
nous  publions  aujourd'hui  peut  être  rangé,  sans  contredit ,  parmi 
les  meilleures  productions  de  cet  artiste  distingué.  Pose  naturelle, 
expression  vraie,  geste  simple  et  quelquefois  énergique,  tout  con- 
court à  donner  à  la  composition  de  Thomas  ilorus  un  intérêt  et  une 
portée  que  n'ont  pas  la  plupart  des  gravures  dont  le  public  est  inonde. 


(1)  Opinion  de  Théophile  Gautier. 


1  ypographi»-  Licttvpii  ei  (,<.nip..  rue  liimielle.  ».  —  Fonderie  de  Thorej,  Virer  et  Morel. 


iL^Am-ffiismE  . 


'^iptij,  JohofUiat 


(DATriHî]S>IK.]IK]l   ]]ï)»AMA(&(n)M  chez   'iriBIdDMAS   M(D)Mirî§. 
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^^  propos  de  ces  concours  pourrait  revenir 
?^la  question  de  l'existence  des  écoles  de 
'beaux-arts,  de  l'utile  influence  qu'elles 
.peuvent  avoir  sur  l'art  lui-même  et  sur 
les  artistes  ;  mais  ce  sujet,  auquel  nous 
consacrerons  plus  tard  une  attention 
spéciale ,  serait  dans  cet  article  une  digression  assez 
mal  venue.  Toutefois,  comme  il  faut  avoir  le  courage 
de  son  opinion ,  surtout  quand  elle  n'a  pas  pour  elle 
l'attrait  de  la  nouveauté ,  nous  ne  craindrons  pas  de 
dire  en  passant  que  nous  sommes  partisan  des  écoles,  des 
concours  qui  sont  la  conséquence  de  ces  établissements, 
et  même  des  jurys  de  professeurs  qui  jugent  dans  ces 
concours.  Aussi  bien,  les  prix  qu'on  obtient  dans  les 
écoles  ne  prouvent  rien  par  eux-mêmes.  On  ne  se  sou- 
vient pas  assez  que  c'est  un  moyen,  et  non  un  but.  Con- 
sidéré comme  stimulant  souvent  nécessaire  aux  organi- 
sations les  plus  heureuses,  un  prix  est  une  chose  excel- 
lente :  comme  recommandation  auprès  du  public,  il 
n'est  pris  au  sérieux  que  lorsqu'on  le  sait  mérité.  C'est 
comme  la  croix  d'honneur,  qu'on  voit  avec  un  plaisir 
bien  réel  sur  la  poitrine  des  hommes  d'élite,  et  qui  reste 
comme  non  avenue  à  la  boutonnière  de  tant  de  gens  que 
nous  pourrions  citer.  Avec  celte  manière  de  voir,  nul 
besoin  de  dire  que  nous  prenons  facilement  notre  parti 
sur  les  imperfections  et  autres  accidents  qui  vicient  les 
jugementsdes  jurys  d'écoles,  comme  de  tousiesjurys  du 
monde,  et  ne  sauraient  balancer  les  avantages  de  l'in- 
stitution à  laquelle  ils  sont  inhérents.  C'est  la  part  du 
mal  sur  la  terre,  et  il  le  faut  supporter  quand  on  n'a  pu 
le  prévenir.  Cela  ne  nous  empêche  pas  de  travailler  à 
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diminuer  cette  part  et  à  la  resserrer  dans  les  limites  les 
plus  étroites,  pourvu  que  nous  croyions  réellement  tra- 
vailler à  détruire  le  mal  et  non  a  le  déplacer.  Par  exemple, 
nous  nous  réservons  pleinement  le  droit  déjuger  les  ju- 
gements des  jurys,  qui  peuvent  être  influencés  de  bien 
des  façons,  et  souvent  le  plus  innocemment  du  monde. 
Nous  le  faisons  avec  d'autant  plus  de  sûreté,  que  ce  n'est 
point  chez  nous  hostilité  systématique  envers  l'autorité, 
quelle  qu'elle  soit,  et  que  nous  ne  voyons  aucun  incon- 
vénient à  nous  faire  l'écho  de  la  minorité  dans  un  juge- 
ment sans  appel,  qui  ne  peut  être  réformé  que  par  l'opi- 
nion publique. 

Les  concours  de  cette  année  n'ont  généralement  pas 
été  fort  remarquables.  On  a  commencé  par  le  chant,  qui 
nous  a  fait  connaître  quelques  voix  assez  satisfaisantes, 
mais  où  les  méthodes  de  l'école  n'ont  pas  brillé  d'un 
éclat  plus  vif  qu'à  l'ordinaire.  Il  est  d'usage  de  déplorer 
une  telle  absence  de  résultats  dans  un  établissement  où 
professent  Benderali,  Bordogni,  Duprez,  Ponchard  et 
Mme  Damoreau.  Pour  nous,  cela  n'a  rien  d'étrange. 
Tous  ces  jeunes  gens  chantent  comme  des  écoliers  :  d'ac- 
cord. Mais  ce  n'est  pas  à  l'école  qu'on  débute  par  se 
faire  une  manière  originale  et  du  stylo.  Nous  leur  sau- 
rions même  gré  de  n'être  pas  plus  médiocres.  Les  cir- 
constances les  y  autorisent  complètement.  Dans  un  pays 
où  les  voix  sont ,  sinon  rares  ,  du  moins  promptement 
fatiguées,  où  le  monopole  du  chant,  garanti  aux  admi- 
nistrations brevetées,  assure  aux  chanteurs  tels  quels 
une  existence  lucrative,  il  est  fort  doux  d'étudier  à  son 
aise  et  de  se  voir  offrir  d'emblée  des  appointements  qui 
contenteraient  un  préfet  ou  un  conseiller  d'état.  Dans  de 
telles  conditions ,  ce  ne  serait  pas  trop  de  la  sévérité  du 
régime  claustral  pour  balancer  ces  encouragements  à  la 
paresse.  Mais  dites-moi,  où,  quand  et  commentpourriez- 
vous,  dans  notre  siècle  d'émancipation  et  de  laisser-al- 
ler, établir  le  régime  claustral  pour  des  gens  qui  se  pré- 
parent à  donner  du  plaisir  aux  autres?  Ce  serait  une  ano- 
malie pour  laquelle  on  n'aurait  pas  trop  de  quolibets.  Il 
faut  donc,  en  attendant  mieux,  abandonner  les  choses  à 
leur  cours.  Nous  n'avons  plus  espoir  que  dans  les  cours 
de  M.  Wilhem  et  de  ses  élèves.  Quand  l'enseignement 
musical  ainsi  conçu  aura  remué  un  million  de  voix  en 
France,  les  belles  voix  n'en  seront  pas  moins  rares,  il  est 
vrai,  mais  on  découvrira  plus  facilement  celles  qui  exis- 
tent, et  la  concurrence  entre  les  jeunes  chanteurs  exi- 
gera d'eux  forcément  des  études  opiniâtres  que  ne  peu- 
vent obtenir  toutes  les  objurgations  des  professeurs.  En 
l'état  des  choses,  nous  estimons  que  les  directeurs  de 
théâtres,  avec  leurs  engagements  toujours  prêts,  sont 
les  plus  grands  ennemis  de  l'art  du  chant,  et  qu'il  faut, 
pour  que  cet  art  se  relève  par  la  force  des  seuls  principes 
qui  commandent  dans  notre  siècle,  que  les  chanteurs 
soient  deux  fois  plus  nombreux  que  les  places  qui  les 
attendent. 
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En  attendant  cet  heureux  jour,  voici  les  noms  des 
lauréats  de  cette  année  :  premier  prix  des  femmes, 
Mlles  Capdeville  et  Klotz.  Ces  demoiselles  ont  un  talent 
estimable  et  d'assez  belles  voix  pour  l'opéra-comique, 
le  travail  aidant  toutefois.  Il  n'y  a  pas  eu  de  premier 
prix  pour  les  hommes  :  MM.  Grard  et  Espinassc  ont 
partagé  le  second  prix.  Le  premier  possède  une  voix 
de  baryton  qui  nous  a  paru  fort  belle  dans  la  petite 
salle  du  Conservatoire  ;  nous  espérons  qu'elle  se  prou- 
vera également  dans  un  plus  grand  vaisseau.  Ce  jeune 
homme  a  ,  du  reste,  de  l'àme ,  de  la  vigueur,  de  l'intelli- 
1,'ence  et  une  bonne  méthode.  M.  Espinasse  est  un  ténor 
fie  seconde  qualité,  qui  donne  à  sa  voix  un  son  tout 
particulier  en  la  faisant  frapper  sous  le  palais  comme 
Duprez.  Du  reste ,  l'imitation  de  Duprez  est  à  l'ordre  du 
jour  à  l'école  ;  c'est  à  qui  lui  prendra  ses  tours  de  bouche, 
j'allais  dire  de  mâchoire,  et  ses  airs. 

Après  le  chant  est  venue  la  harpe.  J'ignore  si  cela  tient 
à  l'instrument  ou  à  la  méthode  adoptée,  mais  cette  lutte 
nous  a  paru  souverainement  ennuyeuse.  Nous  avons 
fort  regretté  que  ce  concours  n'ait  pas  eu  lieu  à  huis- 
rlos,  comme  ceux  d'harmonie ,  de  fugue ,  de  contre- 
point, d'orgue,  de  trompette,  de  contre-basse,  de  sol- 
fège, de  basson ,  etc. 

A  propos  de  basson,  j'ignore  pourquoi  l'on  en  a  fait 
un  objet  de  huis-clos  ;  l'instrument  est  faux  par  lui- 
même  ,  mais  la  flûte  et  même  la  clarinette  le  sont  aussi. 
Il  est  un  peu  sourd,  mais  c'est  un  instrument  à  anche, 
et  cette  sorte  d'instrument  sert  merveilleusement  la 
sensibihté  des  exécutants,  quand  ils  en  ont.  Pour  nous, 
le  cor  à  pistons  nous  eût  paru  bien  plus  digne  du  huis- 
clos. 

Je  reviens  à  la  harpe,  à  propos  de  laquelle  On  n'a  pas 
donné  de  premier  prix.  Un  second  prix  a  été  décerné  à 
M.  Veron-Lacroix. 

Après  la  harpe,  le  piano  presque  aussi  ennuyeux, 
mais  qui  offre  de  bien  autres  ressources.  Ils  étaient  là 
douze  concurrents  d'une  force  prodigieuse  de  méca- 
nisme, mais  fort  mauvais  lecteurs  pour  la  plupart.  Les 
femmes  étaient,  comme  toujours,  plus  faibles  que  les 
hommes,  et  elles  l'ont  paru  encore  davantage,  condam- 
nées qu'elles  étaient  à  jouer  un  morceau  d'étude  bien 
moins  brillant  que  la  Prière  de  Moïse  de  Tlialberg,  assi- 
gnée aux  hommes.  Mlles  Bauer  et  Jousselin  ont  partagé 
le  premier  prix  ;  le  second  a  été  donné  à  Mlle  Mengal. 
Les  six  hommes  ont  été  couronnés  tous  :  MM.  Demarie, 
Massé,  Wolf,  en  premier;  M.M.  Forgues,  Chariot,  I)c- 
lorme,  en  second.  M.  Chariot  est  un  enfant  qui  promet 
beaucoup.  Ils  ont  tous,  au  surplus,  une  habileté  si 
prande,  que  le  jury  a  dû  être  bien  habile  pour  assigner 
des  rangs. 

Deux  élèvesont  partagé  le  second  prix  de  cor,  MM.  Ba- 
neux  et  Gonly.  A  ne  considérer  que  la  force  respective 
des  deux  concurrents,  M.  Baneux ,  qui  joue  le  second 


cor,  eût  mérité  le  premier  prix.  Belle  qualité  de  son, 
aplomb,  justesse,  intentions  de  fort  bon  style,  sont  les 
avantages  qui  le  recommandent.  Nous  ne  voyons  d'autre 
part  aucun  inconvénient  à  le  faire  travailler  encore  un 
an  pour  qu'il  mérite  un  éclatant  premier  prix. 

Qui  croirait  que  plus  de  trois  individus  se  livrent  en 
France  à  l'industrie  du  grand  cor  à  pistons?  Nous  avons 
entendu  pourtant  quatre  de  ces  messieurs  qui  parais- 
saient croire  que  le  perfectionnement  équivoque  de  cet 
instrument  n'avait  d'autre  but  que  de  favoriser  un  bre- 
douillemcnt  indéfini.  Nous  voudrions  que  ces  musiciens- 
là  comptassent  sur  leur  travail  un  peu  plus  que  sur  les 
facilités  du  mécanisme.  Un  second  prix  de  cor  à  pistons 
a  été  donné  à  M.  Mascarat. 

Le  concours  de  hautbois  a  été  fort  louable.  Quatre 
concurrents  sont  venus  nous  assurer  que  cet  intéressant 
instrument  est  en  voie  de  progrès,  et  pour  les  en  croire, 
nous  avons  eu  mieux  que  leur  parole.  MM.  Corret  et  Sa- 
bon  ont  partagé  le  premier  prix.  Le  second  se  distingue 
par  un  son  plus  pur  ;  le  premier  par  un  style  plus  dé- 
cidé. Nous  aurions  bien  voulu  que  le  jury  leur  eût  asso- 
cié M.  Fourmestraux,  qui  n'a  eu  que  le  second  prix.  Sans 
doute  il  exagère  le  son,  mais  il  phrase  avec  un  sentiment 
excellent  et  une  sensibilité  vraie,  et  ces  quaiités-là  ne 
sont  pas  trop  communes,  môme  au  Conservatoire. 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  adopté  au  Conservatoire  le 
nouveau  système  de  forage  et  de  clefs  pour  la  flûte,  in- 
venté par  Bœhm,  et  perfectionné  ici  par  M.  Dorus? 
Nous  savons  que  cela  jetterait  pendant  quelque  temps 
un  peu  de  perturbation  dans  la  vente  de  musique  clas- 
sique de  flûte  ;  mais  on  aurait  enfin  le  plaisir  de  jouer  et 
surtout  d'entendre  jouer  juste.  D'ailleurs,  il  faut  bien 
que  la  révolution  se  fasse  d'un  jour  à  l'autre,  et  nous  ne 
voyons  pas  de  nécessité  à  ce  qu'on  l'ajourne  indéfini- 
ment au  profit  des  marchands  du  vieux  doigté.  Au  sur- 
plus, le  vieux  système  n'a  pas  empî^ché  deux  charmants 
enfants,  MM.  Allard  et  Miramont,  de  gagner  bien  légiti- 
mement le  premier  prix  de  flûte,  en  se  distinguant  tous 
deux  par  des  qualités  bien  différentes  :  Allard,  charmant 
l'auditoire  par  une  grande  finesse  de  jeu,  d'embouchure, 
et  un  sentiment  exquis  ;  Miramont,  enlevant  par  la  verve 
et  la  crûncrie.  Un  second  prix  a  été  donné  à  M.  Pil- 

liard. 

Au  son  que  rendaient  les  clarinettistes  de  cette  année, 
on  n'aurait  guère  dit  qu'Iwan  MûUer  avait  perfectionné 
depuis  le  commencement  du  siècle  l'embouchure  si 
criarde  de  cet  instrument,  et  que  Béer  était  naguère  le 
professeur  de  ces  jeunes  gens.  Nous  excepterions  tout 
au  plus  M.  Regheere,  qui  a  partagé  avec  M.  Messemer 
deuxième,  un  second  prix,  seul  encouragement  que  le 
jury  ait  accordé  à  cette  classe.  Nous  reconnaissons  en 
outre  que  le  jeu  de  M.  Uegheere  est  fort  louable. 

Les  violoncellistes  ont  fait,  cette  année,  honneur  au 
Conservatoire.   Déjà  nous  avions  entendu  M.  Norblin 
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flls,  que  l'auditoire  voyait  avec  émotion  accompagné  par 
le  digne  professeur,  son  père.  On  reconnaissait  à  la  jus- 
tesse, à  la  rondeur  des  traits,  à  une  méthode  élégante  et 
parfaitement  réglée,  que  le  jeune  adepte  avait  grande- 
ment profité  des  leçons  paternelles.  Déjà,  M.  Dancla 
deuxième,  remarquable  surtout  par  un  style  fort  élé- 
gant, quoique  classique,  était  venu  lui  faire  redoutable 
concurrence,  quand  M.  Perrière  s'est  présenté  et  les  a 
forcés  tous  deux  à  lui  céder  la  première  place.  M.  Fer- 
rière  est  un  violoncelliste  de  l'espèce  la  moins  commune, 
à  grand  son,  à  manière  large,  énergique,  qui  ne  laisse 
jamais  la  moindre  inquiétude  à  l'oreille,  et  dont  l'archet 
et  les  doigts  nerveux  donnent  à  toutes  les  notes  leur  va- 
leur, même  dans  les  traits  les  plus  graves.  Il  porte  la 
lumière  partout,  tout  en  la  coordonnant,  comme  un  mu- 
sicien consommé,  avec  l'effet  général.  M.  Perrière  a 
enlevé,  comme  par  acclamations,  le  premier  prix  ;  et  il 
est  encore  fort  honorable  pour  MM.  Norblin  fils  et  Dan- 
-  cla,  d'avoir  mérité  le  deuxième  après  lui.  On  dit  que 
M.  Perrière  travaille  opiniâtrement  depuis  six  ans.  Nous 
en  sommes  enchanté  :  c'est  la  garantie  d'un  zèle  égal  pour 
la  conquête  définitive  d'un  bel  avenir. 

Nous  n'avons  pas  à  dire  tout  à  fait  la  même  chose  des 
violonistes.  C'est  d'ordinaire  la  gloire  de  l'école.  Cette 
année,  au  lieu  de  héros,  elle  nous  a  montré  en  ce  genre 
de  solides,  mais  vulgaires  combattants.  Ils  étaient  huit 
ou  neuf,  dont  trois  seconds  prix  des  années  précédentes, 
(lui  courent  risque  de  se  vanter  toute  leur  vie  de  leur 
classique  second  prix.  L'un  d'eux,  qui  a  pourtant  adopté 
le  genre  coquet  et  mignard,  s'est  trouvé  fort  mal  de  ce 
joli  laisser-aller,  qui  lui  a  fait  manquer  deux  traits  de 
la  façon  la  plus  insolite.  Puis,  on  a  vu  venir  tout  en  der- 
nier un  jeune  homme,  un  adolescent,  qui  s'est  posé  avec 
une  correction  parfaite,  qui  a  déployé  son  archet  bien 
largement,  jouant  juste,  le  plus  facilement  du  monde, 
phrasant  avec  une  rare  intelligence,  enlevant  les  traits 
les  plus  scabreux  audacieusement  et  sans  secouer  sa 
chevelure,  s' abandonnant  aune  sensibilité  vraie,  sans 
perdre  l'aplomb.  En  entendant  ce  véritable  virtuose  sans 
prétention,  qui  ne  sait  peut-être  pas  encore  qu'il  est 
presque  un  grand  artiste,  l'auditoire  a  biavé  la  sonnette 
et  les  remontrances  du  digne  Cherubini ,  et  manifesté 
son  admiration  par  des  applaudissements  interminables. 
Néanmoins,  ce  jeune  homme,  qui  s'appelle  Guerreau.n'a 
obtenu,  à  la  stupéfaction  générale,  qu'un  second  prix  par- 
tagé avec  M.  Chaîne.  On  disait  que  le  jury,  considérant 
qu'un  premier  prix,  d'ailleurs  mérité,  humilierait  les  se- 
conds prix  des  années  précédentes;  qu'il  faudrait  peut- 
être  associer,  contre  la  raison,  ceux-ci  au  triomphe  de 
leur  jeune  émule,  naguère  inconnu;  que  ce  succès  écla- 
tant, si  facilement  obtenu,  aurait  peut-être  pour  effet  de 
porter  M.  Guerreau  à  la  paresse  et  de  lui  faire  manquer 
un  magnifique  avenir  de  violoniste  ;  qu'en  réalité  , 
M.  Guerreau  obtenait  le  premier   prix  de  cette  année. 


puisqu'on  ne  donnait  de  premier  prix  à  personne,  tandis 
qu'on  lui  décernait,  à  lui,  le  second  prix  à  l'unanimité, 
et  qu'on  ne  lui  associait  M.  Chaîne  qu'à  la  simple  majo- 
rité de  cinq  voix  ;  on  avait  décidé  qu'on  ne  devait  ac- 
corder qu'un  second  prix ,  ce  qui  a  été  fait  comme  il 
avait  été  décidé. 

Avec  tous  ces  considérants  d'école ,  la  décision  du  jury 
est  peut-être  un  chef-d'œuvre ,  d'autant  plus  que  les 
écoles  sont  instituées ,  non  pour  donner  des  prix  ,  mais 
pour  stimuler  les  étudiants  par  tous  les  moyens  possibles, 
et  que  cette  décision  allait  à  ce  but.  Malheureusement  le 
public  n'en  a  pas  jugé  ainsi,  et  il  a  sifflé  vigoureusement. 
Nous  aurions  jugé  comme  le  public  ;  mais  nous  déplo- 
rons qu'il  se  soit  laissé  aller  à  ces  grossières  et  brutales 
manifestations. 

On  pourrait  croire  que,  lorsqu'on  a  chanté  et  bien  chanté 
au  Conservatoire,  on  peut  monter  sur  la  scène.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  :  on  doit  préalablement  apprendre  la  grâce  mi- 
naudière,  les  gestes  de  convention,  la  démarche  caden- 
cée ,  les  poses  fausses  et  fanfaronnes  ;  et  l'ensemble  de 
toutes  ces  belles  choses  combinées  avec  le  chant  s'appelle 
la  déclamation  lyrique.  Nous  avons  donc  entendu  et  sur- 
tout vu  une  douzaine  de  soprani  et  de  ténors  destinés  à 
faire  la  joie  de  l'opéra-comique  de  province.  Mlle  Duflot. 
qui  possède  réellement  le  talent  comique ,  a  obtenu  le 
premier  prix  :  le  second  a  été  accordé  à  Mlles  Descot  et 
Lovie. 

Mlle  Dobré  ,  très-belle  à  voir  et  à  entendre,  a  joué  et 
chanté  avec  un  grand  bonheur  le  duo  de  Fernand  Cortez 
et  la  grande  scène  du  quatrième  acte  de  Robert-le-Diabk. 
C'est  un  beau  et  légitime  premier  prix.  Tout  dans  les 
moyens  de  Mlle  Dobré  fait  espérer  un  grand  avenir  de 
cantatrice. 

MM.  Grard  et  Espinasse,  déjà  nommés ,  ont  mérité  le 
second  prix  d'opéra  sérieux. 

Telles  ont  été,  cette  année,  les  vicissitudes  de  ces  con- 
cours, et  les  tribulations  de  ces  heureux  jurés  dont  les 
décisions  n'ont  guère  été  blâmées  qu'une  fois  sur  dix. 
De  tous  ces  grands  artistes  auxquels  on  vient  de  délivrer 
ainsi  patente,  nous  vous  souhaitons  d'en  entendre  trois 
ou  quatre. 
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Phèdre.  —  Les  Femmes  savantes. 


ous  n'avons  rien  dit  du  premier  début 

''j  de  Mlle  Daras,  car  nous  voulions  la  ju- 

f/'  ger  avec  une  entière  justice ,  et  nous 

craignions  de  nous  tromper  en  formu- 
'  lant  notre  opinion  d'après  une  épreuve 

où  rémotion  avait  pu  priver  Mlle  Da- 
ras d'une  partie  de  ses  facultés.  Quoique  mécontent  de 
la  manière  dont  elle  avait  rempli  le  rôle  d'Agrippine, 
nous  avons  gardé  le  silence,  en  attendant  une  nouvelle 
épreuve.  Aujourd'hui  le  silence  n'est  plus  permis,  et  la 
sévérité  est  devenue  pour  nous  un  devoir  impérieux. 
Mlle  Daras,  en  abordant  le  rôle  de  Phèdre,  c'est-à-dire 
un  des  rôles  les  plus  dilTiciles  du  répertoire  tragique, 
semble  avoir  invité  la  critique  à  la  juger  sans  ménage- 
ment. Eh  bien  !  nous  dirons  franchement  toute  notre  pen- 
sée, nous  serons  sincère,  dût-on  nous  accuser  de  cruauté. 
Mlle  Daras  a  complètement  échoué  dans  le  rôle  de  Phè- 
dre, et,  selon  nous,  cet  échec  est  de  telle  nature  que 
Mlle  Daras  doit  renoncer  à  le  réparer.  Pendant  toute  la 
durée  de  la  pièce  elle  est  demeurée  si  loin  de  la  vérité,  si 
loin  du  bon  .sens,  si  loin  de  la  tendresse,  si  loin  de  l'é- 
motion; elle  a  tellement  dénaturé  les  intentions  du  poëte, 
tellement  travesti  toutes  ses  pensées,  qu'elle  ne  doit  pas 
songer  à  prendre  sa  revanche.  Il  y  a  entre  son  intelli- 
ifcnce  et  la  tragédie  un  abtme  que  l'inspiration  ne  fran- 
chira jamais,  et  que  l'étude  sera  toujours  impuissante 
à  combler.  Si  Mlle  Daras  est  assez  heureuse  pour  possé- 
der quelques  amis  sincères,  qu'elle  les  interroge,  qu'elle 
recueille  leurs  voix  et  qu'elle  se  soumette  docilement  au 
conseil  qu'ils  ne  manqueront  pas  de  lui  donner.  Si  elle  a 
cru  qu'il  suffisait,  pour  jouer  la  tragédie,  de  réciter  quel- 
ques centaines  de  vers  avec  des  intonations  tantôt  so- 
nores comme  une  fanfare,  tantôt  sourdes  et  voilées 
comme  un  violon  bâillonné  par  la  sourdine,  elle  s'est 
trompée  ;  si  elle  n'a  vu  dans  l'art  dramatique  qu'un  exer- 
cice de  solfège,  son  erreur  ne  mérite  aucune  discussion  ; 
elle  n'a  pas  même  entrevu  la  vérité,  nous  renonçons  h 
dessiller  ses  yeux.  Elle  n'est  plus  assez  jeune  pour  étu- 
dier ce  qu'elle  ignore;  elle  n'a  qu'un  parti  à  prendre, 
c'est  d'abandonner  la  scène.  En  poursuivant  une  tâche 
dont  elle  n'a  pas  mesuré  l'étendue,  dont  elle  ne  soup- 
çonne pas  les  premières  conditions,  elle  se  condamnerait 
à  des  chagrins  inutiles. 

Quelle  que  soit  la  justesse,  la  légitimité  absolue  de  nos 
reproches,  Mlle  Daras  pourrait  cependant  nous  accuser  de 


malveillance  si  nous  négligions  de  qualifier  sévèrement 
la  manière  dont  Mlle  Noblet  a  rempli  le  rôle  d'Aricie.  Il 
faut  bien  le  dire,  et  nous  sommes  ici  l'interprète  fidèle 
d'un  grand  nombre  de  spectateurs,  Mlle  Noblet  ne  vaut 
pas  mieux  que  Mlle  Daras.  Elle  a  plus  d'aplomb,  plus  de 
sécurité,  elle  ne  doute  jamais  d'elle-mPme  ;  mais  elle  com- 
prend le  rôle  d'Aricie  comme  Mlle  Daras  comprend  le 
rôle  de  Phèdre.  Il  ne  lui  est  pas  arrivé  une  seule  fois,  je 
ne  dis  pas  de  rendre,  mais  d'entrevoir  l'intention  du 
poëte.  Elle  réduit  toute  sa  tâche  à  passer  des  tons  guttu- 
raux aux  tons  glapissants,  et  lorsqu'elle  a  épuisé  toutes 
les  notes  de  son  registre,  elle  recommence  le  môme  exer- 
cice avec  une  précision  militaire.  Il  est  vraiment  difficile 
d'imaginer  une  médiocrité  plus  contente  de  soi-même, 
mais  en  même  temps  il  est  impossible  de  rêver  une  ac- 
trice plus  étrangère  à  la  tragédie.  Mlle  Daras  pourrait 
sans  injustice,  sans  déraison,  s'autoriser  de  l'exemple  de 
Mlle  Noblet  pour  multiplier  ses  débuis,  et  si  MM.  les  co- 
médiens ordinaires  du  roi  lui  permettent  de  jouer  une 
douzaine  de  rôles,  diit-elle  les  comprendre  encore  moins 
que  les  rôles  de  Phèdre  et  d'Agrippine,  elle  n'arrivera 
jamais  à  valoir  moins  que  Mlle  Noblet. 

Si  l'exemple  de  Mlle  Noblet  ne  suffisait  pas  pour  décider 
.MM.  les  comédiens  ordinaires,  Mlle  Daras  pourrait  in- 
voquer l'exemple  de  M.  Saint-Aulairc.  Comment  soute- 
nir en  effet  la  nécessité,  ou  môme  l'utilité  de  l'intelligence 
dans  l'art  dramatique,  lorsqu'on  voitM.  Saint-AuIairc  s'a- 
bandonner en  toute  assurance  à  des  distractions  que  per- 
sonne ne  songe  à  réprimer?  De  tous  les  comédiens  de  la 
rue  Richelieu  M.  Saint-Aulairc  est  depuis  longtemps  ce- 
lui, qui  traite  l'alexandrin  avec  le  plus  de  mépris.  Pour 
lui  les  vers  de  Racine  et  de  Corneille  ont  tantôt  dix,  tan- 
tôt quinze  pieds,  quelquefois  davantage;  et  pas  un  sifflet, 
pas  un  murmure  ne  se  hasarde  à  protester  contre  cette 
inqualifiable  ignorance!  Je  ne  parle  pas  des  intonations 
de  M.  Saint-Aulaire,  car  il  a  récité  le  rôle  de  Thésée  de 
façon  à  rappeler  les  divertissements  du  mardi-gras.  On 
se  demande  pourquoi  M.  Vedcl  ne  propose  pas  au  mi- 
nistre de  l'intérieurrélimination  immédiate  de  M.  Saint- 
Aulaire.  Si  M.  Saint-Aulaire  refusait  de  se  rendre  au 
vœu  fortement  motivé  de  M.  Vedel,  il  y  aurait,  selon 
nous,  un  moyen  très-simple  de  le  réduire  à  l'obéissance: 
ce  serait  d'additionner  chaque  soir  tous  les  vers  faux  qui 
lui  échappent,  d'estimer  ces  vers  un  louis  la  pièce,  et  de  les 
déduire  sans  miséricorde  des  appointements  de  M.  Saint- 
Aulaire.  A  ce  compte,  je  suis  sûr  que  M.  Saint-Aulaire 
non-seulement  ne  toucherait  rien,  mais  deviendrait  bien- 
tôt débiteur  du  théâtre.  Il  ne  resterait  plus  alors  qu'à  lui 
donner  quittance  en  liquidant  sa  pension. 

Le  lendemain  du  malencontreux  début  de  Mlle  Daras, 
on  donnait  les  Femme*  savantes.  Cette  pièce  admirable  est 
une  de  celles  que  MM.  les  comédiens  ordinaires  représen- 
tent avec  le  plus  de  bonheur  ;  cependant,  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  les  principaux  rôles  des  Femmes  savantes 


L'ARTISTE. 


205 


soient  remplis  d'une  façon  irréprochable.  MlleAnaïs, char- 
gée du  rAle  d'Henriette,  a  le  tort  très-grave  de  jouer  trop 
souvent  Molière  comme  elle  jouerait  Marivaux.  Elle  doute 
de  l'intelligence  de  l'auditoire ,  ou  craint  de  ne  pas 
produire  un  elTet  assez  vif,  et  substitue  à  la  franchise,  à 
la  hardiesse  d'Henriette  une  mignardise  tantôt  gracieuse, 
tantôt  ridicule,  mais  constamment  contraire  à  l'intention 
du  poëte.  Mlle  Anaïs  paraît  ne  pas  comprendre  le  carac- 
tère inviolable  des  vers  qu'elle  récite.  Au  lieu  de  se  bor- 
ner à  rendre  de  son  mieux  les  pensées  dont  se  compose 
le  rôle  d'Henriette,  elle  prête  à  Molière,  qui  ne  lui  de- 
mande rien,  et  qui  se  passerait  très-bien  de  cette  au- 
mône. U'un  tableau  peint  avec  une  simplicité  magistrale, 
elle  fait  une  miniature  timide,  coquette,  maniérée,  dont 
on  pourrait  sans  peine  compter  les  coups  de  pinceau.  On 
dirait  qu'elle  a  étudié  à  la  loupe  tous  les  traits  d'Hen- 
riette, et  qu'elle  se  propose  de  nous  les  montrer,  non  tels 
(jue  les  aperçoit  l'œil  livré  à  ses  seules  forces,  mais  tels 
que  l'étude  les  lui  a  révélés,  dans  toute  leur  variété  mi- 
croscopique. A  notre  avis,  cette  manière  de  comprendre 
Molière  n'est  qu'un  déplorable  emploi  de  l'intelligence. 
En  voulant  pénétrer  au-delà  du  sens  immédiat  du  rôle 
d'Henriette,  Mlle  Ana'fs  arrive  à  en  briser  l'unité.  Mal- 
heureusement sa  mignardise,  bien  que  désavouée  par  le 
goût,  obtient, quelques  applaudissements.  Mais  nous  es- 
pérons qu'elle  fera  désormais  de  son  talent  un  plus  sage 
emploi,  qu'elle  se  contentera  de  la  franchise  et  de  la 
simplicité  d'Henriette ,  et  n'essaiera  plus  de  changer  le 
caractère  de  cette  fille  excellente. 

Mme  Uesmousseaux,  dans  le  rôle  de  Bélise,  a  eu  des 
moments  d'un  comique  parfait.  N'était  sa  voix  qui  blesse 
l'oreille,  et  dont  le  nasillement  ressemble  aux  vibrations 
d'une  guimbarde,  elle  ne  laisserait  presque  rien  à  désirer. 
Toutefois,  nous  devons  l'avertir  quelle  ne  s'arrête  pas 
toujours  à  temps.  Lorsqu'elle  a  nettement  saisi  l'inten- 
tion de  Molière,  lorsqu'elle  a  réussi  à  la  traduire  avec 
précision,  elle  cède  trop  facilement  au  désir  d'augmenter 
l'effet  scénique  de  son  rôle.  Sûre  d'avoir  trouvé  la  vraie 
comédie,  elle  n'a  pas  toujours  la  sagesse  de  s'en  con- 
tenter ;  elle  fait  un  pas,  puis  deux,  puis  trois  vers  l'exa- 
gération, vers  la  caricature,  et  parfois  elle  gâte  les  mou- 
vements les  plus  heureux.  Malgré  ces  reproches,  que 
nous  croyons  très-légitimes,  Mme  Desmousseaux  est  as- 
surément une  des  comédiennes  qui  comprennent  le  mieux 
Molière,  et  qui  le  jouent  avec  le  plus  de  vivacité.  Elle  a 
trop  de  naturel  pour  ne  pas  avoir  du  goût  dès  qu'elle  le 
voudra  ;  qu'elle  soit  donc  pour  elle-même  un  censeur  sé- 
vère, et  nous  l'applaudirons  sans  réserve. 

M.  Guiaud,  dont  le  masque  et  la  voix  conviennent  très- 
bien  au  rôle  de  Chrysale,  a  commis  dans  ce  rôle  la  faute 
que  nous  lui  avons  déjà  reprochée  plusieurs  fois.  Dans 
l'espérance  de  donner  aux  pensées  de  Molière  plus  de 
naturel  et  de  vivacité,  il  a  tantôt  raccourci,  tantôt  al- 
longé l'alexandrin.  Il  fait  une  consommation  effrayante 
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d'interjections,  et  les  distribue  souvent  avec  une  telle 
maladre.sse,  que  le  vers  devient  absolument  méconnais- 
sable. Cette  licence  est  d'autant  plus  condamnable  chez 
M.  Guiaud,  qu'il  parait  prendre  au  sérieux  la  tâche  qu'il 
remplit.  Dans  le  rôle  de  Chrysale,  il  a  des  moments  de 
rondeur  et  de  bonhomie  qui  satisfont  les  juges  les  plus 
difticiles.  Pourquoi  donc  se  permet-il  d'altérer  les  vers 
de  Molière?  pourquoi  prend-il  plaisir  à  les  défigurer? 
Est-ce  ignorance  ou  étourderie?  Peu  importe  :  ce  qu'il  y 
a  de  CCI  tain,  c'est  que  M.  Guiaud,  qui  possède  à  [)eu 
près  toutes  les  facultés  de  son  emploi,  traite  l'alexandrin 
presque  aussi  cavalièrement  que  M.  Saint-.\ulaire.  Seu- 
lement, les  additions  et  les  soustractions  qu'il  se  permet 
ne  sont  pas  de  même  nature.  Ces  altérations  semblent 
presque  toujours  volontaires.  H  serait  bon  que  le  parterre 
avertît  M.  Guiaud  de  ces  étranges  bévues.  Chrysale  a 
beau  ne  pas  aimer  les  livres  et  prendre  en  pitié  les  ri- 
mailleurs, il  ne  faut  pas  oublier  que  Chrysale  récite  des 
vers  de  Molière;  et  M.  Guiaud,  en  prêtant  à  Chrysale 
des  vers  de  toute  mesure,  attribue  évidemment  au  per- 
sonnage qu'il  représente  une  barbarie  à  laquelle  le  poëte 
n'a  jamais  songé. 

M.  Rey,  chargé  du  rôle  de  Clitandre.  a  été  presque 
toujours  convenable.  On  pourrait,  sans  injustice,  lui 
souhaiter  un  peu  plus  d'élégance  ;  mais  il  faut  recon- 
naître qu'il  a  saisi  et  rendu  assez  nettement  les  intentions 
du  personnage.  Nous  adresserons  à  M.  Rey  un  reprochi- 
qui  lui  paraîtra  peut-être  puéril,  et  qui  pourtant  n'est  pas 
sans  importance.  JI.  Rey  semble  ignorer,  ou  du  moins 
viole  très-souvent  la  prosodie  de  notre  langue.  Cette  pro- 
sodie, nous  le  savons ,  est  incertaine  en  bien  des  points  : 
maiselle  est  presque  toujours  déterminée  soit  par  l'usage, 
soit  par  l'étymologie.  Or,  M.  Rey  ne  tient  compte  ni  de 
l'usage,  ni  de  l'étymologie.  Lorsque  deux  syllabes  latines 
se  sont  contractées  p.our  former  une  syllabe  française,  il 
prononce  la  syllabe  française  sans  se  souvenir  de  celte 
contraction  ;  il  convertit  les  longues  en  brèves  et  réci- 
proquement. Pour  sentir  ces  fautes,  malheureusement 
trop  nombreuses,  on  n'a  pas  besoin  de  s'appeler  d'Olivet 
ou  Beauzée,  il  sulTit  d'avoir  des  oreilles;  et  bien  qu'il 
plaise  à  Mlle  Mars  de  dénaturer  plusieurs  mots  de  notre 
langue ,  de  prononcer  constamment  :  tnelieur,  allieurs. 
brillant,  la  prononciation  et  la  prosodie  sont  et  demeu- 
rent une  des  parties  importantes  de  l'art  dramatique. 
Sans  doute  M.  Rey  ne  l'ignore  pas,  et  il  est  d'âge  à  se 
corriger.  Gustave  PLANCHE. 
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EXPOSITION  DE  LONDRES. 


a  sa.  4?\f?ÏL33  3J\SÎ23, 


Qualrijme  ri  dernière  Lettre. 


,„  PRÈS  bien  (les  recherches  scrupuleuses,  mon 
ami ,  j'ai  encore  trouvé  deux  portraits  ,  mais 
pas  (Invautage,  qui  valent  la  peine  d'avoir  une 
place  dans  l'histoire  du  Salon  anglais  de  celte 
j)§  année  :  le  portrait  de  mits  Reid ,  par  M.  .\. 
Shee ,  et  le  portrait  en  pied  de  mittrets  Spurgin,  par  B.-R. 
Faulkner.  La  première  de  ces  deux  toiles ,  malgré  des  défauts 
très-graves,  est  charmante  à  regnrder.  Les  plans  du  visage 
sont  mal  ou  point  accusés ,  la  tète  est  parfaitement  dépourvue 
de  tempes,  la  poitrine  est  unie  et  plate  comme  une  pièce  d'ar- 
gent, le  bras  gauche  est  éclairé  de  façon  à  paraître  barbouillé 
d'encre,  le  cou  et  les  épaules  sont  modelés  en  dehors  de  toute 
idée  de  peinture  ;  pourtant ,  toutes  ces  taches  que  je  te  si- 
gnale forment  un  ensemble  qui  attire  Toeil.  Mais  pour  rendre 
à  chacun  ce  qu'il  mérite,  je  t'avouerai  que  si  la  loile  en  ques- 
tion est  supportable ,  c'est  bien  malgré  le  peintre ,  et  grâce 
unique  à  la  beauté  de  miss  Reid.  Miss  Reid  en  effet  est  une 
très-jeune,  très-belle  et  très-blanche  personne,  dont  le  seul 
tort,  à  mon  avis,  est  d'avoir  posé  devant  M.  Shee. 

Le  portrait  en  pied  de  mitlress  Spurgin,  par  M.  Faulkner, 
est  bien  supérieur  à  la  toile  précédente,  de  toule  façon.  D'a- 
bord, si  agréable  que  soil  miss  Reid,  mistress  Spurgin  lui  est, 
sans  aucune  comparaison  ,  préférable  ;  et  en  second  lieu  , 
M.  Faulkner  s'est  montré ,  dans  la  reproduction  de  son  modèle, 
innniment  plus  habile  que  M.  Shee.  Je  ne  puis  te  donner  une 
juste  idée  de  ce  portrait,  qu'en  te  disant  qu'on  le  prendrait  pour 
un  portrait  de  Marie-.\ntoinette.  Élégance  de  la  taille,  beauté 
des  formes,  noblesse  de  l'attitude,  régularité  du  visage,  mis- 
.tress  .Spurgin  a  tout  d'une  reine,  tout  de  ta  reine  de  prédi- 
lection. Je  n'avais  jamais  rien  va  de  M.  Faulkner  avant  ce 
jour,  et  j'ignore  par  conséquent  s'il  n'a  pas  été  porté  par  son 
sujet,  comme  on  dit,  en  celle  circonstance;  mais  je  dois  con- 
fesser que  je  ne  connais  pas  au  monde  un  portrait  de  femme 
plus  séduisant,  plus  fin.  plus  délicatement  compris  jusque  dans 
les  moindres  nuances,  que  le  portrait  signé  par  M.  Faulkner. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  choix  de  la  pose ,  pour  la  vé- 
rité des  plis  de  l'ajustement,  pour  la  transparence  des  chairs, 
que  M.  Faulkner  mérite  des  éloges  ;  c'est  encore  pour  l'heu- 
reuse harmonie  qu'il  a  su  établir  entre  la  créature  humaine 
et  ce  qui  l'entoure  ,  entre  mistress  Spurgin  et  le  parc  où  elle 
se  promène,  entre  la  scène  et  le  fond.  Ni  la  toilette  de  mistress 
Spnrgin,  ni  la  couleur  de  son  visage,  ni  les  arbres  qui  lui  prê- 
tent leur  ombre,  ni  le  gazon  qu'elle  foule,  ni  le  ciel  qu'elle  a 
sur  la  tête,  ne  sauraient  être  autrement  qu'on  les  voit.  Sans 
doute,  en  y  regardant  de  près,  on  pourrait  reprocher  au  pin- 
ceau de  M.  Faulkner  un  peu  de  mollesse,  à  son  crayon  un  peu 


d'inexpérience  ;  sans  doute,  l'œil  gauche  de  mistress  Spurgin, 
beaucoup  plus  petit  que  l'œil  droit ,  déparc  légèrement  celle 
adorable  figure  ;  mais  fasse  qui  voudra  pareille  critique  !  Moi 
je  regarderais  comme  employée  le  plus  mal  du  monde  ,  une 
seule  minute  passée  devant  ce  portrait  sans  l'admirer. 

Parmi  les  innombrables  portraits  en  miniature  qui  se  dis- 
putent mon  attention ,  je  ne  vois  guère  que  le  portrait  de 
miss  Isabetla  JS'ation,  par  M.  G.-L.  Saunders,  le  colonel  David 
Fortes,  par  W.  Boolh,  Lord  Rolte  ,  par  mistress  Robertson, 
James  Balfour,esq..p!ir'\\.-C.  Ross,  qui  méritent  une  mention 
particulière.  James  Balfour,  esq.,  surtout,  est  une  miniature 
d'un  mérite  hors  ligne  ,  et  à  côlé  de  laquelle  je  ne  puis 
consentir  à  mettre  que  les  admirables  ouvrages  de  Mme  de 
Mirbel. 
Enfin  j'arrive  à  la  sculpture. 

C'est  une  opinion  généralement  accréditée,  et  que  je  partage 
pleinement,  pour  mon  compte,  que  la  sculpture  anglaise  mo- 
derne n'est  pas  à  beaucoup  près  ce  qu'elle  pourrait  être ,  et 
que  les  sculpteursd'outre-Manche  sont  très-inférieurs  en  mérile 
aux  sculpteurs  français.  Toutefois,  m'abslenant  ici  d'une  com- 
paraison inutile,  je  dirai  que  sur  les  cent  treize  objets  de  sculp- 
ture exposés  à  Nalional-Gatlery  celle  année,  il  en  est  certai- 
nement trois  ou  quatre  qui  méritent  de  prendre  rang  à  côté  des 
marbres  modernes  les  plus  populaires,  et  huit  ou  neuf,  à  peu 
près,  auxquels  le  Louvre  pourrait  ouvrir  ses  portes  sans  se 
déshonorer. 

Richard  Weslmacott  doit  être  placé  en  tête  des  artistes  aux 
ouvrages  desquels  je  fais  allusion.  Sa  statue  en  marbre  de 
Lady  Susan  Murray  est  incontestablement  uu  ouvrage  de  pre- 
mier ordre,  j'ai  presque  dit  un  chef-d'œuvre.  Rien  n'est  plus 
délicatement  rebondi,  plus  doucement  charnu,  plus  délié,  plus 
souple  et  en  même  lemps  plus  naïf,  plus  adorable  ,  en  un 
mot,  que  le  charmant  corps  de  celte  petite  Susan  Murray ,  âgée 
(le  quinze  jours  au  plus,  étendu  sur  un  moelleux  coussin. 
L'enfant  dort,  la  tête  inclinée  vers  l'épaule  gauche,  les  deux 
liras  allongés,  les  jambes  aussi  droites  que  le  permet  leur 
rondeur.  Lady  Susan  n'a  pas  de  sourire  sur  les  lèvres;  elle 
est  née  trop  récemment,  on  le  devine,  pour  que  sa  bouche  ail 
déjà  pu  apprendre  à  sourire;  une  certaine  pelitc  moue  na- 
turelle indique  même  que  le  sommeil  l'a  surprise  pleurant  et 
criant  ;  malgré  quoi  elle  est  si  gracieuse,  si  potelée,  si  dodue, 
que  te  dirai-je?  si  plaisamment  boursoufllée,  si  chair  fraîche, 
pardonne-moi  l'expression ,  que ,  sans  être  sa  mère  ni  sa 
nourrice,  on  la  couvrirait  Irès-volonliers  de  baisers.  Heureuse 
sa  mère!  heureuse  sa  nourrice!  plus  heureux  encore  ce- 
lui...! Mais  j'oublie  que  Lady  Susan  est  au  berceau.  Et  à  pro- 
pos du  berceau  de  Lady  Susan ,  il  me  senddc  que  le  sculp- 
teur l'a  recouvert  d'une  étoffe  un  peu  grossière  ;  j'ai  grand' 
peur  que  la  pauvre  enfant  ne  dorme  pas  longtemps  d'un  bon 
sommeil  là-dessus.  Ce  défaut  saute  aux  yeux  d'autant  plus 
vile,  que  la  denlelle  qui  borde  l'étoffe  est  du  travail  le  plus 
minutieux  et  le  plus  exquis. 

Certes,  je  préfère  de  beaucoup  cette  petite  statue  au  groupe 
en  bronze ,  du  même  auteur,  devant  servir  de  piédestal  à  la 
statue  de  lord  William  Renlinck  et  représentant  l'AboHlion  des 
suUees.  Ne  sachant  par  quelle  expression  française  analogue 
rendre  ce  mot  suttees ,  je  te  dirai  qu'il  s'agit  ici  de  la  barbare 
coutume  indienne  qui  prescrivait  aux  veuves  de  se  brûler 
vives  sur  le  tombe.iu  de  leurs  époux.  Richard  Westmacott  n'a 
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pas  élé  mieux  inspiré  pnr  l'Iiidc  que  nuire  poète  fr.inrais 
Lemière,  et  son  Abolition  des  siitlecs  n'est  pas  meilleure,  quelle 
critique  plus  terrible  en  faire  ?  que  la  Veuve  du  Malabar.  Un 
bûcher  est  dressé;  une  femme  é|»lorée.  les  mamelles  nues, 
les  cheveux  au  vent,  dans  tout  le  désordre  d'un  beau  déses- 
poir, comme  dit  Corneille,  s'élance  vers  le  bûcher  malgré  les 
conseils  que  semble  lui  donner  un  brave  homme  placé  à  cûté 
d'elle.  La  loi  est  près  <le  triompher  de  la  philosophie,  quand 
heureusement  parait ,  juste  en  face  de  la  victime ,  une  autre 
femme  qui  tient  dans  ses  bras  deux  jeunes  et  innocentes 
créatures,  les  enfants  de  la  veuve,  je  n'en  puis  douter.  La 
nature  l'emporte,  le  bûcher  s'éteindra  sans  iivoir  réduit  en 
cendres  l'infortunée  veuve,  et  lord  William  Rcntinck  aura  un 
très-médiocre  piédestal.  —  Sans  parler  d'un  personnage  qui 
ne  saurait  être  autre  qu'un  Chinois,  si  j'en  juge  d'après  sou 
costume,  et  qui  joue  dans  le  groupe  un  rôle  tout  à  fait  inu- 
tile, je  reprocherai  à  Richard  Westmacott  l'allure  désagréa- 
blement affectée  de  tous  les  personnages  qu'il  a  mis  en 
scène.  Réflexion  faite,  cependant,  je  lui  pardonne  de  bien 
bon  cœur  cette  affectation,  et  la  dureté  des  contours  qu'il  a 
tracés,  et  l'incohérence  des  idées  qu'il  a  imprimées  sur  le 
bronze,  en  faveur  de  la  délicieuse  petite  statue  doni  je  viens 
de  parler. 

Le  buste  en  marbre  de  mislress  Henry  Milman,  par  M. West- 
macott jun.,  le  frère  de  Richard  Westmacott,  probablement, 
est  une  œuvre  parfaitement  étudiée  et  d'un  agréable  aspect. 
Les  proportions  du  visage  sont  très-régulières;  les  cheveux, 
admirablement  plantés,  ont  une  finesse  aussi  grande  que  la 
puisse  donner  le  ciseau.  Le  malheur,  c'est  que  le  statuaire  ail 
compris  la  reproduction  en  marbre  de  son  modèle,  comme  il 
l'aurait  pu  faire  pour  une  lithographie.  Je  veux  dire  que  le. 
buste  de  mistress  Henry  Milman  ressemble  trop  à  une  vi- 
gnette. Cela  est  correct,  mais  fade  et  mou. 

La  Dorothée  de  M.  J.  Rell  mérite  précisément,  mais  plus  sé- 
vère encore,  peut-être,  le  même  reproche  que  le  buste  de 
M.  Westmacott  jun.  Tout  en  ignorant  quelle  est  la  page  de 
Don  Quixote  qui  a  donné  à  M.  J.  Rell  l'idée  de  son  œuvre,  je 
parie  à  coup  sûr  qu'aucun  passage  de  l'admirable  livre  de 
Cervantes  ne  justifie  l'attitude  de  la  Dorothée  qui  pose  à  Na- 
tional Gallery.  Cette  jeune  fille,  dont  un  vêtement  collant  Ira- 
hit  les  formes  démesurément  saillantes,  loin  de  rappeler  la 
ravissante  création  du  poëte  espagnol,  ressemble  plutôt, dans 
l'attitude 'galamment  penchée  où  l'a  placée  M.  J.  Rell,  à  une 
courtisane  qui  agace  un  passant.  Celte  critique  tomberail 
d'elle-même,  du  reste,  si  M.  J.  Rell,  ne  songeant  point  à  se 
donner  pour  l'interprète  de  Cervantes,  et  n'inscrivant  aucun 
nom  sur  sa  stalue,  ne  forçait  point  le  spectateur  à  une  compa- 
raison. Mise  ainsi  à  l'abri  d'un  souvenir  qui  l'écrase,  l'œuvre 
de  M.  J.  Rell  paraîtrait  certainement  meilleure  et  serait  plus 
goûtée. 

Le  groupe  lï Enfants  endormis,  de  .M.  IL  Coffee,  offre  beau- 
coup de  parties  louables.  Sans  avoir  la  valeur  de  la  Lady 
Susan  Murray,ce  groupe  mérite  pourtant,  à  plusieurs  tiîros. 
de  prendre  place  à  côté  de  l'œuvre  de  Richard  Westmacott; 
pour  le  naturel  des  altitudes,  par  exemple,  et  pour  la  neticlé 
générale  de  l'exécution.  Ce  qui  me  choque,  dans  cet  ouvrage, 
c'est  de  voir  deux  enfants  étendus  de  leur  long  sur  un  mate- 
las de  vérilable  pierre.  Dure  et  froide  couche,  pour  les  pau- 
vres petits  innocents! 


De  la  statue  de  Ganiméde,  par  M.  G.  Cheli,  je  n'ai  rien  à 
dire,  sinon  qu'il  m'est  impossible  de  deviner  si  c'est  un  jeune 
garçon  ou  une  jeune  fille  que  j'ai  sous  les  yeux.  Peut-être 
l'auteur  de  Ganiméde  a-t-il  recherché  expressément  cette 
confusion  des  sexes;  en  ce  cas,  je  m'empresserais  de  recon- 
naître qu'il  a  touché  son  but.  Cependant  Ganiméde  n'en  de- 
meurerait pas  moins  une  œuvre  laborieuse  et  adroite,  sans 
doute,  mais  d'une  élégance  vulgaire,  et  .sans  expression. 

La  statue  en  marbre  de  Thomas  Telford  esq.,  quoique  co- 
lossale, est  traitée  dans  ses  moindres  parties  avec  une  science 
et  une  conscience  qui  honorent  également  .M.  Edward  llodges 
Raily.La  pose  est  simple  et  naturelle:  la  figure  est  belle,  re- 
posée, calme,  finement  modelée,  pleine  de  physionomie;  les 
bras  et  les  jambes  s'attachent  au  tronc  de  la  façon  la  plus 
vraie  et  l»plus  heureuse.  Que  ne  puis-jc  m'arrêter  là.  et  ne 
point  aborder  le  chapitre  des  restrictions  défavorables  !  Ce 
serait  pourtant  négliger  les  intérêts  de  M.  Raily,  et  ne  pas 
le  traiter  avec  l'impartialité  qu'il  mérite,  que  de  ne  point 
lui  reprocher  la  lourdeur  des  vêlements  dont  il  a  couvert 
Thomas  Telford.  A  supposer  même  que  Thomas  Telford , 
vu  sa  stature  herculéenne,  ne  fût  point  embarrassé  du  poids 
dont  je  parle,  le  peu  de  goût  qui  se  révèle  dans  l'arrangement 
de  son  costume  serait  encore  pour  moi  un  motif  de  blâmer 
M.  Raily.  —  L'n  ouvrage  d'un  autre  genre,  et  qui  ne  fait  pas 
moins  d'honneur  que  le  précédent  au  ciseau  de  M.  E.  H. 
Raily,  c'est  le  groupe  en  marbre  des  Enfants  de  sir  Francis 
Shuckburg.  La  jeune  fille,  appuyant  amicalement  sa  main  sur 
l'épaule  de  son  jeune  frère  qui  la  regarde,  est  ravissante  de 
griice  et  de  douceur.  Le  visage  du  jeune  frère  rayonne  de 
plaisir.  M.  Raily  a  peut-êlre  exagéré,  selon  moi,  le  contente- 
ment qu'éprouvent  le  frère  et  la  sœur  à  fixer  leurs  regards 
l'un  sur  l'autre  ;  on  dirait  trop  de  deux  adolescents  amoureux. 
J'aurais  voulu  plus  de  simplicité  dans  l'attitude,  moins  d'une 
certaine  tendresse  dans  l'œil;  commeaussi  j'aurais  voulu  que 
le  statuaire  donnât  aux  enfants  de  sir  Francis  Shuckburg 
d'autres  vêtements  que  des  robes  de  forme  antique.  Avec  un 
peu  de  bonne  volonté,  on  prendrait  plutôt  ce  groupe  d'en- 
fants pour  des  Romains  que  pour  des  Anglais.  Ces  réserves 
une  fois  faites,  il  n'y  a  plus  que  des  paroles  laudatives  à  dé- 
penser devant  le  groupe  dû  au  ciseau  de  M.  E.  H.  Raily. 

La  statue  A'Hébé,  par  M.  R.  J.  Wyat,  ne  manque  ni  de 
tournure  ni  de  simplicité.  La  taille,  élégante  et  fine,  souple 
et  noble,  est  tout  à  fait  digne  d'une  jeune  déesse,  ainsi  que 
le  visage  pur  et  souriant.  La  partie  inférieure  de  la  statue, 
malheureusement,  n'est  pas  digne  de  la  partie  supérieure. 
Les  draperies  qui  couvrent  les  flancs  et  les  jambes  sont  dispo- 
sées avec  une  telle  maladresse,  que  je  défie  Ilébé,  malgré  la 
puissance  que  son  rang  lui  donne ,  de  faire  un  pas  en  avant 
ou  en  arrière  sans  trébucher. 

Le  buste  de  Walter  Scott,  par  M.  J.  Fillans,  rappelle  com- 
plèlement ,  pour  la  physionomie,  les  portraits  qui  accompa- 
gnent les  œuvres  de  l'auteur  d'/t'«n/i06,  M.  Fillans,  ne  pouvant 
copier  son  modèle  d'après  nature,  a  certainement  très-bien 
fait  de  s'attacher  à  reproduire  avec  toute  la  fidélité  imaginable 
le  caractère  des  dessins  qu'il  avait  sous  les  yeux.  N'était-il  pas 
possible,  néanmoins,  d'inlerpréler  l'image  du  romancier  cé- 
lèbre, tout  en  conservant  la  ressemblance  ?  si  fait  bien,  selon 
nioi.J'excusejusqu'à  un  certain  point,  cependant,  la  sécheresse 
avec  laquelle  M.  Filhms  a  traité  la  figure  de  son  personnage, 
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car  le  trop  grand  <-ii»our*le  U  réalité  esl,  après  tout,  on  dé- 
faut pardonnable;  mais  ce  qui  me  parait  sans  excuse,  c'est 
l'espèce  de  couverture  de  laine  que  le  statuaire  a  jetée  sur 
les  épaules  de  Walter  Sciflt,  sous  prétexte  de  manteau.  Ce 
manteau ,  ou  cette  couverture,  ou  ce  sac  de  sjrosse  toile, 
comme  on  voudra,  est  de  l'elTet  le  plus  détestable,  et  du  plus 
mauvais  août. 

Il  y  a  beaucoup  de  qualités  dans  le  buste  de  la  Reine  Vir- 
Inria.  par  M.  J.  Steel.  L'auteur  a  su  rendre  très-hal>ilen«nl 
le  visasse  de  son  modèle,  tout  en  en  dissiniulnnl  tes  défants. 
C'est  ainsi  que  dans  ce  buste,  la  lèvre  inférieure  de  la  jeune 
reine,  quoique  pendante,  n'a  rien  de  raide  ni  de  disgracieux  : 
ses  yeux,  quoique  ronds  et  un  peu  ternes,  ne  sont  |)as  sans 
charme  ni  sans  agrément.  M.  J.  Steel,  toutefois,  n'a  pas  poussé 
la  flatterie  jusqu'à  la  chevelure.  Les  cheveux  de  la  jeune  reine 
ne  sont,  naturellement,  ni  très-fins  ni  très-abondants,  cela  est 
incontestable;  mais  au  moins  fallait-il  les  copier  comme  ils 
sont.  Au  lieu  de  cela,  M.  J.  Steel  les  a  plantés  de  telle  sorte, 
que  la  reine  semble  avoir  la  tête  couverte  de  faux  che- 
veux. 

Le  seul  travail  digne  d'attention  qu'il  me  reste  à  men- 
tionner encore,  est  un  tout  petit  buste  en  marbre  du  colonel 
Fox,  par  M.  J.  Francis.  Il  est  difficile  d'unir  plus  de  har- 
diesse à  plus  de  patience  que  ne  l'a  fait  M.  J.  Francis  en 
cette  occasion.  Ce  buste-miniature  est  une  véritable  petite 
merveille  de  précision,  de  vigueur  et  de  délicatesse  tout  en- 
semble: aussi  suis-je  heureux  de  terminer  par-là  cette  trop 
longue  liste  d'ouvr;iges  de  toute  sorte,  où  tu  as  pu  voir  que 
le  médiocre  l'emporte  de  beaucoup  sur  le  bon. 

Mais  cependant,  pour  n'avoir  aucun  reproche  à  me  faire, 
pour  pouvoir  me  rendre  à  moi-même  ee  témoignage  que  j'ai 
rempli  ma  làehe  en  conscience,  que  j'ai  tout  vu,  tout  exa- 
miné, tout  classé  selon  son  importance  véritable,  je  veux  re- 
venir sur  n)es  pas  et  le  montrer  du  doigt,  en  courant,  quelques 
<lernières  toiles  qui  ne  méritent  pas  an  complet  oubli  :  VEn- 
/°anrr,  par  exemple,  tableau  dû  au  pinceau  aristocratique  de  la 
romtesseJulied'FclofTsIein;  Olivia  relouriutntchf:  tes  parcntt, 
.sujet  emprunté  par  M.  Redgravc  au  Yiraire  de  Wackrpeld. 
Le  bambin,  marchant  à  quatre  pattes,  que  Mme  la  comtesse 
Julie  d'Esloffstpiii  a  baptisé  Y  Enfante,  est  un  \^e\l  basané  pour 
«on  âge;  si  la  couleur  de  sa  peau  est  difficilement  accep- 
table, ses  membres,  en  revanche,  .sont  assez  bien  attachés, 
les  contours  de  son  petit  corps  assez  nettement  dessinés 
pour  défier  la  critique  la  moins  indulgente.  —  M.  Redgrave, 
en  voulant  servir  d'interprète  à  Goldsmilh.  est  demeuré 
certainement  très-loin  de  la  touchante  naïveté  de  son  mo- 
dèle; il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  les  elTorts  qu'il  a 
faits  pour  y  atteindre,  et  lui  en  savoir  gré. — La  manie  qu'ont 
les  Anglais  de  faire  peindre  leurs  chiens  et  leurs  chevaux 
nous  a  valu  un  charmant  tableau  de  M.  Edwin  Landseer  : 
l'onrt)  fnrori,  propriété  de  M.  Charles  n'illiam  l'aeke,  esq.  Je 
félicite  sincèrement  M.  Charles  William  l'acke  de  posséder 
un  pareil  animal,  si  bien  pris,  si  bien  nourri,  si  fort, si  luisant  ; 
mais  je  félicite  davantage  encore  M.  Edward  Landseer,  qui 
l'a  si  ailmiralilement  peint.  Je  n'adresserai  point  le  même 
compliment  à  lord  Bentinck ,  npn  plus  qu'à  M.  A.  Cooper;  le 
premier,  qui  possède,  le  second,  qui  a  peint  une  jument  ef- 
.flanquée  nommée  lUiddleton. 

Kt  maintenant  que  je  sors  de  Salional-Gallery,  n'ayant 


plus  rien  à  te  dire;  maintenant  que  j'ai  fini  mon  métier  d'histo- 
riographe, de  onmmissairc-priseor,  de  critique,  peu  m'imporle 
pour  quelle  qualification  lu  te  décides;  maintenant,  avant  de 
tracer  le  mot  fin  au  bas  de  cette  page,  ami,  laisse-moi  le  de- 
mander sràce  pour  les  péchés  que  j'ai  pu  commettre,  dans  le 
cours  de  cette  correspondance,  contre  la  syntaxe  ou  contre 
la  peinture.  Je  m'humilie  d'avance  et  me  frappe  sept  fois  la 
poitrine  d'un  air  contrit;  car.  en  de  pareilles  matières,  moins 
qu'un  autre  je  suis  infaillible.  J'espère  pourtant,  ami  cimaiirc. 
que  tu  n'auras  pas  (le  trop  gros  reproches  à  m'adresser.  En  at- 
tendant, sais-tu  de  quoi  je  suis  humilié,  bien  plus  que  de  toute 
autre  chose,  à  cette  heure?  c'est ,  venu  ici  ,  en  Angleterre  , 
nu  milieu  d'im  peuple  qui  gronde,  d'une  société  qui  tond)e  en 
ruines,  de  n'avoir  employé  mon  temps,  usé  mes  yeux,  fatigué 
ma  plume  qu'à  l'étude  des  l)eaux-arts.  tandis  qu'il  y  avait  au- 
tour de  moi  tant  de  grandes  leçons  à  comprendre  et  à  méditer  ! 
Esl -ce  que  cela  ne  te  rappelle  pas  un  peu,  je  le  prie,  Ion  ba- 
ron allemand,  AeBamave,  venu  à  Paris  au  moment  où  allait 
commencer  la  révolution  française ,  et  ne  songeant ,  l'imbé- 
cile, qu'à  compléter  une  sensation  ?  —  .\mi ,  ton  baron  alle- 
mand ne  serait-il ,  d'aventure,  qu'une  personnification  criti- 
que de  l'homme  de  lettres?  Je  le  quitte  sur  celte  question. 

J.CHAUDES-AIGUES. 
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OIS  n'ignorez  pas,  sans  doute,  que  Itoucn  est 

une  des  villes  qui  ont  les  plus  anciennes 

'icji  expositions  provinciales,   comme  aussi    la 


^'Normandie  est  une  des  premières  provinces 
qui  ont  étudié  l'histoire  de  nos  constructions 
fii£sJ^/i^  ir ■-^  nationales.  Il  est  vrai  qu'aucune  cité  de 
France  n'était  dans  de  meilleures  conditions  pour  ouvrir 
avec  succès  des  salons  aux  productions  des  beaux-arts. 
Houen  avait  une  riche  population,  possédait  un  grand  nom- 
bre d'antique»  monuments ,  et  était  visité  [)ar  une  foule 
d'étrangers  de  toutes  les  nations.  Ses  salons  ne  pouvaient 
donc  manquer  d'avoir  une  publicité  très-étendue.  D'abord, 
on  n'admit  aux  expositions  que  les  ouvrages  des  artistes  nés 
dans  les  trois  départements  dont  le  tciriloire  composait  l'an- 
cienne province  de  iNormandie.Ces  expositions,  comme  vous 
le  pensez  bien,  étaient  peu  brillantes.  Les  tableaux  les  plus 
remarqués  étaient  ceux  de  MM.  Garneray,  Bcllangé,  Court  et 
Paul  lluet.  Les  autres  toiles  étaient  d'une  médiocrité  qui  ne 
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poiivail  intéresser  personne,  quelles  que  fussent  les  préven- 
lions  bicnvcilliiiitcs  de  son  esprit  de  nationalité  ;  car,  vous  le 
savez,  l'éducation  artiste  des  provinces  est  tout  entière  à 
faire.  Elles  inarclient  dans  une  voie  tortueuse  et  étroite, 
sans  nioiléle  et  sans  suide,  et  n'ayant  ni  maîtres  ni  écoles. 
Paris  leur  enlèvera  lonstenips  encore  leurs  esprits  supéi  leurs, 
leurs  or!!;anlsatlons  d'élite.  F>cs  expositions  seules  des  meil- 
leures |)roductions  des  artistes  anciens  et  modernes  peuvent 
les  pousser  au  progrès.  Et  c'est  surtout  à  ce  point  de  vue 
qu'il  faut  encourager  les  exhibitions  provinciales,  si  avanta- 
geuses d'ailleurs  aux  peintres  dont  elles  popularisent  le  nom 
cl  les  ouvrages. 

Devenu  directeur  du  musée  de  Rouen,  M.  Rellangé  ré- 
solut de  donner  plus  de  solennité  que  par  le  passé  aux 
expositions  annuelles ,  et  il  obtint  de  la  Société  des  Amis 
des  Arts  qu'elle  ferait  un  appela  tous  les  artistes  de  la  Erance 
et  de  l'étranger.  Cet  appel  ne  pouvait  manquer  d'être  en- 
tendu ,  et  on  a  pu  voir  en  effet  chaque  année,  à  Uouen,  des 
tableaux  envoyés  de  Paris ,  des  départements,  et  même  d'Al- 
lemagne. Depuis,  les  salons  du  musée  ont  été  visités  avec 
un  empressement  de  plus  en  plus  grand,  et  un  intérêt  qui 
n'a  fait  que  s'accroître.  La  Société  des  Amis  des  Arts  est 
devenue  plus  riche,  et  ses  acquisitions  ont  été  plus  nom- 
breuses. Elle  a  fait  exécuter  plusieurs  belles  gravures,  dont 
une  épreuve  a  été  donnée  à  chaque  sociétaire.  La  gravure 
distribuée  cette  année  est  faite  d'après  une  assez  bonne 
peinture  de  M.  Lepaulle  ;  elle  est  l'ouvrage  de  M.  Joul)ert,et 
<lédomniagera  amj)lemenl  la  Société  des  sacritices  qu'elle 
fait  pour  donner  plus  d'éclat  à  ses  expositions. 

Jusqu'à  présent  tout  a  donc  été  pour  le  mieux;  mais  voici 
que  l'on  commence  k  craindre  pour  l'avenir  des  exhibitions 
rouennaises.  Le  conseil  municipal,  comme  cela  se  fait  d'or- 
dinaire, votait  tous  les  ans  les  fonds  nécessaires  pour  faire 
face  aux  frais  de  l'exposition,  et  il  menace  de  retirer  pour 
l'avenir  sa  subvention.  L'esprit  d'économie  mesquine  qui 
domine  toutes  les  assemblées  municipales  ne  pouvait  man- 
quer de  se  manifester  à  Rouen ,  livré  tout  entier  au  com- 
merce et  à  l'industrie.  Les  habitudes  du  négoce  sont,  par 
malheur,  loin  de  donner  de  nos  jours  le  goill  des  beaux-arts. 
Partout  il  semble  que  l'on  ne  veuille  plus  s'occuper  que  des 
intérêts  matériels  de  la  société.  L'argent  que  l'on  n'emploie 
pas  à  remuer  le  sol  ou  à  élever  des  constructions  ,  en  géné- 
ral, de  la  forme  la  plus  iusigninanlc  et  la  plus  commune, 
parait  perdu  à  tout  jamais.  Sans  doute  il  convient  de  mettre 
le  pauvre  en  état  de  travailler  et  de  vivre;  mais  doit-on 
laisser  son  cœur  inculte  et  son  intelligence  plongée  dans  une 
déplorable  ignorance?  11  faut  aujourd'hui,  au  peuple,  non- 
seulement  du  pain  et  des  spectacles,  comme  chez  les  anciens, 
mais  il  veut  aussi  qu'on  lui  ouvre  les  trésors  de  l'éducation, 
et  qu'on  lui  fasse  goûter  les  jouissances  intellectuelles,  si 
puissantes  pour  adoucir  les  misères  et  les  afflictions  de  la  vie. 
Et  certes,  y  a-t-il  rien  qui  élève  plus  haut  les  nobles  facultés 
de  l'âme  que  la  pratique  de  l'art  et  la  contemplation  de  ses 
chefs-d'œuvre?  A  notre  époque.  Dieu  merci,  on  ne  remettra 
plus  sérieusement  en  question  ce  problème  trop  souvent  dis- 
cuté, à  savoir,  si  l'art,  au  lieu  d'exercer  une  heureuse  in- 
fluence sur  les  sociétés  .  ne  les  conduit  pas  ,  au  contraire,  à 
la  décadence  et  à  la  corruption.  Nous  sommes  loin  de  ces 
temps  de  rigoureux  stoïcisme,  où  les  ouvrages  des  peintres  . 


et  des  sculpteurs  étaient  regardés  comme  des  agents  qui  ra- 
mollissaient le  courage  de  l'homme  cl  énervaient  son  cœur. 
Depuis  longtemps  on  a  fait  justice  de  ces  principes  étroits . 
dignes,  tout  au  plus,  de  prévaloir  chez  des  peuples  dans  l'en- 
fance de  la  civilisation.  Ce  ne  sera  pas  seulement  pour  les 
victoires  qu'auront  remportées  leurs  armées  que  les  nations 
les  plus  célèbres  et  les  plus  policées  brilleront  d'un  vif 
éclat  dans  la  postérité ,  ce  sera  surtout  pour  les  chefs-d'œu- 
vre dans  les  arts  et  la  poésie  qu'elles  auront  légués  aux  siè- 
cles futurs.  Le  culte  du  beau  est,  sans  contredit,  le  plus  bel 
apanage  de  l'esprit  humain.  C'est  une  espèce  de  religion  dont 
il  faut  propager  les  lumières  et  les  bienfaits.  Mais,  pour  cette 
mission,  les  temps  ne  sont  pas  toujours  bons,  ni  les  circon- 
stances favorables. 

Les  administrations  départementales  et  municipales  ne 
veulent  rien  entendre  à  toutes  ces  questions  ,  qui  leur  sem- 
blent oiseuses  et  de  peu  d'intérêt.  Elles  ne  rêvent  plus  toutes 
que  projets  de  grande  et  petite  voirie.  Chaque  ville  veut 
avoir  son  hôtel-de-ville  à  colonnades  et  ses  rues  alignées  au 
cordeau.  La  manie  du  chemin  vicinal  a  envahi  tous  les  con- 
seils administratifs.  On  diminue  le  revenu  des  hospices  pour 
le  chemin  vicinal;  on  feint  de  croire  que  le  nombre  des  en- 
fants trouvés  est  moins  grand,  afin  de  favoriser  le  chemin 
vicinal;  on  retranche  même  des  appointements  du  maître 
d'école  pour  embellir  le  chemin  vicinal  ;  enfin .  on  lésine  et 
on  économise  sur  tout  en  faveur  du  chemin  vicinal.  Les  pu- 
blicistes  d'aujourd'hui  jugent  du  progrès  des  lumières  daiis 
un  département  par  la  longueur  relative  des  routes  et  des 
catianx  qui  parcourent  son  territoire.  Il  est  clair  que  si  celte 
manie  dure  plusieurs  années  encore ,  on  finira  par  avoir  tant 
de  chemins  que  leur  entretien  deviendra  ruineux  pour  l'état 
et  pour  les  communes. 

Le  moyen  de  songer  à  l'art  quand  l'enseignement  primaire 
lui-même  est  négligé?  Aussi  voyons-nous  avec  un  profond  ; 
chagrin  que  la  plupart  des  villes  qui  avaient  montré  le  plus 
de  zèle  pour  donner  un  peu  de  lustre  à  leurs  exhibitions 
provinciales,  commencent  à  laisser  se  refroidir  leur  ardeur, 
et  se  proposent  de  refuser  les  minces  encouragements  qu'elles 
leur  ont  accordés  jusqu'à  présent.  C'est  contre  ces  fâcheuses 
tendances  que  nous  devons  tous  protester. 

La  presse  a  déjà  fait  entendre  de  vives  et  de  justes  récri- 
minations, à  Rouen  ,  contre  les  malencontreuses  dispositions 
du  conseil  municipal.  H  faut  espérer  que  ces  remontrances 
perleront  leur  fruit.  Au  reste,  le  succès  qu'ont  obtenu  les 
expositions  dans  l'ancienne  capitale  de  la  Normandie  devrait 
suffire  pour  décider  l'administration  à  ne  pas  leur  retirer  son  • 
aide  et  son  concours.  Pendant  toute  la  durée  de  l'exhibition. 
les  salons  du  musée  ont  été  remplis  tous  les  jours  par  une 
foule  curieuse  qui  étudiait  avec  un  vif  intérêt  les  ouvrages 
de  peinture  envoyés  par  les  artistes  de  Paris.  Cet  empresse- 
ment marqué  de  la  population  rouennaise  prouve  qu'elle 
est  loin  d'être  indiffércnle  aux  questions  d'art,  et  qu'elle  ver- 
rail  avec  mécontentement  le  conseil  municipal  refuser  de 
prendre  une  part  active  à  ces  solennités  annuelles. 

Il  est  bon  de  faire  observer  aussi  qu'il  y  a  peu  de  villes  de 
province  qui  renferment  dans  leur  sein  un  plus  grand  nombre 
d'artistes  que  Rouen.  On  n'y  compte  pas  moins  de  trente 
peintres ,  qui  tous  ont  exposé  celle  année.  Nous  sommes  for- 
cé d'avouer  que  la  plupart  de  ces  peintures  sont  médiocre^: 
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mai*  tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  déjà  les  peiutrcs  nor- 
mands ont  fait  des  progrès  notables  depuis  qu'il  y  a  des  expo- 
sitions dans  la  capitale  de  leur  province.  Il  ne  faut  donc  pas 
leur  enlever  ce  moyen  puissant  de  perfeclionncr  leurs  études, 
iiouen,  pour  être  une  ville  commerciale,  n'en  est  pas  moins 
appelée  à  briller  dans  les  arts.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
dans  l'antiquité,  ainsi  qu'au  moyen-àge,  les  cités  qui  ont 
cvcellé  dans  la  pratique  des  beaux-arts,  comme  .\thènes, 
Syracuse,  Rhodes ,  Pise,  Florence,  Bruges,  étaient  des  cités 
••oramercialcs. 

Les  expositions  de  province  oITrent,  en  général,  moins 
d'attrait  pour  les  étrangers  qui  arrivent  de  Paris  que  pour  les 
habitants  des  villes  où  elles  ont  lieu;  car  la  plupart  des  ta- 
bleaux qu'on  est  appelé  à  voir  ont  figuré  déjà  dans  les  gale- 
ries du  Louvre.  Je  ne  vous  parlerai  donc  pas ,  Monsieur,  des 
ouvrages  que  vous  connaissez  déjà,  et  qui  sont  signés  de 
MM.  Biard,  Louis  Boulanger,  Bouquet  (Michel),  Bremon, 
t'.alow.  Couder,  Court,  Couveley,  Diaz,  Ducornet,  Jules 
Dupré.  Duval-Lecamus ,  Fiers,  Francia,  Giroux,  Gudin, 
liros  (Claude),  E.  Isabey,  Jadin,  Lapito,  Legendre,  Lepaulle, 
Lepoillevin,  Leullier,  Lessore,  Montvoisin,  M.  Fatio,  Justin 
Ouvrié,  lloberl  (Fleury),  Henri  Scheffer,  Schopin  ,  Sebron, 
Troyon.  Vanderburcb.car  le  public  les  connaît  aussi,  et  leur 
mérite  a  été  si  souvent  apprécié,  qu'il  est,  ce  me  semble, 
inutile  d'en  parler  de  nouveau.  Il  nie  suffira  de  vous  dire 
que  les  tableaux  de  ces  peintres  forment  la  majeure  partie 
de  l'exposition.  Les  plus  importantes  compositions  que  vous 
a\ez  vues  déjà  sont:  le  Han-m,  une  toile  finie  et  spirituelle 
comme  n'en  fait  pas  assez  souvent  M.  Biard  ;  les  portraits  de 
M.  Hugo  et  de  M.  Peirus  Borel ,  cette  mâle  peinture  de 
M.  Boulanger;  la  Chaste  aux  Loups,  de  M.  Duval-Lecamus, 
sagement  conçue ,  spiriluellemcnt  exécutée  ;  V Épisode  de 
Hustic ,  par  M.  Boissnrd ,  un  jeune  artiste  qui  a  su  nous  re- 
présenter, avec  quelques  figures  de  soldats  ensevelis  sous  la 
neige,  des  affûts  de  canon  brisés  et  un  cheval  mort,  toutes  les 
horreurs  de  la  désastreuse  campagne  de  1813.  Les  frais  et 
calmes  paysages  de  M.  Fiers  obtiennent  un  vrai  succès,  ainsi 
que  les  brillantes  ébauches  de  M.  Diaz.  La  Séance  du  9  ther- 
midor, de  M.  Montvoisin,  quoique  bien  composée,  est  d'une 
exécution  trop  commune  pour  réveiller  de  vives  sympathies. 
Son  Gilbert  mourant  est  plus  apprécié.  Les  Chrétiens  livrés 
iiux  bétet  ;  ce  tableau  justement  remarqué  au  salon  de  celte 
année,  quelles  que  soient  les  qualités  qu'il  laisse  à  désirer, 
jouit,  par  l'élrangeté  de  son  sujet,  d'une  grande  faveur  au- 
près du  public  roucnnais.  Je  ne  dirai  rien  des  portraits  de 
MM.  Laffitle  et  Arngo,  par  M.  H.  Scheffer,  si  ce  n'est  que, 
malgré  leur  exécution  froide  cl  laborieuse,  ils  sont,  en  gé- 
néral, fort  admirés. 

L'exposition  de  Itoucn  a  été  plus  favorisée  par  M.  Charlet 
que  celle  de  Paris  ;  elle  a  deux  tableaux  de  cet  artiste  ,  et 
tous  les  deux  sont  fort  beaux.  On  ne  peut  voir  rien  de  plus 
joyeux,  de  plus  animé  et  de  mieux  peint  que  les  Officiers 
flamands  et  les  Gardes  françaises  à  la  suite  d'une  orgie.  Les 
uns  ont  à  la  main  un  broc  aux  bords  mousseux,  et  chantent 
quelque  air  guerrier  à  lue-tèle,  au  milieu  des  débris  d'un 
festin  copieux.  Voici  un  autre  soldat  à  droite  ;  mais  ses  pieds 
«■hancellenl,  sa  tète  tombe  sur  ses  épaules,  ses  yeux  sont 
fixes;  il  chante  aussi,  mais  sans  comprendre  ce  qu'il  dit.  et 
il  soutient  avec  peine  une  épée  dont  il  menace  sans  doute 


toutes  les  armées  de  l'univers.  Cette  petite  scène,  si  pleine 
de  verve  et  de  folle  gaieté,  se  détache  sur  un  fond  très-heu- 
reux. Je  n'ai  rien  vu  de  M.  Charlet  qui  soit  peint  d'une 
manière  aussi  brillante  que  ce  tableau.  Tous  les  accessoires 
sont  touchés  avec  la  délicatesse  de  l'école  flamande.  Le» 
tons  ne  peuvent  être  plus  vrais,  les  demi-teintes  plus  trans- 
parentes. Je  ne  doute  pas  que  M.  Charlet  ne  se  soit  beaucoup 
complu  dans  ce  petit  tableau,  mais  ses  préoccupations  ha- 
bituelles devaient  le  ramener  aux  armées  impériales,  dont  il 
est  le  Vander-Meulen.  V Empereur  sur  les  hauteurs  de  Laon 
regardant  les  régiments  de  son  armée  qui  se  déploient  dans 
la  campagne,  est  digne  de  l'auteur  de  la  Retraite  de  Russie 
On  retrouve  dans  tous  ces  ouvrages  la  même  variété  de  type» 
et  le  même  esprit  de  conception.  On  dirait  que  tous  le» 
soldats  de  l'armée  de  Napoléon  ont  posé  devant  l'artiste. 
Bien  que  ces  tableaux  soient  de  petites  dimensions,  je  sui» 
fâché  que  M.  Charlet  ne  les  ait  pas  envoyés  au  Louvre  cette 
année. 

Parmi  les  autres  tableaux  qui  n'ont  pas  été  exposés  à  Paris, 
et  qui  méritent  de  fixer  l'attention,  je  dois  vous  citer  le  sujet 
tiré  des  Paroles  du  Croyant,  par  M.  Louis  Boulanger.  C'est  là 
une  com|)Osilion  plus  solide  que  brillante,  plus  sérieuse 
qu'agréable.  Dans  une  chambre  d'une  apparence  pauvre  et 
désolée,  deux  femmes  sont  assises  près  d'une  table;  l'une  de 
CCS  femmes  est  âgée,  c'est  la  mère;  à  côté  d'elle  est  sa  fille. 
Ce  qu'elles  font?  elles  travaillent;  ce  sera  l'unique  condition 
de  toute  une  vie  de  privations  et  de  misères.  Ce  qu'elles  di- 
sent? vous  le  comprendrez  facilement  par  ces  paroles  con- 
solantes et  pleines  d'une  sainte  résignation  :  «  .Ma  fille.  Dieu 
est  le  maître,  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  »  L'expression  reli- 
gieuse et  l'exécution  simple  de  ces  figures  répandent  sur  ce 
tableau  une  poésie  qui  va  au  cœur.  C'est  une  de  ces  pein- 
tures qu'on  estime  d'autant  plus  qu'on  les  a  étudiées  avec 
plus  de  soin. 

Vous  pensez  bien.  Monsieur,  que  le  musée  de  Uouen  mon- 
tre avec  orgueil  plusieurs  tableaux  de  M.  Bcllangé.  Cet  artiste 
a  envoyé  cinq  petites  toiles,  toutes  très-spirituelles.  On  re- 
marque surtout  /(■  Rappel  du  soldat  et  le  Retour  à  la  ville.  Dans 
le  premier  tableau,  la  jeune  recrue  est  sur  le  point  de  quitter 
les  campagnes  d'où  elle  n'est  jamais  sortie.  Là-bas  le  tambour 
bat,  les  conscrits  s'alignent  :  ce  jeune  homme  dit  donc  adieu 
à  ses  champs  et  à  sa  chaumière,  et  embrasse  son  frère  et  sa 
fiancée;  on  voit  qu'il  s'arrache  de  leurs  bras  avec  douleur; 
il  faut  partir!  Le  Retour  à  la  ville  est  moins  sentimental;  il 
s'agit  d'un  brave  fermier  cauchois  et  d'une  bonne  femme 
coqucttemenlparéc  dans  sa  simplicité  rustique.  Tous  les  deux 
sont  à  cheval,  et  regagnent  paisiblement  leur  ferme  entou- 
rée de  grands  arbres.  C'est  la  nature  prise  sur  le  fait,  l.vs 
figures  sont  bien  dessinées,  et  le  paysage  est  bien  entendu. 

M.  Paul  Iluet  ne  pouvait  manquer  d'envoyer  quelques  ta- 
bleaux à  l'exposition  de  Koucn,  où  il  a  toujours  figuré  avec 
honneur.  J'ai  vu  avec  soin  les  ])aysages  de  cet  arlisie,  au  ta- 
lent duquel  on  a  rendu  souvent  une  éclatante  justice.  La  com- 
position la  plus  importante ,  le  Retour  de  chasse ,  présente  de 
belles  études  d'arbre.  A  gauche,  se  déploie  un-  étang  maré- 
cageux; à  droite,  s'élève  la  croupe  verdissante  de  jolis  co- 
teaux ,  au  bas  desquels .  sous  une  grande  allée ,  courent  à 
clieval  un  homme  et  une  fcniriic  qui  regagnent  leur  manoir. 
Il  y  a  là  tous  les  éléineiits  d'un  beau  taMcau.  M.  Paul  llucl  a 
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rapporté  de  fort  belles  études  de  son  dernier  voyage  en  Italie. 
Espérons  voir  au  Salon  prochain  quelques  paysages  dignes 
du  talent  de  cet  artiste  et  de  la  réputation  qu'il  s'est  faite. 

Je  désirerais  bien,  Monsieur,  vous  parler  avec  quelques 
détails  des  exposants  rouennais,  mais  le  travail  dont  chacun 
de  leurs  ouvrages  pourrait  être  l'objet  présenterait  peu 
d'intérêt  à  vos  lecteurs.  Comme  dans  toutes  les  provinces,  les 
peintres  de  la  Normandie  ont  besoin  de  retremper  leur  in- 
spiration dans  l'étude  des  maîtres.  Ce  qui  leur  manque  à  tous, 
c'est  l'originalité.  On  dirait  qu'ils  hésitent  à  reproduire  la 
nature  comme  ils  la  voient  et  la  sentent;  tous  laissent  com- 
primer leur  essor  par  les  préceptes  de  l'atelier,  et  ne  pei- 
gnent que  d'après  certains  procédés  qui  leur  semblent  irré- 
vocables et  tout-puissants.  De  là  celle  uniformité  dans  la 
manière  de  tous  ces  peintres,  qui  ne  sont  pas,  certes,  sans 
talent  ni  sans  avenir.  La  plupart  d'entre  eux  sont  jeunes,  et  ont 
fait  déjà  leurs  preuves.  J'ai  remarqué  des  paysages  de  MM. 
Vasselin  et  Merlin,  qui  ont  beaucoup  de  mérite;  il  ne  leur 
manque  qu'un  peu  de  hardiesse  et  d'ardCur.  Je  dois  men- 
tionner aussi  les  autres  paysagistes  rouennais,  MM.  Dumée, 
Houel,  Lefèvre,  G.  Morin,  Hip.  Iloullier,  et  mesdames  Élisa 
Fouquet  et  BoUentint. 

Parmi  les  peintres  de  portrait,  M.  deMalécy  me  semblele  plus 
habile.  11  copie  ses  modèles  avec  facilité  et  sans  prétention; 
ses  figures  sont  bien  posées  el  dessinées  correctement.  Il  est 
fâcheux  que  la  peinture  de  cet  artiste  n'ait  pas  un  peu  plus 
d'éclat  et  de  distinction.  On  peut  faire  le  même  éloge  et  la 
même  critique  des  portraits  de  M.  Légal;  on  sent  trop  dans 
ses  ouvrages  la  sécheresse  traditionnelle  de  l'école  impériale. 
Il  ne  faut  pas  oublier  les  portraits  exposés  par  MM.  Gus,  La- 
manière  ,  Lebrun,  Lorguenillcu,  Mélotte  et  Polterapsky. 

On  conçoit  très-bien  que  dans  une  ville  de  province  on  ne 
cherche  pas  à  faire  de  la  peinture  historique,  car  ces  produc- 
tions seraient  d'un  placement  presque  impossible.  Les  pein- 
tres de  genre  eux-mêmes  ne  sont  pas  nombreux  :  j'ai  vu 
pourtant, avec  plaisir,  à  Rouen,  quelques  toiles  composées 
avec  esprit  par  MM.  Pain  ,  Porelle ,  G.  Morin ,  Evrard ,  Ca- 
basson,  qui  est  un  élève  de  M.  Paul  Dclaroche,  et  qui  fera 
un  jour  honneur  à  la  ville  de  Rouen,  et  Mme  Boulet  de  la 
Vallée,  la  fille  de  Langlois,  qui  a  tant  fait  pour  les  arts  dans 
la  Normandie. 

Il  n'y  a  pas  de  cité  en  France  dont  les  monuments  aient  été 
reproduits  plus  souvent  que  ceux  de  Rouen:  outre  les  artistes 
étrangers  qui  viennent  en  copier  les  masses  gigantesques , 
les  mille  fantaisies  charmantes,  plusieurs  hommes  de  talent 
les  étudient  dans  tous  les  détails,  et  essaient  de  leur  donner 
une  nouvelle  vie.  On  ne  peut  pas  dessiner  mieux  l'archilcc- 
lure  gothique  que  MM.  M.insson,  Al.  Drouin ,  Polycles,  Lan- 
glois, el  Ernest  Lebrun.  Parmi  les  honmies  qui  doivent  leur 
talent  à  l'étude  des  magnifiques  églises  de  Rouen ,  il  n'en 
manque  qu'un  à  l'appel,  M.André  Durand,  qui  a  trouvé  dans 
la  contemplation  de  ces  merveilleux  édifices  les  sujets  de  tant 
de  beaux  dessins,  de  tant  de  vigoureuses  lithographies. 

Rouen,  comme  vous  le  voyez,  Monsieur,  possède  un  bon 
nombre  d'artistes  pleins  d'ardeur,  et  qui  puisent  de  nouvelles 
forces  et  d'utiles  encouragements  dans  les  expositions  an- 
nuelles. Je  suis  sur  qu'ils  protesteront  comme  il  convient,  s'il 
arrive  que  le  conseil  municipal  se  laisse  aller  à  ses  petites 
idées  d'éeouomic  dont  je  vous  parlais  plus  haut.  Il  faut  es- 


pérer que  l'administration,  quand  elle  aura  examiné  la  ques- 
tion sérieusement,  continuera  à  encourager  les  exhibitions  de 
peinture.  Déjà  elle  a  prouvé  son  goût  pour  les  arts  en 
envoyant  étudier  à  ses  frais,  dans  les  ateliers  de  Paris,  quatre 
ou  cinq  jeunes  artistes  de  talent:  pourquoi  serait-elle  main- 
tenant moins  intelligente  et  moins  libérale  qu'auparavant? 
Elle  a  entre  les  mains  l'avenir  des  arts  de  Itouen,  elle  ne  peut 
manquer  de  faire  tous  ses  elTorts  et  tous  les  sacrifices  néces- 
saires pour  rendre  cet  avenir  brillant  et  glorieux.  Au  x»« 
siècle,  il  n'y  a  pas  eu  de  ville  où  les  arts  aient  produit  de 
plus  beaux  monuments  que  ceux  de  Rouen,  pourquoi  de  nos 
jours  cette  riche  cité  n'essaierait-elle  pas  de  conserver  la 
suprématie  qu'elle  a  eue  autrefois? 

Lotis  BATLSSIER. 


:eîc; 


a.3â  Sil^S 


DE  POTJGTTBS. 


L  y  a  en  France,  pour  les  eaux  minérales, 
comme  pour  tous  les  caprices  de  la  mode,  des 
destinées  étranges.  Les  unes  sonl  triomphan- 
tes, les  autres  sont  délaissées.  D'où  vient  à 
celles-là  leur  éclat,  d'où  vient  à  celles-ci  leur 
abandon  ?  Les  plus  prospères  aujourd'liui  étaient  hier  mé- 
prisées; les  plus  solitaires  à  présent,  naguère  bruyantes, 
animées,  ressemblaient  à  un  carrousel.  On  pourrait  appliquer 
aux  eaux  minérales  ce  que  Mirabeau  disait  de  la  popularité  : 
«  La  roche  Tarpéïenne  est  au  pied  du  Capitole.  » 

Sans  cause,  sans  excuse,  par  fantaisie,  voilà  qu'une  source 
monte  au  plus  haut  degré  de  splendeur.  Sa  renommée,  pa- 
reille à  un  magnifique  jet  d'eau,  s'élance  dans  les  airs,  écu- 
mante,  fumante,  empanachée,  el  retombe  eu  pluie  d'argent. 
Partout  on  en  proclame  les  vertus.  C'est  un  lieu  de  rendez-vous 
pour  les  rois  et  pour  les  ambassadeurs.  Beautés,  célébrités, 
diamants,  chevaux,  carrosses,  tout  s'y  mêle  et  s'y  entrelace 
comme  en  un  parterre  de  fleurs.  L'air  est  parfumé  ;  les  alen- 
tours fertiles;  la  nature  embellie  respire  la  volupté.  Il  sem- 
ble que  ce  soit  un  lieu  enchanté  à  tout  jamais.  — Tout  à  coup 
l'astre  pâlit,  l'air  devient  sombre,  leciel  se  couvre  de  nuages, 
l'orage  gronde  et  éclate;  en  un  instant  la  foule  disparaît.  Plus 
de  foule,  plus  de  bonheur.  Adieu  la  richesse  et  la  vie  !  Au  lieu 
d'un  jet  d'eau  orgueilleux,  à  la  tête  allière,  vous  n'avez  plu» 
qu'une  liirme  amère,  et  que  personne  ne  vient  essuyer. 

Ne  soyez  donc  pas  si  fières,  vous  les  reines  du  jour,  cités 
célèbres,  cités  heureuses,  Bade  à  la  roulette  d'or,  Vichy  aux 
prairies  verdoyantes  ,  Bagnères  aux  montagnes  de  marbre  ! 
Du  haut  de  votre  splendeur,  méditez  sur  le  passé  et  sache/, 
prévoir  l'avenir.  A  vos  côtés  gisent  dans  la  misère  et  dans 
l'oubli  vos  rivales  autrefois  rayonnantes.  Elles  aussi  ont  eu 
leurs  jours  de  gloire  qu'elles  croyaient  devoir  être  durables! 
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elles  aussi  ont  eu  leur  cour  brillante,  parée,  enrubaanée, 
choisie.  Maintenaul,  elles  sont  solitaires,  (lélais.sécs ,  sans 
amis,  sans  espoir  et  sans  vie.  Vous,  les  heureuses  présentes, 
ayez  pitié  d'elles;  car  peut-être,  demain,  irez-vous  partager 
leur  tombe.  Vous  vous  croyez  éternelles;  ilétrompcz-vous. 
Ce  tumulte  qui  vousanime  et  vous  transporte,  tout, i  coup  peut 
s"évanouir.  .Mors,  si  vous  n'avez  pas  été  impitoyables,  une 
main  bienveillante  vous  sera  tendue,  el  le  souvenir  de  vos 
bienfaits  passés  protégera  votre  infortune  et  vos  malheurs. 

Voici  l'histoire  d'une  de  ces  illustres  déchues.  Vichy,  cette 
histoire  vous  regarde  ;  écoutez-là  :  —  Non  loin  de  l'endroit 
où  vos  cascades  bouillonnent,  sur  le  bord  de  la  Loire,  une  pe- 
tite ville  s'élève,  triste,  mnrne  et  languissante.  F.t  pourtant, 
du  sommet  de  la  montagne  qui  l'abrite,  on  découvre  une  vue 
magnifique.  Ce  sont  des  villes  et  des  vallées  sans  nombre; 
industrie,  commerce,  agriculture,  toulsemble.  comme  à  l'en- 
vi ,  se  réunir  pour  faire  de  ces  lieux  un  séjour  d'opulence  et 
de  délices.  Le  ciel  est  bleu,  l'air  tiède  et  embaumé,  la  rivière 
charmante  ;  il  semble  que  sur  toute  celte  contrée  voltige 
l'ange  du  plaisir  et  du  bonheur.  Non  pas  qu'on  y  rencontre, 
comme  dans  les  montagnes,  ces  précipices  menaçants,  ces 
blocs  sourcilleux  et  ces  grottes  profondes  qui  rendent  la  vie 
de  montagne  si  attrayante;  non  pas  qu'il  faille  vous  attendre 
à  y  voir  des  ponts  de  neige  jetés  d'une  roche  à  l'autre,  depuis 
trois  mille  ans,  comme  à  Gavarnie,  où  des  torrents  tombant 
d'une  montagne  dans  un  Inc ,  comme  à  Laiifen.  Songez  que 
nous  sommes  ici  en  pleine  France,  à  quelques  pas  dos  douces 
prairies  de  la  Touraine,  dans  un  pays  calme,  honnête  et  sage, 
en  face  du  Berry.  Laissez  donc  mugir  à  leur  aise  toutes  les 
eaux  débordées  de  la  vallée  d'.\rgelès  et  de  la  vallée  do  Cam- 
pan.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  Suisse,  ni  de  ses  chalets,  ni 
de  ses  glaciers.  S'il  faut  pour  vous  plaire  le  spectacle  d'une 
nature  bouleversée,  à  la  bonne  heure.  .Mlezà  Pau  contempler, 
du  balcon  où  naquit  Henri  IV,  les  flols  écumants  du  Gave  et 
la  cime  oreueilleuse  des  Pyrénées.  Allez  à  Barèges,  montez 
au  Mont-Perdu,  découvrez  le  Wigmale  (qu'on  découvre  une 
fois  tous  les  ans),  mesurez  la  brèche  de  Roland.  De  là  courez 
aux  .\lpes,  ne  vous  arrêtez  pas,  affrontez  les  abîmes  les  plus 
formidables,  mellez-vons  en  mesure  de  pouvoir  dire,  en  re- 
venant, ce  qu'ils  disent  tous:  «  In  coup  de  vent,  et  nousélinns 
perdus;  »  comparez  dans  votre  souvenir  la  réalilé  de  la  vallée 
de  Goldau  à  la  belle  image  de  Daguerre.  et  les  sombres  mys- 
tères du  Val-d'Enfer  aux  récits  de  Walter  Scott;  gravissez  le 
Mont-Blanc;  visitez,  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  la  maison 
de  Mme  de  Staël  et  de  lord  By  ron  ;  revenez  par  la  Grande-Char- 
treuse; et  enfin,  tout  chargés  de  fleurs  ramassées  sur  les  che- 
mins, de  pierres  précieuses  achetées  dans  les  hôtelleries,  d'ob- 
jets d'art  et  d'objets  de  luxe  recueillis  çà  et  là  sur  votre  route , 
revenez  triomphants  et  audacieux,  comme  si  vous  aviez  fait  le 
tour  du  monde,  je  vous  approuve.  Vous  avez  fait  là  le  voyage 
d'une  femme  de  chambre  anglaise.  C'est  à  merveille.  —  Mais, 
si  au  contraire  vous  êtes  sages,  modestes  et  soufTrants,  si  à  tous 
ces  dangers  puérils  à  l'usage  des  héroïnes  de  douze  ans,  vous 
préférez  la  paix,  la  tranquillité,  le  silence  ;  si  vous  aimez  tout 
simplement  les  prairies  vertes,  les  ruisseaux  limpides,  les 
fleurs  des  champs,  le  papillon  qui  brille,  l'oiseau  qui  chante  , 
l'eau  qui  dort;  oh  !  alors  allez  à  Pongues.  Pougues  est  la  petite 
ville  silencieuse  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  C'est  la 
ville  sérieuse  et  calme  qui  convient  aux  esprits  rêveurs.  Là 


on  se  promène,  là  on  respire,  là  on  rêve.  Ce  n'est  pas  un 
spectacle,  c'est  un  repos.  Ce  n'est  pas  un  voyage,  c'est  une 
retraite.  On  n'y  vient  pas  escalader  des  rochers  à  pic,  ni  tra- 
verser des  torrents  débordés;  on  vient  s'y  délasser,  penser 
au  passé,  et  causer  gaiement  entre  soi  des  choses  à  venir. 
L'esprit  y  voltige  en  souriant,  le  cœur  y  soupire  et  le  corps 
s'y  repose. 

Et  cependant,  malgré  sa  beauté,  m.ilgré  sa  verdure.  Pou- 
gues est  abandonné.  Expliquez  cette  désolation.  Il  y  a  là  tout 
autour  les  lieux  les  plus  célèbres  :  Nevers  et  son  palais  ducal 
qui  remonte  au  temps  de  Charicmagne;  la  Charité  et  son  ab- 
baye romane  où  se  voient  encore  les  traces  de  la  mousquc- 
terie  de  Henri  III  ;  Bourges  el  sa  catliédr;ilc  :  S.incerre  et  sa 
citadelle;  Pouilly  et  ses  vignobles;  C.osne  el  ses  forges.  El 
savez-vous  ce  que  c'est  que  Cosne?  La  plus  jolie  et  la  plus 
sémillante  ville  de  France ,  une  ville  qui  rit ,  une  ville  qui 
parle,  une  ville  qui  fait,  sans  que  personne  s'en  doute  ,  un 
des  plus  gros  commerces  de  ce  monde.  Et  à  ce  propos  je  me 
rappelle  une  description  charmante  que  fait  de  cette  petite 
ville  et  de  son  industrie  ,  Mme  de  Sé\igné  ,  en  trois  lignes  : 
«  C'est  un  véritable  enfer,  dit-elle,  ce  sont  des  forges  de  Vul- 
cain  :  on  y  voit  huit  ou  dix  cyclopcs  forgeant,  non  pas  les 
armes  d'Énée,  mais  des  ancres  pour  les  vaisseaux.  Ces  dé- 
mons viennent  à  vous,  tout  fondus  de  sueur,  avec  des  visages 
pâles,  des  yeux  farouches,  des  moustaches  brutes,  des  che- 
veux longs  et  noirs.  Cette  vue  effraie  ;  il  n'est  pas  possible 
<le  résister  à  la  volonté  de  ces  messieurs-là,  et  on  n'en  sorl 
qu'à  l'aide  d'une  pluie  de  pièces  de  quatre  sous.  »  tlosne  ,  au- 
jourd'hui, fait  encore  des  ancres,  a  les  mêmes  cyclopes,  et 
de  plus  un  beau  pont  sus|)entlu  sur  la  Loire.  (>)ninic  autre- 
fois, elle  frappe  sur  ses  enclumes,  mais  ce  n'est  plus  un  enfer: 
c'est  un  paradis.  Non  loin  de  là  s'élève  Fourchambault ,  dont 
la  fournaise  illumine  pcnd.inl  la  nuit  tout  le  Berry,  et  dont  les 
blocs  de  cuivre  et  de  fonte  resplendissent  au  premier  rang 
dans  les  galeries  de  noire  industrie  nationale.  Au  pied  de  la 
n>ontasiie  de  Ponges,  serpente  doucement  la  Nièvre,' dont  le 
cours  ombragé  d'arbres  verts  et  de  lauriers-roses,  parsemé  de 
châteaux,  émaillé  de  fleurs,  tantôt  calme  el  tantôt  rapide, 
ressemble  à  la  Charente  et  à  l'Adour.  Enfin,  la  forêt  de  Narcy 
étend  son  ombrage  majestueux  sur  tout  ce  suave  paysage,  et 
projette  au  loin  ses  rameaux  gigantesques,  devant  lesquels  la 
forêt  de  Fontainebleau  parait  une  forêt  d'arbustes.  El  puis, 
nulle  fatigue ,  pas  de  chemins  escarpés:  la  Loire  d'un  côté, 
la  grande  route  de  l'autre,  du  sable,  du  gazon,  des  pelouses 
et  de  l'ombre.  Dites-moi  si  ce  n'est  pas  là  un  site  heureux; 
dites-moi  si  vous  ne  préférez  pas  la  limpide  et  naïve  exi- 
stence des  eaux  de  Pougues,  à  la  vie  errante,  entraînante, 
agitée,  des  eaux  de  Dieppe  ou  de  Itadc! 

Si  vous  aimez  les  histoires,  Pougues  vous  en  racontera 
d'admirables.  Ce  n'est  pas  une  bourgeoise  parvenue.  Elle  a 
ses  légendes,  elle  a  ses  illustrations,  elle  a  ses  titres.  Son  bla- 
zon  est  intact  et  glorieux.  De  ce  que  le  flot  doré  qui  la  portait 
l'a  abandonnée,  son  passé  n'en  est  pas  moins  resté  gravé  dans 
sa  mémoire ,  brillant  el  inviolable.  Elle  se  souvient  qu'au 
siècle  passé,  avec  ses  fontaines,  ses  prés  et  ses  jolis  bocages, 
elle  était  une  ville  royale.  Tout  le  beau  monde  de  la  cour  y 
accourait  et  y  dansait  comme  sur  les  bords  fleuris  du  Lignon. 
Henri  III,  peu  d'années  avant  de  mourir,  y  vint  avec  sa  mèr" 
Catherine  de  Médicis.  Jean  Pidoux,  médecin  du  doc  de  Ne 
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vers,  venait  d'inventer  les  douches,  et  Henri  III  fut  le  pre- 
mier malade  qui  osa  s'en  servir.  On  y  vit,  après  lui,  Henri  IV 
et  Sully,  et  la  princesse  de  Longueville,  et  la  baronne  de 
Retz,  et  une  foule  d'autres.  C'était  le  bel  air;  chacun  y  ve- 
nait rajeunir;  c'était  la  fontaine  de  Jouvence.  Louis  XIV  lui- 
même  ne  crut  pas  pouvoir  déroger  à  la  mode  ;  il  fit  venir  des 
bouteilles  d'eau  de  Pougues  au  château  de  Saint-Germain,  et 
recommandaàMmedeMontespan,qui  partait  pour  les  eaux  de 
Bourbon  (on  ne  parlait  pas  de  Vichy  alors),  de  ne  pas  oublier 
de  visiter  Pougues.  En  effet,  à  son  retour,  la  noble  marquise 
y  fit  arrêter  son  carrosse  à  six  chevaux.  Elle  en  descendit  avec 
Mlle  de  Thianges.  Elle  y  resta  huit  jours,  ravie  delà  beauté 
du  lieu  et  transportée  surtout  de  l'efficacité  de  ses  eaux.  Quand 
elle  en  voulut  repartir,  elle  s'embarqua  sur  la  Loire,  dans  un 
bateau  peint  et  doré  qui  était  d'une  magnificence  sans  égale. 
C'était  à  la  fin  du  mois  d'août.  La  rivière,  selon  sa  coutume, 
était  à  sec  ;  de  façon  que  ce  bateau  aux  banderoles  de  France, 
et  aux  tentures  fleurdelisées  d'or,  au  lieu  de  voguer  sur  l'eau, 
semblait  glisser  sur  le  sable.  Mme  de  Montespan,  couchée 
mollement  sur  des  coussins,  à  l'arrière  du  ba'eau,  contemplait 
en  extase  les  villes  joyeuses  et  les  prairies  qui  se  succédaient 
tour  à  tour  sur  les  deux  rives.  A  la  fin,  le  bateau  aborda  à  Or- 
léans; Mme  de  Montespan  reprit  en  voiture  le  chemin  de 
Versailles,  où  elle  arriva  triomphante,  embellie,  plus  belle 
et  plus  aimée  que  jamais.  Le  roi  ne  pouvait  se  lasser  de  l'ad- 
mirer. Ce  fut  un  retour  étonnant.  Fêtes,  présents,  caresses, 
rien  n'y  manqua.  11  n'y  eut  qu'une  voix  pour  crier  au  mira- 
cle. .Mme  de  Montespan  si  belle  déjà ,  plus  belle  encore  ! 
Était-ce  possible?  Toute  la  cour  se  prosterna  devant  le  pro- 
dige des  eaux  de  Pougues,  et  la  reine  seule,  retirée  dans  son 
oratoire,  les  maudit. 

.\  dater  de  ce  jour  Pougues  ne  connut  plus  de  bornes  à  sa 
splendeur.  Louis  XIV  mort,  et  sous  la  Régence,  ce  fut  une 
mode  toujours  croissante.  Les  jeunes  seigneurs  épuisés  par  le 
jeu,  par  les  plaisirs  ,  s'en  allaient  un  matin  à  Fontainebleau 
et  de  là  à  Pougues ,  comme  on  va  maintenant  à  Rade.  Les 
eaux  de  Pougues  avaient  la  vertu  de  guérir  les  maux  d'es- 
toinac.  Jugez  de  leur  succès  !  la  Régence  et  ses  soupers  ! 
la  Régence  et  ses  débauches!  la  Régence  et  ses  amours! 
quelle  affluence!  quels  malades!  Les  filles  du  régent,  le  prince 
de  Conti,  le  duc  de  La  Vallière,  raille  autres  y  vinrent  tour  à 
tour  humecter  leurs  lèvres  et  ranimer  leurs  forces.  L'un  d'eux 
écrivait  de  Pougues  à  un  ami  de  Provence  :  «C'est  une  chose 
extraordinaire  que  la  beauté  de  ce  pays.  Ce  sont  des  mails  et 
des  promenades  partout.  La  Loire,  toute  grande  qu'elle  est, 
est  encore  plus  sûre  que  la  Durance;  car  cette  dernière  est 
folle,  et  la  Loire,  au  contraire,  est  sage  et  majestueuse.  Je 
vous  écris  appuyé  sur  la  fenêtre  de  mon  hôtellerie.  J'entends 
le  chaut  des  rossignols,  les  cris  des  bateliers,  le  murmure  du 
fleuve.  C'est  un  enchantexcnt.  Tous  les  arbres  sont  ici  rem- 
plis de  noms  amoureux  tracés  d'une  main  tendre  et  fidèle. 
Voici  les  vers  qu'à  ce  propos  j'ai  faits  : 

«  A  voir  Uni  de  chiCTre  Iracils, 
El  lanlde  noms  entrelaces. 
Il  n'est  pas  malaise  de  croire 
Qu'autrefois  le  beau  Céladon 
A  (|nill6  les  bords  du  Lignon 
Pour  venir  à  Pougucs-sur-Loire. 

«  Hs  sont  mauvais,  pardonnez-les-moi.   C'est  un  si  beau 


pays  que  les  plus  sots  y  deviennent  malgré  eux  poêles.  C'est 
tout  le  contraire  à  Paris,  où  de  poète  on  devient  sot.  »  Voilà 
Pougues  qui  non-seulement  guérit  et  rajeunit,  mais  qui 
encore  donne  de  l'esprit  !  Une  propriété  pareille,  tout  le  dix- 
huitième  siècle,  qui  s'y  connaissait,  la  voulut  éprouver.  Les 
plus  sages,  les  plus  fous,  les  plus  beaux ,  tous  s'y  achemi- 
nèrent en  foule.  La  campagne  fut  bientôt  remplie  de  petits 
abliés,  de  mousquetaires,  de  marquis,  de  financiers.  Tour  à 
tour,  Dorât  et  Boufficrs,  la  princesse  d'Hénin  et  M.  de  Laura- 
guais,  le  maréchal  de  Saxe  et  Mlle  Adrienne  Le  Couvreur, 
M.  de  la  Popelinière  et  la  Reaumesnard,  guerriers  et  poêles, 
peintres  et  musiciens,  l'épée  et  la  robe,  la  ville  et  la  cour,  le 
théâtre  et  le  monde,  gaiement,  sérieusement,  follement, 
vinrent  en  pèlerinage  à  cette  riante  demeure.  On  ne  rencon- 
traitde  Parisà  Pougues  que  carrosses  remplis  de  belles  dames 
et  de  galants  gentilshommes;  c'était  un  concours,  un  mur- 
mure, une  allée,  une  venue  perpétuels.  Jamais  les  rives  de 
la  Loire,  même  au  temps  des  Croisades,  n'avaient  vu  tant  de 
panaches  et  tant  d'épées.  Encore  aujourd'hui,  les  vieillards  se 
rappellent  dans  le  pays  les  rubans  et  les  parfums  de  ces  bril- 
lanlcs  caravanes,  et  pleurent  l'heureux  temps  où  Pougues, 
sur  la  renommée  d'un  ouï-dire,  vendait  aux  courtisans  et  aux 
poêles  un  élixir  d'esprit,  et  aux  femmes  et  aux  malades  un 
élixir  de  santé. 

Apparemment  qu'à  la  fin,  la  source  desséchée ,  tarit.  Je  ne 
sais  si  c'est  cette  soif  d'esprit  qui  l'épuisa ,  mais  je  sais  qu'en 
1776,  au  commencement  du  règne  de  Louis  XVl,  on  n'allait 
déjà  plus  à  Pougues,  etque  c'était  la  petite  ville  de  Forges  qui 
avait  hérité  de  sa  popularité.  Depuis  ce  jour  il  n'en  fut  plus 
question.  En  vain  la  pauvre  cité  abandonnée  adressa  à  la  terre 
entière  ses  plaintes,  ses  doléances  et  ses  prières.  Cris  inu- 
tiles! la  mode  avait  disparu  pour  ne  plus  jamais  revenir. 
Grands  seigneurs  et  grandes  dames,  ministres,  ambassadeurs, 
rois  et  reines ,  tous  ces  illustres  hôlesj  qui  tour  à  tour  l'a- 
vaient honorée  et  embellie  de  leur  présence,  et  qui  peut- 
être  y  avaient  trouvé  leur  fortune  et  leurs  succès,  ne  dai- 
gnèrent pas  même  écouler  sa  voix  expirante.  Et  un  beau  jour, 
la  pauvre  source,  haletante,  humiliée,  épuisée,  s'arrêta. 

Il  appartenait  à  notre  temps  de  relever  généreusement 
cette  réputation  flétrie  et  morte.  11  appartenait  à  notre  temps 
de  la  réhabiliter  dans  le  passé  et  de  lui  redonner  la  vie  dans 
l'avenir.  Une  pareille  infortune  méritait  qu'on  s'y  prit  à  deux 
fois  avant  d'oublier  à  jamais  celle  qui  fut  si  justement  glo- 
rieuse et  si  justement  célèbre  au  siècle  dernier.  Cette  noble 
et  utile  pensée  une  fois  conçue,  il  n'a  pas  été  difficile  de  l'ac- 
complir. Il  a  suffi  de  rechercher  sous  les  épines  et  sous  les 
ronces  les  débris  enfouis  de  l'ancienne  ville.  Une  à  une  ont 
été  replacées  les  pierres  qui  en  formaient  jadis  les  colon- 
nades et  les  édifices.  Une  à  une  sont  sorties  de  terre  toutes 
les  traces  poudreuses  de  cette  splendeur  éclipsée  :  les  mai- 
sons, les  hôtels,  les  hôtelleries,  les  galeries,  les  portiques, 
antiques  ornements  de  la  ville  endormie,  se  sont  reveillés 
dans  leur  tombe.  Les  frais  bocages,  les  charmilles  verdoyan- 
tes, les  berceaux  de  feuillage  et  de  fleurs  ont  de  nouveau 
suspendu  dans  les  airs  leurs  guirlandes  et  leurs  tentures  dia- 
prées;  les  prairies  se  sont  chamarrées  de  dianiants;  la  ri- 
vière a  repris  ses  gais  murmures,  les  bateliers  leurs  douces 
chansons  ;  les  alentours  rayonnent  d'allégresse  ;  partout  des 
cris  de  joie,  des  habits  de  fête,  des  embrassemenls  et  des 
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larmes;  on  s'arrête  dans  les  rues  pour  se  conter  la  nouvelle; 
on  admire  la  bonté  et  la  justice  de  la  Providence;  on  regarde 
avec  anxiété  se  relever  une  à  une  toutes  ces  ruines;  on  n'ose 
croire  encore  à  tant  de  bonheur;  est-ce  un  songe?  est-ce  une 
réalité?  est-ce  un  rêve?  on  est  tout  émerveillé.  Cependant  la 
résurrection  s'accomplit.  L'n  vaste  bassin  de  marbre  a  été  re- 
placé aux  pieds  de  la  source.  Au-dessous  de  son  rocher  s'é- 
tendent des  lapis  de  gazon.  Autour  de  son  berceau  des  bou- 
quets d'églantiers  et  d'acacias  lui  font  un  dais  de  leurs  grappes 
odoriférantes.  Les  oiseaux  en  voltigeant  efTeuilIcnt  sur  ce  ber- 
ceau une  pluie  de  neurs,  et  leurs  mélodies  confuses  appellent 
avec  amour  le  réveil  tant  souhaité  de  la  source.  Chacun  fait 
silence  devant  ce  lieu  vénéré.  Déjà  quelques  gouttes  ont  sem- 
blé jaillir  du  fond  de  la  terre:  aussitôt  les  cœurs  ont  tressailli 
li'espérance;  les  bouches  sont  restées  béantes.  On  se  tait,  on 
regarde,  on  écoute;  on  dirait  la  Belle  au  bois  donnant,  ou- 
vrant les  yeux  après  cent  années  de  sommeil,  et  trouvant 
autour  d'elle,  debout,  pleins  d'anxiété,  ses  officiers,  ses  amis, 
réunis  autour  de  son  lit ,  comme  une  troupe  fidèle  prête  à 
remplir  les  airs  de  cris  de  fêle. 

Quand  la  source  sera  tout  à  fait  éveillée,  qui  pourra  dou- 
ter que  Fougues  ne  soit  tout  entier  ressuscité?  Que  lui  man- 
quera-t-il  encore,  pour  être  la  ville  royale  d'autrefois?  K'aura- 
t-il  pas  ses  prairies,  ses  ombrages,  ses  frais  ruisseaux?  La 
Loire,  cette  rivière  aux  bords  célèbres,  ce  fleuve  sage  et  ma- 
jtttueux,  n'en  baigue-t-il  plus  le  pied?  Bientôt  des  flottes  de 
bateaux  à  vapeur,  légers  comme  l'air,  doivent  en  remonter 
le  cours  d'Orléans  à  Nevers.  Pourquoi  nos  belles  dames  pâles, 
portant  dans  leurs  yeux  abattus  la  trace  des  folles  nuits  de 
l'hiver,  au  lieu  de  courir  dans  leurs  berlines  à  Vichy,  ne 
s'embarqucraicnt-elles  pas  dans  ces  tranquilles  et  rapides 
vaisseaux,  qui  les  porteraient  sans  fatigue  sur  la  rive  de  Pon- 
dues? Elles  verraient  sur  la  plage  le  sillon  à  demi  cITacé  du 
bateau  de  .Mme  de  Monlespau;  elles  iraient,  comme  les  cou- 
ples «moureux  de  >Vatteau ,  sous  les  arbres,  rêvera  tous  îes 
visiteurs  célèbres,  spirituels,  poétiques,  charmants,  qui 
avant  elles  se  sont  promenés  en  souriant  à  l'ombre  de  tous 
ces  ormeaux.  Dans  leurs  songes  leur  apparaîtraient  tous  les 
beaux  visages  languissants  qui  tour  à  tour  se  sont  mirés  dans 
l'azur  des  fontaines  de  Pougues  :  Mme  de  Sévigné  et  sa  tendre 
amie  Mme  de  Lafayette ,  Mme  de  Soubise ,  cette  mystérieuse 
confidente  de  Louis  XIV,  Mme  de  Chaulnes  et  ses  deux  filles 
qui  étaient  les  plus  belles  de  Versailles,  Mme  de  Chateau- 
roux,  amante  d'un  roi  enfant,  Mme  de  Pompadour,  maîtresse 
d'un  roi  caduc;  enfin,  elles  apporteraient  à  une  contrée  jadis 
fameuse,  maintenant  en  larmes,  le  bonheur  et  la  joie;  et 
celte  contrée  fière,  heureuse,  reconnaissante,  leur  rendrait 
en  échange,  la  santé,  la  fraîcheur  et  la  beauté. 

CII.\.NG1EK  UE  LA  MAHI.MfcUE. 


IsAUBENl"  BE  mîEPICIS 
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;^;^^>E  pièce  jouée  en  été  est  toujours  un  malheur. 
.3^, Quelle  qu'en  soit  la  réussite  littéraire,  elle 
n'apporte  à  l'auteur  que  de  médiocres  satis- 
'  factions  pécuniaires,  et  les  pauvres  diables  de 
■*^'  débutants  à  qui  l'on  réserve  ce  temps-là  ,  car 
l'été  leur  appartient,  retirent  beaucoup  d'honneur  quelque- 
fois, mais  peu  d'argent  de  leur  premier  ouvrage.  Ainsi  vont 
les  choses!  on  ne  manque  jamais  de  sacrifier  ceux  qui  ont  le 
plus  besoin  de  protection,  mais  qui  n'ont  pas  le  droit  d'impo- 
ser leurs  volontés.  L'aulcur  de  Laurent  de  Médicis ,  d'a- 
près l'usage  antique  et  solennel,  s'est  vu  sur  le  point  d'être 
exécuté  par  un  degré  de  thermomètre  si  élevé,  que  la  recette 
aurait  bien  pu  s'abaisser  à  zéro.  Qu'a-t-il  fait?  11  a  usé  d'un 
subterfuge  extrêmement  adroit  pour  empêcher  l'holocauste 
que  prétendait  consommer  le  Théâtre-Français.  Il  a  dénoncé 
à  la  censure  son  drame  inoffensif  comme  un  alTreux  coupe- 
gorge  politique,  un  attentat  à  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines, une  abomination  qui  pouvait  ébranler  l'édifice  social 
dans  ses  fondements  les  plus  reculés  ,  et  abîmer  les  royautés 
constitutionnelles.  La  censure  a  donné  dans  le  panneau  :  il  y 
avait  longtemps  qu'elle  se  croisait  les  bras  sans  rien  faire; 
elle  a  saisi  une  occasion  de  dérouiller  ses  ciseaux  et  d'avoir 
l'air  de  gagner  les  fonds  qui  lui  sont  alloués  ;  elle  a  arrêté  le 
drame,  afin  de  donner  un  signe  d'existence:  on  la  croyait 
tombée  en  désuétude  sous  la  juste  réprobation  qui  s'attache 
à  son  ténébreux  office,  elle  a  osé  relever  la  tête,  sans  voir,  la 
malheureuse ,  que  l'auteur  de  Laurent  de  Médicis  se  jouait 
effrontément  d'elle  en  la  faisant  servir  à  ses  intérêts  pa'rli- 
culicrs. 

La  censure  a  déjà  sans  doute  compris  sa  bévue,  bien 
qu'elle  ait  l'habitude  d'en  faire;  mais  comme  le  Théâtre- 
Français  sera  fermé  durant  un  mois  pour  cause  de  réparations, 
dont  il  a  grand  besoin,  la  pièce  nouvelle  sera  retardée  jus- 
qu'au commencement  d'octobre.  Voilà  le  but  où  notre  ingé- 
nieux auteur  voulait  arriver.  Beaumarchais  a  bien  raison  de 
s'écrier  qu'il  faut  autant  d'esprit  pour  faire  jouer  une  pièce  à 
temps  que  pour  la  composer.  Laurent  de  Médicis  ne  saurait 
en  elFet  demeurer  dans  les  griffes  de  la  censure.  A  quel  pro- 
pos, s'il  vous  plaît  ?  Vous  avez  laissé  Cliéréa  conspirer 
dernièrement  contre  Caligula,  en  se  cachant  sous  un  nom 
ami  :  Laurent  de  Médicis  ne  fait  pas  autre  chose  contre 
Alexandre,  tyran  de  Florence.  Pourquoi  donc  le  duc  Alexan- 
dre vous  tiendrait-il  plus  au  cœur  que  Caligula?  Quel  respect 
avez-vous  pour  ce  prince  débauché  ,  qui  se  plaisait  à  aller 
ravir  les  honnôlcs  femmes  dans  le  sein  des  honorables  fa- 
milles, à  enlever  les  religieuses  des  couvents,  et  qui,  en  un 
mot,  ne  connaissait  pas  de  bornes  à  ses  dérèglements?  Ce 
serait  placer  singulièrement  vos  sympathies,  messieurs  de  la 
censure!  Réservez  donc  votre  zèle  ingénieux  pour  des  ocra- 
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sions  meilleures  ;  allons  1  un  peu  de  tact  ne  vous  nuirait  pas. 

Puisqu'il  est  question  de  ce  Laurent  de  Médicis ,  autre- 
ment dit  Lorenzino,  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  raconter 
par  avance  une  anecdote  que  Benvenuto-Cellini  a  conservée 
dans  ses  mémoires ,  ce  même  Benvcnuto  l'orfèvre,  que  Ber- 
lioz ,  avec  une  musique  non  moins  bien  ciselée  que  les  œu- 
vres de  son  liéros,  a  transporté  sur  la  scène  de  l'Académie 
Royale  de  Musique,  où  nous  voudrions  le  voir  plus  souvent. 

Benvenuto  avait  été  chargé,  par  le  duc  Alexandre,  de  faire 
son  portrait  pour  le  coin  de  la  monnaie.  Toutes  les  fois  qu'il 
allait  près  du  prince,  il  y  trouvait  Lorenzino.  Celui-ci  s'étant 
fait  le  familier  d'Alexandre,  le  prince  ne  pouvait  se  passer  de 
ce  compagnon.  L'artiste,  venant  un  jour  faire  voir  son  ou- 
vrage commencé  ,  dit  au  confident  du  duc  :  «  Vous  ,  M.  Lo- 
renzo,  qui  êtes  un  homme  si  spirituel  et  si  savant,  est-ce  que 
vous  ne  donnerez  pas  un  revers  pour  la  médaille  ?  —  Oui , 
oui,  répondit  Lorenzo,  je  pense  depuis  longtemps  à  le  donner 
un  revers  le  plus  tôt  que  je  pourrai,  un  revers  qui,  j'espère, 
étonnera  le  monde  entier.»  Lorsque  Benvenuto-Cellini  apprit 
plus  tard,  à  Rome,  que  Lorenzo  avait  enfoncé  une  épée  dans 
le  dos  d'Alexandre,  il  s'écria  :  Quel  revers  1  C'en  était  un  effec- 
tivement assez  dramatique.  Ce  Lorenzo  ne  manquait  pas  de 
présence  d'esprit.  Plus  tard, il  publia  lui-même,  à  Venise,  son 
apologie,  pièce  fort  curieuse,  et  que  M.  Delécluse  a  rapportée 
dans  son  excellente  histoire  intitulée  Florence  cl  ses  vicissi- 
tudes ,  où  nous  puisons  ces  détails.  Lorenzo  se  plaint  que  le 
duc  l'a  mordu  à  la  main  avec  beaucoup  d'acharnement  et 
que  ce  tyran  lui  a  presque  enlevé  un  pouce  en  se  défendant. 
il  faut  avouer  que  le  duc  ici  n'était  pas  dans  son  tort. 

Nous  avons  assisté  à  l'une  des  répétitions  de  Laurent  de 
Médicis,  et  cette  pièce  nous  a  paru  renfermer  de  nobles  élé- 
ments de  succès.  Nous  regrettons  presque  d'avoir  trahi  le  se- 
cret de  l'auteur  et  révélé  la  malice  qu'il  a  faite  à  la  censure; 
mais  n'était-il  pas  juste  de  montrer  à  quel  point  cette  insti- 
tution fâcheuse,  emportée  par  un  empressement  indiscret, 
peut  tomber  dans  l'erreur?  Que  le  gouvernement  supprime 
des  amis  de  ce  genre,  amis  qui  lui  jettent  des  pavés  sur  la 
lète,  comme  l'ours  de  la  fable.  Je  sais  bien  une  chose,  c'est 
que  si  je  devenais  roi,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  probable,  je 
gourmandcrais  les  censeurs  qui  me  compareraient  à  un 
.\lexandre,  à  un  Néron,  à  un  Caligula,  et  me  feraient  l'injure 
de  penser  que  le  coup  d'épée  qui  tue  un  tel  prince  peut  ar- 
river jusqu'à  moi.  Si  j'étais  censeur,  ce  que  je  ne  serai  ja- 
mais, je  voudrais  être  un  flatteur  plus  adroit.  Payez  donc 
chèrement  des  hommes  pour  ôlre  irisullé  par  eux!  Je  tâ- 
cherais au  moins  de  gagner  mou  argent  avec  politesse  et 
discrétion. 

HiPPOLYTE  LUCAS. 


r.U.AIS-ROY.AL  :  le  cousis  du  mikistbe.— ciia:<T[|e  et  ciiuniSTe. 


f  ONSIECR  Varuer  est  un  vaudevilliste  bien 
f  fécond,  et  le  Palais-Royal  un  théâtre  bien 
actif.  L'auteur  a  fait  deux  vaudevilles  en 
y;,  une  semaine,  et  en  une  semaine  le  théâtre 
'Â  les  a  joués.  11  faut  qu'il  y  ait  eu,  dans  tout 
ceci,  une  gageure  de  célérité  qu'aucuu  de» 
deux  partis  n'aura  voulu  perdre.  M.  Varner  aura  parié  avec 
M.  Dormeuil  qu'il  lui  livrerait  deux  pièces  dans  un  intervalle 
de  sept  jours,  et  M.  Dormeuil ,  pour  ne  pas  rester  en  arrière, 
aura  parié  que  si  les  pièces  lui  étaient  remises  il  les  jouerait. 
Tous  deux  ont  gagné  ;  le  pari  est  nul ,  c'est  à  recommencer. 

Il  est  de  règle  que  tout  minisire  en  arrivant  aux  affaires, 
comme  on  dit  aujourd'hui ,  se  voit  aussitôt  entouré  de  l'ar- 
rière-ban  de  ses  neveux  ,  cousins  ,  petits  parents  à  tous  de- 
grés, qui  viennent  faire  sonner  bien  haut  leurs  titres,  et,  leur 
arbre  généalogique  à  la  main ,  établir  dictinctement  la  ligne 
de  consanguinité  qui  fait  qu'un  peu  de  sang  ministériel  coule 
dans  leurs  veines.  Ceci  reconnu  ,  le  ministre  est  bien  ingrat, 
bien  mauvais  parent ,  s'il  ne  se  charge  d'ouvrir  la  porte  des 
honneurs  et  des  places  à  tous  les  membres  de  sa  famille.  Le 
puritanisme  politique,  qui  est  trôs-érudil,  a  trouvé,  en  recou- 
rant à  la  langue  latine,  un  mot  par  lequel  il  désigne,  d'autres 
diraient  flétrit ,  ces  actes  de  bon  parent.  Népotisme  est  le  mot 
consacré.  Le  vaudeville  du  Palais-Royal  donne  chaque  soir 
à  ses  habilués,  au  cas  où  il  prendrait  envie  à  l'un  d'eux  d'es- 
sayer l'habit  de  ministre,  une  excellente  rcccllc  pour  se 
garder  du  népotisme. 

Prenez  d'abord  un  cousin  niais,  vaniteux,  incapable  de 
rien  faire;  donnez-lui  un  appartement  à  l'hôtel,  présentez- 
le  comme  votre  cousin  dans  tous  vos  dîners,  dans  toutes  vos 
soirées  :  cela  fait ,  lorsque  se  présentera  la  foule  importune 
des  solliciteurs,  un  journaliste  qui  vous  menace  de  la  foudre 
de  SCS  premiers-Paris ,  une  jolie  femme  qui  cherche  à  vous 
intéresser  pour  un  de  ses  protégés,  un  secrétaire  qui  de- 
mande le  prix  de  longs  services,  vous  aurez  pour  repousser 
leurs  requêtes  une  réponse  toute  trouvée  :  «  Voyez  mon 
cousin,  il  n'est  pas  encore  placé,  et  il  faut  que  je  songe  d'a- 
bord à  ma  famille.  » 
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Pendant  ce  temps,  les  heures  s'écuulenl,  les  placels  s'éloi- 
gnent; puis,  comme  les  règnes  ministériels  ne  sont  pas  de 
longue  durée  à  l'époque  où  nous  vivons,  le  ministre  quitte 
son  portefeuille  sans  avoir  été  trop  inquiété.  Il  y  avait  dans 
celle  donnée  le  prétexte  d'un  amusant  vaudeville  ;  M.  Varner 
s'est  contenté  de  provoquer  le  rire  par  quelques  saillies 
et  par  quelques  épigrammes.  On  se  contente  de  si  peu  au- 
jourd'hui ! 

Le  second  vaudeville  de  M.  Varner  nous  raconte  les  tri- 
bulations d'un  pauvre  hère  qui  cumule  les  fonctions  assez 
antipathiques  de  choriste  à  l'Opéra  et  de  chantre  à  la  cathé- 
drale. On  prévoit  par  avance  en  quelles  perplexités  le  jettent 
les  divers  actes  de  son  double  ministère,  lia  un  nom  pour  le 
théâtre  et  un  autre  nom  pour  l'église;  le  matin  il  endosse  la 
soutane,  et  le  soir  il  revêt  l'habit  de  chevalier  et  va  faire  la 
partie  de  Robert-le-Diable.  Aussi  ces  deux  rôles  se  confon- 
dent parfois  dans  sa  pensée  ;  bien  souvent  il  se  surprend  à 
oublier  celui  qu'il  remplit  actuellement  pour  celui  qu'il 
remplira  dans  quelques  heures  ;  il  va  à  l'église  avec  sa  cotte 
de  mailles,  au  théâtre  avec  sa  soutane  ;  il  entonne  un  choeur 
au  lutrin,  une  antiphone  à  l'Opéra.  Mais  là  ne  se  bornent  pas 
les  vicissitudes  de  notre  héros  ;  à  ces  mau\,  joignez  encore 
ceux  que  lui  fait  éprouver  un  amour  inexorable.  Oui,  M.  Ben- 
jamin aime  Mlle  Louise,  nièce  de  .Mme  Bardel,  la  loueuse  de 
chaises.  Mais  Mlle  Louise  est  aimée  du  suisse  de  la  paroisse, 
qui  n'est  pas  d'humeur  à  céder  sans  combat  l'objet  de  sa 
passion.  A  force  d'adresse,  d'espionnage,  le  suisse  parvient  à 
savoir  le  double  emploi  de  son  rival,  et  il  en  profite  pour  le 
perdre  en  le  dénonçant  au  curé.  Le  chantre-choriste  serait 
perdu  ,  si  une  actrice ,  qui  est  aussi  dame  de  charité  ,  ne  se 
charseait  d'obtenir  sa  grâce  auprès  du  curé,  auprès  du  suisse, 
et  même  auprès  de  Mlle  Louise  et  de  sa  tante. 

Nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  protester  contre 
cette  manie  de  mettre  en  scène  les  sujets  où  se  mêlent  les 
choses  sacrées  et  profanes.  Le  champ  ouvert  au  vaudeville 
n'cst-il  pas  assez  large  sans  qu'on  soit  toujours  obligé  d'al- 
ler chercher  une  action  dans  tout  ce  qui  peut  éveiller  une 
pensée  de  scandale?  .\ussi  ne  dirons-nous  rien  de  la  pièce 
du  Palais-Royal ,  si  ce  n'est  qu'elle  est  très-bien  jouée  par 
Sainville  et  par  .Mme  Dupuis.  Nous  attendons  les  deux  autres 
vaudevilles  que  M.  Varner  prépare  sans  doute  pour  la  se- 
maine prochaine.  A.  L.  C. 


fk\.T%   DIVERS. 

le  Ministre  de  l'Intérieur  vient  de  faire  l'acquisition  de 
^plusieurs  tableaux  qui  ont  été  «posés  au  dernier  Salon.  Dans 
le  nombre,  nous  citerons  avec  plaisir  les  tableaux  suivants  :  r£ni>i«, 
par  M.  A.  Brune,  dont  nous  donnons  aujourd'hui  la  lithographie; — 
la  CAarife  ,  par  M.  Cliampmarlin; — Attila  dan$  les  Gaules,  par 
M.  A.  Dcbay;  —  le  Christ  aux  Oliviers,  par  M.  J.  GIgoux;  —  le 
Christ  mourant ,  par  M.  E.  Goyel; — le  Christ  aux  Oliviers,  par 
M.Janel-Langc;  — la  Descente  de  Croix,  par  M.  Jolivct;— amende 
honorable  d'Urbain  Grandier ,  par  M.  Jouy  ;  —  une  Assomption, 
par  Mlle  Méloé  Lafon  :  — la  Sainte  Cécile,  par  M.  Leloir;  —le 
Christ  à  la  Colonne,  par  M.  Pérignon  ;  —la  Descente  de  croix, par 


.M.  A.Vandcn  Berghc  ;  —  et  le  Christ  en  croix,  par  M.  Vincent.  Ces 
tableaux  sont  destinés  à  des  églises  et  à  des  Musées  de  province. 

A  collection  des  Arabesques  de  Raphaël,  peintes  au  pinceau  , 
a  été  achetée  par  le  gouvernement;  elle  est  destinée  a  l'É- 
cole des  Bcaui-Arts. 

E  Musée  du  Luxembourg  a  été  rouvert  au  public.  Trois  ou- 
vrages nouveaux  et  de  quelque  mérite  y  ont  été  placés;  ce 
sonl  :  1»  le  Saint  Luc,  de  Ziégler;  2»  V Attaque  d^Ours  blancs, 
d'Eugène  Lcpoiltevin  ;  3°  et  une  Jeune  Fille  confiant  son  premier 
secret  à  Vénus,  statue  en  marbre  par  Jouffroi. 

Plusieurs  déplacements  ont  été  faits  ;  plusieurs  toiles,  tirées  de  la 
poussière  des  magasins  où  elles  étaient  ensevelies ,  ont  élé  placées 
dans  les  vides  qui  sont  résultés  des  emprunts  faits  pour  garnir  le 
Musée  de  Versailles. 

ors  quelques  jours,  le  public  pourra  admirer  les  copies  des 
magniOques  monuments  de  Bruges,  qui  viennent  d'être  pla- 
cées au  rez-de-chaussée  du  Louvre.  La  cheminée  appartient  au  pa- 
lais de  Philippe-le-Bon ,  servant  actuellement  de  Palais-de-Justice. 
Ce  monument,  sculpté  en  marbre  et  bois,  date  du  commencement 
du  seizième  siècle,  et  on  l'attribue  au  ciseau  d'un  célèbre  sculpteur 
nommé  André.  Les  bas-reliefs  de  la  frise  représentent  l'histoire  de 
Suzanne;  des  statues  en  bois,  délicieusement  posées,  représentent 
Charles-Quint  portant  le  globe  et  l'épée;  Maximillen  et  Marie  de 
Bourgogne;  Charles-lc-Hardi  et  Marguerite  d'Angleterre.  Devant 
celte  cheminée  on  a  placé  les  deux  lombes  de  Marie  de  Bourgogne 
et  de  Charles-le-llardi.  L'un  et  l'autre  ont  leurs  statues  couchée.i 
sur  le  dos,  les  mains  jointes  ;  Marie  a  les  pieds  appuyés  sur  deux 
lévriers  couchés;  Charles  a  les  siens  posés  sur  un  lion.  Nous  consa- 
crerons un  article  à  l'examen  critique  de  ce  monument. 

E  n'est  point  un  nouveau  portail  que  MM.  Grétcrin  et  Lassus 
[ont  élé  chargés  d'ériger  devant  un  ancien  portail  de  Saint-Sé- 
verin,  mais  bien  l'ancien  |)ortail  de  l'église  deSaint-Picrrc-aux-Bœufs, 
qu'il  a  fallu  subslilucr  à  une  simple  baie  percée  en  1832  dans  un 
mur  de  face,  qui  n'a  jamais  eu  de  portail.  Le  comité  des  monument!, 
historiques,  loin  de  désapprouver  cette  meiure,  a  témoigné  la  plus 
vive  sympathie  pour  un  acte  dont  le  but  était  de  conserver  et  d'uti- 
liser la  seule  partie  intéressante  d'un  monument  détruit. 

NE  ordonnance  royale,  du  27  juillet  dernier,  autorise  l'accep- 
jtalion  du  legs  de  quarante-huit  mille  francs,  fait  par  M.  Ma- 
thieu de  Quenvignies  à  la  ville  de  Valenciennes,  à  charge  par  elle 
d'entretenir  à  Paris,  pour  y  perfectionner  leurs  études,  deux  élèves 
des  .\cadémies  de  peinture,  sculpture  et  musique  de  Valencieunes. 

Grille  de  Beuzclin,  connu  par  des  études  sérieu.ses  et  des 
^gj^lravaux  utiles  sur  les  monuments  de  la  France,  a  élé  nommé 
secrétaire  de  la  Commission  des  Monuments  Historiques  au  ministère 
de  l'Intérieur,  et  attaché  en  cette  qualité  à  la  division  des  beaux-arts. 


'ESI  par  erreur  que  différents  journaux  ont  annoncé  que  l'É- 
jcolc  des  Beaux-Arts  était  ouverte  au  public  les  mardi,  jeudi, 
samedi  et  dimonche  de  chaque  semaine.  L'École  des  Beaux-.\rls  ne 
peut  être  visitée  qu'avec  des  permissions  obtenues  du  ministère  de 
l'Intérieur. 

îâ  Auguste  Pclet,  comme  nous  l'espérions,  a  été  nommé  che- 
Ij^fj^valicr  de  la  Légion-d'Honneur. 


Tipographie  L4r.*«MPK  ei  ('.iinip..  rue  Uamieile.  S  —  FomtiTie  tle  Thorcy,  Virey  n  .Morei. 
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ÉTAIT,  lundi  passé,  grande  fôte  à  l'A- 
>^  cadémie  des  Sciences  :  il  y  a  déjà  long- 
temps que  ,  pour  l'intérêt  du  public, 
pour  l'utilité  des  travaux  ,  pour  tout 
ce  qui  donne  de  la  vie  et  de  la  consi- 
dération à  un  corps  savant ,  l'Acadé- 
mie des  Sciences  a  laissé  de  bien  loin 
sa  sœur  aînée,  l'Académie  Française.  Le  public,  qui  s'in- 
quiète peu  de  celie-ci ,  s'occupe  beaucoup  de  celle-là  ;  il 
veut  savoir  ce  qu'elle  fait,  ce  qu'elle  pense;  il  suit  avec 
une  inquiétude  croissante  ses  travaux  de  chaque  jour. 
C'est  qu'aussi,  pendant  que  l'Académie  Française  est  li- 
vrée à  des  écrivains  émérites,  ou  bien  à  quelques  grands 
poètes  isolés ,  qui  n'ont  pas  besoin  d'appartenir  à  un 
corps  quelconque  pour  opérer  de  grandes  choses ,  l'Aca- 
démie des  Sciences  appartient  au  contraire  à  des  hom- 
mes dans  toute  la  force  de  la  science  et  de  l'étude ,  qui 
ont  senti  le  besoin  de  se  réunir,  afin  que  chacun  d'eux 
pût  mettre  en  commun  ses  patientes  et  infatigables  dé- 
couvertes. En  un  mot,  l'Académie  Française  est  un  corps 
qui  se  repose ,  l'Académie  des  Sciences  est  un  esprit  qui 
travaille ,  qui  invente  et  qui  marche  en  avant. 

ÎS'aturellement  donc,  l'Académie  des  Sciences  avait  été 
choisie  comme  l'arbitre  de  cette  grande  découverte 
qu'on  appelle  le  Daguérotype.  La  Chambre  des  députés, 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  plus  généreuse, 
avait  acheté,  comme  vous  savez,  au  prix  de  quatre 
mille  francs  de  pension  pour  M.  Niepce,  et  de  six  mille 
francs  de  pension  pour  M.  Daguerre,  le  procédé  qui 
porte  le  nom  de  M.  Daguerre  :  maintenant,  c'était  à 
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M.  Daguerre  à  dire  à  la  France  ,  à  l'Europe ,  par  quelle 
suite  d'inventions,  et  par  quels  moyens  certains  il  était 
parvenu  à  fixer  ainsi  sur  une  planche  de  métal  poli, 
toutes  les  visions  de  la  chambre  obscure.  Nous  pensions 
même  qu'à  ce  sujet  M.  Daguerre  serait  venu  en  per- 
sonne pour  démontrer  à  l'Académie ,  et  les  pièces  à  la 
main ,  cette  science  dont  il  est  l'inventeur.  C'eût  été  là , 
sans  nul  doute ,  une  chose  de  bon  goût ,  que  de  prendre 
cette  invention  à  sa  naissance,  de  nous  la  faire  toucher 
au  doigt,  de  nous  montrer  d'abord  toute  nue  la  plaque 
de  cuivre,  de  la  charger  ensuite  de  tout  ce  qui  doit  la 
recouvrir,  et  de  nous  la  rendre  enfin,  séance  tenante, 
toute  chargée  des  plus  doux  aspects.  Car,  Dieu  merci  ! 
à  llnstitut  les  paysages  ne  manquent  pas ,  c'est  là  au 
contraire  un  des  plus  beaux  points  de  vue  qui  soient  au 
monde,  et  placée  là,  la  chambre  obscure  n'aurait  qu'à 
choisir. 

Mais  vous  verrez  que  M.  Daguerre  n'aura  pas  osé  dé- 
montrer lui-même  cet  admirable  procédé  qu'il  a  cédé  à 
la  France.  Celte  fois  encore  l'inventeur  du  Daguérotype 
s'est  placé  à  l'ombre  savante  et  bienveillante  deM.  Arago. 
qui,  dans  toute  cette  affaire,  lui  a  servi  de  tuteur  et  de 
parrain.  Nous  nous  attendions  à  voir  M.  Daguerre,  sa 
chambre  obscure,  sa  planche  de  cuivre  et  tous  les  détails 
de  cette  fabrication ,  dont  le  soleil  est  l'agent  principal  ; 
nous  avons  vu  M.  Arago ,  qui  est  venu  lire  un  rapport; 
nous  avons  eu  le  facundia  prœsens,  c'est-à-dire  la  descrip- 
tion à  la  place  de  la  démonstration.  Or,  nous  ne  savons 
pas  de  description,  même  la  plus  vive,  la  plus  éloquente, 
la  mieux  faite,  même  la  description  de  M.  Arago,  qui 
puisse  valoir  la  démonstration  d'un  homme  qui  vous  dit  : 
—  J'étais  là ,  telle  chose  m' advint. 

Une  fois  revenu  de  ce  premier  instant  de  déception , 
nous  avons  écouté  attentivement,  comme  c'était  notre 
devoir,  le  rapport  de  M.  Arago.  Ce  rapport  est  plein 
de  science,  et  assez  clair,  eu  égard  à  l'assemblée  savante 
pour  laquelle  il  est  écrit.  A  quelle  époque  fut-il  reconnu 
que  la  lumière  avait  une  action  directe  sur  les  couleurs? 
M.  Arago  lui-même  ne  saurait  nous  le  dire.  Le  nitrate 
d'argent,  blanc  à  l'instant  de  sa  formation  ,  et  que  la  lu- 
mière noircit  si  vite ,  était  à  peine  découvert  à  la  fin  du 
seizième  siècle.  En  ce  temps-là,  la  chimie,  ce  grand 
art  qui  doublera  le  monde ,  était  dans  son  enfance.  Nul 
ne  savait  encore  tirer  d'un  fait  découvert  foutes  les 
conclusions  possibles.  A  peine  en  1802  deux  chimistes, 
Wollaston  et  Ritter,  ont-ils  essayé  de  régulariser  quel- 
que peu  cette  action  de  la  lumière  sur  les  objets  exté- 
rieurs. A  force  d'étudier  les  rayons  solaires,  ils  en  dé- 
couvrirent quelques-uns  capables  de  produire  dans  les 
corps  certain  changement,  de  favoriser  certaine  action 
physique  :  mais  là  s'arrêtèrent  ces  études  premières. 
Aucun  chimiste  n'avait  songé  à  profiter  de  l'action  déco- 
lorante de  la  lumière,  pour  tracer  même  les  images  les 
plus  fugitives.  Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard ,  qu'un  physi- 
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den  nommé  Charles,  qui  faisait  de  la  physique  amu- 
sante .  à  peu  près  comme  M.  Comte,  parvint  à  retracer 
quelques  silhouettes  incertaines  sur  un  papier  qu'il  avait 
enduit  d'une  substance  dont  le  secret  s'est  perdu;  et 
encore  cette  image ,  prise  à  la  dérobée ,  pour  ainsi  dire, 
était  bien  vite  eiïacée  ;  un  rayon  de  soleil  la  plaçait  là , 
un  autre  rayon  de  soleil  l'emportait  on  ne  sait  où. 

Mais,  cependant ,  l'invention  de  Charles,  le  physicien, 
devait  avoir  ses  conséquences.  Charles  était  parvenu, 
comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure ,  à  représenter  la 
masse  noire  des  objets,  il  obtenait  des  profils.  Un  savant 
chimiste  de  Londres,  nommé  W'edgwood,  s'appliqua  à  re- 
présenter le  relief  des  corps,  mais  le  relief  transparent,  à  la 
façon  des  dessinateurs ,  avec  la  suite  non  interrompue  de 
clairs  et  d'ombres  ;  il  employa  à  cet  effet  la  chambre  noire, 
et  sur  une  peau  préparée  avec  du  nitrate  d'arftent,  il  obtint 
une  espèce  d'image  en  sens  inverse  de  la  nature,  c'est- 
à-dire  que  plus  le  point  était  lumineux ,  et  plus  le  ni- 
trate d'argent  devenait  noir  ;  en  sorte  que  les  parties 
noires  arrêtaient  les  rayons  lumineux ,  pendant  que  le 
papier  de  l'estampe ,  resté  blanc ,  représentait ,  en  effet, 
les  parties  ombrées  sur  lesquelles  le  soleil  avait  moins 
d'action.  Le  résultat  était  tout  à  fait  le  môme  que  si ,  en 
tirant  une  gravure,  vous  mêliez  au  corps  gras  du  blanc 
de  plomb,  au  lieu  de  noir  de  charbon,  et  que  si  sur  cette 
planche  ainsi  recouverte  ,  à  la  place  d'un  papier  blanc, 
vous  placiez  un  papier  noir.  Ainsi  peu  à  peu .  et  par 
une  suite  d'expériences  dans  lesquelles,  il  faut  le  dire, 
le  hasard  a  bien  sa  grande  part ,  on  arrivait  à  des  images 
plus  parfaites;  la  base  principale  du  procédé,  c'est-à-dire 
le  nitrate  d'argent,  était  trouvée;  mais  il  restait  encore 
un  autre  problème  bien  autrementdifncile  à  résoudre.  Ce 
problème,  le  voici  :  Une  fois  l'image,  quelle  qu'elle  soit, 
masse  .sans  ombre  ou  masse  ombrée ,  silhouette  ou  des- 
sin .  placée  là  par  un  jeu  de  la  lumière ,  par  un  caprice 
vacillant  du  soleil,  comment  faire  pour  fixer  ce  même 
dessin ,  pour  le  mettre  à  l'abri  de  la  lumière  qui  l'a 
créé,  pour  dire  au  soleil,  et  à  propos  d'une  si  petite 
chose,  ce  que  disait  Josué  :  Sol.  »ta  ? 

C'était  déjà  beaucoup  que  d'être  parvenu  à  .se  proposer 
un  pareil  problème.  Le  premier  qui  eut  cet  honneur  est 
un  M.  Niepce  ,  que  M.  Daguerrc  reconnaît  comme  son 
collaborateur,  et  dont  la  famille  a  eu  sa  part  bien  méritée 
dans  la  récompense  nationale.  Ce  fut  en  181'»  que  ce 
M.  Niepcc  entreprit  ces  longues  recherches,  auxquelles 
il  devait  renoncer  plus  tard.  Avouez  cependant  que  c'é- 
tait là  un  singulier  moment  pour  s'occuper  de  pareils 
détails,  et  que  la  science  réserve  à  ses  favoris  bien  d'au- 
tres récompenses  que  ces  récompenses  d'argent  votées 
par  des  chambres  avares.  Quoi  !  toute  l'Europe  est  en 
feu ,  toutes  les  libertés  sont  remises  en  question  aussi 
bien  que  toutes  les  monarchies ,  le  monde  entier  tombe 
sur  la  France,  nul  peuple  ne  sait  plus  où  il  en  est,  et 
dans  ce  désordre  général ,  voilà  qu'un  homme  s'occupe 


uniquement  à  fixer  sur  une  plaque  de  cuivre  un  peu 
plus  que  rien,  une  ombre,  un  nuage  qui  passe ,  l'eau 
qui  coule!  Quel  homme  heureux! 

Que  lui  font,  à  cet  homme,  la  bataille  de  Waterloo  et 
l'empereur  qui  tombe?  Il  a  été  bien  heureux  aujourd'hui  : 
il  a  fixé  sur  sa  planche ,  pendant  deux  heures,  l'ombre 
éphémère  d'un  grain  de  sable.  Quant  au  progrès  du 
dessin,  le  dessin  faisait  des  progrès  chaque  jour.  Chaque 
jour  les  images  devenaient  plus  nettes,  plus  fermes;  la 
nature  n'était  plus  renversée  comme  dans  les  essais  de 
l'Anglais  Wedgwood;  mais,  au  contraire,  cette  fois  cha- 
que chose  était  à  sa  place,  les  clairs  correspondaient 
avec  les  clairs,  les  ombres  avec  les  ombres,  les  demi- 
teintes  avec  les  demi-teintes.  Ce  n'était  plus  sur  des 
peaux,  comme  faisait  M.  Wedgwood,  mais  sur  du  métal 
poli  que  M.  Mepce  recueillait  ses  dessins.  Chose  étrange 
encore,  c'est  que,  sans  le  savoir,  cet  homme ,  l^L  Niepce. 
venait  de  découvrir  une  chose  avec  laquelle  on  a  com- 
posé de  nos  jours  deux  cents  fortunes,  le  bitume.  Oui . 
ce  même  bitume  dont  nous  avons  fait  du  marbre  ,  de  la 
pierre,  du  fer,  toutes  sortes  de  matériaux  irrésistibles 
à  ce  qu'on  disait,  M .  Niepce  le  faisait  dissoudre  dans  l'huile 
de  lavande,  et  de  celte  dissolution  inoffensive  résultaitun 
vernis,  léger  à  ce  point,  que  le  soleil,  enlevant  l'huile  es- 
sentielle qui  le  couvrait,  donnait  à  cette  matière  blan- 
châtre toutes  les  formes  du  dessin.  Mais  conmie  vous 
pouvez  le  croire,  cette  image  était  très-faible  ;  il  fallait 
moins  qu'un  souffle  pour  l'enlever.  Cependant  M.  Niepce, 
toujours  avec  ce  bonheur  du  hasard  qui  a  produit  de 
grandes  choses  quelquefois  ,  finit  par  imaginer  que  puis- 
qu'il y  avait  eu  action  chimique  inégale  sur  diverses  par- 
ties de  l'enduit,  un  même  réactif  ne  pouvait  pas  suffire, 
et  qu'on  en  devait  trouver  un  autre  qui  fit  ressortir,  par 
une  coloration  plus  marquée,  toute  cette  différence.  A 
cet  effet,  il  plaça  sa  plaque  dans  un  mélange  d'huile  de 
lavande  et  de  pétrole.   Aussitôt ,  les  parties  frappées 
par  le  soleil  restaient  intactes  pendant  que  la  partie 
de  l'ombre  se  dissolvait  et  laissait  le  métal  à  nu.  Vous 
aviez  ainsi  un  petit  tableau  dans  lequel  les  clairs  étaient 
formés  par  une  couche  de  poudre  blanche;  plus  la  lu- 
mière avait  été  vive,   et  plus  les  grains  étaient  serrés 
entre  eux,  la  poudre  s'en  allait  toujours  en  décroissant 
ainsi,  jusqu'à  ce  que,  l'ombre  aidant ,  il  n'y  eût  plus  que 
le  métal  de  la  plaque.  A  proprement  dire,  ce  n'était  pas 
un  dessin,  mais  un  relief. 

Restait  maintenant,  pour  arriver  non  pas  à  la  perfec- 
tion ,  mais  à  une  certaine  perfection,  à  donner  à  ce  métal 
poli ,  non  frappé  du  soleil ,  une  couleur  qui  pîlt  repré- 
senter des  ombres;  car  la  plaque  métallique  toute  seule 
ne  parait  noire  que  lorsqu'elle  est  exposée  au  jour  dans 
un  certain  sens  ;  il  fallait,  en  un  mot ,  revêtir  d'un  colo- 
ris quelconque  les  parties  de  ce  métal  dénudées.  A  cet 
effet ,  M.  Niepce  employa  le  sulfite  de  potasse ,  et 
même  l'iode  que  vous  allez  retrouver  tout  à  l'heure , 
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comme  l'agent  principal  du  procédé  de  M.  Daguerre. 

Mallicurcusement,  à  peine  eut-on  trouvé  le  moyen 
de  colorer  le  métal,  qu'une  autre  dirficulté  se  présentait. 
Bien  que  cette  poudre  de  bitume  fût  obéissante  à  l'ac- 
tion du  soleil ,  l'action  du  soleil  était  lente  encore  ;  si 
bien  que  le  paj  sa?;e  changeait  souvent,  avant  même  que 
le  soleil  ne  l'eût  pravé  sur  cette  poussièr-e.  C'était  là  un 
inconvénient  immense.  Ce  dessin,  qui,  pour  bien  faire, 
devait  être  improvisé  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  perdait 
toute  sa  vivacité,  toute  sa  vigueur,  à  attendre  le  bon 
plaisir  de  quelques  atomes  de  poussière.  Ce  dessin  deve- 
nait flou,  pour  nous  servir  d'une  expression  qui  rend 
bien  notre  idée. 

Or,  justement,  ce  qui  fait  la  beauté  et  la  toute-puis- 
sance du  Daguérotype,  c'est  que,  reflétée  sur  cette  glace 
avide  et  crochue,  l'image  reste;  en  un  mot,  on  peut 
dire  du  Daguérotype  :  aussitôt  pris,  aussitôt  pendu. 

Aussi  M.  Niepcc  ,  à  qui  on  ne  peut  refuser  une  grande 
facilité  d'invention ,  pour  obvier  à  cet  inconvénient 
avait-il  renoncé  tout  d'abord  à-  représenter  la  mobilité 
extérieure;  il  se  contentait  de  reproduire  des  gravures, 
et  véritablement  il  était  parvenu  à  copier  de  la  manière 
la  plus  fidèle  les  traits  les  plus  fins  de  Rembrandt. 

Bien  plus,  et  voilà  encore  un  problème  important,  le 
plus  important  de  tous,  et  dont  M.  Daguerre  fera  bien 
de  s'occuper,  car  tout  l'avenir,  toute  l'utilité  du  Dagué- 
rotype est  là  :  ce  digne  M.  Nicpce,  parvenu  à  ce  résultat 
d'une  gravure  calquée  fidèlement ,  avait  imaginé  de 
préparer  sa  planche  de  façon  à  tirer  plusieurs  épreu- 
ves de  cette  image  fidèle,  dont  le  soleil  est  le  com- 
plice. Il  ajoutait,  dans  la  préparation  de  sa  planche, 
un  peu  de  cire  au  bitume.  Puis,  l'image  obtenue 
comtpe  à  l'ordinaire  par  l'action  du  soleil ,  il  faisait 
fondre  la  cire  à  une  douce  chaleur,  il  faisait  mordre  la 
planche  par  un  acide ,  et  il  était  parvenu  ainsi  à  une 
espèce  d'aqua-linte  d'un  effet  peu  satisfaisant,  mais  qui, 
cependant,  indique  déjà  un  progrès  à  venir.  En  effet,  il 
serait  bien  important  que  les  belles  planches  du  Dagué- 
rotype, d'un  fini  sans  égal ,  d'une  exactitude  parfaite  , 
dans  lesquelles  la  lumière  joue  le  rôle  principal,  péné- 
trant dans  les  moindres  recoins  comme  un  sentiment 
de  joie  pénètre  dans  l'Ame  humaine  ,  ne  restassent  pas 
ainsi  à  l'état  de  type  unique,  mais,  bien  au  contraire, 
qu'elles  fussent  reproduites  comme  par  la  main  du 
graveur.  Je  sais  bien  que  la  planche  ,  ainsi  chargée 
de  ces  fins  contours,  qu'on  prendrait  pour  le  souffle  de 
quelque  fce  inspirée,  deviendra  la  propriété  du  graveur; 
mais  quel  est  le  graveur  de  ce  monde,  s'appelât-il 
llaphaël  Morghen  ,  qui  puisse  jamais  reproduire ,  môme 
de  loin  .  cette  perfection  idéale,  ce  ciel,  ces  eaux,  ces 
forêts,  toute  cette  nature  vivante  et  sereine,  doucement 
éclairée  par  cette  lumière  élysécnne?  Quel  est,  en  un 
mot,  le  burin  mortel  qui  osera  jamais  lutter  avec  les 
rayons  colorés  du  soleil? 
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M.  Niepce  en  était  là  de  sa  découverte  et  il  se  croyait 
arrivé  à  ses  colonnes  d'Hercule,  quand  il  apprit  qu'il  y 
avait  en  France,  quelque  part,  un  autre  inventeur  de  son 
espèce,  nommé  J)aguerre,  un  de  ces  esprits  curieux,  in- 
fatigables, peu  savants,  heureusement  pour  eux,  et  par 
conséquent  bons  à  tout  et  prêts  à  tout.  Cette  sorte  d'inven- 
teurs qui  s'en  vont  au  hasard,  le  nez  levé  et  flairant  dans 
toutes  les  directions  les  idées  nouvelles,  est  la  plus  rare 
de  toutes.  Ne  me  parlez  pas  deces  inventeurs  tout  d'une 
pièce ,  qui  suivent  sans  fin  et  sans  cesse  le  même  sentier, 
obstinés  que  rien  ne  dérange  dans  la  route  qu'ils  se  sont 
tracée,  et  qui  arrivent  souvent  à  l'absurde  et  à  l'impossi- 
ble ,  pour  avoir  voulu  être  de  trop  grands  logiciens. 
Ainsi ,  dans  la  découverte  du  Daguérotype  .  ce  qui  con- 
fond d'étonnement,   c'est  que  celte   découverte  ,  qui 
tient   aux   recherches  les  plus  déliées  de    la    chimie , 
appartient  à  deux  hommes  qui  ne  sont  chimistes  ni  l'un 
ni  l'autre,  il  en  a  été  du  Daguérotype  comme  de  la  va- 
peur, inventée  par  un  ouvrier;  comme  du  télescope, 
trouvé  par  un  enfant  ;  ceci  soit  dit  à  la  honte  de  la  science 
qui  s'enivre  de  ses  propres  rêveries  et  qui  s'aveugle  à 
force  de  formules  algébriques.  Parlez-nous,  au  contraire, 
des  inventeurs  prime-sautiers  :  ceux-là  ne  se  tiennent 
guère  dans  la  droite  ligne,  ils  ne  s'appuient  pas  dans  leur 
course  sur  cette  béquille  qu'on  appelle  l'algèbre;  mais, 
au  contraire  ,  ils  s'en  vont  çàetlà  par  monts  et  par  vaux  . 
n'obéissant  qu'à  leur  caprice  du  moment ,  cherchant 
l'idée  comme  les  compagnons  de  Pizarre  cherchaienll'or. 
Quand  donc  M.  Niepce  entendit  parler  de  M.  Daguerre, 
et  M.  Daguerre  de  M.  Niepce,  à  l'instant  même  oii  ils  se 
trouvaient  arrêtés  l'un  et  l'autre  au  milieu  de  leurs  décou- 
vertes réciproques,  ils  se  hâtèrent  d'aller  au-devant  celui- 
ci  de  celui-là.  Ils  firent  à  proprement  parler  comme  ces 
deux  jolis  enfants  de  Gharlet  :  Donne-moi  de  quoi  que  t'as, 
je  te  donnerai  de  quoi  que  j'ai. — Comment  vous  y  prenez- 
vous,  disait  Daguerre,  pour  obtenir  cette  poussière  sur  la- 
quelle le  soleil  mord  si  lentement? — Je  pile  du  bitume, 
disait  M.  Niepce.  —  Mais,  disait  Daguerre,  votre  bitume 
de  Judée  n'est  pas  assez  blanc  pour  les  clairs;  si  nous  es- 
sayions du  résidu  que  laisse  l'huile  de  lavande,  quand  elle 
est  distillée?  ce  résidu  produit  en  effet  une  poudre  plus 
fine ,  plus  blanche  et  plus  attaquable  par  la  lumière.  — 
Je  le  veux  bien,  essayons  de  votre  résidu,  répondait 
M.  Niepce.  En  effet ,  le  résidu  de  lavande  fut  substitué 
au  bitume,  et  M.  Niepce  laissa  le  bitume  à  qui  en  voulut 
faire  des  millions  plus  tard. 

Un  autre  jour,  ils  avaient  entre  eux  cette  conférence  : 
— Il  me  semble,  disait  M.  Daguerre  à  M.  Niepce,  que  votre 
façon  d'étendre  sur  la  planche  cette  mixtion  de  bitume 
et  d'huile  de  lavande,  par  tamponnement  et  comme  s'il 
s'agissait  d'une  planche  d'imprimerie,  nous  donne  une  sur- 
face trop  inégale,  et  que  par  conséquent  le  soleil  ne  peut 
pas  mordre  sur  cette  surface  d'une  façon  uniforme.  Eh 
bien!  j'ai  trouvé,  moi,  un  moyen  d'obtenir  une  couche 
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uniforme  :  par  exemple ,  dissolvons  notre  résidu  dans 
réther,  étendons  cette  dissolution  sur  la  plaque  horizon- 
talement couchée;  vous  comprenez  que  nous  aurons  une 
surface  aussi  plane  que  possible.  Ceci  fait ,  nous  ferons 
élaborer  l'éther  par  la  vapeur,  et  notre  poussière  sera 
intacte. 

—  Véritablement  votre  invention  est  bonne,  répondait 
M.  Niepce  ;  essayons-en. 

Un  autre  jour,  Daguerre,  qui  ne  voulait  pas  être  en 
reste  avec  son  collaborateur,  revenait  à  la  charge ,  et  il 
disait  à  M.  Niepce  émerveillé  :  —  Voyez-vous,  j'ai  bien 
réfléchi  à  votre  mélange  d'huile  de  lavande  et  de  pé- 
trole ;  il  est  très-vrai  que  notre  dessin  achevé,  nous  neu- 
tralisons ainsi  le£ parties  attaquables  parla  lumière,  mais 
notre  procédé  estencore  bien  incomplet.  Le  dissolvant  ne 
s'attaque  pas  également  à  toutes  les  parties,  il  retranche 
souvent  ce  qu'il  devrait  respecter ,  souvent  aussi  il  res- 
pecte ce  qu'il  devrait  enlever.  De  cette  façon ,  nous  ne 
sommes  pas  sûrs  de  nos  ombres  et  de  nos  clairs.  Eh  bien  ! 
j'ai  imaginé  de  remplacer  votre  mélange  d'huiles  par  une 
vapeur.  La  vapeur  sera  égale  sur  toutes  les  parties  du 
tableau;  elle  aura  la  même  force  sur  cette  surface  quelle 
doit  dominer.  —  Par  le  ciel  !  vous  avez  raison  encore 
cette  fois,  s'écriait  M.  Niepce.  Et  ils  sautaient  au  cou  l'un 
de  l'autre,  ivres  de  joie,  comme  des  chercheurs  de 
monde  qui  rencontrent  enOn  quelques  vestiges  d'une 
terre  inconnue,  dans  l'immense  Océan. 

Cependant,  tout  Paris  s'en  allait  au  Diorama  pour  ad- 
mirer la  vallée  de  Coldau  ou  l'église  Saint-Élienne-du- 
.Mont  à  l'heure  de  minuit,  ou  le  Port  de  Cand,  et  tous  ces 
chefs-d'œuvre  populaires  dans  lesquels  M.  Daguerre  es- 
sayait, en  se  jouant,  quelques-unes  de  ses  découvertes 
sur  la  lumière. ToulParis  félicitait  l'auteur  du  Diorama. 
Mais  lui,  à  ^eine  faisait-il  attention  à  ces  louanges;  il  avait 
bien  autre  chose  en  tète  que  la  vallée  de  Goldau  ou 
l'église  Saint-Étienne-du-Mont  à  l'heure  de  minuit  ! 
C'est  que  ,  malgré  tous  les  perfectionnements  qu'ils 
avaient  apportés  à  eux  deux  dans  cette  grande  décou- 
verte,et  avec  la  nouvelle  substance  introduite  par  M.  Da- 
guerre, bien  des  tentatives  restaient  encore  à  faire  dont 
nons  ne  vous  dirons  pas  l'histoire  ;  car  savez-rous  que 
c'est  là  une  tâche  pénible,  et  qu'il  faut  bien  de  l'attention 
pour  suivre  ainsi  dans  ses  moindres  développements  le 
rapport  de  M.  Arago? 

Nous  arriverons  donc,  s'il  vous  platt,  et  tout  de  suit*, 
au  Daguérotype ,  tel  qu'il  a  été  fixé ,  arrêté  et  convenu 
par  les  deux  inventeurs  jusqu'à  ce  jour;  nous  disons  jus- 
qu'à ce  jour,  car  c'est  là  tout  à  fait  un  art  dans  l'en- 
fance; une  préparation  merveilleuse,  il  est  vrai,  mais 
entourée  de  tant  de  ditficultés  de  tous  genres,  qu'il  est 
presque  impossible  de  s'en  servir.  Il  en  est  de  ces  sortes 
d'expériences,  passez-moi  la  comparaison,  comme  il  en 
est  des  drogues  employées  dans  la  médecine.  Telle 
drogue  est  simple,  naturelle,  d'un  usage  facile,  dont 


toutes  les  bonnes  femmes  peuvent  se  servir,  la  gui- 
mauve, le  bouillon  blanc,  le  chiendent  :  tels  autres 
remèdes,  au  contraire,  qui  sont  très-utiles  en  médecine , 
exigent  un  très-habile  préparateur,  la  morphine,  par 
exemple:  eh  bien  !  le  Daguérotype,  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui ,  est  à  l'état  de  morphine  ;  très-peu  de  gens  et  très- 
peu  de  fortunes  pourront  s'en  servir.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  l'amener  à  l'état  de  chiendent  et  de  le  mettre  à 
la  portée  de  tous. 

Donc  ici  1  expérience  commence,  et  ce  sera,  nous 
l'espérons  du  moins ,  comme  si  elle  se  faisait  sous  vos 
yeux.  Vous  prenez  une  plaque  d'argent,  ou ,  ce  qui  vaut 
mieux,  une  plaque  de  cuivre  argenté  ;  mais  cette  plaque 
même  demande  déjà  toutes  sortes  de  préparations  in- 
dispensables autant  que  nombreuses.  Il  faut  lui  donner 
le  dernier  poli  à  l'aide  dune  poudre  qu'on  indique,  il 
faut  la  décaper  avec  l'acide  nitrique  détrempé  d'eau;-  ce 
décapage  exige  des  soins  infinis;  pour  aider  à  l'action  de 
l'acide,  le  foulement  doit  se  faire  dans  plusieurs  sens; 
il  faut,  en  un  mot, sur  cette  planche  nue,  entasser  toutes 
sortes  de  petites  précautions  si  minutieuses,  qu'il  serait 
important  avant  tout,  et  pour  rendre  l'emploi  de  cette 
plaque  quelque  peu  universel ,  de  la  livrer  toute  prépa- 
rée aux  amateurs. 

Supposons  cependant  que  rien  ne  manque  à  cette  sur- 
face, il  la  faut  exposer  alors  à  l'action  de  la  vapeur  d  iode. 
Pour  que  cette  vapeur  d'iode  produise  tout  son  effet ,  il 
faut  bien  prendre  garde  que  quelque  poussière  ne  vienne 
se  fixer  contre  la  plaque,  sinon  l'opération  serait  tout  à 
fait  manquée.  Puis,  d'autres  précautions  non  moins  mi- 
nutieuses que  lesprécédentes  pour  que  la  précipitation  de 
la  vapeur  sur  la  plaque  soit  parfaitement  uniforme. 
Ainsi  votre  boîte  iodée  sera  hermétiquement  fermée  : 
l'iode  sera  au  fond  de  la  boîte,  et  séparée  du  métal  par 
une  gaze  légère  afin  de  tamiser  la  vapeur;  la  tablette  de 
plaqué  sera  encadrée  dans  une  petite  bordure  métal- 
lique, précaution  difficile  autant  qu'indispensable,  qui 
empêche  la  vapeur  d'iode  de  se  condenser  en  plus  grande 
quantité  sur  les  bords  que  dans  son  centre ,  pour  que 
la  lumière  agisse  également  sur  les  bords  et  près  du 
centre.  Dans  tous  les  cas ,  celte  couche  d'iode  sublimé 
ne  doit  pas  atteindre  à  la  millionième  partie  d'un  milli- 
mètre. Calcule  cette  pellicule,  si  tu  l'oses!  Vous  voyez 
déjà  que  de  chances  incroyables  de  ne  pas  arriver  à  cette 
préparation.  Pourtant  nous  supposerons  encore  cette  fois 
que  cette  seconde  opération  a  réussi  aussi  bien  que  la  pre- 
mière. Hâtez- vous,  maintenant  que  votre  plaque  est 
chargée  d'une  légère  teinte  jaune,  de  la  couvrir  d'une 
enveloppe  en  bois,  et  prenez  bien  soin  que  le  moindre 
rayon  de  soleil  ne  pénètre  dans  l'enveloppe,  car  à  un 
vingtième  de  seconde ,  tout  serait  à  recommencer. 

H  est  bien  entendu  que  vous  avez  près  de  là  une 
chambre  noire  toute  prête  ,  que  vous  avez  choisi  à  l'a- 
vance votre  point  de  vue.   A  cette  place  déterminée 
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vous  placez  votre  plaque,  tout  d'un  coup  l'enveloppe 
tombe,  la  plaque  reste,  le  jour  el  l'ombre  l'enveloppent 
également.  Ilelenez  votre  haleine  et  votre  cœur  :  le  mi- 
racle s'opère  en  ce  moment  ! 

Mais  à  ce  moment  niômc  d'une  solennité  si  grande, 
car  il  ne  s'agit  rien  moins  que  d'un  [sortrait  spontané  de 
la  nature  vivante,  une  autre  dilliculté  très-grande  se 
présente ,  et  pour  la  surmonter  il  vous  faudra  bien  de 
l'habitude,  bien  du  tact,  bien  du  génie.  Par  exemple  , 
combien  de  temps  faut-il  que  celte  plaque  reste  là?  A 
quel  instant,  à  quelle  minute,  à  quelle  seconde,  que 
dis-je  !  à  quel  demi-quart  de  seconde  l'opération  sera- 
t-elle  accomplie  ?  Combien  de  temps  faut-il  au  soleil  pour 
agir  avec  toute  sa  puissance  sur  cette  millionième  partie 
d'un  millimètre  de  vapeur  d'iode?  Il  n'y  a  que  Dieu  qui 
le  sache  et  peut-être  M.  Daguerre  ;  car  les  soleils  se  res- 
semblent si  peu ,  il  y  a  tant  de  différences  entre  les  heures 
du  jour!  Un  petit  vent  qui  souille,  un  nuage  qui  passe, 
en  voilà  assez  pour  dérouter  les  rayons  qui  tombent 
d'aplomb  sur  la  chambre  obscure.  Comment  donc  et 
quand  donc  saurons-nous  que  cette  pellicule  d'iode  a 
tout  à  fait  obéi  à  la  lumière?  A  quelle  heure  du  jour 
l'opération  sera-t-elle  plus  facile?  Est-ce  à  midi,  ou  le 
matin  quand  le  soleil  se  lève,  ou  le  soir  quand  il  se 
couche?  En  changeant  de  climat,  en  passant  de  Paris  à 
Amsterdam,  d'Amsterdam  à  Chandernagor,  quelles  ne 
seront  pas  les  variations  de  la  machine?  Comment  pour- 
rons-nous prévoiries  mille  changements  de  l'atmosphère 
s'opposant  sans  fm  et  sans  cesse  à  l'action  chimique  du 
soleil?  Oui,  certes,  vous  voilà  entre  deux  écueils  :  ou 
bien  la  lumière  sera  trop  vive  et  elle  dévorera  sans  ré- 
mission votre  nuage  d'iode,  ou  bien ,  pour  vous  trop  hâter, 
vous  retirerez  voire  plaque  à  peine  touchée  par  la  douce 
chaleur  qui  la  doit  animer,  comme  faisait  le  soleil  pour 
la  statue  de  Memnon.  Ce  sont  là  encore,  j'imagine,  de 
bien  grands  obstacles,  et  il  sera  bien  riche  celui  qui 
aura  la  valeur  de  toutes  les  opérations  manquées  à  cet 
instant. 

J'admets  encore,  vous  voyez  que  nous  faisons  bon 
marché  de  nos  objections,  que  l'expérimentateur  est 
habile,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  qu'il  est  heureux. 
Quand  il  pense  que  son  fiai  lux  est  accompli,  aussitôt  et 
en  toute  hâte,  il  remet  sa  plaque  dans  l'enveloppe  ,  ce 
qui  est  une  autre  condition  sine  qud  non  du  succès.  Pre- 
nez bien  garde  en  effet,  curieux  que  vous  êtes,  après 
toutes  ces  tentatives  si  compliquées,  de  vouloir  jouir  tout 
de  suite  du  fruit  de  vos  travaux  et  de  vos  sueurs,  on  peut 
le  dire  !  car  un  coup  d'œil ,  un  simple  coup  d'œil  jeté  sur 
la  plaque  iodée,  peut  tout  perdre.  Il  faut  que  le  soleil 
frappe  tout  d'un  coup  ;  et  ni  avant  ni  après  la  mise  en 
scène  de  cette  préparation ,  le  soleil  n'a  plus  rien  à  y 
voir.  D'ailleurs,  je  vous  en  préviens,  vous  auriez  beau 
regarder  de  tous  jos  yeux,  de  toute  votre  âme,  sur  cette 
plaque  qui  vous  a  coûté  tant  de  soins  :  la  plaque  n'a 


rien  encore  à  vous  montrer.  C'est  une  simple  surface 
plane  où  rien  ne  vit,  où  nulle  image  ne  se  détache,  où 
tout  est  mort,  même  le  lleuve  qui  court.  Arrivé  à  cet 
instant  de  sa  composition  définitive ,  notre  métal  est  en- 
core à  l'état  d'une  simple  page  blanche  sur  la  table  de 
M.  de  Lamartine.  La  page  blanche  attend  l'inspiration 
du  poète,  la  passion  qui  doit  venir.  La  plaque  iodée  n'est 
guère  plus  avancée  que  la  page  blanche  sur  la  table  d'un 
grand  poète.  Il  est  bien  vrai  qu'un  paysage  est  là, 
couché  dans  cette  ombre,  et  que  cotte  obscurité  bril- 
lante recouvre  des  ruines,  des  villages,  des  forêts; 
mais  ces  ruines ,  ces  forêts,  ces  villages,  ces  doux  as- 
pects dont  vous  avez  voulu  emporter  l'image  volante 
comme  on  emporte  le  souvenir  de  quelques  parfums 
évanouis ,  ils  sont  enfouis  dans  cette  couche  d'iode 
comme  l'Apollon  du  Belvéder  était  enfoui  dans  le 
marbre.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  l'en  faire  sortir,  ce  qui 
est  une  autre  préparation  encore  plus  difficile  que  les 
trois  premières,  s'il  se  peut.  Passons  donc  à  la  quatrième 
opération. 

Cette  fois  encore  M.  Daguerre,  qui  a  eu  recours  à  la 
vapeur  comme  dissolvant,  a  recours  à  la  vapeur  pour 
faire  apparaître  ces  images  encore  ternes  et  perdues 
dans  ce  clair-obscur.  Ainsi  donc  ceci  sera  l'œuvre  de 
deux  vapeurs  combinées  l'une  et  l'autre  dans  une  in- 
croyable ténuité.  C'est  bien  mieux  que  du  vent  tissu, 
comme  disent  les  Arabes  :  c'est  le  souffle  dessiné.  Cette 
opération  est  difficile.  M.  Daguerre  a  remplacé  la  va- 
peur d'huile  essentielle  par  la  vapeur  du  mercure,  mais 
en  même  temps  il  a  fallu  changer  tout  à  fait  la  position 
de  la  plaque  sous  la  vapeur  de  l'huile  essentielle.  Quand 
il  s'agissait  d'opérer  la  dénudation  sur  un  enduit  bi- 
tumimeux,  la  plaque  était  placée  horizontalement,  l'en- 
duit en  bas ,  —  au-dessus  de  la  vapeur.  —  Cette  fois  il 
est  nécessaire ,  pour  que  la  vapeur  du  mercure  agisse 
convenablement ,  que  la  planche  soit  inclinée  sous 
un  angle  de  45  degrés  environ.  Ne  demandez  pas  à 
M.  Daguerre  pourquoi  ces  choses  et  non  pas  d'autres?  il 
n'en  sait  rien.  Ne  le  demandez  pas  à  l'Académie  des 
sciences  tout  entière,  l'Académie  des  sciences  n'a  rien 
à  vous  dire.  Ceci  est  en  dehors  de  ses  études ,  de  ses  pri- 
vilèges, de  ses  prévisions.  Ceci  ne  s'appuie  sur  aucune 
raison  logique.  Tout  ce  que  nous  savons  ,  sans  pouvoir 
en  dire  le  pourquoi ,  c'est  qu'autour  de  cette  troisième 
boîte ,  est  placée  une  petite  cuvette  remplie  do  mer- 
cure, c'est  qu'il  nous  faut  un  angle  de  kb  degrés;  un 
degré  de  plus  ,  un  degré  de  moins ,  et  l'expérience 
est  perdue ,  tout  comme  si  un  grain  de  poussière  s'était 
attaché  à  la  plaque  à  la  première  opération,  tout  comme 
si  le  plus  petit  jour  avait  touché  la  plaque  à  la  seconde. 
Dans  cette  opération  du  mercure,  vous  placerez  votre 
planche  dans  une  boîte  hermétiquement  fermée.  Au  fond 
de  la  boîte  se  tient  un  petit  thermomètre  dont  le  bout 
plonge  dans  le  mercure.  Il  faut  que  le  thermomètre 
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monte  à  50  degrés  ;  à  cet  instant  l'évaporation  du  mer- 
cure commence,  et  chaque  parcelle  du  métal  en  ébuUi- 
tion  va  s'attacher  justement  à  la  place  où  s'est  déjà  atta- 
chée la  lumière.  Merveilleux  instinct  de  cette  vapeur  ! 
Incroyable  rapprochement  de  ces  deux  ap;ents  si  peu 
semblables,  la  lumière  du  ciel  et  le  mercure  !  Encore 
une  rois,  ceci  est  bien  honteux  pour  la  science  même , 
qu'un  pareil  problème  reste  sans  explication.  Toujours 
est-il  qu'à  ce  moment  du  phénomène,  si  vous  regardez 
par  un  verre  de  la  boîte ,  vous  aurez  enfin  le  premier 
fruit  de  toutes  les  peines  que  vous  vous  serez  données. 
A  mesure  que  la  vapeur  se  déarage  et  quelle  éclaire  les  par- 
lies  bitumineuses  de  votre  planche  restées  dans  lombre, 
vous  voyez  apparaître  enfin,  et  comme  par  enchantement, 
le  paysage  que  vous  aviez  rêvé.  Souvent  dans  vos  songes 
d'été,  et  dans  un  lointain  lumineux,  vous  ont  ap- 
paru quelques-unes  de  ces  scènes  riantes  toutes  remplies 
déjeunes  femmes,  de  verdure,  et  de  cygnes  blancs  sur 
les  ondes ,  les  scènes  du  Tasse  dans  les  jardins  d'Armide  : 
à  cet  instant  de  l'opération,  si  vous  regardez  d'un  œil 
attentif,  au  milieu  de  celte  heureuse  vapeur ,  l'cfTet 
est  le  même;  la  planche  s'illumine  d  une  douce  clarté; 
les  jours  se  détachent  de  l'ombre;  la  vie  se  montre 
dans  ces  lignes  encore  incertaines;  toutes  les  profon- 
deurs de  la  lumière  se  révèlent  une  à  une.  Vous  as- 
sistez, à  proprement  dire,  à  une  création  véritable, 
c'est  un  monde  qui  sort  du  chaos,  monde  charmant, 
accompli ,  cultivé,  construit,  chargé  d'habitations  autant 
que  de  fleurs.  Oui ,  c'est  là  un  solennel  instant  de  poésie 
et  de  magie  ,  auquel  on  ne  peut  rien  comparer  dans  les 
arts. 

Je  vous  en  prie ,  ne  criez  pas  encore  victoire  ;  votre 
triomphe  n'est  pas  complet  :  l'œuvre  est  achevée,  il  est 
vrai ,  mais  si  vous  n'y  prenez  garde .  un  brin  de  lumière 
passant  légèrement  sur  cette  révélation  poétique  va  l'ef- 
facer d'un  seul  trait.  L'image  existe  sur  la  planche,  oui, 
mais  à  peu  près  comme  le  paysage  existe  sur  les  bords 
du  lac  ;  l'oiseau  qui  touche  l'eau  du  bout  de  son  aile  em- 
porte le  paysage  en  chantant.  Seulement,  quand  l'oiseau 
est  parti,  le  paysage  reparaît  dans  l'onde  calmée.  Au  con- 
traire, si  la  lumière  emporte  son  œuvre  fragile  qu'elle  a 
placée  là ,  rien  ne  peut  la  faire  reparaître.  Il  faut  donc 
vous  occuper  au  plus  vite  de  fixer  cette  image  éphé- 
mère ,  de  la  rendre  inaccessible  aux  rayons  du  jour;  il 
faut  la  forcer  de  renoncer  à  sa  condition  d'ombre ,  il 
faut  en  faire  une  ombre  immobile  et  non  changeante , 
une  ombre  stable,  une  glace  qui  conserve  son  reflet  même 
quand  limage  reflétée  s'est  envolée  :  voilà  le  nouveau 
problème,  non  moins  difficile  et  non  moins  périlleux  que 
les  premiers. 

Cette  fois,  vous  enlevez  de  la  planche  la  couche  d'iode  ; 
ceci  se  fait  à  l'aide  de  l'hypo-sulflte  de  soude;  après 
quoi  vous  passez  votre  planche  à  l'eau  pure.  La  légère 
couche  diode  est  tout  à  fait  dissipée  ;  de  toutes  les  prépa- 


rations étendues  sur  celte  planche  ,  il  ne  reste  plus  rien 
que  l'image.  L'image  existe  ;  mais  cependant  prenez 
garde  que  le  moindre  frottement  ne  l'enlève  encore.  Le 
pastel  est  aussi  solide  que  l'huile,  comparée  à  la  fragilité 
de  cette  poussière,  sur  laquelle  le  soleil  ne  peut  plus 
rien  ,  mais  que  le  souITle  d'un  enfant  peut  emporter.  La 
poussière  brillante  qui  s'attache  à  l'aile  du  papillon  n'est 
pas  plus  facile  à  évaporer.  Donc  il  peut  se  faire  qu'après 
avoir  traversé  lentement  toutes  ces  difficiles  épreuves , 
cette  douce  image,  si  chèrement  achetée,  s'envole  comme 
un  vain  son  perdu  dans  l'air. 

Tel  est  le  résumé  de  cette  séance  mémorable  dans 
laquelle,  il  faut  le  dire,  l'attente  générale  a  été  trompée  : 
non  pas  que  le  résultat  du  Daguérotype  ne  soit  une  mer- 
veille, non  pas  qu'il  n'y  ait  là  une  découverte  sérieuse  ; 
mais  les  bons  Athéniens  de  Paris,  qui  avaient  acheté,  la 
veille,  ce  secret,  et  qui  croyaient  l'avoir  bien  payé,  ont 
été  tout  désappointés  quand  ils  ont  compris  que ,  du 
moins  jusqu'à  nouvel  ordre  ,  ce  secret- là  n'était 
pas  à  leur  portée.  Ils  étaient  tout  à  fait  comme  un 
homme  qui  aurait  acheté  un  violon  de  Stradivarius,  et 
qui  crierait  (pion  la  volé,  parce  qu'il  ne  sait  pas  jouer 
sur  ce  violon  comme  Paganini.  Pour  leur  argent,  ils  s'at- 
tendaient à  voir  M.  Daguerre  lui-même  opérer  dans 
sa  chambre  obscure;  mais  M.  Daguerre  lui-même, 
grâce  à  ses  précautions  multipliées ,  ne  peut  Jamais 
être  sûr  que  son  opération  réussira  du  premier  coup. 
Ils  s'imaginaient  qu'ils  allaient  se  servir  du  Daguérotype 
comme  ils  se  servaient  de  la  roue  de  Colas  ou  du  dia- 
graphe  Gavard,  ces  admirables  instruments  ;  vain  es- 
poir! à  la  place  d'un  appareil  très-simple,  d'un  trans- 
port facile,  peu  coûteux ,  qu'il  attendait ,  le  public 
a  rencontré  une  suite  incroyable  d'expériences,  des 
détails  infinis  .  des  précautions  minutieuses ,  toutes 
sortes  d'obstacles,  en  un  mot  un  long  travail,  qui 
gâtait  singulièrement  le  facile  plaisir  qu'il  se  promettait. 
En  vain  M.  Daguerre ,  par  la  bouche  de  M.  Arago ,  a-t-il 
démontré  l'authenticité  évidente  de  ces  expériences,  tou- 
jours est-il  résulté  de  ce  rapport  que  le  Daguérotype  ne 
sera  pas  de  longtemps  encore  un  instrument  populaire. 
Il  demande  une  grande  habileté,  il  exige  une  grande  dé- 
pense :  l'appareil  entier  ne  coiitera  pas  moins  de  MO  fr.; 
chaque  planche  de  métal  en  plaqué  reviendra  à  20  fr. 
600  francs  vingt-cinq  paysages,  c'est  un  peu  cher,  en 
supposant  même  que  l'opération  ne  manquera  pas  une 
seule  fois  sur  vingt-cinq.  Un  artiste  quelque  peu  habile 
se  trouvant  en  présence  de  quelques-uns  de  ces  heureux 
aspects  qui  saisissent  l'âme  fortement,  aura  bien  plus  vite 
fait  de  tirer  son  portefeuille ,  son  crayon  et  son  vélin,  et 
d'esquisser  le  doux  aspect,  que  de  préparer  la  planche  de 
cuivre.  Je  n'imagine  pas  que  jamais  l'idée  de  se  servir  du 
Daguérotype  arrive  à  Decamps ,  à  Cabat,  à  J.  Dupré  ,  à 
tous  ces  calmes  amoureux  de  la  nature  qui  s'en  vont  bu- 
tinant à  travers  les  bois  et  les  campagnes  ;  quant  au  vul- 
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gairc,  à  ceux  qui  n'ont  jamais  tenu  un  crayon,  qui  com- 
prennent la  nature  sans  pouvoir  la  rendre,  qui  sont 
peintres  au-dedans  de  leur  âme  sans  que  nulle  vapeur 
puisse  faire  sortir  de  leur  âme  le  paysage  qui  l'obsède , 
ceux-là  auront  grand'peine,  j'imagine,  à  utiliser  le  I)a- 
guérotypc.  Dernièrement  encore,  un  hardi  voyageur  s'il 
en  fut,  Combes,  le  môme  qui  a  parcouru  l'Abyssinie,  tout 
nu ,  un  bâton  à  la  main ,  voulant  repartir  pour  ce 
royaume  qu'il  a  découvert,  avait  retardé  son  voyage 
dans  l'espoir  qu'il  pourrait  emporter  avec  lui  l'appareil 
de  M.  Daguerre.  Plusieurs  fois,  sachant  que  je  m'occu- 
pais avec  amour  de  tous  ces  détails,  il  m'avait  entretenu 
de  son  projet;  mais,  moi,  je  lui  conseillais  de  partir; 
je  pressentais  toutes  les  difficultés  qui  allaient  venir.  Il 
est  parti  en  effet,  et  il  a  eu  raison;  car,  je  vous  prie,  à 
quoi  lui  eût  servi  cette  machine  si  compliquée?  Il  y 
eût  dépensé  le  peu  d'argent  dont  il  pouvait  disposer,  il 
eût  emporté,  pour  le  moins,  une  centaine  de  plaques, 
représentant  cent  louis  d'or;  mais,  une  fois  arrivé  dans 
ces  sables,  sous  cet  ardent  soleil,  comment  s'y  serait-il 
pris,  le  pauvre  diable ,  pour  amener  à  bonne  fin  ces  cinq 
opérations  principales  : 

1°  Nettoyer  la  planche; 

2°  Appliquer  l'iode  ; 

3°  Placer  la  planche  dans  la  chambre  noire; 

k°  Faire  apparaître  l'image  ; 

5°  Laver  la  planche. 

Cinq  opérations  lentes,  difficiles,  qu'un  grain  de 
sable,  un  rayon  de  soleil,  l'hésitation  d'une  seconde, 
un  millionnième  de  degré  de  plus  ou  de  moins  dans  les 
matériaux  employés,  fait  manquer  tout  à  fait.  Et  ces 
planches,  ainsi  faites,  comment  les  eût -il  rappor- 
tées? Il  a  donc  eu  raison  de  partir,  et  je  suis  sûr 
qu'à  cette  heure  il  m'accuse  de  lui  avoir  donné  un  mau- 
vais conseil ,  il  regrette  le  Daguérotype ,  comme  De- 
camps  regretterait  sa  main  droite,  si  on  lui  coupait  la 
main  droite.  Si  par  hasard  mon  ami  Combes  vient  à  lire 
chez  les  Africains  le  rapport  de  M.  Arago ,  il  sera  tout 
à  fait  consolé. 

Maintenant,  parce  que  le  désappointement  a  été  gé- 
néral ,  parce  que  c'est  là  un  appareil  d'un  usage  très- 
difficile,  parce  que,  grâce  à  Dieu,  ni  vous  ni  moi  nous 
ne  sommes  pas  devenus,  en  vingt-quatre  heures,  les 
plus  grands  dessinateurs  de  ce  monde,  parce  qu'en  un 
mot  le  Daguérotype  ne  peut  être,  jusqu'à  nouvel  ordre , 
qu'un  charmant  jouet  entre  les  mains  de  quelques 
hommes  patients,  habiles,  adroits  surtout,  et  qui  se 
soumettront  à  une  étude  toute  spéciale  de  ces  opérations 
si  compliquées ,  est-ce  à  dire  que  MM.  Niepce  et  Da- 
guerre ne  soient  pas  de  grands  inventeurs?  Est-ce  à  dire 
que  ces  résultats  ne  soient  pas  merveilleux,  incroyables, 
et  que  la  France  n'ait  pas  fait  ce  jour-là  un  présent  in- 
estimable à  l'Europe  savante?  Non,  certes,  et  nous 
serons  les  premiers,  malgré  les  difficultés  qui  l'entou- 
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renl ,  à  reconnaître  la  toute-puissance  de  cette  décou- 
verte. D'ailleurs,  ceci  est  à  peine  le  premier  mot  d'un 
grand  problème ,  c'est  une  science  qui  commence ,  et 
dont  l'Europe  saura  bien  tirer  toutes  les  conséquences. 
Le  principe  est  trouvé,  la  lumière  est  domptée.  Keste 
maintenant  à  faire  en  sorte  que  l'instrument  devienne 
plus  simple,  que  les  résultats  soient  plus  complets.  Il 
faut  que  cet  admirable  dessin  se  puisse  graver  un  jour, 
tel  que  l'aura  fait  le  soleil  ;  il  faut  que  cette  merveil- 
leuse couleur,  refiétée  dans  la  chambre  obscure,  se 
reproduise  sur  la  plaque  de  métal  ;  il  faut,  en  un  mot, 
à  présent  que  nous  sommes  sur  la  voie,  que  nous 
arrivions  au  but,  la  représentation  complète ,  entière , 
éclatante  ,  du  tableau  de  la  chambre  noire  ;  il  faut 
que  le  portrait  soit  facile;  il  faut  enfin  que  la  lune 
soit  appelée  à  son  tour,  après  le  soleil,  à  nous  dire 
quelle  est  sa  puissance  et  sa  chaleur.  Vous  voyez  donc 
(jue  de  problèmes  infinis  cette  découverte  a  révélés. 
C'est  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  l'histoire  de  la  vapeur. 
On  a  commencé  par  en  faire  des  marmites  autoclaves  ; 
ces  marmites  autoclaves  sont  devenues  des  bateaux  qui. 
sans  voiles  et  sans  rames ,  malgré  les  vents  et  la  mer, 
s'en  vont  de  Marseille  à  Constantinople  en  huit  jours. 

Jules  JAMN. 
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Hamlet.  —  Le  Cid. 


pio  1  nous  avions  pu  nous  reprocher  un  seul 
^  instant  la  sévérité  absolue  avec  laquelle 


nous  avons  jugé  Mlle  Daras,  notre  con- 
science serait  aujourd'hui  pleinement 
rassurée,  et  nous  pourrions  dormir  en 
Ê^paix,  sans  craindre  que  le  remords  vînt 
nous  révoilier  en  sursaut;  car  Mlle  Daras  poursuit  ses 
débuts  avec  une  assurance  bien  rare  chez  les  artistes 
promis  à  la  gloire.  Elle  a  joué  ou  plutôt  solfié  le  rôle  de 
Gertrude,  de  façon  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  bonne 
opinion  qu'elle  a  d'elle-même.  S'il  ne  faut  pour  tenir 
l'emploi  des  reines  qu'un  aplomb  imperturbable,  s'il 
suffit  pour  représenter  Clytemnestre  et  Agrippine  d'of- 
frir au  parterre  un  impassible  visage,  Mlle  Daras  doit 
entrer  dès  demain  dans  la  troupe  triigique  du  Théâtre- 
Français.  Mais  si,  comme  nous  le  croyons,  il  est  néces- 
saire de  penser  et  de  sentir  avant  de  parler,  si  lart  dra- 
matique exige  impérieusement  que  l'acteur  sympathise 
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avec  le  poëte,  de  cœar  et  d'intelligence,  Mlle  Daras  doit 
renoncer  à  la  scène.  Dût  notre  insistance  donner  lieu  aux 
interprétations  les  plus  injustes,  aux  accusations  les  plus 
malveillantes,  di!it-on  voir  dans  nos  conseils  un  mécon- 
tentement systématique,  nous  n'hésitons  pas  à  répéter 
aujourd'hui  ce  que  nous  avons  dit  la  semaine  dernière: 
Mlle  Daras  fera  bien  d'abandonner  une  carrière  où  cha- 
cun de  ses  pas  sera  marqué  par  un  échec.  Dans  le  rôle  de 
(iertrude,  comme  d^ins  le  riMe  de  Phèdre  et  dans  le  rAle 
d'AgrIppine,  elle  a  montré  clairement  qu'elle  ne  voit 
dans  la  tragédie  qu'un  exercice  vocal,  et  sa  lâche,  réduite 
à  ces  mesquines  proportions,  est  encore  au-dessus  de  ses 
forces.  Si  nous  consentons  à  mettre  hors  de  cause  son  cœur 
et  son  intelligence,  nous  sommes  forcé  de  proclamer  l'in- 
sunisance  de  sa  voix.  Peut-être  parviendra-l-elle  à  pro- 
noncer plus  nettement;  mais  lorsqu'elle  aura  réussi  à 
donner  à  toutes  les  syllabes  la  valeur  qui  leur  appartient, 
elle  sera  encore  bien  loin  du  but  de  l'art  dramatique. 
Qu'elle  renonce  donc  à  peindre  les  passions  qu'elle  ne 
comprend  pas. 

Mlle  Noblet.  dans  le  rôle  d'Ophélie,  a  été  plus  faible 
encore  que  dans  le  rôle  d'Aricie.  Quelle  que  soit  l'indi- 
gence de  ce  rôle  dans  la  pièce  de  Ducis,  il  était  impossible 
de  prévoir  les  proportions  auxquelles  Mlle  Noblet  a 
trouvé  moyen  de  le  réduire.  Le  personnage  d'Ophélie,  tel 
qu'elle  le  représente,  n'offre  plus  aucun  sens.  L'amour, 
la  rôverie,  ont  complètement  disparu  ;  il  ne  reste  plus 
qu'une  jeune  fille  ennuyée,  qui  se  résigne  à  réciter  quel- 
ques douzaines  de  vers  et  semble  pressée  d'en  finir. 
Mile  Noblet  a  reculé  les  limites  de  la  nullité. 

M.  GelTroy,  chargé  du  rôle  difficile  d'Hamlet.  a  com- 
plètement méconnu  le  caractère  du  personnage  qu'il 
était  appelé  à  représenter.  Il  est  vrai  que  la  tragédie  de 
Ducis  n'est  qu'une  ridicule  parodie  de  la  tragédie  an- 
glaise; il  est  vrai  que  la  pièce  française  laisse  à  peine 
apercevoir  l'empreinte  du  génie  de  Shakspeare.  Mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  le  personnage  d'Hamlet  offre  au 
comédien  des  ressources  nombreuses.  Si  Ducis  a  ridicu- 
lement défiguré  la  tragédie  anglaise,  le  comédien  a  le 
droit  de  consulter  Shakspeare  et  de  restituer  son  œuvre. 
Je  vais  plus  loin  :  l'exercice  de  ce  droit  est  pour  lui  un 
devoir  impérieux.  Comment  Talma  était-il  arrivé  à  com- 
pléter le  personnage  d'Hamlet?  N'est-ce  pas  en  étudiant 
sans  relâche  le  modèle  défiguré  par  Ducis?  Dans  l'accom- 
plissement de  cette  tâche  difficile  il  faut  sans  doute  faire 
la  part  du  génie  ;  mais  on  ne  saurait  contester  la  valeur 
et  la  puissance  de  la  méthode  adoptée  par  Talma.  M.  Gef- 
frof ,  après  avoir  vainement  cherché  à  pénétrer  le  sens 
de  Ducis,  a  pris  un  parti  singulier  :  il  s'est  résigné  à  faire 
d'Hamlet  un  déclamateur  emphatique.  Comme  la  rêve- 
rie et  la  mélancolie  du  personnage  ne  lui  offraient  pas 
de  signification  précise,  et  lui  paraissaient  de  nature  à  pro- 
duire un  effet  mesquin,  il  s'est  décidé  à  supprimer  la  rê- 
verie et  la  mélancolie.  Il  a  effacé  jusqu'aux  dernières 


traces  du  génie  de  Shakspeare,  et  il  s'est  contenté  de  réci- 
ter les  vers  de Duciscn  faisant  vibrer tourà  tour  toutes  les 
cordes  de  sa  voix.  Encouragé  par  l'exemple  malheureux 
de  Mlle  Racliel,  il  a  changé  la  valeur  drs  accents,  il  s'est 
mis  à  dire  :  Hélas  !  il  a  doublé,  triplé  le  nombre  des  con- 
sonnes ;  et  les  vers  de  Ducis  ont  pris  dans  sa  bouche  une 
physionomie  toute  nouvelle,  que  désavouent  également 
la  prosodie  et  la  poésie,  mais  que  le  parterre  a  le  tort 
d'applaudir.  Comment  le  rôle  d'Hamlet  subirait-il  impu- 
nément une  pareille  épreuve?  Ducis  avait  eu  beau  faire, 
bon  gré  malgré ,  il  avait  laissé  dans  sa  tragédie  quelques 
traits  de  la  tragédie  anglaise.  M.  Geffroy  a  été  plus  loin 
que  Ducis,  il  a  effacé  les  traits  que  Ducis  avait  respectés, 
ou  désespéré  d'effacer.  La  mélancolie  et  la  rêverie  d'Ham- 
let ont  disparu  sous  le  bruit  des  vibrations  auxquelles 
M.  (Jeffroy  semble  réduire  toute  sa  tâche.  Si  M.  Geffroy 
élit  consulté  Shakspeare,  comme  il  le  devait,  il  n  eût  pas 
commis  cette  faute  impardonnable.  En  lisant  la  tragédie 
anglaise  il  aurait  compris  la  nécessité  de  restituer  au  ca- 
ractère d'Hamlet  ce  que  Ducis  a  supprimé  pour  flatter  les 
préjugés  littéraires  de  son  temps.  Il  aurait  mis  dans  sa 
voix,  dans  sa  démarche,  dans  son  regard,  ce  que  Shaks- 
peare a  mis  dans  son  œuvre,  et  tout  en  récitant  les  vers  de 
Ducis  il  nous  aurait  rendu  la  belle  et  mélancolique  figure 
de  la  tragédie  anglaise. 

La  représentation  duCi'rfn'aété guère plussatisfaisants- 
que  celle  d'Hamlet.  M.  Saint-Aulaire,  dans  le  rôle  du 
comte  de  Gormas,  était  d'une  trivialité  révoltante.  Ses 
inflexions,  ses  attitudes  reportaient  constamment  la  pen- 
sée de  l'auditoire  vers  les  théâtres  forains.  En  vérité,  on 
a  peine  à  s'expliquer  comment  les  sifflets  et  les  murmures 
ne  protestent  pas  contre  cette  parodie  scandaleuse. 
M.Saint-.\ulaire.  habitué  depuis longtempsà  l'indulgence 
du  parterre,  traite  (Corneille  avec  une  familiarité  sans 
bornes.  Non-seulement  il  se  permet  tantôt  d  allonger, 
tantôt  de  raccourcir  les  vers  de  son  rôle,  mais  il  prête  au 
poêle  des  intentions  désavouées  formellement  par  le  ca- 
ractère du  personnage  ;  il  remplace  la  colère  par  une 
gaieté  goguenarde;  il  défigure  l'esprit  aussi  bien  que  la 
lettre  de  Corneille,  sans  paraître  soupçonner  le  sens  des 
mots  qu'il  prononce.  Pour  peu  que  l'auditoire  persévère 
dans  sa  longanimité,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
M.  Saint-Aulaire  ne  renonce  pas  prochainement  à  charger 
sa  mémoire  d'hémistiches  boiteux  (;t  de  rimes  écloppées. 
Il  est  en  bon  chemin,  et  si  les  sifflets  ne  l'arrêtent,  avant 
un  an  il  aura  réalisé  nos  prophéties. 

M.  Desmousseaux ,  chargé  du  rôle  de  Don  Diègue  ,  a 
compris,  mais  n'a  pas  su  rendre  la  majestueuse  physio- 
nomie de  ce  personnage.  M.  Desmousseaux  donne  à 
ses  traits  l'expression  de  la  grandeur  et  de  la  dignité, 
mais  sa  voix  s'accorde  mal  avec  les  lignes  de  son  visage . 
et  condamne  l'auditoire  à  de  perpétuels  désappointe- 
ments. Nous  sommes  disposé  à  croire  que  M.  Desmous- 
seaux a  étudié  sérieusement  le  rôle  de  Don  Diègue,  nous 
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admettrons  volontiers  qu'il  en  a  pénétré  la  véritable  signi- 
fication ,  mais  nous  regrettons  que  sa  voix  trahisse  son 
intelligence ,  et  donne  à  sa  fureur  un  caractère  larmoyant. 
Les  vieillards  de  Corneille  conservent  jusque  dans  l'im- 
puissance une  ardeur  que  M.  Desmousseaux  ne  sait  pas 
traduire. 

Dire  que  Mlle  Noblet  a  mal  joué  le  rôle  de  Chimène, 
serait  demeurer  bien  au-dessous  de  la  vérité;  Mlle  No- 
blet n'a  joué  le  rôle  de  Chimène  ni  bien  ni  mal ,  et  nous 
croyons  que  son  insignifiance  dramatique  réalise  plei- 
nement sa  volonté.  Elle  paraît  ne  vouloir  exprimer  au- 
cune passion ,  et  nous  devons  avouer  qu'elle  réussit  dans 
cette  absurde  entreprise.  Le  rôle  de  Chimène,  tel  que  le 
conçoit  Mlle  Noblet,  n'a  rien  à  démêler  ni  avec  la  piété 
filiale,  ni  avec  l'amour.  L'accuser  de  regretter  le  comte 
de  Gormas,  d'aimer  Don  Rodrigue,  et  d'hésiter  un 
instant  entre  la  vengeance  et  l'amour,  serait  vraiment 
une  étrange  injustice.  Mlle  Noblet  s'élève  bien  au-dessus 
de  Corneille,  elle  habile  une  région  où  le  tumulte  des 
passions  n'a  jamais  pénétré  ;  elle  ne  connaît  ni  les  regrets, 
ni  la  soif  de  la  vengeance,  ni  l'amour,  ni  les  angoisses  du 
cœur  aux  prises  avec  le  devoir;  sentir  et  penser  sont 
pour  elle  des  mots  sans  valeur.  Comment  donc  pour- 
rait-elle jouer  le  rôle  de  Chimène? 

M.  Beauvallet  a  fait  du  rôle  de  Don  Rodrigue  quelque 
chose  que  nous  ne  savons  vraiment  comment  qualifier. 
Nous  croyons  que  M.  Beauvallet  comprend  le  rôle  de 
Don  Rodrigue;  il  a  eu,  dans  ses  moments  paisibles,  des 
intonations  qui  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 
Mais  ces  moments  paisibles  ont  été  bien  rares,  et  toutes 
les  fois  que  M.  Beauvallet  a  obtenu  les  applaudissements 
du  parterre,  il  nous  a  paru  méconnaître  complètement 
les  notions  les  plus  élémentaires  de  l'art  dramatique.  Si 
la  réflexion  et  l'étude  no  mentent  pas,  l'art  dramatique 
se  propose  d'exprimer ,  par  la  voix  et  la  pantomime ,  les 
sentiments  et  les  pensées  conçus  par  le  poëte,  et  déve- 
loppés par  lui  dans  le  cercle  d'une  action  plaisante  ou 
pathétique.  Or ,  comment  M.  Beauvallet  arriverait-il  à 
réaliser  le  vœu  de  l'art  dramatique  en  substituant  à  la 
voix  humaine  le  mugissement  du  taureau?  Si  les  mu- 
gissements du  taureau  peuvent  traduire  la  tendresse  ou 
la  colère,  et  nous  sommes  loin  de  le  nier,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  introduire  ces  mugissements  dans  l'art 
dramatique.  H  est  malheureusement  vrai  que  le  parterre 
applaudit  M.  Beauvallet  toutes  les  fois  qu'il  oublie  le  son 
de  sa  voix  humaine  et  semble  défier  les  murs  du  théâtre 
de  résister  aux  vibrations  qu'il  leur  impose;  mais  quel 
que  soit  le  nombre  de  ces  applaudissements,  nous  n'hé- 
sitons pas  à  dire  que  le  goût  public  se  fourvoie,  et  que 
le  parterre  fait  injure  à  Corneille  en  redemandant 
.M.  Beauvallet.  De  quel  élément  se  compose  en  effet  le 
personnage  de  Don  Rodrigue?  d'amour,  de  loyauté,  de 
courage.  Mais  pour  traduire  ces  sentiments,  c'est-à-dire 
pour  remplir  le  rôle  conçu  par  Corneille  ,  l'emploi  de  la 


voix  humaine  est  absolument  indispensable.  Or,  M.  Beau- 
vallet paraît  prendre  en  pitié  la  voix  humaine.  Ou  du 
moins  il  se  résigne  si  rarement  à  l'employer ,  que  nous 
sommes  en  droit  de  le  croire.  Les  mugissements  peuvent- 
ils  servir  d'interprète  à  l'amour,  à  la  loyauté,  au  cou- 
rage? Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  taureau ,  nous  le  savons, 
est  amoureux,  loyal,  courageux  à  sa  manière;  mais  ces 
trois  sentiments ,  revêtus  d'un  caractère  poétique ,  ne 
[)euvent  accepter  qu'un  seul  interprète  ,  la  voix  humaine. 
Que  M.  Beauvallet  ne  se  laisse  pas  abuser  par  les  applau- 
dissements que  le  parterre  lui  prodigue;  qu'il  descende 
en  lui-même,  et  se  demande  ce  que  valent  ces  apphnudis- 
.sements  ;  qu'il  interroge  les  hommes  lettrés ,  et  les  prenne 
pour  juges;  qu'il  compte  les  yeux  qui  pleurent ,  et  il 
verra  qu'il  effraie  les  femmes  sans  jamais  les  émouvoir. 
Déjà  l'exemple  de  M.  Beauvallet  est  devenu  contagieux  : 
déjà  Mlle  Rachel ,  renonçant  à  la  diction  simple  et  con- 
tenue qui  a  posé  les  fondements  de  sa  réputation ,  s'ef- 
force à  son  tour  de  dénaturer  l'accent  de  sa  voix  humaine. 
Il  est  temps  qu'une  sévérité  salutaire  ramène  M.  Beau- 
vallet et  Mlle  Rachel  au  respect  de  la  raison  et  de  la 
simplicité;  l'indulgence  aurait  bientôt  changé  le  théâtre 
en  ménagerie. 

Gustave  PLANCHE. 
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Xa'IMFBBSSIOM  DIE  I^A  mUSIOUIB. 


OETHE  a  dit  quelque  part  qu'il  y 
a  des  époques  placées  sous  l'in- 
fluence d'une  atmosphère  égale- 
ment favorable,  où  les  inventions 
naissent  et  croissent  simultané- 
^  ment ,  comme  ces  fruits  qui  mù- 
^  rissent  dans  divers  jardins ,  sous 
un  même  rayon  de  soleil,  et  tombent  en  même  temps 
sous  le  poids  de  leur  brillante  maturité. 

Nous  vivons  dans  l'une  de  ces  heureuses  époques.  Il 
n'a  fallu ,  pour  s'en  convaincre ,  qu'entrer  dans  le  temple 
de  toile  peinte  qu'on  avait  élevé  à  l'industrie  dans  les 
Champs-Elysées.  Là  ,  on  a  vu  tout  ce  que  peut  l'aotivité 
des  bras ,  ou  plutôt  l'activité  des  têtes ,  car ,  de  notre 
temps  ,  les  idées  marchent  encore  plus  vite  que  les  bras. 
Dans  cette  exposition  des  produits  de  l'industrie ,  l'im- 
primerie ,  destinée  à  les  proclamer ,  devait  trouver  place; 
elle  aussi  devait  payer  son  tribut  à  l'e.sprit  de  progrès 
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qui  a  saisi  notre  siècle.  Elle  a  trouvé  un  de  ces  dévelop- 
pements précieux  qu'elle  peut  ranger  au  nombre  de  ses 
conquêtes. 

La  gloire  de  cette  découverte  est  due  à  M.  Derriez , 
graveur.  M.  Derriez  est  parvenu  ù  composer,  en  typo- 
craphic ,  toute  espèce  de  musique ,  en  se  mettant  à  l'abri 
des  reproches  adressés  avec  raison  aux  procédés  inventés 
jusqu'à  ce  jour,  et  en  s'affranchissant  des  onéreuses  exi- 
gences de  celui  qui  est  le  plus  récent  et  le  plus  estimé , 
de  celui  auquel  M.  Duverger  a  attaché  son  nom. 

Le  petit  cadre  de  M. Derriez  s'est  perdu  dans  le  splendide 
éclat  et  la  colossale  dimension  des  produits  qui  Tiguraicnt 
à  l'exposition  de  l'industrie.  Mais  il  ne  renferme  ni  une 
invention  moins  difficile ,  ni  des  combinaisons  moins  in- 
génieuses que  les  plus  imposantes  machines.  Que  d'ob- 
stacles n'a-t-il  pas  fallu  vaincre  pour  imprimer  seulement 
cette  feuille  de  papier  !  Par  combien  de  veilles  et  de  tra- 
vaux l'inventeur  n'a-t-il  pas  acheté  sa  découverte  ! 

Inventer,  c'est  créer.  Dans  ce  seul  mot  réside  tout  le 
secret  du  courage  et  de  la  persévérance  de  l'homme  qui 
aspire  à  cette  noble  gloire.  Nul  ne  sait  ce  qu'est  la  vie  de 
linvenleur,  vie  fébrile,  toujours  inquiète  et  toujours 
misérable.  L'homme  qui  poursuit  une  idée  oublie  tout 
ce  qui  n'est  pas  elle  :  ses  affections,  sii  vie  matérielle, 
sa  fortune.  Lorsque  l'idée  est  fausse ,  la  route  mauvaise, 
où  va-t-il?  presque  toujours  à  la  misère.  Et  c'est  encore 
lii ,  souvent ,  la  récompense  de  l'invention  la  plus  utile , 
de  l'idée  la  plus  féconde. 

L'homme  ne  produit  rien  sans  le  secours  d'aides  et  de 
manœuvres,  qui  sont  les  bras  du  travail  dont  il  est  la 
tête.  Mais  qu'est-ce  qu'un  secret  en  association?  Mieux 
vaudrait  le  publier.  C'est  donc  encore  une  épreuve  de 
plus  qui  attend  l'inventeur ,  une  épreuve  où  il  risque  de 
laisser  à  la  fois  sa  fortune  et  sa  gloire. 

Aussi ,  pour  conjurer  ces  dangers,  il  faut  qu'il  emploie 
vingt  ouvriers  ;  ici ,  un  serrurier  ;  là ,  un  menuisier  ;  ail- 
leurs, un  mécanicien  ;  il  va  les  chercher  aux  vingt  extré- 
mités de  Paris.  A  l'un,  il  demande  une  charnière  pour 
une  voiture;  à  l'autre,  une  planche  pour  une  caisse;  à 
celui-ci,  une  roue  pour  une  machine  à  vapeur;  à  celui-là, 
quelque  autre  chose  encore  sous  un  prétexte  différent. 
C'est  ainsi  seulement  qu'il  peut  dérouter  les  conjectures, 
dépister  les  recherches ,  tromper  la  curiosité. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Veut-il  inventer  dans  l'art 
de  la  typographie  ?  après  avoir  assemblé  dans  son  atelier 
toutes  ces  pièces ,  commandées  en  vingt  lieux  divers,  et 
qu'il  doit  secrètement  combiner  dans  un  but  unique ,  il 
faut  encore  qu'il  échappe  à  la  lettre  de  la  loi ,  à  la  vigi- 
lance de  la  police,  à  l'action  de  la  justice;  il  faut  énfln 
qu'il  dérobe  aux  yeux  de  l'autorité ,  avec  autant  de  soin 
qu'on  lui  déroberait  un  crime,  l'emploi  de  ses  labo- 
rieuses journées. 

Heureusement  que  pour  parer  à  tous  ces  obstacles 
il  y  a  le  courage,  et  que  pour  surmonter  tous  ces  dé- 


goûts ,    la    persévérance   n'abandonne  jamais  l'inven- 
teur. 

Mais  la  plupart  de  ces  entraves  n'existaient  pas,  à  la 
vérité,  pour  M.  Derriez.  Il  était,  au  contraire,  favora- 
blement placé  pour  faire  réussir  son  idée,  puisque  en  sa 
qualité  de  fondeur  et  de  graveur  il  pouvait  la  mettre 
presque  seul  à  exécution. 

Il  est  nécessaire  ici  de  passer  en  revue  les  différents 
procédés  que  l'imprimeur  a ,  jusqu'à  ce  moment,  mis  en 
usage ,  pour  faire  comprendre  comment,  dans  les  inven- 
tions ,  l'idée  la  plus  simple ,  quoique  la  meilleure ,  se 
fait  le  plus  longtemps  attendre. 

Coster,  Gultenberg,  Schœffer,  Pfister,  avaient  couru 
au  plus  pressé  en  inventant  l'imprimerie.  Ce  fut  la  Bible, 
livre  divin,  qui .  la  première,  en  reçut  l'application  ;  ce 
fut  elle  qui  abrita  sous  les  ailes  de  sa  sainte  protection 
ce  puissant  levier  de  la  propagation  des  idées.  Après 
la  Bible,  vint  le  livre  du  chant  des  psaumes.  Le  texte 
seul  fut  imprimé.  On  laissa  en  blanc  des  espaces  où  la 
musique  était  notée  à  la  main. 

Lors  de  la  dispersion  dans  le  monde  des  ouvriers  de 
Mayence,  ces  nouveaux  apôtres  de  l'intelligence  répan- 
dirent partout  leur  art,  et  partout  les  manuscrits  furent 
reproduits  en  fac-similé,  quel  que  fût  le  caractère  de  la 
langue  et  de  l'écriture.  Alors  les  atelii-rs  de  copistes  se 
fermèrent.  L'imprimerie ,  c'était  la  machine  à  vapeur  de 
ces  temps  qui  pourchassait  les  ouvriers  des  Manchester 
littéraires. 

Les  écrivains  de  musique  furent  seuls  épargnés  par 
l'invention  nouvelle.  On  n'avait  encore  trouvé,  pour  lut- 
ter contre  leur  activité ,  que  la  gravure  en  relief  sur  bois, 
procédé  lent  et  coûteux .  qui  leur  permettait,  avec  avan- 
tage ,  une  concurrence  persévérante. 

Cela  pourtant  ne  dura  guère.  Au  quinzième  siècle ,  on 
en  vint  à  composer  en  caractères  mobiles  l'annotation  de 
la  musique,  et.  comme  les  portées  étaient  tracées  dans 
les  manuscrits  à  l'encre  rouge,  on  s'y  prit  si  bien  que  la 
seconde  forme ,  destinée  à  imprimer  aussi  les  initiales  en 
rouge ,  put  également  reproduire  les  portées.  Le  Psau- 
tier de  IWO  en  offre  l'exemple  le  plus  ancien. 

Mais  à  celte  époque  l'annotation  n'avait  pas  de  règles 
ni  assez  fixes,  ni  assez  universelles  ,  pour  que  des  notes 
imprimées  à  Mayence  pussent  dire  admises ,  et  même 
comprises  en  France,  en  Italie,  en  Angleterre.  Ainsi,  ce 
perfectionnement ,  ou  plutôt  cette  addition  au  texte ,  fut 
un  inconvénient  plus  propre  à  diminuer  qu'à  augmenter 
la  vente.  Aussi  y  renonça-t-on  bientôt.  Les  Psautiers 
de  1592  et  de  1506 ,  imprimés  avec  les  mêmes  caractères 
que  les  précédents,  n'ont  plus  conservé  que  les  portées. 
Chaque  acheteur  y  inscrivait  les  notes  à  sa  guise. 

On  sait  que  cette  annotation  du  plain-chant  avait  déjà 
pris  la  forme  carrée.  Ilegnault,  l'imprimeur  de  Paris, 
l'avait  fait  graver  avec  beaucoup  de  soin.  On  la  trouve 
dans  l'ouvrage  de  Nicolas  Wollich,  mais  sans  autre  per- 
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fecUonnement  dans  le  mode  de  l'impression.  Les  portées 
étaient  imprimées  en  roujjc  avec  une  seconde  forme,  sur 
les  notes  noires.  Il  faut  croire,  du  reste,  que  les  frais  de  ce 
procédé  étaient  considérables .  puisqu'une  grande  partie 
du  volume ,  celle  qui  pouv.iit  <>tre  tirée  en  noir,  fut  f^ra- 
véc  en  bois.  Toutefois  le  livre  est  charmant  ;  l'impression 
en  est  régulière,  nette  et  lisible  (1). 

Bien  que  l'aspect  de  ces  livres  présente  l'iipparence 
d'une  assez  belle  impression  en  caractères  mobiles,  ce- 
pendant un  examen  attentif  montre  que  souvent,  mal- 
gré la  simplicité  des  signes  usités  alors ,  leur  coïnci- 
dence avec  les  portées  n'est  pas  aussi  régulière  qu'on 
pourrait  le  désirer.  Les  dépenses  d'ailleurs  d'une  double 
impression  étaient  un  motif  bien  suffisant  pour  chercher 
un  perfectionnement  qui  permît  de  composer  en  même 
temps  et  d'imprimer  d'un  seul  coup  de  presse  le  texte, 
les  notes  et  les  portées. 


En  effet,  la  diiriculté  qui  n'avait  point  encore  été 
vaincue  était  dans  la  néctsfité  de  conserver  avec  une  com- 
jwsilion  variée  et  chantjeanle,  une  continuité  de  lignes  régu- 
lières et  transversales ,  dites  portées. 

Les  portées,  dans  l'impression  de  la  musique,  furent 
dès  l'abord  l'obstacle  sérieux;  elles  l'ont  été  pendant 
trois  siècles,  et  elles  le  sont  encore  aujourd'hui.  Je  me 
trompe,  M.  Dcrriez  l'a  vaincu. 

Revenons  au  quinzième  siècle.  Alors  nous  voyons  les 
imprimeurs  et  les  graveurs  typographes  s'efforcer  de  ré- 
soudre le  problème.  Chacun  cherchait.  Nicolas  Pelrucci 
fut  plus  heureux  ou  plus  ingénieux.  II  avait  remarqué 
que  les  notes  du  plain-chant  formaient  toutes  corps  à 
part.  Il  eut  alors  l'idée  bien  simple  de  les  graver  isolé- 
ment ,  en  leur  adjoignant  la  [)artic  des  portées  sur  les- 
quelles elles  reposent,  de  manière  à  présenter  cette  com- 
binaison : 


Dès  ce  moment  l'impression  de  la  musique  en  carac- 
tères mobiles  était  réellement  trouvée. 

Les  ouvrages  de  Petrucci  sont  fort  rares.  Mais  la  sim- 
|ilicité  de  son  idée  eut  de  nombreux  imitateurs.  Des  gra- 
viîurs-imprimeurs  de  Home ,  de  Florence  et  de  Paris  , 
obtinrent  simultanément  des  privilèges  pour  l'impres- 
sion de  la  musique  en  caractères  mobiles,  quoique  leurs 
procédés  ne  fussent,  à  vrai  dire,  qu'une  servile  imitation 
de  celui  de  Petrucci.  Si  le  temps  et  l'espace  ne  me 
manquaient  pas,  je  pourrais  facilement  prouver  que 
pendant  trois  siècles  le  mode  fut  toujours  le  même,  en 
dépit  des  pompeuses  annonces  qui  ont  accompagné  la 
foule  des  nouveaux  procédés  éclos  dans  ce  long  inter- 
valle. Une  seule  amélioration,  commune  à  tous  les  inven- 
teurs ,  fut  réelle.  Elle  consistait  dans  une  application 
successive  de  l'idée  première  de  Petrucci  aux  compli- 
cations incessantes  de  l'annotation  musicale ,  et  dans 

(1)  L'imprimeur  SchœlTcr,  dans  la  souscription  du  Psautier  de  1457, 
ne  parle  que  des  capitales  cl  des  rubriques.  —  Veniistate  capita- 
lium  décorât...  rubricationibusque  sufjicienter  distinctes.  Et  en 
effet,  les  lignes  faites  a  la  |)luinc  sont  encore  pcrci^cs  par  le  compas 
qui  servait  à  marquer  la  dislance  d'une  portée  à  l'autre.  Dans  la 
seconde  édition  du  Psautier,  celle  de  1459,  la  souscription  est  la 
même.  Les  portées  sont  à  l'encre  rouge,  les  notes  à  l'encre  noire; 
mais  les  unes  cl  les  autres  sont  tracées  à  la  main.  Dans  la  troi- 
sième édition,  qui  porte  la  date  de  IVJO  ,  on  lit  au  contraire  : 
Prcsenspsalmor;  codex  venustale  capitalium  decoratus,  rubrica- 
tionibusque ac  notis  sufjicienter  dislinctus.  Là  il  est  question  de 
notes;  Schœffer,  en  effel,  s'était  ingénié.  La  première  forme  conte- 
nait, avec  les  caractères  du  texte ,  les  notes  composées  en  types 


une  division  plus  régulière  de  la  force  de  chaque 
type. 

Ainsi ,  c'est  dans  le  procédé  de  Petrucci  qu'il  faut 
chercher  le  germe  de  la  célébrité  des  Mantona  de  Rome , 
en  1508;  des  Atteignant,  en  1530;  des  Duchemin  et  des 
Leroy ,  en  1550  ;  des  Ballard,  en  15C0,  tous  imprimeurs  ou 
graveurs  de  Paris;  des  Lantzinberger,  de  Leipzig,  en  1610; 
des  Pearson,  de  Londres,  en  1710  ;  des  Unger,  de  Berlin, 
en  1755;  des  Breitkopf,  de  Leipzig,  à  la  même  époque  ; 
dcsRosart,  de  Bruxelles,  en  1760;  des  Enschédé,  de 
Haarlem,  en  1765;  des  Fournier,  de  Paris,  en  1770; 
des  Ant.  de  Castro,  de  Venise  ;  des  Ponght,  de  Londres, 
et  enfin,  de  notre  temps,  desTatlenstein  et  des  Busset. 
qui  ont  figuré  à  l'exposition  des  produits  de  l'industrie. 

L'avantage  resta  le  même  ,  la  note  apportant  sa  part  de 
portée,  et  l'inconvénient  fut  le  même  aussi,  la  portée  ne 
coïncidant  pas  exactement  avec  la  note. 

mobiles;  une  seconde  forme  contenait,  avec  les  rubriques  et  les 
initiales,  les  portées,  qui  s'imprimaienl  en  rouge  sur  les  notes,  dont 
le  noir  absorbait  leur  couleur  plus  claire.  Dans  la  quatrième  édition, 
qui  est  de  1502,  le  mol  notis  a  disparu  de  la  souscription.  En  effet, 
on  n'y  trouve  plus  les  noies.  Les  portées  sont  seules  imprimées  avec 
le  texte.  Le  cbangemenl  d'annotation,  la  complication  de  nouveaux 
signes ,  la  différence  des  usages  qui  variaient  d'une  église  à  l'autre , 
avaient  sans  doute  apporté  quelque  obstacle  à  la  vente  du  Psautier 
de  1490.  Cet  ouvrage  était  en  effet  d'un  plus  facile  débit  lorsqu'on 
laissait  à  chaque  chapitre  le  soin  d'écrire  à  la  main  sur  son  exem- 
plaire l'annotation  qui  lui  était  la  plus  familière.  Dans  la  cin- 
quième édition ,  qui  parut  en  1516,  et  qui  esl  la  dernière,  comme  on 
sait,  les  portées  sont  imprimées  en  rouge,  et  les  notes,  ainsi  que  ji- 
l'ai  dit  plus  haut,  niar(|uécs  à  la  main. 
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Voici  l'aspect  qu'offraient  les  anciens  livres  de  mu- 
sique, aux  seizième  et  dix-septième  siècles,  quand  les 
notes  étaient  quelque  peu  fatiguées. 


^^mî 


On  le  voit,  la  ligne  est  interrompue,  indécise  ,  irrégu- 
lière.  La  note .  quoique  sur  la  ligne ,  ne  tient  à  aucune 
ligne,  et  aujourd'hui  comme  autrefois,  c'est  encore  là 
le  vice  du  procédé. 

Tous  ont  débuté  par  d'admirables  impressions  de  la 
plus  grande  pureté.  Tous  ont  fini  par  des  impressions 
défectueuses. 

Lorsqu'on  compose  avec  un  soin  particulier  un  spéci- 
men ,  l'impression  en  est  belle.  Mais  s'agit-il ,  dans  l'u- 
sage ordinaire  où  la  nradicité  du  prix  est  indispensable , 
de  mettre  le  spécimen  en  pratique  ,  aussitôt  le  caractère 
s'empâte,  la  ligne  dévie,  l'interligne  cède,  l'ensemble 
enfin  se  détraque.  Voilà  pourquoi  depuis  plus  de  trois 
siècles  la  typographie  a  été  constamment  vaincue,  d'abord 
par  la  gravure  sur  bois,  ensuite  par  la  gravure  sur  cuivre 
au  burin  ou  à  l'eau-rorte ,  par  la  gravure  sur  étain , 
enfin  par  la  lithographie,  en  dépit  du  travail  et  de  la 
dépense  qu'exigent  ces  divers  procédés. 

Évidemment  il  y  avait  là  un  vice  rirdical  qu'il  fallait 
faire  disparaître.  La  routine  était  dans  l'impasse.  Il 
fallait  l'en  faire  sortir.  M.  Derriez  a  fait  de  ce  progrès  le 
but  de  ses  recherches. 

Mais  avant  de  nous  occuper  de  son  invention,  n'ou- 
blions pas  que,  dans  tous  les  arts,  il  y  a  un  moyen  de 
laisser  croire  que  l'on  a  vaincu  la  difficulté,  c'est  de  la 
tourner.  C'est  ce  qu'a  fait  Gando,  à  Paris,  en  1750: 
F.  Reinhard,  à  Strasbourg;  Cowper  et  Olivier,  à  Lon- 
dres :  ils  revinrent  aux  procédés  des  inventeurs  de 
l'imprimerie.  Ils  crurent  ,  en  imprimant  en  deux  fois 
les  notes  et  les  portées,  imaginer,  et  ils  ne  firent 
que  renouveler  le  moyen  employé  par  Schœffer  dans 
son  Psautier.  Seulement,  à  l'aide  de  quelques  com- 
binaisons mécaniques  plus  rapides ,  ils  empêchèrent  le 
rétrécissement  du  papier,  et  ils  obtinrent  une  coïnci- 
dence plus  exacte  entre  la  note  et  sa  portée.  Mais  c'était 
toujours  en  rester  à  la  dépense  d'une  double  impression, 
très-lente  et  difficile  par  la  précision  qu'elle  exigeait. 

En  1832 ,  M.  E.  Duverger  voulut  affranchir  les  publi- 
cations musicales  de  ces  frais  et  de  ces  retards.  Mais  il 


escamota,  lui  aussi,  la  difficulté  sans  l'attaquer  de  front; 
et  il  n'a  pas  enfin  résolu  le  problème.  M.  Duverger,  ce- 
pendant, aurait  pu  fournir  la  plus  belle  impression  de 
musique,  si  M.  Derrioz  n'était  venu  lui  apprendre  que 
dans  la  pratique  d'un  art .  Il  y  a  quelque  chose  de  plus 
habile  encore  que  la  complication ,  c'est  la  simplicité. 

M.  Duverger  applique  le  polytypage  à  la  musique  (1). 
et .  par  ce  moyen  ,  il  s'affranchit  de  la  composition  des 
portées,  et  obtient  plus  de  résularité  et  de  netteté.  Son 
procédé  est  aujourd  hui  connu.  Il  fait  graver  et  fondre 
les  notes  de  la  musique.  Il  compose  d'après  la  copie  qui 
lui  est  donnée;  prend  ensuite  ,  avec  du  plâtre ,  le  moule 
de  sa  forme  ;  et  c'est  dans  cette  matrice  ,  qu'au  moyen 
d'un  rabottrès-ingémeux,  il  creuse  les  portées  en  lignes 
très-continues,  qui  traversent  les  notes  et  leurs  déliés 
dans  la  plus  grande  régularité.  Il  plonge  ensuite  cette 
matrice  dans  le  plomb  fondu,  et,  au  moyen  des  boites 
du  polytypage,  il  en  retire  une  forme  en  relief,  dune 
mince  épaisseur  et  d'un  usage  constant.  Nul  doute  (jue 
ce  procédé  ne  soit  ingénieux,  nul  doute  que  les  produits 
qu'il  livre  ne  soient  supérieurs.  Mais  ce  n'est  pas  un  per- 
fectionnement de  la  typographie,  car  la  typographie, 
c'est  l'impression  sur  caractères  mobiles;  tandis  que 
M.  Duverger  n'opère  qu'une  sorte  de  poinçonnage  dans 
une  matière  quelconque  ,  et  manque  par-là  à  la  condi- 
tion expresse  de  la  composition  des  portées  simultané- 
ment avec  les  notes.  D'ailleurs,  ce  mode  d'impression . 
pour  être  appliqué  au  commerce,  est  trop  coûteux.  Il 
n'offre  d'avantages  que  dans  un  tirage  à  grand  nombre; 
or,  la  musique  est,  de  tous  les  genresde  publication,  celui 
qui  demande  le  moins  d'épreuves.  Il  est  des  romances 
gravées  qui  ne  se  tirent  qu'à  cinquante  exemplaires, 
et  des  œuvres  de  musique  plus  importantes  n'ont  pas  dé- 
passé ce  chiffre.  Une  invention  pour  l'impression  de  la 
musique  ne  peut  avoir  d'utilité  qu'autant  qu'elle  offrira 
de  l'économie  sur  la  gravure,  dès  que  le  tirage  s'élèvera 
à  plus  de  trois  cents  épreuves.  Ce  n'est  qu'à  ce  résultat 
que  nous  devons  notre  admiration,  car  la  modicité  du 
prix  est  Vultima  ratio  ,  la  raison  dernière  des  combinai- 
sons les  plus  ingénieuses.  , 

Si  je  me  suis  fait  comprendre,  on  a  dû  voir  que  le  pro- 

(1)  En  1790,  F.  Reintiard  et  S.  Reithinger  appliquèrent  aussi  la 
sti'réotypie  a  l'impression  de  la  musique  ,  mais  d'une  manière  dilT»'- 
rentc.  Leur  première  pensée  d'économie  était  de  substituer  aux  types 
mobiles,  dont  on  ne  pouvait  conierver  les  formes  sans  Trais,  des  pla- 
ques de  plomb  que  l'on  pouvait  garder,  cl  qui  permettaient  de  me- 
surer le  tirage  au  débit  du  moment.  Ils  frappèrent  donc,  par  notre 
procédé  français  ,  des  types  de  cuivre  en  creux,  et  composèrent  leur 
musique  ainsi  ;  puis  ils  coulèrent  leurs  clichets  par  ce  moyen  ,  et 
obtinrent  une  assez  belle  Impression.  Mais  le  premier  établissenienl 
devenait  coûteux.  Or,  l'avantage  de  la  stéréotypic,  qui  est  surtout 
dans  un  nombreux  tirage ,  était  perdu  dans  une  impression  naturelle- 
ment restreinte.  Reinhard,  en  1802,  obtint  un  brevet  pour  sa  sté- 
réolypie  et  son  impression  à  deux  couleurs.  Ce  procédé  répondait  a 
peu  près  à  celui  qu'Olivier  pratiquait  à  Paris ,  presque  à  la  même 
époque. 
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blcnie  de  l'impression  en  typographie,  dont  on  poursuit 
la  solution  depuis  trois  siècles,  n'est  pas  résolu,  et  qu'il 
ne  peut  l't^tro  qu'aux  conditions  suivantes  : 

Impression  simultanée  des  notes  et  des  portées  sur 
caractères  mobiles. 

Impression  au  même  prix  que  la  gravure  pour  un  ti- 
rage de  trois  cents  exemplaires. 

Impression  avec  économie  sur  la  gravure  pour  un  ti- 
rage qui  dépasse  trois  cents  exemplaires. 


M.  Derriez,  habile  graveur-typographe,  distrait  à  cha- 
que heure  par  le  travail  de  commande  et  la  tâche  du 
jour,  est  parvenu  cependant  à  vaincre  la  difficulté  que  j'ai 
signalée. 

Il  a  gravé  un  caractère  entier.  Il  compose  les  notes  et 
les  portées  en  types  mobiles,  et  oITrc  une  impression  de 
la  plus  grande  pureté.  Le  spécimen  qui  suit  en  donnera 
une  faible  idée,  et  peut  servir  tout  au  plus  à  prouver 
la  mise  en  œuvre  du  nouveau  procédé. 


mt^jt^^uu 


f-f-f--t 


mmip^ 


s 


Folle 


orgi 


e  !     fol-le        vi  -  -  e  nuit  et  jour  !  la  plus  longue  vi e 


Ajoutons  que  son  casier  est  moins  nombreux  que  le 


Aujourd'hui  la  gravure  se  fait  pour  rien.  Il  n'en  coûte 


casier  ordinaire  de  l'imprimeur,  et  sa  composition  telle-    que  cinquante  centimes  à  l'éditeur  qui  fait  graver  une 
ment  rapide  qu'il  est  parvenu  à  travailler  aux    prix     feuillede  musiqueaveclesparoles.Onauraitdroit des'é- 


suivants  : 

(Composition,  3  fr.  la  page  in-4°,  ou   la 

feuille,  recto  et  verso 24fr.  ne. 

Étoffes  à  8  p.  "/o 20      « 

Tirage  à  14  fr.  le  mille 26      » 

Total  de  la  composition  ,  du  tirage  et  des 
étoffes 70      » 


tonner  de  cette  modicité  de  prix,  si  l'on  ne  sonseait  que  ce 
travail  de  poinçons  se  fait  machinalement  par  desfenmies. 
Maiscnfln,  quelle  que  soit  la  nature  de  la  main-d'œuvre, 
il  n'en    est  pas  moins   vrai    que  la   gravure   revient 

à. 2fr.'50c. 

La  planche  d'étain  cot!ite2  fr.  50  cent,  et 
se  revend  à  moitié  prix 1       25 


Total. 


75 


290 
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Ainsi  huit  pages  reviennent  à 30  fr.    »  c. 

Le  tirage  est  à  12  fr.le  cent,  mille  exem- 
plaires coûtent  donc 120        « 


Total. 


150 


Il  faut  remarquer  aussi  que  la  gravure  exige  l'emploi 
d'un  papier  plus  fort  qui  coûte  davantage. 

En  définitive ,  le  procédé  de  M.  Derriez  offre  sur  la 
gravure  une  économie  de  100  p.  °/o  à  mille  exemplaires, 
et  de  50  p.  "/„  à  cinq  cents. 

Mais  quel  est,  me  dira-t-on,  son  secret?  Ici  je  m'ar- 
rête. Ce  secret  a  pu  m'étre  révélé  comme  ami  de  ces  per- 
fectionnements, comme  membre  du  jury  d'examen  des 
produits  de  l'Exposition  de  l'industrie  ;  mais  il  ne  m'ap- 
partient pas,  je  ne  puis  le  divulguer.  A  quoi  bon  d'ailleurs 
fournir  à  nos  voisins  la  facilité  de  prendre  ce  qu'ils  peu- 
vent et  doivent  acheter?  Mais,  je  le  répète,  c'est  une  idée 
ingénieuse  ,  un  utile  et  nouveau  procédé  ;  c'est  une  con- 
quête que  l'imprimerie  doit  à  M.  Derriez. 

LÉON  DE  LABOUDE. 


2.^    UQS^â'ï? 


DE  FONTAINEBLEAU. 


DEVASTATIONS. 

'il  est  TFti  qa'il  y  ail  fagots  et  fagots , 
cela  est  plus  vrai  des  rori"'(s  qui  produi- 
sent les  fagots  ,  cl  plus  encore  des  gens 
qui  regardent  les  forèls.  Un  marchand  de 
bois  voit  dans  la  forêt  le  lieu  où  l'on 
peut  faire  une  grande  fortune  ,  en  ren- 
~  dani  préalablement  ce  lieu  le  plus  laid 
,  du  monde.  L'épicier,  quand  il  est  un  peu 
lettré,  sait  qu'on  y  fait  pousser  du  charbon  ,  avec  lequel  on 
peut  faire  cuire  bien  des  pots  de  confitures  ;  le  commis  y  voit 
surtout  le  rendez-vous  de  ses  dimanches  d'été,  le  rêve  de 
toutes  les  nuits  et  de  tous  les  jours  de  sa  semaine,  le  théâtre 
<le  beaucoup  de  profanations  innocentes,  ou  non;  le  dandy, 
une  réunion  d'allées  où  l'on  fait  parader  dignement  un  che- 
val de  trois  cents  louis;  la  grisette,  un  assemblage  de  bos- 
quets où  l'on  reçoit  des  baisers  poudreux  en  galopant  sur  des 
ânes  écorchés  et  sur  d'excellents  chevaux  ruinés;  l'agent  de 
change,  un  boulevart  où  l'on  se  pose  facilement  en  grand 
seigneur;  le  chasseur,  une  remise  pour  le  gibier;  le  député 
populaire  ,  un  sol  à  défricher  pour  y  planter  des  pommes  de 
terre  qui  n'y  réussiraient  pas  :  enfm  ,  je  ne  saurais  dire  ni 
même  imaginer  la  foule  de  choses  diverses  que  voient,  dans 


une  forêt ,  les  gens ,  chacun  suivant  sa  préoccupation  parti- 
culière. 

Quant  aux  poëtes  et  aux  artistes,  ce  n'est  point  en  vérité 
par  esprit  de  corps  que  je  leur  donne  raison  en  cette  matière, 
mais  je  les  crois,  de  ce  cdlé ,  plus  près  de  la  nature  que  tous 
les  autres.  Pour  eu\  ,  une  forêt  est  une  sainte  oasis  nécessaire 
au  milieu  des  envahissements  impies  d'une  civilisation  des- 
tructrice et  imprévoyante,  un  asile  momeMt,iné  contre  le 
dégoût  périodique  qui  les  saisit  au  milieu  des  centres  de  po- 
pulation, un  atelier  magnifique  où  se  révèlent  des  inspira- 
tions grandioses,  un  temple  majestueux  où  les  plus  belles 
harmonies  de  la  nature  s'unissent  dignement  pour  louer  le 
Créateur. 

Les  directeurs,  conservateurs,  inspecteurs  et  gardes  des 
forêts  ont  aussi  leur  point  de  vue  à  eux  ,  et  c'est  leur  droit, 
puisque  c'est  leur  métier  ;  mais  ce  point  de  vue  dilTère  beau- 
coup de  celui  des  artistes.  Ces  gens-là  plantent,  nettoient, 
alignent,  entretiennent;  mais  dans  un  but  fort  peu  poétique. 
Ils  se  font  les  corrélatifs  des  marchands  de  bois,  produisent 
pour  vendre  à  ceux-ci ,  se  lèguent  les  uns  aux  autres  une 
œuvre  non  interrompue  de  destruction  ,  dont  chaque  époque 
est  prévue  cent  ans  à  l'avance ,  et  quand  ils  s'ai relent  pour 
admirer  une  belle  futaie  ,  je  crois  voir  ces  éleveurs  du  Co- 
tentin  qui  comptent  les  gros  animaux  qu'ils  livreront  bien- 
tôt h  la  hache  du  boucher. 

A  Fontainebleau  .  les  lois  ,  us  et  coutumes  de  messieurs  les 
forestiers  subissent  une  dérogation  consacrée  de  temps  im- 
mémorial. La  mngnincence  royale,  l'opinion  publique,  les 
habitudes  de  travail  prises  par  les  artistes  ,  et  même  la  na- 
ture du  sol, y  ont  commandé  un  mode  particulier  d'aménage- 
ment. De  l'aveu  de  tous  les  artistes,  la  forêt  de  Fontainebleau 
est  la  plus  belle  de  l'Europe  ;  c'est  la  seule  en  France  où  se 
voient  quelques  vestiges  de  la  forêt  vierge,  traversée  d'ail- 
leurs par  des  routes  commodes  et  pittoresques.  Assise  pres- 
que en  entier  sur  un  lit  de  roches,  les  arbres  n'y  peuvent, 
en  beaucoup  d'endroits,  prendre  leur  nourriture  qu'avec  un 
travail  inoui',  se  tourmentent  dans  toutes  les  directions,  et 
présentent  au  peintre  des  modèles  qu'on  chercherait  en  vain 
ailleurs.  Ses  landes  immenses,  ses  bruyères  colorées,  le  dé- 
sert majestueux  de  ses  roclies  amoncelées  par  un  cataclysme 
fabuleux  ,  l'extrême  diversité  de  ses  expositions,  la  grande 
variété  de  caractère  qu'offrent  ses  différents  cantons,  font 
de  ces  beaux  déserts  un  lieu  unique,  un  type  original  que  la 
nature  n'a  probablement  pas  reproduit  une  seconde  fois;  en- 
fin une  sorte  de  monument  que  les  âges  transmettent  à  l'ad- 
miration des  âges  suivants.  Les  artistes  européens  établis  à 
Paris  y  viennent  en  foule  chaque  année  étudier  des  lignes 
imposantes,  des  terrains  sauvages,  des  arbres  gigantesques. 
La  liste  civile  propriétaire,  ou,  si  l'on  veut,  usufruitière  de 
ce  beau  domaine  ,  s'est  fait  une  loi  de  conserver  à  peu  près 
intact  ce  magnifique  atelier. 

C'est  donc  une  chose  convenue,  que  Fontainebleau  est, 
pour  la  couronne ,  une  source  de  dépenses  plus  que  de  pro- 
duits; nos  rois  en  ont  toujours  généreusement  pris  leur  parti. 
On  n'y  coupe  pas  les  grands  arbres,  on  les  laisse  tomber  de 
vieillesse.  On  assure,  d'un  autre  côté,  qu'il  y  aurait  peu  de 
profit  à  exploiter  les  bois  sur  les  parties  roclieuses ,  parce 
que  ,  si  la  lutte  séculaire  que  cette  végétation  entretient  avec 
un  sol  ingrat  et  pauvre  rend  les  arbres  précieux  pour  l'ar- 
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liste,  elle  en  fait  une  assez  triste  marchandise  pour  le  spécu- 
lateur. Ce  bois ,  si  pittoresque ,  est  d'ahord  toujours  tortu , 
puis  vide  et  de  mauvaise  qualité.  Les  futaies  antiques,  comme 
cejle  du  Bouquet  du  Roi,  qui  ont  fini  par  s'établir  sur  les 
plateauv  élevés,  ne  devraient  leur  admirable  croissance  qu'à 
l'amns  millénaire  d'une  pourriture  végétale  qui  a  produit, 
sur  ces  plateaux,  un  terrain  factice,  mais  peu  profond;  ce 
qtie  prouveraient  la  facilité  avec  laquelle  l'ouragan  y  déra- 
cine les  arbres  les  plus  élevés,  et  le  peu  d'étendue  qu'occu- 
pent les  racines  de  ces  arbres. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  générosité  royale  n'y  reste  pas 
tout  à  fait  sans  compensation.  La  révolution  de  1789,  qui 
n'avait  pas  toujours  le  temps  d'admirer  le  pittoresque,  a 
battu  monnaie  avec  les  parties  de  la  forêt  de  Fontainebleau 
qui  s'étendent  en  plaines;  et  ces  parties  ne  sont  ni  les  moins 
nombreuses,  ni  les  moins  considérables.  Le  régime  de  la 
coupe  réglée  y  demeure  donc  établi  sans  réclamation  de  la 
part  des  amis  de  l'art ,  et  non  sans  profit  notable  pour  la  liste 
civile.  Tout  le  reste  des  roches,  fonds,  plateaux,  vallées  et 
landes,  plus  ou  moins  stériles,  est  réservé  comme  le  domaine 
de  l'art.  Cela  n'est  pas  d'une  utilité  vulgaire  ;  mais  cela  est 
beau. 

Malheureusement ,  messieurs  les  fonctionnaires  forestiers 
comprennent  fort  peu  le  beau  et  les  exigences  de  Part:  l'art 
est  pour  eux  un  étranger,  un  intru  auquel  il  leur  faut  obéir, 
sans  en  recevoir  la  moindre  gratification.  Il  leur  en  coûte  de 
faire  plier  leurs  lois,  de  changer  leurs  errements,  leur  rou- 
tine ,  de  dénaturer  leur  travail  quotidien  au  profit  de  cet  ai- 
mable malotru  en  blouse.  Ils  haussent  les  épaules  à  la  pensée 
de  conserver  tel  arbre  qui  ne  fait  plus  de  bois ,  pour  que  les 
rapins,  un  peu  vauriens,  qui  s'établissent  annuellement  à 
Barbizon  et  à  Chailly,  puissent  les  copier  à  leur  aise. 

Et  puis  l'on  ne  se  résigne  pas  de  bonne  grâce  à  n'être  ,  pour 
une  partie  de  sa  circonscription,  qu'un  administrateur  hono- 
raire ,  conservateur  d'une  forôt  qui  se  conserve  toute  seule. 
Il  n'y  a  plus  là  autant  matière  à  changer,  à  innover,  à  es- 
sayer, à  créer  ;  pas  une  occasion  de  faire  du  zèle  et  de  mé- 
riter une  distinction  extraordinaire  :  c'est  fort  ennuyeux. 
Nous  comprenons  ces  louables  sentiments ,  et  nous  approu- 
vons fort  qu'un  homme  de  quelque  valeur  tienne  à  se  prou- 
ver par  des  faits.  Mais  personne  ne  renonce  à  contrarier  qui 
le  contrarie,  et  les  artistes  moins  que  les  autres.  Or,  les  ar- 
tistes semblent  depuis  quelque  temps  être  fort  contrariés  par 
le  zèle  des  forestiers  de  Fontainebleau.  On  dirait  qu'on  y  a 
pris  à  cœur  de  faire  produire  ,  tant  bien  que  mal ,  la  partie  de 
ce  domaine  qui  ne  peut  donner  qu'un  rapport  éventuel  et 
très-rare  ,  de  réaliser  en  écus  les  belles  choses  ,  pour  faire 
rentrer  dans  la  caisse  de  la  liste  civile  un  argent  qu'on  n'y 
attendait  guère;  et  voici  comment  on  s'y  est  pris. 

La  Mare  aux  Evées  était  jadis  une  vaste  crapaudière,  il 
est  vrai  ,  mais  c'était  le  sublime  du  genre ,  le  désordre  |)ri- 
mordial  le  plus  vigoureux,  le  fouillis  marécageux  le  plus 
riche,  entouré  d'un  vaste  amphithéâtre  des  arbres  les  plus 
vieux  et  les  plus  remarquables.  La  grandeur  exubérante  de 
la  végétation,  dans  tout  ce  canton,  prouvait  surabondam- 
ment que  l'influence  de  ce  marécage  n'était  rien  moins  que 
délétère  ,  et  les  exhalaisons  ne  pouvaient  nuire  aux  habita- 
tions ,  dont  la  plus  voisine  est  distante  de  deux  lieues.  .Mais 
les  forestiers  ont  cru  faire  un  coup  de  maître  eu  appliquant 


sur  ce  terrain  les  principes  du  dessèchement  des  marais  ;  et 
vite  on  s'est  mis  à  faucher  le  fouillis  acjuatique,  puis  à  pra- 
tiquer des  saignées  qui  se  rattachent  à  une  petite  mare  cen- 
trale ,  et  il  en  est  résulté  un  beau  soleil  dont  les  rayons  sont 
des  fossés  d'eau  verte  ,  et  des  digues  de  sable  jaune;  ce  que 
voyant,  les  forestiers  se  sont  applaudis,  car  ils  avaient 
réussi  à  tracer  une  figure  fort  régulière  :  a  Ah!  messieurs, 
disait  un  garde  à  des  artistes,  oh  a  fait  une  bien  belle  chose 
de  la  Mare  aux  Kvées  depuis  que  vous  l'avez  dessinée  :  c'est 
de  toute  beauté  maintenant!  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Sur  les  digues  qui  séparent  les  rigoles- 
rayons  de  cet  admirable  soleil,  on  a  planté  force  peupliers 
blancs  de  Hollande,  et  autres  arbres  aquatiques  dont  on  a  fait 
briller  le  profit  au  bout  d'une  perspective  de  vingt  années. 
Celte  ignoble  pépinière  est  destinée  à  masquer  dans  tous  les 
sens  la  vue  de  ce  cirque  d'arbres  séculaires,  le  plus  grand  et 
le  plus  pittoresque  que  nous  connaissions  en  ce  genre.  Mais, 
hélas!  la  réalité,  qui  ne  respecte  pas  plus  les  théories  des  fores- 
tiers que  celles  de  bien  d'autres  savants,  fait  languir  et  jaunir 
une  grande  partie  de  ces  vilains  bois  blancs,  de  manière  à 
faire  espérer  qu'ils  mourront  avant  d'avoir  acquis  une  hau- 
teur (l'homme.  Eu  revanche,  il  restera  toujours  uu  soleil 
bien  ridicule. 

Au  moment  où  l'on  faisait  ce  chef-d'œuvre,  on  abattait, 
sans  dire  gare  !  tous  les  grands  arbres  du  Mont-Saint- Père. 
Cela  ne  fait  plus  de  bois,  parait  être  le  critérium  d'après  le- 
quel on  juge  la  question  de  savoir  si  l'on  doit  détruire  ou 
conserver  ces  merveilles  de  végétation  auxquelles  ont  tra- 
vaillé tant  de  siècles.  Voici  un  arbre  dont  on  ne  sait  plus 
l'àgc.  Ses  bras  noueux  soutiennent,  dans  tous  les  sens,  les 
plus  curieux  dômes  de  feuillage  :  sa  tète,  quoique  frappée 
par  la  foudre,. semble,  toute  blanchie  et  desséchée  qu'elle 
soit,  braver  avec  orgueil  les  fureurs  de  la  tempête  :  les  sai- 
sons ont  versé  sur  son  écorce  la  (dus  riche  variété  de  couleur. 
11  est  couronné;  cela  ne  peut  plus  faire  de  bois,  on  le  fait  périr 
par  la  haclie,  quand  il  eût  pu  voir  mourir  encore  dix  généra- 
tions de  forestiers. 

C'est  ainsi  qu'on  a  rasé  successivement,  dans  les  deux  der- 
nières années,  les  curieux  bouquets  de  chênes  semés  sur  les 
roches  de  Clairbois,  les  loulTes  si  capricieuses  qui  tapissaient 
les  descenles  des  gorges  d'Aprcmont,  fraîches  et  piquantes 
décorations,  charmantes  avenues  ,  qui  rendaient  plus  impo- 
sant le  contraste  de  ces  grandes  et  arides  solitudes.  Que  de 
riants  détails  perdus  pourles  paysagistes,  dont  les  générations 
successives  sont  venues  peupler  ces  lieux  !  Et  l'abondance  et 
la  variété  des  motifs  étaient  telles  que  tous  les  artistes  réunis 
n'eussent  pu  les  épuiser  pendant  toute  leur  vie. 

Nous  avions  cru  que  là  s'arrêteraient  ces  profanations,  qui 
n'étaient  peut-être  que  le  résultat  d'un  malentendu.  Hélas! 
nous  avons  reconnu  avec  douleur,  ce  printemps,  en  nous  pro- 
menant dans  les  rochers  de  la  Salamandre,  que  c'était  un 
parti  pris.  Là,  au  milieu  des  bruyères,  des  genêts,  des  roches 
éparses  et  tapissées  de  lichen,  autour  des  chemins  tortueux 
et  ravinés,  s'élevaient  jadis  une  foule  de  chênes  et  de  hêtres 
dispersés  qui  disputaient  avec  pemc  leur  existence  à  un  sol 
avare  de  nourriture,  mais  dont  l'attitude  pittoresque  et  ori- 
ginale semblait  raconter  avec  fierté  la  lutte  qu'ils  soutenaient 
avec  tant  de  persistance.  Le  bois  n'y  était  pas  riche;  mais  le 
peintre  y  trouvait  d'autant  plus  son  compte,  le  peintre  qui 
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révèle  et  rélinbilite  si  volontiers  la  poésie  de  l'iurortuue.  Au 
moment  où  nous  écrivons,  tous  les  arbres  sont  abattus 
>ur  les  rochers  et  dans  les  ravins  de  la  Salamandre.  Pour 
peu  qu'on  suive  ce  système,  il  ne  restera,  dans  quelques 
années,  pour  l'étude,  que  des  terrains  dénudés  ou  des  futaies 
en  quinconce  ;  encore  ne  respecte-t-on  pas  toujours  les 
grandes  futaies.  Nous  avons  vu,  ces  dernières  années,  beau- 
coup d'arbres  isolés  abattus  dans  toute  leur  splendeur,  au  mi- 
lieu des  grands  bois  qui  entourent  la  Mare  aux  Évées,  dans 
ceux  qui  avoisinent  la  route  d'Orléans,  et  dans  la  Vente  au 
Déluge.  Cette  circonstance,  qu'on  a  choisi  pour  ces  opéra- 
tions des  cantons  peu  fréquentés,  leur  donnerait  presque  un 
caractère  honteux  et  clandestin.  Peut-être  a-t-on  fait  de 
même  en  d'autres  cantons  :  nous  ne  parlons  que  des  choses 
que  nous  avons  vues. 

.Mais  enfin,  quelle  raison  a  été  assez  puissante  pour  faire 
dénaturer  la  physionomie  de  ces  lieux  si  inléres.sants,  et 
détruire  à  toujours  pour  l'art  ties  modèles  qui  lui  étaient  ré- 
servés par  une  convention  tacite"?  Ce  ne  peut  être  le  profit 
immédiat ,  car  la  vente  de  tous  ces  bois  rabougris,  lorlus  et 
de  mauvaise  qualité,  n'a  pas  dû  faire  entrer  beaucoup  d'ar- 
gent dans  les  colTres  de  la  liste  civile.  Nous  croyons  qu'on 
peut,  sans  trop  d'injustice ,  attribuer  ce  vaudalisme  aux 
agents  des  forêts,  qui  ont  voulu  se  présenter  à  leurs  supé- 
rieurs les  mains  pleines,  et  qui,  d'ailleurs,  ont  un  système  à 
faire  prévaloir.  Comme  le  progrès  consiste  en  général  à  faire 
autrement  que  ses  devanciers,  et  que  la  mode  décide  dans 
les  affaires  d'intérêt  tout  autant  que  dans  celles  réputées 
sans  importance,  on  s'est  avisé  à  Fontainebleau  que  le  pin 
était  un  arbre  merveilleux  et  d'une  alilité  sans  seconde. 
C'est  la  plantation  en  faveur  ;  on  arracherait,  si  l'on  pouvait, 
toute  la  forêt  pour  la  remplacer  par  des  semis  de  pins.  On  les 
recommande  surtout  comme  la  seule  essence  qui  puisse  réus- 
sir dans  les  terrains  pauvres.  Partout  où  l'on  voit  des  chênes 
et  des  hêtres  se  débattant  énergiquement  contre  les  étreintes 
des  roches,  on  propose  de  les  arracher  pour  les  remplacer 
par  des  pins.  En  vain  les  arbres,  autres  que  les  pins,  prouvent- 
ils  par  une  existence  pleine  de  sève  la  possibilité  de  vivre, 
on  les  condamne  au  profil  de  celte  triste  végétation  exotique. 
La  pinomanie  est  telle  qu'on  plante  des  pins  dans  les  vallées 
comme  sur  les  hauteurs,  et  qu'on  n'y  remue  pas  une  pelletée 
de  terre,  sans  lui  confier  aussitôt  l'avenir  d'un  ou  deux  petits 
pins.  L'an  passé,  un  chemin  fut  pratiqué  sur  l'un  des  angles 
delà  Gorge  aux  Loup».  Un  grès  blanc  comme  la  neige  ayant 
été  rejeté  sur  les  deux  berges  latérales,  on  s'est  empressé  de 
la  larder  de  plants  de  pins  qui  y  font  très -maigre  figure; 
car,  n'en  déplaise  aux  forestiers  de  Fontainebleau,  leur  arbre 
favori  n'a  pas  la  vie  plus  dure  qu'un  autre,  et  l'on  rencontre 
beaucoup  de  pins  morts  ou  jaunissants. 

Il  parait  qu'indépendamment  de  l'amour  de  l'innovation, 
la  préférence  accordée  aux  pins  vient  de  ce  que  cet  arbre 
croit  assez  vite,  et  promet  des  produits  pour  un  avenir  peu 
éloigné.  C'est  d'ailleurs ,  dit-ou  ,  un  fort  mauvais  bois  qui  ne 
peut,  comme  le  bouleau  ,  être  utile  que  dans  le  four  des  bou- 
langers et  des  pâtissiers  :  l'argent  de  ces  industriels  parait 
fort  respectable  au  zèle  aventureux  de  messieurs  les  fores- 
tiers. Lh!  mon  Dieu,  nous  consentons  de  grand  cœur  à  tenir 
les  pâtissiers  et  les  boulangers  pour  gens  aussi  respectables 
que  leur  argent  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  leur  sa-  j 


crificr  une  des  plus  belles  choses  de  la  France.  Que  messieurs 
les  forestiers  veuillent  bien  se  rappeler  qu'ils  servent  le  roi , 
et  que  la  couronne  en  France  a  toujours  été  considérée 
comme  la  gardienne  et  la  protectrice  de  tout  ce  qui  est  grand 
et  beau  ,  à  l'exclusion  de  tout  ce  qui  est  sordidement  utile. 
Or,  les  pins  dont  ils  veulent  se  faire  planteurs  et  débitants, 
sont  de  la  plus  laide  espèce,  de  la  couleur  la  plus  terne  ,  et 
nous  n'en  avons  vu  aucun  qui  ne  leur  fût  supérieur  dans  les 
Alpes,  dans  les  Pyrénées  ,  en  Provence  et  dans  les  Landes. 
Si  c'est  une  espèce  à  part  qu'on  a  choisie  tout  exprès  ,  je  n'en 
félicite  pas  les  forestiers  ;  si  l'espèce  dégénère  à  Fontaine- 
bleau ,  comme  c'est  probable  ,  cela  prouve  contre  leur  sys- 
tème. 

En  résumé,  nous  supplierions  volonlicrs  M.  de  Montalivet, 
dont  le  zèle  éclairé  pour  les  arts  s'est  manifesté  en  toute  occa- 
sion et  avec  tant  de  chaleur,  d'arrêter  la  tendance  anti-ar- 
tiste des  agents  placés  sous  ses  ordres  à  Fontainebleau.  Ils 
font  un  métier,  sans  doute .  mais  c'est  aux  chefs  qui  les  diri- 
gent, et  qui  doivent  voir  autremeni  qu'eux ,  à  faire  le  leur  ;  il 
s'agit  de  conserver  à  la  France,  et  même  à  l'Europe,  un  mo- 
nument naturel  qui  n'a  pas  <l'égal.  Si  l'on  continue  dans  la 
voie  qu'on  a  frayée,  Fontainebleau  ne  sera  plus,  dans  quel- 
ques lustres  ,  qu'un  vulgaire  marché  de  bois,  et  personne 
en  France  ne  s'est  encore  accoutumé  à  considérer ,  sous  ce 
point  de  vue,  les  trésors  de  grandeur  et  de  magnificence 
dont  la  couronne  conserve  le  dépôt. 

A.  S. 
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oiTBs  les  gnitares  et  tous  les  cœurs  de  la  ville 
étaient  en  jeu;  l'heure  de  la  nuit,  des  soupirs 
et  des  sérénades  était  venue,  lorsqu'un  homme 
en  costume  de  voyage  s'avança  sur  la  ter- 
rasse d'un  palais  de  Madrid,  auprès  d'une 
femme  appuyée  contre  la  balustrade  d'un  jardin  d'orangers. 
A  la  ceinture  de  cette  femme  brillait  un  poignard,  et  dans  ses 
mains  s'agitait  grain  h  grain  un  chapelet. 

A  ce  bruit  de  pas  précipités  elle  eut  un  tressaillement  con- 
vulsif.  —  Don  Gusman  !  s'écria-t-elle. 

Ilassurez-vous,  Madame;  je  ne  viens  à  cette  heure  avan- 
cée du  soir  que  pour  vous  faire  mes  derniers  adieux. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  de  partir!  répondit-elle  briève- 
ment. 

—  Heureux!  dit-il  avec  amertume,  heureux  de  quitter,  et 
sans  retour,  ma  patrie  ,  mes  amis,  ma  famille  !  Heureux,  à 
trente  ans,  de  n'être  plus  qu'un  vagabond  sans  patrie  et  sans 
espoir!  heureux! 

—  Gusman,  croyez-moi,  il  est  des  maux  encore  plus  grands: 
à  ceux-là  pas  de  remède,  pas  d'absence  ;  il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  s'en  guérir,  c'est  de  s'arracher  le  cœur  l 
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—  Du  moins,  Madame,  cii  vous  quittant  je  vous  laisse  tran- 
(juille  et  calme.  Soyez  heureuse  toujours! 

—  Ah!  fit-elle  avec  un  (Jécliiranl  soupir,  vous  méritez  que 
je  vous  laisse  croire  à  mou  boiilicur. 

—  Qu'eutenils-je,  Inès?  vous  aussi  malheureuse!  oh!  c'est 
alors  que  je  ne  pourrais  partir. 

—  Non!  non!  fuyez  mon  malheur.  Gusman,  vous  êtes  noble 
et  loyal ,  je  vous  estime  autant  que  je  voudrais  vous  ai- 
mer; mais,  hélas!  ma  destinée  est  autre  part  que  dans  votre 
amour. 

—  Au  moins,  Inès,  à  défaut  de  l'amant,  pensez  au  frère; 
faites,  je  vous  prie,  comme  si  je  vous  aimais  d'amitié,  non 
pas  d'amour! 

X  ces  mots,  les  regards  abattus  de  la  jeune  Espagnole  s'en- 
flammèrent, elle  saisit  la  main  de  Gusman  : 

—  Quoi  !  dit-elle,  l'ami  vaudrait  l'amant?  Quoi  !  vous  ac- 
cepteriez si  je  vous  chargeais  de  ma  vengeance?  Ètes-vous  si 
fou  que  cela,  don  Gusman? 

Gusman  s'assit  à  ses  côtés,  et  il  lui  dit  : 

—  Parlez,  Inès. 

—  0  Gusman!  écoutez...  Vous  ne  comprendrez  pas:  vous 
êtes  trop  un  homme  d'honneur!  mais  vous  me  plaindrez,  car 
je  suis  bien  malheureuse,  et  vous  me  vengerez  si  je  sais  assez 
lâche  pour  faiblir  1 

Épargnez-moi  de  premiers  détails  pénibles  pour  vous,  dé- 
chirants pour  moi  !  Vous  avez  su  quel  homme  j'ai  préféré  à 
votre  amour... 

Ne  disons  pas  son  nom,  voulez-vous? 

Malheureuse  !  j'étais  veuve,  j'étais  libre  ,  j'étais  la  mal- 
tresse absolue  de  ma  fortune  et  de  ma  vie,  et  je  me  mis  à  aimer 
cet  homme  que  je  ne  puis  môme  pas  haïr,  car  il  est  à  peine 
au  niveau  de  mon  mépris.  Eh  bien  !  qu'est-il  arrivé?  Je  l'ai- 
mais, il  se  laissa  aimer,  et  un  jour  il  oublia  de  revenir,  et 
moi  je  l'attendis  1  et  après  plusieurs  semaines  de  tortures  et  plu- 
sieurs nuits  de  larmes,  voyez,  Gusman,  voyez  ce  que  je  re- 
^•us:  Un  soir  qu'éperdue  de  douleur  je  m'étais  humiliée  jus- 
qu'à sa  porte,  —  voyez  ce  que  m'envoya  ma  cousine  dona 
Sol,  la  femme  la  plus  sévère  et  à  la  fois  la  plus  puissante  de 
ma  famille.  —  Elle  tendit  à  Gusman  une  lettre,  un  portrait  et 
une  tresse  de  cheveux,  et  il  lut  ces  mots  à  la  vive  clarté 
de  la  lune  : 

«  Si  ce  n'est  pour  vous-même,  du  moins  pour  l'honneur  de 
Il  notre  famille,  je  dois  vous  engager  à  mieux  placer  désor- 
«  mais  vos  aifections,  et  à  ne  confier  qu'en  mains  sûres  votre 
«  honneur  et  votre  repos. 

«  Le  portrait  et  les  cheveux  que  je  vous  renvoie  vous  di- 
»  sent  assez  où  vous  en  êtes,  et  à  quel  homme  vous  avez  eu 
«  affaire. 

«  Ce  lâche  s'est  paré  de  votre  amour  comme  d'un  nœud  de 
«  ruban  à  une  épée,  comme  d'une  plume  à  son  chapeau.  Il  a 
«  fait  de  vous  une  fable ,  une  nouvelle,  une  romance,  un  conte 
«  en  l'air,  une  histoire  de  carrefour  et  de  maisons  sans  ja- 
«  lousies.  Il  a  tout  dit,  depuis  votre  premier  serrement  de 
«  mains  jusqu'à  votre  dernier  baiser.  Bien  plus,  il  a  échangé 
«  vos  cheveux  contre  la  parure  d'une  autre  femme,  vos  lel- 
«  très  d'amour  contre  le  rendez -vous  d'une  autre  femme.  Il 
«  vous  a  livrée  en  détail  à  ses  amis,  à  ses  maltresses;  il  vous 
«  a  jetée  aux  vents,  souillée  et  profanée.  Ces  gages  que  je  vous 
t(  restitue  se  trouvent  par  hasard  dans  mes  mains  après  avoir 


«  passé  par  bien  d'autres  sans  doute.  Sachez  apprécier  l'avis 
«  que  je  vous  donne,  c'est  la  meilleure  et  la  dernière  preuve 
«  d'intérêt  que  vous  devez  attendre  de  moi.  » 

—  Le  misérable  1  s'écria  Gusman. 

—  Oui,  le  misérable!  Je  lui  ai  fait  dire  tous  ces  crimes,  et 
il  ne  s'est  pas  défendu.  Cependant  il  est  à  Madrid ,  et  je  n'ai 
rien  reçu  de  lui ,  et  je  ne  l'ai  pas  vu!  Mes  lettres,  mes  mes- 
sages sont  restés  sans  réponse.  Misérable  que  je  suis,  j'au- 
rais pu  lui  pardonner  ses  crimes  et  ses  lâchetés  si  j'avais  dû 
le  revoir  encore!  Jugez  donc  si  je  l'aimais! 

Puis  elle  se  tut,  elle  pleura  de  dédain  ;  puis  relevant  la  tête  : 

—  C'est  cette  nuit,  dit-elle,  que  je  me  venge,  cette  nuit 
même.  Il  y  a  bal  masqué  à  l'ambassade  anglaise,  il  y  va,  et  j'y 
serai.  C'est  un  homme  mort  cette  nuit,  aussi  vrai  que  je  suis 
une  chrétienne,  que  ceci  est  un  chapelet,  et  ceci  un  poi- 
gnard. 

En  vain  don  Gusman  voulut  répliquer,  elle  lui  imposa  si- 
lence d'un  regard.  Elle  murmura  tout  bas  je  ne  sais  quelle 
menace  de  meurtre;  puis  elle  reprit  : 

—  Écoutez.  Dans  cette  œuvre  de  sang,  je  veux  être  seule. 
Ne  me  suivez  pas,  laissez-moi  frapper  tout  à  l'aise  ;  je  sais  à 
quelle  place  le  coup  est  sûr.  A  moi  l'honneur  du  crime  qui 
doit  cette  nuit  ensanglanter  le  bal! 

Elle  dit,  et,  légère  commcune  oral)re,elle  disparut,  laissant 
Gusman  atterré,  sous  le  poids  d'une  cDfroyable  incerti- 
tude. 

—  Je  ne  puis  plus  partir,  se  dit-il  en  quittant  la  terrasse. 
En  même  temps  il  marchait  à  cet  hôtel  tout  resplendissant 
de  bruits,  d'éclat  et  de  lumière.  Toute  l'Espagne  était  là  sous 
la  mantille  et  sous  le  masque;  le  murmure  d'amour  s'épa- 
nouit doucement  sous  les  grenadiers  en  fleurs  ;  le  satin 
crie  et  murmure  ;  les  petits  pieds  reposent  à  peine  sur  ces 
riches  arabesques;  l'eau  murmure  dans  le  bassin  de  marbre; 
la  dentelle  s'agite  sous  le  souffle  parfumé;  la  dent  éclate  à 
travers  les  lèvres  ;  l'œil  brille.  Dieu  !  garde  que  les  jeunes 
tailles  ne  se  brisent  en  deux ,  que  ces  jambes  si  fines  ne  vo- 
lent en  éclats,  que  ces  longs  cheveux  ne  soient  envieux  de 
ces  longs  voiles!  Dans  cette  foule  amoureuse,  animée,  sé- 
rieuse à  force  de  joie,  était  Inès.  Gusman  l'avait  suivie. 
Carlos, —  le  lâche  s'appelait  Carlos, — se  promenait  au  milieu 
du  bal.  11  ne  voyait  pas  ce  feu  noir  qui  s'était  posé  sur  lui. 

Après  s'être  promené  quelque  temps  seul  et  d'un  air  dis- 
trait, le  beau  cavalier  s'était  arrêté  dans  un  coin  de  la  salle  : 
il  était  appuyé  contre  une  colonne;  son  attitude  pensive  et 
nonchalante  semblait  l'offrir  au  coup  qui  le  menaçait. 

Le  cœur  d'Inès  battit  avec  violence;  elle  s'arrêta  pour  in- 
terroger sa  colère  et  lui  dire  :  —  Es-lu  là? 

Vain  effort  !  le  courage  lui  manqua  ,  comme  la  vengeance. 

Elle  fit  quelques  pas  incertains  et  chancelants ,  un  nuage 
de  sang  passa  devant  sa  vue,  et  sa  tête  tomba  sur  son  sein, 
pesante  comme  le  plomb.  Gusman,  attentif  à  ses  mouve- 
ments, s'élance  vers  elle  à  l'instant  même  où  elle  perd  con- 
naissance ,  et,  dérobant  adroitement  dans  les  plis  de  son 
domino  le  poignard  qui  lui  échappait,  il  l'entraîne  vers  la 
porte,  et  à  la  faveur  de  la  foule  se  dérobe  aux  regards  cu- 
rieux. 

Inès  ne  reprit  ses  sens  que  chez  elle;  en  ouvrant  les  yeux, 
et  voyant  devant  elle  Gusman  seul ,  debout ,  son  poignard  et 
son  masque  à  la  main ,  elle  comprit  tout;  elle  fil  un  violent 
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effort  pour  s'élancer  hors  de  sa  chambre,  retomba  saus  force 
et  se  prit  à  pleurer. 

—  Inès,  reprenez  courage  et  comptez  sur  mof. 

—  Compter  sur  vous  ,  Gusman  1  quand  je  ne  puis  compter 
sur  moi-môme,  faible  et  lâche  que  je  suis  !  Oli  !  c'est  en  ce 
moment  surtout  que  je  me  sens  vouée  à  toutes  les  hontes! 
Je  ne  suis  qu'une  femme  qui  pleure  sur  son  honneur  comme 
un  enfant  sur  ses  jouets  brisés.  Je  meurs!  mais  je  ne  puis  le 
Itair  !  je  ne  sais  pas  me  venger I  II  ne  peut  me  plaindre;  il  ne 
doit  plus  me  craindre  :  j'inspire  encore  plus  de  mépris  que 
de  pitié  ! 

—  Non ,  Inès  ;  vous  vous  relèverez  noble  et  forte.  Soyez  le 
juge,  je  serai  l'cpée.  Parlez  donc  ! 

—  Voici  mon  arrêt ,  Gusman  :  tuez  cet  homme  ,  et  pour  sa 
vie  je  vous  donne  tout  droit  sur  le  cœur  d'Inès.  C'est  bien 
peu  de  chose,  Gusman,  mais  je  n'ai  plus  que  cela,  grAce  à  lui. 

Ceci  dit,  Gusman  descendit  par  le  jardin  pour  arriver  plus 
vite  à  cette  fête;  jamais  épée  ne  marcha  plus  vite  et  plus 
altérée.  Mais  au  moment  de  sortir,  il  entendit  près  de  lui, 
sous  les  arbres,  un  murmure  de  voix  ;  il  s'arrêta,  prêtant 
l'oreille.  In  homme  à  la  livrée  de  dona  Sol  passait  avec  une 
femme  ,  qu'il  reconnut  pour  la  caméristc  de  dona  Inès,  et  il 
entendit  quelques  mots  qui  éveillèrent  toute  son  altenlion. 

—  Espères-tu.  biego,  que  ta  mal  tresse  ne  s'aperçoive  pas 
de  tes  absences'? 

—  Non  ;  elle  ne  voudra  rien  voir  de  ce  qui  m'est  défavora- 
ble. J'ai  des  droits,  tu  le  sais,  à  son  indulgence. 

—  Elle  se  croit  peut-être  quitte  de  tout  en  te  payant  bien. 

—  Il  est  vrai  qu'elle  est  généreuse  ;  mais  aussi  son  projet 
lui  tient  bien  nu  coeur.  Je  suis  sur  qu'elle  ne  détache  don 
Carlos  de  dona  Inès  que  pour  prendre  don  Carlos.  Mais  dis- 
moi,  Laura,  m'as-tu  donné  toutes  les  lettres  que  tu  as  eu  l'ii- 
dresse  d'intercepter?  car  elle  m'en  demandera  un  compte 
exact. 

—  Tu  les  as  toutes,  ainsi  que  les  lettres  de  dona  Inès 
pour  don  Carlos.  Uemcis-lcs  aussi  ndèlcment  que  les  che- 
veux dérobés  par  les  bandits. 

A  ces  mots,  don  Gusman  redouble  d'attention,  et  s'avanrani 
SUT  les  pas  de  ces  deux  misérables;  il  les  vit  atteindre  un 
mur  peu  élevé  qui  séparait  le  Jardin  de  celui  de  dona  Sol  : 
Diego  se  mil  en  devoir  d'escalader  le  mur  ;  mais  au  moment 
où  il  allait  disparaître  de  l'autre  côté,  un  paquet  de  papiers 
tomba  de  sa  poche.  Laura  se  précipitait  pour  le  ramasser  ; 
déjà  Gusman.  plus  alerte,  s'en  était  saisi.  Elle  poussa  un  cri 
d'effroi  auquel  répondit  Diego,  et  tous  deux  prirent  la  fuite. 
Don  Gusman  ouvrit  précipitamment  les  lettres  à  l'adresse  de 
dona  Inès,  portant  les  armes  et  la  signature  de  don  Carlos.  Il 
vit,  par  la  date ,  que  quelques-unes  étaient  écrites  depuis 
huit  jours.  Dans  la  première,  Carlos  se  plaignait  d'un  vol 
nocturne  qui  lui  avait  enlevé  ce  qu'il  possédait  de  plus  pré- 
cieux au  monde,  les  gages  d'amour  de  dona  Inès;  puis  il 
s'étoimait  d'un  silence  et  d'une  insensibilité  qu'il  ne  pou- 
vait s'expliquer  et  qu'il  craignait  de  comprendre.  Il  avait  fiiit 
enfm  une  absence  de  six  jours ,  et  arrivé  de  la  veille  à  Ma- 
drid, il  <lemandait  une  seule  entrevue  pour  se  justifier  et 
pour  rentrer  en  grâce  auprès  de  sa  dame  souveraine.  Il  ter- 
minait ainsi  sa  dernière  lettre  : 

^  Ma  tète  se  perd,  chère  Inès.  Je  vous  écris  après  tant 


«  d'heures  d'inutile  attente!  Si  vous  ne  pouvez  ni  croire  ni 
«  comprendre  ce  que  je  souffre,  vous  êtes  encore  plus  à  plain- 
«  dre  que  moi  !  Mais  je  ne  veux  vous  juger  que  d'après  mon 
«  cœur.  Je  ne  puis  ajouter  foi  â  tout  ce  que  ceux  qui  en- 
«  viaieiit  mon  bonheur  passé  veulent  me  faire  supposer  :  je 
«  vous  aime  trop  pour  ne  pas  croire  en  vous  !  Cependant 
«  soyez-moi  bonne  et  favorable,  tendez-moi  encore  une  fois 
«  cette  petite  main  adorée  !  J'irai  au  bal  pour  vous  y  rcncon- 
«  trer  ;  si  vous  n'y  venez  pas ,  je  resterai  toute  la  nuit  à  at- 
«  tendre  sous  les  murs  de  votre  jardin  un  signal  que  je  ré- 
«  clame  comme  un  suprême  arrêt  1  Je  ne  reçois  rien,  et  vous 
«  êtes  tout  pour  moi  I  Si  vous  me  manquez  ,  ayez  du  moins  la 
«  loyale  cruauté  de  me  le  dire  ;  il  faut  que  ce  soit  de  vous- 
«  même  que  je  reçoive  le  coup  mortel!  Vivez  heureuse  s'il 
«  vous  est  possible  de  m'oublier!  Jamais  il  ne  vous  sera  de- 
«  mandé  compte  d'un  bonheur  et  d'une  vie  dont  vous  étiez  le 
«  seul  arbitre  !  » 

En  achevant  la  lecture  de  celle  lettre,  Gusmnn  sortit  du 
jardin,  et  se  trouvant  sur  la  rive  du  Mançanarez,  il  découvrit 
à  quelques  pas  de  distance  un  chevalier  enveloppé  d'un  man- 
teau, et  qui  restait  immobile  à  contempler  les  murailles  du 
jardin  et  les  fenêtres  d'Inès.  A  la  vue  de  Gusman,  qu'il  prit 
pour  un  rival  heureux,  le  jeune  homme  se  troubla  et  porta  la 
main  à  sa  dague. 

—  Don  Carlos  !  s'écria  Gusman  avec  une  joie  féroce,  il  était 
donc  écrit  que  celte  nuit  nous  devions  croiser  nos  armes! 
Vous  venez  de  vous-même  au-devant  de  la  mort  qui  vous 
cherche  ! 

Gusman  fit  un  mouvement  de  fureur;  puis  soudain  rejetant 
son  arme  <lans  le  fleuve  : 

—  Insensé,  qui  me  croyez  heureux  !  dit-il;  écoulez-moi  et 
jugez-nous  :  Il  y  a  un  quart  d'heure  à  peine  que  j'ai  tiré  ma 
dague  avec  serment  de  ne  la  remettre  dans  son  fourreau  que 
rougie  de  votre  sang  :  alors  j'eusse  donné  l'empire  du  monde 
pour  me  trouver  face  à  face  avec  vous  I  En  ce  moment ,  je 
donnerais  jusqu'à  l'amour  de  dona  Inès  pour  vous  croire  en- 
core coupable  !  mais  peu  d'instanU  ont  suffi  pour  m'éclairer  : 
le  hasard  ou  la  Providence  a  fait  tomber  cuire  mes  mains  des 
preuves  irrécusables  en  votre  faveur.  Je  devais  punir  un 
traître,  noble  mission  qui  sanctifie  le  crime!  Mon  bonheur 

était  le  prix  de  cette  vengeance ;  mais  ma  conscience 

d'homme  d'honneur  me  reprocherait  désormais  votre  mort 
comme  un  vil  assassinat  ! 

—  Je  ne  puis  concevoir  votre  conduite  :  êlcs-vous  dans 
les  confidences  de  dona  Inès?  et  à  quel  titre?  et  de  quel  droit? 

—  De  celui  d'un  ami  qui  l'aime  en  amanl!  Je  devais  être 
son  défenseur  ;  mais  je  veux  lui  rendre  un  bonheur  qu'elle 
avait  perdu  sans  retour  et  qu'elle  eût  pleuré  toute  sa  vie  1  Je 
veux  lui  rendre  sa  confiance  en  votre  cœur,  sa  foi  dans  l'a- 
mour !  Suivez-moi  ;  je  vais  la  préparer  à  voire  présence  cl 
lui  montrer  les  lettres  interceplées  par  les  trames  perfides 
de  dona  .Sol. 

Carlos  frémit  en  reconnaissant  ces  papiers,  en  découvrant 
ce  piège  infernal. 

En  peu  de  minutes  les  deux  Espagnols  étaient  chez  dona 
Inès;  Gusman  pénétra  le  premier  auprès  d'elle. 

—  Que  m'apportez-vous  de  lui  ?  s'écria-t-ellc  dans  l'exalta- 
tion de  la  démence. 
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—  J'apporte  son  innocence ,  Inès  ,  el  je  vous  donne  ainsi  la 
plus  forte  preuve  d'amour. 

Inès  poussa  un  cri  de  joie  en  parcourant  ces  lettres  jointes 
aux  siennes,  tandis  que  Gusman,  d'une  voix  brève,  lui  disait 
par  quelle  étrange  circonstance  il  avait  enfin  découvert  la 
vérité. 

—  Carlos  !  cher  cl  honoré  Carlos  1  s'écriait  Inès  ,  où  est-il? 
l/aurais-jc  assassiné?  Non  !  Je  le  voulais,  mais  mon  bon  ange  a 
fait  trembler  mon  bras  1  0  merci,  mon  Dieu  I  merci  1 

Et  elle  lança  avec  force  son  poignard  dans  la  boiserie,  et 
baisa  avec  ferveur  la  croix  de  son  chapelet. 

Gusman  ouvrit  la  porle  à  don  Carlos,  qui  vint  prendre  la 
main  que  lui  tendait  Inès. 

—  Vous  avez  pu  me  croire  capable  d'une  lâche  trahison  ? 
dit-il  avec  douleur. 

—  Oh  !  j'étais  folle  en  votre  absence  comme  je  le  suis  à  votre 
retour.  0  Gusman  !  je  vous  dois  plus  que  la  vie  !  Qui  nous  ac- 
quittera envers  vous? 

—  Votre  bonheur!  Pour  moi ,  heureux  d'en  être  la  cause, 
trop  faible  encore  pour  en  être  le  témoin,  je  vous  quitte  Inès, 
en  me  félicitant  d'avoir  tout  tenté  pour  vous  faire  mes  derniers 
adieux  ! 

Si  vous  trouvez  l'histoire  invraisemblable ,  tant  pis  pour 
vous  ;  elle  est  espagnole,  c'est  tout  vous  dire.  Elle  est  du 
bon  temps  où  les  poêles  eux-mêmes  croyaient  à  l'amour  ,  où 
le  roman  croyait  à  l'amour.  Nous  avons  changé  tout  cela,  nous 
autres  ;  aujourd'hui,  ce  qui  désole  les  amants ,  ce  no  sont  ni 
les  absences  prolongées,  ni  les  trahisons,  ni  les  perfidies;  — 
ce  sont  les  amours  qui  durent  plus  d'une  semaine ,  les  ser- 
ments éternels  ,  les  maltresses  fidèles  et  les  amants  dévoués. 

Voilà  pourquoi  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fait 
cette  histoire  plus  incroyable  qu'un  conte  des  Mille  et  IJru: 
Nuits. 

FÉuciE  DE  NAUBONNE-PELET. 


POnTE-SAIMT -MARTIN  :  i.A  Fiu.B  PB  i.'E«iR.  —  l.ullcs  cl  Jeux  de 
M.  Van  Ainburgh  avec  ses  Lions,  Tigres,  Léopards,  l'antliéres. 


Racine,  dans  sa  spirituelle  comédie  des  Plai- 
]deurs,  a  osé  aventurer  sur  notre  théâtre  mo- 
iderne  deux  caniches  innocents  qui  peuvent 
î  tenir  à  la  fois  dans  le  bonnet  du  juge  Dandin. 
'  Cette  audace,  comme  toutes  les  autres  audaces 
de  Racine,  a  été  singulièrement  dépassée  depuis.  Les  qua- 
ilrupèdes  ont  envahi  notre  scène,  et  l'homme,  cet  animal  à 
lieux  pieds  et  sans  plume,  comme  dit  Platon,  finira  peut-être 
par  en  être  complètement  chassé  :  le  lion  jouera  les  pères 
nobles,  le  tigre  les  maris  jaloux,  le  léopard  les  amoureux,  la 
panthère  les  coquettes,  la  gazelle  les  ingénues,  le  singe  les 
Mascarille!  ainsi  de  suite.  Une  pantomime  animée  et  réelle 
au  besoin  captivera  l'attention  des  spectateurs  ;  le  léopard 
Antony  mangera  au  dénouement  la  gazelle  Adèle  Ilervey  ; 
lorsque  le  tigre  furieux  rugira  à  la  porte,  le  léopard,  la  patte 


fièrement  posée  sur  les  restes  de  la  victime,  comme  un  léo- 
pard héraldique,  semblera  dire  :  elle  me  résiliait,  et  je  l'ai 
dévorée.  Nous  en  viendrons  là.  Les  progrès  constants  de  notre 
art  dramatique  en  font  foi.  Il  y  a  déjà  peu  de  différence 
entre  la  déclamation  forcenée  de  la  plupart  de  nos  acteurs  et 
les  rugissements  des  lions.  Quanta  nos  pièces,  elles  ont  laissé 
de  bien  loin  derrière  elles  toutes  les  sanglantes  tragédies  qui 
se  consomment  dans  les  forêts  de  l'Afrique  el  de  l'Asie. 

En  attendant  cette  ère  nouvelle  promise  à  nos  neveux,  cr 
triomphe  de  l'art,  nous  engageons  fort  .M.  Harel  à  remettre  sur 
la  scène  le  vieux  drame  de  Pyrame  et  Thisbé,  en  y  .ijoutant 
le  rôle  du  lion.  Dans  une  comédie  de  Shakspeare,  d'honnêtes 
artisans  s'amusent  à  exécuter  ledit  drame,  et  l'un  deux,  re- 
vêlant la  peau  d'un  lion,  croit  devoir  aimoncer  aux  specta- 
trices ce  travestissement,  de  peur  qu'elles  ne  s'effraient  : 
«  Belles  dames,  dit-il,  vous  dont  le  cœur  frémit  à  la  vue  do 
la  plus  petite  souris  qui  vous  surprend  et  .se  glisse  dans  vos 
lambris,  vous  pourriez  bien  ici  trembler  d'effroi  lorsqu'un 
lion  féroce  vient  à  rugir  dans  sa  rage.  Saciiez  donc  que  moi. 
Snug,  le  menuisier,  je  ne  suis  ni  un  lion  féroce,  ni  la  fe- 
melle d'un  lion.»  Le  lion  de  M.  Van  Amburgh  ne  tiendrait 
pas  un  pareil  langage,  mais  sa  douceur  rassure  bien  vile 
le  cœur  des  belles  dames,  ainsi  qu'il  est  arrivé  l'autre  soir 
pour  toute  la  ménagerie. 

Jamais  on  n'a  vu  compagnie  plus  docile  et  plus  galante. 
M.  Van  Amburgh  ,  au  milieu  de  ses  lionnes  et  de  ses  pan- 
thères, n'est  rien  moins  qu'un  sultan  dans  son  sérail.  A  son 
entrée  ses  odalisques  baissent  coquettement  les  yeux  ;  elles 
jouent  la  pudeur:  puis  lorsque  le  maître  est  assis,  elles  se 
rapprochent  de  lui  avec  une  grâce  timide,  et  par  de  doux  re-- 
gards  et  d'aimables  agaceries  sollicitent  l'honneur  de  ses  ca- 
resses. Les  tigres  et  les  lions,  comme  des  muets,  attendent 
les  ordres  de  leur  souverain.  M.  Van  .\ml)urgli ,  en  homme 
sachant  bien  que  tout  ce  respect  lui  est  dû,  qu'il  a  droit  à 
toutes  ces  prévenances,  ne  s'émeut  pas  aisément  :  il  se  laisse 
adorer.  Il  imite  encore  ce  jeune  Camille  du  conte,  genlil- 
homme  romain,  dont  l'orgueil  humilie  à  plaisir  la  courtisane 
amoureuse:  «Constance,  restez  à  mes  pieds;  Constance,  ici: 
Constance,  là!  et  le  monsieur  se  fait  un  coussin  du  beau  corps 
de  Constance!  »  Ainsi  agit  M.  Van  Amburgli  avec  ses  pan- 
thères et  ses  lionnes.  Elles  ne  jouissent  pas  de  prime  abord 
de  la  faveur  suprême  de  baiser  son  aui^uslc  visage. 

On  ne  saurait  se  faire  une  juste  idée  d'un  si  merveilleux 
spectacle.  Quand  on  recueille  ses  souvenirs  d'enfance  à  l'é- 
gard des  lions  qui  dévorent  les  agneaux,  on  est  tenté  de 
croire  que  les  fables  qu'on  a  apprises  par  cœur  sont  elTective- 
ment  des  fables.  Ne  voit-on  pas  un  agneau  entrer  paisible- 
ment chez  un  lion  assez  turbulent  de  caractère?  L'agneai; 
est  reçu  par  son  hôte  avec  une  parfaite  considération.  On  a.s- 
sure  qu'en  Angleterre  M.  Van  Amburgh  enfermait  avec  lui 
une  charmante  petite  fille  dans  celle  cage  terrible.  Ce  spec- 
tacle, que  la  délicatesse  de  nos  mœurs  a  fait  défendre,  ne 
manquait  pas  assurément  d'attrails.  Au  milieu  de  ces  ani- 
maux féroces,  une  gracieuse  enfant  a  dû  fournir  à  l'imagina- 
lion  de  quelque  poète  britannique  l'image  de  ces  filleules 
des  fées,  à  qui  leurs  marraines  confiaient  un  empire  absolu 
sur  les  bêles  des  forêts.  Quand  on  a  vu  la  candeur  du  trou- 
peau de  M.  Van  Amburgh,  on  éprouve  une  telle  sécurité, 
qu'on  regrette  presque  la  présence  de  la  jeune  enfant.  Était- 
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ce  celte  malicieuse  peCile  personne  qui  remplit  le  rôle  de  la 
fille  de  léniir? 

Faut-il  parler  de  ce  drame ,  la  Filte  de  l'Émir?  Avez-vous 
besoin  de  savoir  qu'un  certain  Hnmct.  par  haine  de  l'émir, 
a  arrêté  un  courrier  du  sultan,  et  dérobé  les  bijoux  de  la  cou- 
ronne; bien  plus,  ila  forcé  ce  courrier  à  tracer  sur  le  sable  le 
nom  de  l'émir,  comme  celui  de  son  assassin.  Par  une  juste  loi 
de  la  Providence,  les  crimes  restent  rarement  impunis;  le 
sang  laisse  toujours  des  traces  inelTarables;  les  objets  volés 
profitent  peu  aux  voleurs:  llamet  est  un  nouvel  exemple  de 
cette  morale  conservatrice.  Une  petite  fille  curieuse  qui  a  ob- 
servé tous  ces  mouvements,  essaie  de  s'emparer  des  choses 
cachées  dans  une  armoire  secrète;  elle  fait  tomber  un  dia- 
mant :  elle  le  met  à  son  doigt.  Le  sultan  embrasse  la  petite 
fille,  aperçoit  le  diamant,  interroge  l'enfant,  et  découvre 
l'affreux  mystère,  llamet  est  condamné  aux  bêles.  Hamet  se 
désole  d'avoir  été  trahi  par  son  enfant;  la  servante,  pour  le 
consoler,  lui  apprend  que  cet  enfant  n'est  pas  le  sien;  c'est  un 
enfant  supposé.  Un  collier  prouve  que  la  petite  fille  appar- 
tient à  l'émir;  comme  une  petite  levrette  perdue  qui  porte  le 
cliiffre  de  son  maître,  elle  est  reconnue  à  ce  signe.  La  ven- 
geance d'ilamet  est  trouvée.  Il  fera  périr  l'enfant  de  son  en- 
nemi ;  il  emportera  sous  son  manteau  la  fille  de  l'émir,  il  la 
précipitera  en  même  temps  que  lui  dans  la  cage  rugissante  , 
après  avoirrévélé  au  père  la  naissance  de  la  fille  :— voyez  le  der- 
nier acte  de  la  Juive. — Tel  est  le  drame  de  la  Fille  de  l'Émir; 
lesauteursn'ont  pas  pris  garde  audénoucmcnt  moral  exigé  par 
les  usages  du  théâtre.  Ce  misérable  llamet  ne  mérite  nulle- 
ment d'être  épargné  par  les  tigres  et  les  lions  :  ils  sont  trop 


généreux  pour  lui.  Le  public  n'a  pas  voulu  se  montrer  au- 
dessous  des  bêtes,  il  a  fait  grâce  aussi.  Il  n'a  pas  sifflé  cette 
pièce,  qui  n'eût  pas  échappé  à  sa  justice  en  toute  autre  occa- 
sion. 

Le  second  acte  du  drame  en  question  se  passe  sur  la  cage 
même  des  animaux,  qui  n'ont  pas  l'air  de  s'en  inquiéter,  plus 
que  de  la  nombreuse  assemblée  dont  les  regards  sont  ardem- 
ment fixés  sur  eux.  Leurs  grands  yeux,  habitués  à  l'éclat  du 
soleil,  paraissent  parfaitement  accoutumés  à  celui  du  lustre 
et  des  quinquels.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pensent 
en  entendant  les  hurlements  qui  s'échappent  par  moments  de 
cette  foule  béanle,  en  voyant  le  roulis  du  parterre  et  des 
loges  ;  ils  doivent  se  dire  dans  leur  langage  :  «  Que  font  là  ces 
autres  animaux?  qu'ils  ont  l'air  peu  civilisés!»  Quelle  que  soit 
leur  façon  de  penser  sur  notre  compte,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  reconnaître  leurs  estimables  vertus.  Ils  font 
honneur  à  l'éducation  qne  leur  a  donnée  M.  'Van  Aniburgli  ; 
ils  sont  polis,  discrets,  généreux  et  tendres;  et, dans  ce  mo- 
ment où  tout  ce  qu'il  y  a  à  Paris  de  pensionnats  et  de  maisons 
d'études  se  livre  à  de  brillantes  apologies  sur  les  systèmes 
d'enseignement,  M.  Van  Amburgh  mérite  qu'on  signale  son 
établissement.  Les  parents  peuvent  y  conduire  leurs  enfants 
indociles  ;  il  les  rendra  souples  comme  des  lions,  des  tigres 
et  des  panthères.  L'étal  devrait  faire  pour  lui  ce  qu'il  a  fait 
pour  M.  Daguerre,  et  acheter  son  secret  ;  à  moins  que  ce  se- 
cret ne  soit  un  de  ces  mystères  illégitimes  que  l'on  a  honte 
d'approfondir.  Quoi  qu'il  en  soit,  gr.ice  aux  élèves  de  M.  Van 
Amburgh,  le  désert  delà  Porte-Saint-Marlin  est  peuplé  pour 
longtemps.  Hippolyte  LUCAS. 


A  ITCS  ABCITITES. 

,ci  s'arrêtera,  s'il  vous  plait,  le  tome  III  de  la  2°  série.  Nous  aurions 
■  pu,  par  un  petit  charlatanisme  bien  innocent,  vous  faire  remarquer 
\que  depuis  tantôt  six  mois  nous  vous  donnons  en  supplément  plus  d'une 
demi-feuille  d'impression  chaque  semaine.  Mais  nous  n'en  sommes  pas 
'là.  Dieu  merci!  ni  les  uns  ni  les  autres.  Ceci  est  moins  un  journal 
^qu'une  association  d'artistes,  d'écrivains  et  d'honnêtes  gens  qui  se 
rassemblent  pour  parler  ensemble  de  la  vie  élégante  et  laborieuse.  Nous 
lavons  cru  qu'il  était  utile  à  notre  publication  de  clore  à  cet  instant  le 
troisième  volume ,  afln  qu'il  nous  fiît  possible  de  publier ,  d'ici  à  la  fin 
fde  cette  année,  un  quatrième  volume.  Par  ce  moyen,  chaque  année 
.sera  représentée  par  des  volumes  qui  porteront  son  millésime ,  et  cette  histoire  des  beaux-arts , 
iécrite  au  jour  le  jour  avec  une  conviction  sincère,  un  dévouement  profond,  une  abnégation 
j^- parfaite,  une  entière  indépendance,  sera  ainsi  renfermée  dans  ses  limites  naturelles.  Cepen- 
dantT^toute  légère  qu'elle  est,  nous  avons  cru  devoir  vous  prévenir  de  celte  modification. 

directeur  l>c  l'^lrtiStc. 
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33,  49,65,  81,97,  117,  137,  157. 

—  Acier  de  Neuilly  (Sir  Heury),  86. 

—  Acier  de  Saint-Juery,  86, 

—  Aciers  fondus  de  M.  Jackson,  84. 

—  Appareil  diopirique  ;\  réflexion  et  à  ré- 
fraction ,  de  M.  Ilcniy  Lepaute ,  d'après 
le  système  de  M.  Tabouret,  101 , 

—  .\pparcil  pour  douches,  69. 

—  Argenterie  fausse,  minofor,  plaqué,  35. 

—  Armes  de  M.  Lepage.  123. 

—  .\rt  céramique  :  Cristaux  de  Baccarat,  de 
Saint-Louis  (.Moselle),  de  Choisv-le-Boi, 
49.51. 

F'aïences  de  M.  David  Johnston ,  de 

Bordeaux,  51. 
Porcelaines,  Terre  cuite  (poterie),  49. 

—  Art  culinaire  (inventions  relatives  à  1') , 
71. 

—  Art  de  fixer  les  papillons,  89. 

—  liaptistes  et  Mousselines-laine  de  M.  Ro- 
bert Blancliart,  1  i6. 

—  Bas-reliefs  pour  meubles,  de  M.  Bailly, 
121. 

—  Bijoux  de  MM.  Mention  el  Wagner,  55. 

—  Iloille  au  lait  des  pàtresdc  l'Obcrland,  100. 

—  Bois  sculptés  ji  la  mécanique,  de  M.  Grim- 
pé, 122, 

—  Boulangerie-modèle  de  M.  Mouchot,  126, 

—  Boulons  de  Vassy,  n7, 

—  Bronzes  de  MM.Barye,  Cavalier  (Jules) , 
Denière  ,  Feuchère,  Fralin  ,  Klagmau  , 
Liénart,  Pradier,  54. 

—  Broyage  à  la  vapeur  pour  les  couleurs,  de 
.MM.  Lefianc,  163. 

—  Buste  de  Vaucanson  en  marbre  du  dé- 
partement de  risère,  par  M.  Guéinard, 
12.5. 

—  Café-Chàlaigne,  35. 

—  Camée  Mention,  141. 

—  Canon  à  douze  coups,  87. 

—  Cartes  géographiques  de  M,  Langlois 
Hyacinthe),  166. 

—  Carton  recouvert  de  ruban  pour  décora- 
tions d'ordres  nationaux.  67. 

—  Châles,  14€.  M.  Ternaux,  iVT.  MM.  Al- 
bert-Simon, Arnould,  Bachelot  (Léon), 
Bourhonnet,  Chambellan.  Chaussen,  De- 
ncirouse,  Girard  ,  Gouzé  jeune,  Hébert, 
Jourdan-Morin  .  Junot ,  Legrand-Lamor, 
l'ey  et  Tiret,  148. 

—  Chapeau  en  latanier,  71, 

—  (Chaussures  :  Bottes  contenant  pistolets, 
poignards  ,  etc..  etc.,  67. 


Bottes  hygiéniques.  Bottes  pour  égou 

tiers.  Bottes  pour  la  chasse.  Bottes  pour 
la  pêche  ,  Bottines  en  gomme  élastique  . 
Claques ,  Podographe  ,  Souliers  à  la  mé- 
canique ,  Souliers-Bottes,  67. 

—  Chemises,  68, 

—  Chevalet  mécanique  de  M.  Bonhomme, 
122. 

—  Ciselures  pour  armes,  de  M.  Laprèl,  123. 

—  Ciselure.  Statuettes  des  magasins  de 
Susse,  36. 

—  Cols-Ci  avales. 

—  Corsets  divers,  67. 

—  Corsets  orthopédiques,  36. 

—  Couleur  pour  remplacer  la  peinture  à 
l'huile,  de  M.  Cicéri    125. 

—  Coupe  de  M.  Denière,  14. 

—  Cuivres  de  Flohimont,  84, 

—  Dents  arllfioiclles,  68, 

—  Dessins  pour  châles  de  M.  '  médée  Cou- 
ilerc,  1  i8. 

—  Dextrine  pour  enduire  les  appareils  des 
fractures,  69. 

—  Diagraphc  Gavard,  12'(. 

—  Urac-Castor  de  M.  de  Crcpl,  145. 

—  Éclairage  :  Chandelles-Bougies,  Lampes. 
MM.  Bernel,  Carcel,  Carreau,  Decamps, 
Joanne,  161,  162. 

—  Editions  de  luxe  de  MM,  Bourdin  (Ernest. 
Curnier,  Evcrat,  Lacrauipe,  165. 

—  Finbauniements  et  .Moiniiicalions,  procé- 
dés de  M,  Cannai,  69. 

—  Enclume  de  M.  .Malespinc,  84, 

—  Encre  et  papier  destinés  â  reproduire  les 
plus  beaux  livres  de  l'imprimerie,  122, 

—  Encrier-Pompe,  71. 

—  Epingles  de  blanchisseuses,  88. 

—  h lainage  Bud y,  100.    . 

—  FCtolTes  en  caoutchouc,  115. 

—  Etoffes  fabriquées  avec  l'argent  filé,  avec 
le  verre  filé,  145. 

—  FtolTes  imprimées  et  foulards  de  MM.  Eg- 
glj-Roux  el  de  Jourdan-Morin,  145. 

Etoffes  peintes ,  Ecliarpes,  Satins,  Stores, 
Tissus  unis  et  brodés,  etc.,  etc.,  145. 

—  FCtoffes  pour  l'ameublement  el  la  tenture. 
MM.  Beauvallet,  Forlicr  et  Tiret.  145. 

Ejrposilion  f/'j,  journal  de  l'industrie  el  des 
arls  utiles,  par  .M.  Leli(iiileiller,  71. 

—  Fabrique  de  Draps.  MM.  Chefderu,  Vic- 
tor et  Auguste  Crandin,  Jourdain,  14'(. 

—  Fabrique  lie  Tissus  en  laine  de  M.  Ilin- 
(lanlang  fils,  144, 

de  MM.   Bictry  ,   Griolct ,    Possol    et 

Prévost,  14i. 

—  Fausses  Oreilles  acoustiques,  69. 

—  Fauteuils  de  M.Granle,  de  Toulouse,  12(1. 

—  Fauteuils  et  Lits  mécaniques  de  M.  Si- 
mon, 121 . 

—  Fer  galvanisé,  100. 

—  Filature  cardée  de  S.M.  Camus  fils  cl 
Ooutel.  14'i. 

—  Fleurs  en  papier,  en  salin,  en  verre,  70. 

—  Fleurs  en  verre  de  .M.  de  .Saint-Sulpice, 
125. 

—  Fonderie  de  M.  Honoré.  5'i. 

—  Fonderies  et  Forges  : 

d'.4bainville     (MM.    Cliamouloii     e( 

Schmill),  m. 

d'Athys,  86. 

de     Decaze  -  Ville  ,    ilans    r.\vevion 

(M.  Cabrol).  83. 
de  F'ourcbambaull  (  M.  Emile  .Martin  ) . 

85. 

de  Homilly  el  d'Iniiiby.  83. 

de  .MM,  Gallois,  Lecaiiius  de  Liinarc, 

82. 
du  Crenzot,  83. 

—  Fontaine  de  M.  Durand.  55. 

—  Fontes  de  .M,  André ,  87. 

—  Four  aérotherme  de  .M.  Marie,  12C. 
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—  Garniture  nii'-lallique  pour  boutonnières, 
Œillets  métalliques,  67. 

—  Grenier  Valéry,  iO:J. 

—  Horlogerie  :  MM.  Gallierand  ,  Lepaute  , 
Lepinè,  Leroy  (Charles),  Letourneaux, 
Mathieu,  Ohbcner,  ^unla  Conte,  de  P6- 
rigueux;  Pons,  Robert  (Henri),  Robin, 
Wagner,  157,  1t8.  l.VJ. 

Cadran  en  érnail,de  Valat,  160. 

Chronomètres  cl  Montres  marines  de 

MM.  Bruneau,  Callaud,  Campbell,  Jacob, 

Motel,  160. 
Clefs   mécaniques    et   Ciiainettes   de 

M.  Brisbart-Gobert,  160. 

Compensateurs  Duchemin,  160. 

Echappement   à    force    constante  de 

M.  Vérité,  160. 
Eciiappemcnt  à  tourbillon  de  M.  Jacol, 

160, 

Echappement  de  M.  Brocot,  160. 

Eléphant-Horloge  de  M.  Paul-Garnier , 

160.  Horloge  horizontale  deM. Wagner, 159. 
Instrument  pour  se  rendre  compte  des 

mouvements  d'une  voilure,  par  M.  Por- 

lel,  160. 
Pendules  de  M.  Mallat,  de  M.  Robert 

Hondiri,  160. 
Peudule   <le   voyage  de    M.  Charles 

Leroy,  158,  159. 
Pendule  solaire  et  portative  de  M.  l'enri 

Robert,  160. 
Pendules   et   Tableaux  -  Horloges    à 

musique,  160.  . 

Régulateur  de  M.  Numa  Conte,  159. 

1  hermomèlres  métalliques  de  M.  Wil- 

mer,  160. 

—  Imitation  du  diamant,  33. 

—  impressions  sur  étoffes  de  M.  Bémy,  145. 

—  Imprimerie  :  MM.  Béthune  ,  Crapelet , 
Didol,  Evcrat,  l'ain.  l"ournier,'Lacrampe, 
Pancouckc,  Rcnouard,  16'(-. 

Instruments  de  musique.  Harpes,  Orgues, 
Pianos  de  MM.  Erard,  Pape  et  Pleyel,  167. 

—  Inventions  i)Our  préserver  les  blés  des 
charançons,  102. 

—  Laines' (procédé  pourla  préparation  desl, 
de  MM.  Alcanl  et  Pelligot,  M. 

—  Limes  et  Faux  par  un  nouveau  procédé, 
86. 

—  Locomotive  de  MM.  Slehelin  et  Hubert, 
84,  ^8. 

—  Locomotive  du  Creuzot.  98. 

—  Machine  à  cylindre  oscillant  et  à  double 
effet,  de  M.  Lolh,  de  Nantes,  98. 

—  Machine  à  fdcr,  de  Jacquart.  88. 

—  Machine  à  haute  pression  de  M.  Sau'.nier, 
98. 

—  Machine  pour  le  cardage  des  laines.  103. 

—  Machine  pour  comprimer  le  blé  avant  la 
mouture,  de  M.  Callat.  lOk 

—  Machine  pour  la  fabrique  des  carreaux  , 
par  un  paysan  du  l-orez,  lO'i-. 

—  .Machine  pour  la  fabrique  des  perles,  lOi. 

—  Machines  à  vapeur,  97. 

—  Mtichines  au  chocolat,  au  macaroni,  8S. 

—  Machines  de  M.  Delavalcye,  de  Dijon,  98. 

—  Machines  diverses.  98. 

—  Malles,  Porle-Manteaux,  Sacs  de  nuit,  36. 

—  Manteau-Tente,  36. 

—  Meubles  antiques  de.M.  Guérin,  121. 

—  Meubles  en  fer  de  M.  Muret,  125. 

—  Mosaïques  en  bois  de  M.  .Jouval.  121. 

—  .Moulures  de  M.  Moriseau,  121. 

—  .Moulures  de  M.  Vaude,  87. 

—  Moutons  mérinos,  lOl. 

—  Objets  de  fantaisie  :  Cannes,  Éventails, 
Lorgnons,  Tabatières,  clc,  etc.,  etc.,  71. 

—  Ombrelle  à  bascule  ,  Ombrelle  en  plume, 
71. 

—  Orfèvrerie:  MM.  Fauconnier,  140;  Fro- 
ment-Mcuricc,  143;  Josse,  iM;  Marel  (les 


frères),  143;.Odiot  père.  139;  Wagner, 
140. 

-  Pains  à  cacheter  de  M.  Guillemin,  71 . 

-  Panneaux  en  mos.iïque  de  .MM.  Scidel  et 
Arhens,  l'21. 

-  Papeterie  :  Machine  à  papier  continu  de 
M.  Didot,  88,  163. 

Papier  à  la  forme   de   MM.   Blanchel 

frères  et  Kléber  (fabrique  de  Rivet),  163; 
de  MM.  Latunede  Crest,  Griffon,  163-164. 

-  Papier  à  la  main,  164. 

-  Papier  à  la  mécanique  de  MM.  Davau- 
deau,  Gaury,  Lacombe,  Lacroix.  Mont- 
golfier,  Suber,  Tavernier,  163-164. 

-  Papiers  d'Echarcon  ,  du  Marais  ,  de 
Sainte-Marie,  163, 164. 

Papier  contre  Thumidilé  .  de  M.  Car- 
don, 164. 

-  Papier  incombustible  de  M.  Lecheval- 
lier,  164. 

-  Parapluie  CazaI,  71. 

-  Parquets  de  M.  Maseron,  121. 

-  Parquets  à  languette  métallique  de  M. 
Chassang,  121. 

-  Patins-Nageoires,  98. 

-  Perruques,  Pommade  Boucheron,  65. 
-Phare  lenticulaire  de  M.  Henri  Lepaute, 

101. 

-  Pièces  d'anatomie  de  M.  Auzou,  124. 
-Pompe  de  M.  Kress,  de   Colmar  ,  99; 

Pompes  diverses,  102. 

-  Porte-Bouteilles,  89. 

-  Presse  hydraulique  avec  double  pompe 
alimentaire,  102. 

-  Pressoir  à  engrenage  de  Benoit,  102. 

-  Prie-Dieu  table  de  nuit,  126. 

-  Procédé  de  M.  Lessore,  167. 

-  Procédé  de  M.  Roux  pour  l'emploi  du 
bitume  dégagé  d'odeur  à  la  décoration 
des  salles  à  manger,  salles  de  bains,  etc., 
100. 

-  Procédé  pour  reproduire  toutes  les  mé- 
dailles, par  M.  Colas,  21. 

-  Procédé  pour  une  belle  écriture,  71. 

-  Produits  d'Elbeuf,  de  Louviers,  de  Lyon, 
<le  Bouen,  de  Sedan,  144. 

-  Puits  artésiens  (  système  de  forage  des  ) , 
système  chinois,  système  de  MM.  Dcgou- 
sée  et  Malot,  88. 

-;  Reliures  de  MM.  Bauzonnet ,  Kœhler, 
Siraier,  Thouvenin,  166. 

-  Reproduction  des  monuments  antiques , 
par  M.  Auguste  Pelel,  37. 

-Robe  de  la  reine  Victoria  (lors  de  son 
couronnement) ,  70. 

-  Secrétaire  dont  tous  les  tiroirs  s'ouvrent 
à  la  fois,  deM.  Hoffer,  121. 

-Serrurerie  :  Clefs,  Serrures,  Verroux  de 
MM.  Leteslu  et  lluret,  162. 

-  Serrures  de  sûreté  ,  Serrures  sans  clefs , 
34. 

-  Service  de  M.  Odiot,  55. 

-  Société  des  Pyrénées  pour  l'exploitation 
des  marbres,  125. 

-  Statues  des  fontes  de  Tusey,  par  M.  An- 
tonin  Moine,  102. 

-  Statues  et  Candélabres  des  forges  d'Abain- 
ville  (MM.  Chamoulon  et  Schmitt  ),  84. 

-Tannage  des  cuirs,  procédé  de  M.  Bou- 
det,  144. 

-  Tapisserie  de  M.  Limage-Pinçon,  l':6. 

-  Télescope  de  M.  Lerebours,  101. 
-Tentures  en    cuir   doré    et    vernis  de 

M.  Constantin,  145. 

-  Théière  de  M.  Durand,  l.'*3. 

-  Tourbine  Fourneyron,  88. 

-  Tournebroclie  de  .M.  Cosnuot,  100. 
-Trélilerle  de  .MM.  .Mignard-RIllingaet  fils, 

88. 
-Vêtement  pour  incendie,   du  capitaine 
Paulin,  99. 


—  Vêtement  pour  la  chasse  aux  animaux 
féroces,  36. 

—  Voile  rdé  A  la  main,  de  M.  Melon  Marcant, 
de  Reims.  144. 

—  Voilure  à  vapeur  de  M.  Galy  Cazalat.  98. 

—  Voiture  du  maréchal  Soult  pour  le  cou- 
ronnement de  la  reine  d'Angleterre,  70. 

—  Yeux  artificiels,  68. 
ExposiTios  diverses  : 

—  d'.Vmiens,  ouverture,  15. 

—  de  Moulins,       —         1.5. 

—  de  Rouen,        —         15. 

—  de  Nantes:Compte  ren<lu,  par  M  T. Tho- 
ré,  152. 

—  de  Londres  :  Lettres  à  M.  J.  Janin ,  par 
M.  J.  Chaudes-Aiguës,  170.  —  2'  Lettre, 
230.  —  3«  Lettre,  249.  —  4'  Lettre,  266. 


Faits  divehs  :  32-48-63-79-96-116-135-156- 

176-192-208-224-260-276. 
FoRÉT  de  Fontainebleau  (dévastation  de  la). 

290. 

H. 

IIÔTEi.  de  la  Trémouille  {  historique  de  1'  ), 
par  M.  Didron,  186. 

I. 

Illustrations  de  Manon  Lescaut ,  par  Tony 
Johannot  :  par  .M.  G.  Planche,  44. 

Impulsion  donnée  aux  Beaux-Arts,  156. 

Incendie  de  la  cathédrale  de  Bruges,  c.-r. , 
213. 

J. 

Joueur  de  violon  (  le  )  :  Tableau  flamand  . 
par  A.  Houssaye ,  l"'  partie,  154. — 
2"  partie,  174.  —  3«  partie,  189.  —  4"=  et 
dernière  partie ,  205. 


Laurent  de  Médicis  et  la  Censure  :  Compte- 
rendu  et  critique  d'une  répétition,  par 
M.  11.  Lucas,  274. 

Le  Courrier  Français  et  l'Industrie  fran- 
çaise ,  209. 

Lenoir  (Alexandre)  (  Notice  nécrologique 
sur),  129. 

Lettre  de  M.  Mallet,  au  directeur  de  VAr- 
lisCe ,  135. 

Lettre  de  MM.  les  artistes  au  même,  168. 

Lettres  à  .M.  J.  JanIn,  par  .M.  J.  Chaudes- 
Aiguës,  sur  l'Exposition  de  Londres,  170- 
230-249-266. 

Lettres  sur  la  province ,  par  M.  L.  Batis- 
sier,  268.—  Par  M.  G.  Laviron  ,  182-234- 
252.  —  Par  M.  T.  Thoré,  112-216-152, 

Legs  par  .M.  le  comte  de  Maillé  à  l'Académic- 
Française  d'une  rente  de  1,500  fr.,  135. 

Lemaire,  statuaire.  Son  départ  pour  Saint- 
Pétersbourg,  116. 

LoNGUEviLLE  (duclicsse  de),  roman,  par 
M.  J.  de  Saint-Félix  :  Critique,  par  M.  J. 
Chaudes-.Mgues ,  13. 

M. 

Mario  de  Candia,  dans  le  Com/c  Orj/:  Cri- 
tique, par  M.  J.  Chaudes-.Mgucs,  29. 

Mauléon  (comte  de)  :  par  MM.  Bernard  et 
Couailhac:  Critique,  par  M.  J.  Chaudes- 
Algues,  14. 

.MÉDAILLES  d'or  décemées  à  M.M.  Amaury , 
Duval ,  135.  —  Bonnegrace,  Carnevali  , 
156.— Ferret,  Mlle  Filliol,  135.— Fœodo. 
DIctz,  Guet,  135. — Charou,  Jouy,  Kanz, 
Triqueti,  William  Widdrin,  135.  —  La- 
porle,  LIanla,  Jacobbert,  Mlle  Emilie 
Mutel ,  Mme  Auausie  Lebaron  .  176.  — 
Pelel  (  Auguste  )~^.260.  —  Toussaint ,  176. 
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Spcchl , 179. 
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rinduslrie: Critique,  par  M.  J.  Janin,  97. 
Peintres  célèbres    (des)  :  de  l'antiquité. 

du  moyen-àge ,  de  la  renaissance  et  des 

temps  modernes  ,  par  M.  X.  Lenoir,  1.30. 
Pbintcres  :  Tableaux,  .\beilard,  par  M.  Gi- 

goux  (expos.  d'Amiens).  23.5. 

—  Assomption  (T),  par  Mlle  MéloéLafon,  116. 

—  Astndogiie  (  1'  ),  par  M.  Bcrljiier  (Exp. 
d'Amiens),  237. 

—  Avis  aux  Mères,  par  M.  Vigneron.  (Exp. 
Martinique),  196. 

—  Buffet  (le),  par  M.  Barker  (Exp.  d'Amiens), 
237. 

—  Buveur  (le)  ,  par  M.  Gros-Claude  (Exp. 
Martinique).  1%. 

—  Campagne  de  printemps  (une),  par  M. 
Housseau  (Expos,  de  Nantes),  152. 

—  Caravansemil  (le),  par  M.  Wachsmut 
(Exp.  de  Nantes),  1.53. 

—  Chapelle  de  Fête-Dieu  ,  par  M.  Chas- 
sclat  (Expos.  d'Amiens)  235. 

—  Chasse  aux  loups,  par  M.  Duval  Leca- 
mus  (Expos,  de  Rouen),  270. 

—  Chauffe-la-Couche ,  par  M.  Pigal  (Expos. 
d'Amiens),  236. 

—  Chef  marocain,  course  d'Arabes,  par 
M.  E.  Delacroix  (Expos,  de  Nantes),  1.52. 

—  Chemins  dans  les  rochers  à  Sassenage , 
par  M.  Léon  Fleury,  136. 

—  Chrétiens  livrés  aux  bêtes,  par  M.  Monl- 
voisin  (Expos,  de  Rouen  ) ,  270. 


—  Christ  apparaissant  après  la  résurreclion 
(  Sal.  1833  )  ,  par  madame  Dehérain  ,  79. 

—  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  par  madame 
Dehérain,  72. 

-Costumes  d'Elretal  (les),  par  M.  Badin 
(Exp.  d'Amiens), 237. 

—  Education  de  la  Vierge  (  1'  ) ,  par  madame 
Dehérain,  79. 

—  Effet  d'orage  ,  par  M.  Rousseau  (Exp.  de 
Nantes),  152. 

—  Episode  de  la  guerre  d'Afrique  ,  par  M. 
IL  Vernet  (Expos.  .Martinique),  196. 

—  Episode  de  Russie,  par  M.  Boissard  (Exp 
de  Rouen  )  ,  270. 

—  Etude  de  taureaux ,  par  .M.  Brascassat 
(Exp.  de  Nantes) .  152. 

—  Evasion  (1)  ,  par  M.  Cotlrau  (Exp.  Marti- 
nique) ,  197. 

—  Fantaisie  d'un  diable,  par  M.  Polel  (Exp. 
de  Nantes  ) ,  152. 

—  Figurines ,  par  M.  Gerther  (Exp.  d'A- 
miens), 237. 

—  Figurines,  par  M.  A.  Moine  (Exposit.  d'A- 
miens), 237. 

—  Fleurs,  par  M.  Knapp  (Exp.  Martinique), 

—  Françoise  de  Rimini,  par  M.  Messe  (Exp. 
Martinique)  ,  197. 

—  Fuite  en  Egypte,  par  M.Chasseriau  (Exp. 
Martinique)  ,  197. 

—  Gilbert  mourant,  par  M.  Montvoisin  (Exp. 
de  Rouen) ,  270. 

—  Harem  (le),  par  M.  Biard  (Exp.  de  Rouen), 
270. 

—  Hélas!  Singulier  hasard!  par  M.  IL  Ver- 
net  (Expos.  Martinique) ,  196. 

—  Imitation  c'c  Watteau,  par  M.  E.  Watlier 
(Expos.de  Nantes),  153. 

—  Intérieur  d'une  maison  ,  par  M.  Jacomin 
(Expos,  de  la  Martinique),  197. 

—  Intérieur  (un),  par  M.  Lebrun  (Expos. 
de  la  Martinique,  197. 

—  Intérieurs  (les),  par  M.  Lesaint  (  Expos. 
d'Amiens),  237. 

—  Jésus  apaisant  la  tempête  ,  par  M.  Donné 
(Expos,  (le  Nantes),  153. 

—  Jésus-Ciirist  et  les  Petits  Enfants,  par 
M.  Hobert  Fleury  (Expos.de  Nantes),  152. 

—  L'Empereur  sur  les  hauteurs  de  Laon, 
par  .M.  (>liarlct  (Expos,  de  Rouen ,  270. 

—  Louis  XIV  et  Mlle  Mancini  (Sal.  1831),  par 
Mme  Dehérain  ,  72. 

—  Maria  Tintoretta,  parMIIc  Journet  (Expos. 
d'Amiens),  185-236. 

—  Marines,  par  M.  Garnerey.  —  Aquarelles 
(Expos,  de  la  Martinique),  197. 

par  M.  Gudin. —  Le  Brouillard — L'In- 
cendie de  Kent.  —  Le  Phare  de  Gênes. 
—  Le  Tremblement  de  terre.  —  Venise 
au  clair  de  la  lune  (  Expos,  de  la  Martini- 
que), 197. 

par  MM.  Flandrin  et  Justin  Ouvrié(Exp. 

d'Amiens),  2.37. 

par  MM.  Noël  Perrot  et  Mozin  (  Exp. 

de  Nantes),  153. 

—  Marins  (les),  par  M.  Jules  Noiil  (Expos, 
de  Nantes),  152. 

—  Marthe  et  Marie ,  par  Mme  Dehérain  (Sal. 
1838).  72. 

—  Nature  morte,  par  M.  Cauchemont  (Expos. 
d'Amiens),  237. 

—  Néron  à  Baïes,  par  M.  E.  Appert  (Expos, 
de  Nantes),  153. 

—  Oculiste  (1'),  par  M.  Longuet  (Expos. 
d'Amiens),  237. 

—  Officiers  flamands  et  Gardes-Françaises 
à  la  suite  d'une  orgie,  par  M.Charlet  (Exp. 
de  Rouen),  270. 

—  Paysages  :  Chasse  aux  Mouettes ,  par  M. 
Tronviilc  (Expos.  d'Amiens).  236. 

Cour  du   château  d'ilcldellicrg,   par 


M.  Justin  Ouvrié  (Exp.  M.irlinique),  196 
Enfant  dérobant   des  fruits,  par  M. 

A.  Couderc  (Exp.  d'Amiens),  18.5-237. 
Engagement  de  chevaliers   (1'),  par 

M.  Bucquel  (Expos.  d'Amiens),  185. 
Eglise    de    Château  -  Rcgnault ,    par 

M.  Holstein  (Expos.  d'Amiens),  235. 
-^  —  Etang  de  Pierrefond,  par  M.  Grailly 

(Expos.  d'Amiens),  236. 
Grand  paysage,  par  .M.  Vander-Burcli 

(Expos.  d'Amiens),  236. 
Lions  de  l'Atlas,  par  .M.  Lcullier  (Exp. 

d'Amiens),  185. 
Nymphée   (une),  par  M.  Paul  Flan- 
drin (Expos,  de  Nantes),  152. 

—  —  Pacage,  par  M,  Géliberl  (Expos. 
d'Amiens),  236. 

Paysage,   par  M.  Corot   (Expos,  de 

Nanles),  152. 
Paysage  des  Alpes,  par  M.  Lapito  (Exp. 

de  la  Martinique),  197. 
Pêcheurs  (  les),  par  M.  Jamard  (  Exp 

d'Amiens),  236. 

—  Paysages  divers. —  Par  M.  J.  Dupré,  152 
—  Mlle  ChoUet.  —  MM.  Deschamps,  Trii- 
chard,  Fournier,  Desornics,  Leroux,  NocM 
et  Verser  (Expos,  de  Nantes),  153.  — 
P.  Flandrin  (Expos,  de  la  Martinique)  . 
197.  —  Couvcley  (  Expos.  d'Amiens) . 
236. —  Fiers  et  P.  Iluet  (Expos,  de  Rouen), 
270. 

—  Porcelaines,  par  Mme  Désavise  (Expos. 
d'Amiens),  2,37. 

—  Porcelaines,  par  Mlle  Prin  (Expos.  d'A- 
miens), 237^ 

—  Portrait ,  par  M.  Sotta  (  Exp.  de  Nantes  . 
152. 

de  Benjamin  Constant,  par  .M.  Goycl 

(Expos,  de  Nantes),  152. 
de  M.  Verger  lils,  par  M.  Dcfrondat  (Ex|i. 

de  Nanles),  1,53. 
du  général  Dwernicki,  par  M.  Gigoux 

(Expos,  de  la  Martinique),  196. 

—  Portraits  divers  :  par  .M.  Vigneron  (Ex|). 
de  la  Martinique),  196. 

de  M.  Lcpaullc,  par  lui-même  (Expos. 

de  la  Martinique),  197. 
de  M.  Hugo  et  de  M.  Pétrus  Borel,  par 

M.  L.  Boulanger  (Expos,  de  Rouen),  270. 
de  MM.    Lafliltc  el  Araso,  par  M.  Il 

Scheffer  (Expos,  de  Rouen),  270. 

—  Raisins  (les),  par  M.  ChazaI  (Exposit. 
d'Amiens),  237. 

—  Rappel  du  soldat  (le),  par  M.  Bellaugé 
(E\|>os.  de  Rouen),  270. 

—  Renards  (les),  par  M.  Brascassat  (Expos, 
de  Nantes),  153. 

—  Rctourà  la  ville  (le), par  M.  Bellangé  (Exp. 
de  Rouen),  270. 

—  Rêveries  (les) ,  par  M.  Guérin  (Exp.  de 
la  Martinique),  197. 

—  Rosier  (le),  par  Mme  Chantereine  (Expos. 
d'Amiens),  237. 

—  Sainte-Geneviève ,  par  Mme  Dehérain  . 
72. 

—  Samaritaine  (la),  par  M.  Lcssore  (Expos 
de  Nantes),  153. 

—  Scène  de  1793 ,  par  M.  E.  Appert  (Expos. 
de  Nantes),  153. 

—  .Séance  du 9  lliermidor,  par  M.  Monlvoislii 
(Expos,  de  Rouen),  270. 

—  Souvenirs  de  Bretagne,  par  M.  Leroux 
(Expos,  de  Nantes),  153. 

—  Sujet  tiré  des  Paroles  d'un  Croyant,  par 
M.  L.  Boulanger  (Expos,  de  Rouen),  270 

— Tal)leaux,  par  M.  Bucquel  (Exp.  d'Amiens;. 
236. 

—  Vache  (une)  à  l'abreuvoir,  par  M.  Bras- 
cassat (Expos,  de  Nantes),  1.53. 

—  Veuve  du  soldat,  par  M.  Ary  Sdicffei 
(Expos,  delà  Martinique),  197. 
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—  Villa  d'Estc  (la),  par  M.  Chacaton  (Exp. 
d'Amiens),  237. 

—  Vision  de  Jeanne  d'Arc,  par  Mme  De- 
hérain  (Salon  1830),  72. 

—  Vue  du  château  de  Blossac,  en  Bretagne, 
par  M.  Nousveaux,  116. 

—  Vue  prise  en  Normandie  ,  par  M.  Cabat 
(Expos,  de  Nantes),  132. 

—  Vue  prise  dans  l'île  de  Caprée ,  par 
M.  Aligny  (Expos.de  Nantes),  132. 

—  Vue  de  Venise  ,  par  M.  11.  Vernet  (Exp. 
de  la  Martinique),  197. 

—  Vue  prise  à  l'Aricia,  par  M.  Aligny  (Exp. 
d'Amiens),  233. 

—  Vue  prise  aux  environs  d'Edimbourg, 
par  M.  Mercey  (  Expos.  d'Amiens),  235. 

—  Vue  prise  aux  environs  de  Bordeaux,  par 
M.  Jules  André  (Expos.  d'Amiens),  235. 

— Vue  du  port  d'Abbeville,  par  M.  Maugen- 
dre  (Expos.  d'Amiens),  236. 

—  Vue  de  Laval,  par  M.  Perrot  (Exposit. 
d'Amiens),  236. 

—  Vue  du  désert  d'Ermenonville ,  par  M. 
Bidault  (Expos.  d'Amiens),  235. 

—  Vue  de  la  mer,  par  M.  Baril  (Exposit. 
d'Amiens),  237. 

—  Vue  d'Amiens,  par  M.  Lebel  (Exposit. 
d'Amiens),  237. 

Peintures  ancieimes  et  modernes  :  Anadyo- 
mène,par  Apelles,  132. 

—  Accouchement  de  Marie  de  Médicis ,  par 
Bubens,132. 

—  Cénacle,  par  Léonard  de  Vinci,  132. 

—  Chemin  dans  les  rochers  de  Sassenage, 
par  M.  Léon  Fleury,  136. 

—  Chute  des  Géants,  par  Jules  Romain,  132. 

—  Communion  de  saint  Jérôme,  par  Domi- 
niquin ,  132. 

—  Déluge,  par  N.  Poussin  ,  132. 

—  Fête  du  Bisaïeul ,  par  M.  Genod,  136. 

—  Fête  flamande,  par  Rubens,  132. 

—  Jugement  dernier,  par  Michel-Ange,  132. 

—  La  Gloire  de  Farnèse ,  par  Annibal  Car- 
rache,  132. 

—  Léonidas,  par  David  ,  132. 

—  Napoléon  au  tombeau  du  grand  Frédéric, 
par  Camus,  116. 

—  Père  Eternel  débrouillant  le  chaos,  par 
Raphaël ,  132. 

—  Sacrifice  d'ipliigénie.  parTilmante,  132. 

—  Vie  de  saint  lîruno  ,  par  E.  Lesueur,  132. 
Pi-ESSY  (Mlle)  :  Biographie,  par  M.  Corde- 

lier-Delanoue ,  78. 

PoiGiEs  (les  eaux  de),  par  M.  Grangier  do 
la  Marinière,  271. 

R. 

Rachel  (Notice  sur  Mlle),  5. 

Récompenses  accordées  à  l'Industrie  :  Notice 
par  M.  J.  Janin,  225. 

Revi'e  des  Publications  illustrées  de  gravures 
et  lithographies  :  Aventures  de  M.  Vieux- 
Bois,  publiées  par  M.  Aubcrt,  64. 

—  Contes  de  La  F'ontaine,  publiés  par  M. 
Bourdin,  165. 

—  Crépin  (les  Tribulations  de),  publiées  par 
le  même,  96. 

—  Don  Quichotte,  Cil  Blas,  Gulliver. 

—  Génie  du  Christianisme,  publié  par  MM. 
Pourrai  frères,  165. 

— Histoire  universelle  de  Bossuet,  publ.  par 
M.  Curnier,  165. 

—  Histoire  de  Jabot,  par  M.  Aubert,  64. 

—  Imitation  de  Jésus-Christ,  |)ul)liée  par  M. 
Curmer,  163. 

—  Les  Evangiles,  publiés  par  M.  Curmer, 
165. 

—  Mille  et  une  Nuits,  Manon  Lescaut,  pu- 
bliés par  M.  E.  Bourdin,  165. 

—  Molière,  165. 

—  Paul  et  Virginie  ,  publié  par  M.  Curmer, 
165. 


—  Quentin  Durward  ,  publié  par  M.M.  Pour- 
rai frères,  165. 

Bévue  des  théâtres,  14-29-62-94-114-191- 

207-223-239-259-275-295. 
Revue  musicale:  Association  lilloise,  32. 

—  Dictionnaire  musical,  par  Lichtenlhal  , 
traduit  par  M.  Mondo,  64. 

—  Messe  en  musique,  par  M.  Juvin,  48-64. 

—  Orphéon  de  M.Wilhem,  179. 

S. 
ScnEFFER  (Mme)  :  Sa  mort,  179. 
SciiNETz  :  nommé  membre  de  l'Académie  des 

Beaux-Arts  en  Bavière,  136. 
Sculpture  :  Armand  Carrel,  statue  par  M. 

David ,  149. 

—  Animaux  (les  Petits),  par  M.  Fratin  (Exp. 
d'Amiens),  237. 

—  Bas-relief,  par  M.  Toussaint,  197. 

—  Bénitier,  par  M.  Guerard ,  19'7. 

—  Berger,  sculpteur,  par  M.  Fratin  ,  197. 

—  Bustes, parM.  Menard(Am.)  (S.  1839), 154. 

—  Caïn,  groupe,  par  M.  Etcx,  197. 

—  Cépbale  et  Procris ,  groupe  par  .M.  J.-M. 
Ramus,  116. 

—  Chapelle  de  Saint-Gervais,  135. 

—  Docf  Marjolin,  buste,  par  M.  Dantan  jeune, 
197. 

—  Emmanuel-Philibert,  par  M.  Marochetti, 
197. 

—  Elssler  (Thérèse),  statuette ,  par  M.  Carie 
EIschoët ,  192. 

—  France  (la),  statue  à  élever  sur  la  place 
de  la  Chambre  des  Députés,  96. 

—  Géricault,  monument  à  sa  mémoire  ,  par 
M.  Etex,  63-79. 

—  Groupe  du  Condamné,  par  M.  -Ménard 
(Sal.  1839),  154. 

—  Gutenberg  :  statue,  par  M.  David  (sou- 
scription), 49. 

—  Lekain,  statue,  par  M.  Dantan,  149. 

—  Napoléon  en  pied ,  par  M.  Barre  (Expos, 
de  la  Martinique),  197. 

—  Pêcheur  napolitain,  par  M.  Dant.';n  atné 
(Expos.  Martinique),  197. 

—  Saint  Sébastien,  statue,  par  JI.  Saget,  154. 

—  Schiller,  statue  inaugurée,  à  Sluttgard,  96. 

—  Sigalon ,  buste,  par  M.  Briand  ,  96. 

—  Talma  ,  statue  ,  par  M.  David  ,  149. 

—  Une  Coupe,  par  M.  Debay  (Exp.  de  la 
Martinique),  197. 

Souscription  pour  un  monument  à  la  mé- 
moire de  Géricault,  63-79. 

—  pour  un  monument  en  marbre  en  l'hon- 
neur de  Louis  XI 1  et  d'Anne  de  Breta- 
gne sur  la  place  de  Vannes,  96. 

Souvenirs  intimes  du  temps  de  l'Empire, 
par  M.  Emile  Marco  de  Saint-Hilaire  : 
Critique,  par  M.  J.  Chaudes-Aiguës,  14. 

ï. 

T.VGLiONi  (Mlle)  à  Vienne,  16.   ' 

Tasse  (le)  à  Sorrente,  par  M.  Jules  Canonge  : 
Critique,  par  M.  J.  Chaudes-.'Vigues,  13. 

Théâtres  :  Académie  royale  de  Musique. 
—  Ballet  calabrois.  —  La  Tarentelle.  — 
Mlle  Elssler  :  par  M.  H.  Lucas,  192. 

—  Début  de  Mlle  Nathan  ,  iU. 

—  Huguenots  (les).  —  Début  de  Mlle  Lucie 
Grahn  :  Critique,  par  A.  Speclit,  200. 

— Ambigu-Comique  :î^uit(\u  Nleui  (re  (la),239. 

Naufrage  de  la  Méduse,  par  M.  Cli. 

Desnoyers  ,  décors  de  MM.  Philastre  et 
Cambon:  Critique,  par  M.  IL  Lucas,  31. 

—  Comédie-Française  :  Avare  (1')  :  Critique, 
par  M.  G.  Planche,  105. 

Cid  (le)  :  par  M.  G.  Planche,  283. 

Dépit  amoureux  (le),  début  de  ma- 
demoiselle Veret  :  par  M.  G.  Planche,  198. 

Femmes  savantes  (les)  :  Critique,  par 

M.  G.  Planche,  264. 

—  ilamlel,  par  Ducis  :  par  M.  G.  Planche,  34. 


Laulularia  ,   pièce    latine  ;  le  rôle 

d'.\rpagon.  — Début  de  Mlle  Avenel  :  Cri- 
tique, par  M.  G.  Planche,  105. 

Légataire  universel  (le)   :  Critique , 

par  M.  G.  Planche,  ^9. 

Œdipe  ;  début  de  Mlle  Victorine  Du- 
bois :  Critique,  par  .M.  G.  Planche,  126. 

Phèdre  :  Critique ,  par  M.  G.  Plan- 
che, 264. 

—  Champs-Elysées  ;  Sacrifice  d'Abraham  ; 
Critique,  par  M.  H.  Lucas,  239. 

—  Gaité;  Isabelle  de  Montréal,  par  MM.  Fou- 
ché  et  Cordelier-Delanoue  :  Critique  . 
par  M.  A.  Le  Clerc,  115. 

—  Gymnase;  Mme  Dorval,  95. 

Maîtresse  et  Fiancée  :  Critique,  95. 

—  Palais-Royal  ;  Balochard  :  Critique  ,  par 
M.  A.  Le  Clerc,  15. 

Chantre  et  Choriste ,  par  le  même  : 

Critique,  par  M.  A.  Le  Clerc,  275. 
Cousin  du  Ministre  (le) ,  par  M.  Var- 

ner  :  Critique,  par  M.  A.  Le  Clerc,  275. 
Gabriel,  vaudeville,  par  M.  Ancelot  : 

Critique,  par  .M.  A.  Le  Clerc,  115. 
Victimes  de  la  clôture  (les).  —  Les 

Trois  quenouilles  :  Critique,  par  M.  A.  Le 

Clerc,  223. 

—  i'ottt/ic'on;  Alchimiste  (1'),  drame  :  Criti- 
que, par  M.  A.  Le  Clerc,  63. 

—  Porle-Saint-Martin;  la  Fille  de  l'Émir.— 
M.  Van  Amburgh  et  ses  animaux  :  Criti- 
que, par  M.  H.  Lucas,  295. 

—  Renaissance  ;  Lucie  de  Lammermoor  , 
opéra  de  MM.  Waës  et  Roger,  musiquede 
M.  Donizetli  :  Critique,  parM.  H.  Lucas, 257. 

Le  fils  de  la  Folle,  par  M.  F.  Soulié  : 

Critique,  par  M.  H.  Lucas,  207. 

Le  Naufrage  de  la  Méduse,  opéra  par 

M.  Cogniard,  musique  de  M.M.  Pilati  et  Flo- 
tow,  décors  de  MM.  Devoir  et  Pourchet  : 
Critique  et  compte- rendu,  94. 

Les  Deux  jeunes  Femmes,  drame, 
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pour   secours  aux   artistes   et    gens   do 

lettres,  79. 
Mallet  :  Lettre  à  M.  Delaunay,  directeur  de 

VArliste,  135. 
.Marco  de  Saint-Hilaire  (Emile)  :  Souvenirs 

intimes  du  temps  de  l'Empire  :  Ciilique 

par  M.  J.  Chaudcs-Aigues,  14. 
Mahilhat  :  .Souvenir  d'Egypte  (dessin  de 

VArtiste),  96. 
Marocuetti  :  Emmanuel-Philibert  (Expos. 

de  la  Martinique),  197. 
Martens  :  Vue  de  l'Ile  de  Giorgio  (dessin  de 

VArliste),  M. 
Marvy  :  Une  Forêt,  eau-forle  (dessin  de 

VArtiste),  176. 
.Maugendre  :  Vue  du  port  d'Abbeville  (Expos. 

d'Amiens),  236. 
Ménard  :  Groupe  du  Condamné  (Sal.  1839), 

154. 
.Mercby  :  Vue  prise  aux  environs  d'Edim- 
bourg (Exp.  d'Amiens),  235. 
Mirbel  (Mme  Elisa  de)  :  Tour  de  Biaritz  : 

Critique  par  M.  J.  Chaudcs-Aigues,  13. 
.MoLNE(.A.)  :  Figurines  (Expos.  d'Amiens),  237. 
MoNDO  :    Traduction    du   Dictionnaire    de 

Musique,  64. 
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Mo.MABA>  (Mme  de)  :  Marquise  de  VivoDiio  : 
Critique  par  M.  J.  Cliaudes-Aigues,  13. 

MoTvoisiN  :  Chréliens  livrés  aux  bêtes 
(Expos,  de  Rouen).  270. 

— Gilbert  mourant  (Expos,  de  Kouen).  270. 

—  Séance  du  9  thermidor  (Expos,  de  Koaen) , 
270. 

Mozi>  :  Marines  (Expos,  de  Nantes),  153. 
Miller  (C.-L.)  :  Saint  Jérôme  (Sal.  1839i. 
dessin  de  VArtitle,  208. 

—  Flore  (dessin  sur  acier  de  VArliste),  2W. 


>\>TEtiL  (Célestin)  :  L'Envie  ,  d"Hprès  .\. 

Brune  (Sal.  1839),  litliosraphie  de  VAr- 

(iste .  276. 
Noël  (J.)  :  Marines  et  paysage  (Expos,  de 

Nantes),  153. 
.NoLsvEAix  :  Le  Cliàteau  de  Blossac ,  près 

tiennes  (dessin  sur  acier  de   VArlisle), 

d'après  sou  tableau  (Sal.  1839).  276. 

O. 

Oi  VRIÉ  (Justin)  :  Cour  du  château  d'Heidel- 
bere  (Expos,  de  la  Martinique),  197. 


Pelet  (.\ugasle}  :  Reproduction  en  bas- 
relief  des  monuments  antiques  (  Expos, 
des  prod.  1839),  37. 

Pelet  (Félicie)  de  Karbonne  :  La  Vengeance , 
nouvelle  espagnole ,  292. 

Perrot  :  .Marines  (Expos,  de  Nantes),  153. 

— Vue  d'.\val  (Expos.  d'Amiens),  236. 

Philastre  :  Décors  du  Naurraee  de  la  Mé- 
duse de  l'Arabiau-Comique ,  31. 

Pioal  ;  Chauffe-la-Couche  f Expos.  d'Amiens), 
236. 

PiLATi  :  Musique  du  Naufrage  de  la  Méduse, 
94. 

Planchb  (Gustave)  :  Clôture  annuelle  du 
.Musée,  177. 

—  Compte-rendu  du  concours  pour  le  prix 
de  déclamation  au  Conservatoire .  2ti . 

d'un  concert  de  Reber,  3. 

—  Critique  dramatiaue  :  Avare  (l'j,  la  pièce 
latine,  le  rôle  d'Harpagon,  1()5 
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Waciisn.net  :  Le  Caravansérail  (Expos    de 

Nantes),  153. 
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